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Den Kindern von Buschmannshof, 

die in Voerde bei Dinslaken begraben liegen 

Sie haben kein anderes Denkmal. 
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O Deutschland, bleiche Mutter! 

Wie haben deine Söhne dich zugerichtet 

Dass du unter den Völkern sitzest  

Ein Gespött oder eine Furcht! 

BERTOLT BRECHT 

Noch weiz ich an im mêre / daz mir ist bekant. einen 

lintrachen / sluoc des beides hant. 

er badet sich in dem bluote: / sîn hût wart hurnîn. des 

snîdet in kein wâfen: / daz ist dicke worden schîn. 

Aus DEM NIBELUNGENLIED 
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Prolog 

Der Amboss des Reichs 

Im Jahr 1914 wurde Erzherzog Franz Ferdinand von Österreich in Sarajewo ermordet, 

und nur ein kleiner Teil jenes Europa, das er gekannt hatte, überdauerte ihn. Seine Ge-

mahlin, seine Titel – selbst sein Land – gingen unter in der blutigen Raserei der Zeit. 

Die Mörder hatten die Welt aus den Angeln gehoben – und nur deshalb erinnern wir 

uns noch an ihr Opfer. Geben wir der Wahrheit die Ehre: Franz Ferdinand war brutal 

und ungeheuer eigensinnig. Doch jedes Begräbnis hat seine gefühlsbetonten Details 

persönlicher Färbung, und zu den unwichtigen, aber immerhin lästigen Problemen, die 

nach dem unerwarteten Ableben des Erzherzogs aufgetaucht waren, gehörte auch als 

strittiger Punkt, was die Nachlassverwalter mit seinem Jagdhaus Blühnbach in der 

Nähe von Werfen in Österreich anfangen sollten. Vierhundert Jahre lang hatte das 

Jagdhaus – in Wirklichkeit ist es eine riesige Villa – den Erzbischöfen von Salzburg 

als Aufenthaltsort gedient; sie waren zwischen Blühnbach und ihrem im Renaissance-

stil erbauten Dom, zwischen dem Theologischen Seminar östlich von München und 

den beiden Bischöflichen Palais an der Salzach hin und her gezogen. Jedoch im neuen 

Europa der Aufklärung hatte die Hierarchie der Kirche der Krone weichen müssen. 

Statt des einförmigen Klimperns von Rosenkranzperlen ertönte jetzt das scharfe Knal-

len von Jagdgewehren. Franz Ferdinand war ein hervorragender Schütze. In den von 

Wild wimmelnden Wäldern, die sein Jagdhaus umgaben, hatte er alle Rekorde des Nie-

dermetzelns gebrochen. Seine Jagdtrophäen füllten die Hallen. 

Die gefühlvollen Wiener hatten die Vorstellung, dass der neue Eigentümer von 

Blühnbach etwas von Feuerwaffen verstehen sollte. Aber das Schloss mit seinen acht-

zig Zimmern war teuer. Schliesslich erlöste sie Gustav Krupp von Bohlen und Halbach 

aus Essen in glänzender Weise aus ihrem Dilemma. Gustav Krupp kannte sich mit 

Feuerwaffen gut aus; er war ja der führende Kanonenhersteller des Kontinents. Die 

Familie Krupp hatte sich ohnehin nach einem neuen Landsitz weit weg von ihren Waf-

fenschmieden in dem verrussten, stinkenden Tal der Ruhr umgesehen. Gustav und 

seine Familie erwarben deshalb den Besitz mit seinem grandiosen Ausblick auf die 

österreichischen Alpen. Tief unter einem jener Gipfel soll der legendäre Kaiser Fried-

rich Barbarossa schlafend in einer Höhle sitzen und nur darauf warten, Deutschland zu 

Hilfe zu eilen, sobald ihn die in der Höhe kreisenden schwarzen Raben warnen, dass 

die geheiligte Erde seines Ersten Reichs in Gefahr ist1. 

Angesichts der ganzen Zeitgeschichte scheint der Erwerb von Blühnbach kaum eine 

Randbemerkung wert, doch auf seine Weise stellt er ein Gleichnis für die damalige Ära 

dar. Seit der Morgendämmerung des modernen Europa war die geheimnisumwitterte, 

mächtige Krupp-Dynastie durch Kriege und Kriegsgerüchte aufgeblüht. Ihre Stahl-

schmieden hatten Waffen, Bajonette, Feldgeschütze, Granaten, Armierungen für 

Schlachtschiffe und Unterseebootgeschwader ausgespien, und immer hatte sich dabei 

ein unermesslicher Gewinn für das Haus Krupp ergeben. Nach Franz Ferdinands Tod 

griffen die Mittelmächte zu den Waffen, und die Folge war ein noch grösseres Geschäft 
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für das Haus Krupp. Es liegt deshalb eine durchaus erkennbare Analogie darin, dass 

Mitglieder der Familie die Wälder der Erzbischöfe okkupierten und mit dem Finger 

am Abzug nach Jagdbeute pirschten. Sie waren Symbole für die nationalbewusste 

Stimmung des Vaterlands. 

Alles an der Familie Krupp war bemerkenswert: ihr Lebenswandel (undurchsich-

tig), ihr Auftreten (schlau, ja listig), ihr Imperium (international) und ihre Kunden 

(Staatschefs), aber nichts war auch nur annähernd so phänomenal wie ihre Gewohn-

heit, sich jeweils der augenblicklichen nationalen Stimmung anzupassen. 

Als Deutschland im Mittelalter auf schwachen Beinen stand, tauchte die Familie 

Krupp in der mauerumkränzten Stadt Essen auf und betrieb ganz bescheiden ihr Ge-

werbe. Während der Napoleonischen Ära, zu einer Zeit also, in der sich das Land zur 

Unterwürfigkeit gezwungen sah, legte das Oberhaupt des Hauses eine französische 

Kokarde an und wurde frankophil. Im darauffolgenden halben Jahrhundert erhob sich 

dann Deutschland. Die Trommeln der Eroberung dröhnten in den Jahren 1870, 1914 

und 1939, und jedesmal war es ein Krupp, der das Schwert auf den Ambossen der 

Familie schmiedete. Nirgendwo in der amerikanischen Industrie oder in der irgendei-

nes anderen Landes kann man ähnliche Bande finden wie jene, die deutsche Regierun-

gen an die Familie Krupp fesselten. Ein Jahrhundert lang waren beide unzertrennliche 

Partner, die sich oft genug gegenseitig als Werkzeug dienten. Und niemals wurde diese 

Parallelschaltung augenscheinlicher als im schrecklichen Frühling des Jahres 1945, da 

man glaubte, dass sie für das Reich und für Krupp tödliche Wirkung gehabt habe. 

Als Gustav Krupp Schloss Blühnbach erwarb, wird er kaum davon geträumt haben, 

dass er sich damit sein Grabmal kaufte. Nichtsdestoweniger wurde das Jagdhaus für 

ihn einunddreissig Jahre später zu einem Grabmal; denn als das Dritte Reich zerfiel, 

hatte es den Anschein, als ob das Land und die Krupp-Dynastie gemeinsam ihr Leben 

aushauchen würden. Gerade während jener aussergewöhnlichen Zeit lag das Ober-

haupt der Familie ebenso darnieder wie die Nation – hilflos und gelähmt. Gustav lag 

oben in einem Schlafzimmer, umgeben von Tausenden von ausgestopften Hirschköp-

fen, aufgespannten Fellen und aus Tierknochen gefertigten Nippsachen. Von seiner 

Familie war er nicht umgeben. Zwölf Jahre zuvor war ihm die «kolossale» Eingebung 

gekommen, Barbarossa sei auferstanden in Adolf Hitler. Vier seiner Söhne waren aus-

gezogen, um – nach den ermunternden Worten aus Hitlers Mein Kampf – «hart wie 

Kruppstahl» zu werden2. 

Von den Kindern des Gelähmten, fünf Söhnen und zwei Töchtern, war nur eines 

anwesend: der zweiunddreissigjährige Berthold, ein empfindsamer, in Oxford erzoge-

ner Wissenschaftler, der vom Wehrdienst befreit worden war, um in München Penicil-

linforschung zu treiben. 

Die dritte Person im Zimmer war die bekannteste Frau im Reich. Ihr Name war 

Bertha Krupp, und sie war Gustavs Frau. Nahezu ein halbes Jahrhundert lang war sie 

Deutschlands reichste Einzelperson gewesen. Geboren in der freudlosen, abstossenden 

Villa Hügel, dem Schloss der Familie Krupp in Essen mit seinen dreihundert Zimmern, 

war Bertha zu einer germanischen Version der Queen Mary erzogen worden – sie war 

10 



pflichttreu, stattlich und hielt sich aufrecht wie eine Kerze. In ihrer Jugendzeit zählte 

Kaiser Wilhelm II. beinahe zur Familie. In der Villa Hügel hatte er eine Suite, bei Ber-

thas Hochzeit war er der Ehrengast, und er war der Taufpate ihres ältesten Sohnes. 

Später war sie dann zu einer internationalen Figur geworden. Alle Welt kannte sie 

als die «dicke Bertha», denn im Krieg des Kaisers hatte man Krupps gigantische Mör-

ser nach ihr benannt; im Zweiten Weltkrieg hatte man ihren Namen dem Berthawerk 

gegeben, einer Haubitzenfabrik von Krupp in Schlesien, die von jüdischen KZ-Häft-

lingen aus Auschwitz errichtet worden war und auch betrieben wurde. Im Lager von 

Auschwitz gab es ein Werk für automatische Waffen von Krupp; die Aussage eines 

von Gustavs eigenen Angestellten über dieses Werk beim Nürnberger Prozess lautete 

folgendermassen: 

«Vom Fabrikgelände aus konnte man die drei grossen Schornsteine des Krematori-

ums sehen ... die Häftlinge erzählten mir und meinen Arbeitskollegen von den Ver-

gasungen und Verbrennungen, welche im Lager stattfanden3.» 

Heute sind fast alle Deutschen und auch die Mehrheit im Ausland davon überzeugt, 

dass den deutschen Industriellen keine andere Wahl gelassen wurde, dass ihnen die 

Nazis einfach nichts anderes übrig liessen, als Zwangsarbeiter aller Altersgruppen und 

jeden Geschlechts zu verwenden, und dass die Industriellen beseitigt worden wären, 

hätten sie sich anders verhalten. Das entspricht nicht der Wahrheit. Die in Vergessen-

heit geratenen Berge der Nürnberger Dokumente drücken sich in dieser Beziehung 

deutlich genug aus. Sie enthüllen, dass die Fabrikbesitzer des Reichs nicht nur eine 

Wahlmöglichkeit gehabt hatten – die meisten von ihnen hatten sogar Vorteile daraus 

gezogen: 

Der Flick-Konzern nahm keine Frauen, weil die Arbeit für sie zu schwer war. Der 

Röchling-Konzern zeigte kein Interesse an ausländischen Arbeitern ... [Hitler] hielt 

es für unzweckmässig, wenn bei Krupp Ausländer beschäftigt würden ... Himmler 

wollte es nicht zulassen, dass wertvolle Arbeitskraftreserven, die er nach eigenen 

Vorstellungen verwenden wollte, für die Rüstungsindustrie arbeiteten ... 

Krupp hatte andere Vorstellungen. Nach den Geschäftsberichten der Firma aus dem 

Krieg glaubte man in dem im Familienbesitz befindlichen Konzern daran, dass «auto-

matische Waffen die Waffen der Zukunft» seien, und man benutzte das grosse Prestige 

des Namens Krupp, um die Häftlinge von Auschwitz – Männer, Frauen und Kinder – 

zwangsweise für die schwere Arbeit in den Werken heranzuziehen. Der Essener Kon-

zern gab ein Beispiel von Unternehmungsgeist und Wagemut, als er sich in dem Au-

genblick gegen eine Evakuierung aussprach, da die Wehrmacht – beunruhigt über die 

Nachbarschaft des Lagers zu den in Bewegung befindlichen Linien der Ostfront – die 

dortige Fabrikation von automatischen Waffen untersagen wollte. Firmeneigene 

Schriftstücke beweisen das: 

... Krupp schlug vor, in der bereits in Auschwitz zur Verfügung stehenden Fabrik-

halle die Fertigung von Flugzeugbestandteilen und Zündern aufzunehmen, nachdem 

die Zünderfertigung in Essen ausgefallen war. Der wichtigste Grund für diese Ent-

scheidung ist das Vorhandensein von Arbeitskräften in den Konzentrationslagern... 
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Als das Militär einer anderen Firma die Arbeit mit der Begründung, dass Krupp nicht 

in der Lage sei, die Produktionsnorm zu erfüllen, übergeben wollte, widersprach Krupp 

heftig und betonte die enge Zusammenarbeit seiner Firma mit Auschwitz5. 

Für einen Aussenstehenden ist der tiefere Sinn all dessen klar; er wird ja auch durch 

Krupps verheerenden Ruf im Ausland widergespiegelt. In Deutschland hingegen 

herrscht ein völlig anderes Erscheinungsbild vor. Hier wird das Andenken an Bertha – 

sie starb im Jahr 1957 – noch hochgehalten, an sie, die immer über die bitteren Gefühle 

des Auslands der Familie gegenüber verwundert war; des Auslands – ein enthüllendes 

Wort, das sämtliche Nationen ausserhalb des Reichs zu einem einzigen kollektiven 

Substantiv verschmilzt. Der militärische Tätigkeitsbereich der Firma interessierte Ber-

tha natürlich nicht. Das war Sache der Männer; als Frau war sie zuständig für das so-

ziale Wohlergehen von zweihunderttausend Deutschen, die für den Krupp – Konzern 

schufteten. Denn soweit sie oder irgendjemand anderer sich zurückerinnern konnte, 

waren diese «Kruppianer» Schutzbefohlene der Familie gewesen. Der Herausforde-

rung wurde immer mit Einfällen begegnet; Bismarcks grosse Sozialgesetzgebung im 

neunzehnten Jahrhundert war von den Programmen des Krupp-Konzerns beeinflusst 

worden6. 

Jetzt, im Jahr 1945, schien das Ende der Hegemonie gekommen. In den vier Jahr-

hunderten ihres Bestehens hatte die Dynastie Wahnsinn, schockierenden Sittenskan-

dal, Demütigung durch Militärbesatzung und sogar Zahlungsunfähigkeit kennenge-

lernt, aber nichts war mit dieser blutfarbenen Rauchwand vergleichbar gewesen. Eine 

Wagnersche Nacht senkte sich auf Deutschland herab. Seit dem Dreissigjährigen Krieg 

hatte sich so etwas nicht mehr ereignet, und Krupp hatte damals schliesslich und end-

lich davon profitiert. Heinrich Heines trübe Voraussage schien sich zu bewahrheiten: 

Die Zivilisation war der Zerstörung preisgegeben in einer Orgie von Kampf um des 

Kampfes willen. In Berthas Jugend wäre solch eine Katastrophe unvorstellbar gewe-

sen, wenn auch ihre Mutter, Margarethe von Ende-Krupp, eine Ahnung davon gehabt 

haben mag. Margarethe hatte einmal zu Freiherr von Wilmowsky, der Berthas Schwe-

ster Barbara heiratete, gesagt: 

«Weisst du, oft bedrückt mich trotz allem Schönen, das ich erlebte, die äussere 

Gunst des Schicksals, die Gnade des Kaisers, die Anerkennung der Menschen; es 

ist fast zuviel und übermenschlich, und ich kann mich oft düsterer Ahnung nicht 

erwehren, dass uns allen noch Schweres bevorsteht7.» 

Und dennoch ist es unwahrscheinlich, dass selbst Margarethe auch nur flüchtig er-

kannt haben dürfte, wie total dieser Zusammenbruch sein würde. Aus der Hauptstadt 

versicherte Goebbels immer wieder über den Rundfunk: «Berlin bleibt deutsch! Wien 

wird wieder deutsch!», aber mit jeder Stunde wurde es deutlicher, dass Österreich sei-

nen letzten deutschen Stahlhelm, seinen letzten Wehrmachtsknobelbecher erblickt 

hatte. Sechs Monate waren vergangen, seit General Jodl am 28. September in sein Ta-

gebuch gekritzelt hatte: «Schwarzer Tag». Jetzt im April, dem grauenvollsten Monat, 

waren alle Tage schwarz, und diese Familie wurde mit am härtesten getroffen. Essen 

war eine verwüstete, von Kratern aufgerissene Einöde. Berthas Schwester, die wie sie 
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selbst den «Führer» als einen Parvenü verachtete, war nach dem 20. Juli 1944, dem Tag 

des Anschlags auf den «Führer», inhaftiert worden. Berthas adeliger Schwager war aus 

demselben Grund in das Konzentrationslager Sachsenhausen gesteckt worden; ein 

Schwiegersohn war in der russischen Schneewüste gefallen; ein Neffe ruhte auf dem 

Grund des Atlantik: Er ertrank – Ironie des Schicksals –, als ein englisches Schiff, auf 

dem er als Kriegsgefangener nach Kanada transportiert werden sollte, von einem von 

Krupp hergestellten U-Boot torpediert wurde. Noch schlimmer: Drei von Berthas Söh-

nen waren als Offiziere des Reichs ausgezogen und im Dunstschleier der Schlachten 

verschwunden. Der waghalsige, sportliche Claus war 1940 bei der Luftwaffe gefallen. 

Sein Bruder Harald, schlaksig und introspektiv, war vier Jahre später in Bukarest von 

russischen Truppen gefangengenommen worden. Und Eckbert, der Jüngste der Fami-

lie, war gerade an der italienischen Front im Einsatz gefallen. Jetzt, mit Gustav in 

Blühnbach, war Bertha nichts als die Rolle einer dienenden Krankenpflegerin, einer 

Trägerin von Bettschüsseln, geblieben. Jetzt zeigte es sich, dass die Götterdämmerung 

nicht nur schlimmer als angekündigt war – sie erwies sich auch als sehr viel vulgärer8. 

«Ach, mein Gott!», tönte es immer wieder krächzend von der weisshaarigen Gestalt 

auf dem Bett: «Bertha, Berthold!» Eilends umsorgten sie ihn. Ab und zu schlug ir-

gendwo im Haus eine Tür zu, und sofort wurde er zornig: «Donnerwetter! Himmel! 

Verfault, verdammt, geistesschwach!», denn im Zustand fortschreitender Senilität ver-

setzte diesen alten Mann, der seinen eigenen Namen für den «Dicken Gustav», das 

mächtige Belagerungsgeschütz von Sewastopol, hergegeben hatte, das geringste Ge-

räusch in Wut. 

Auch das entbehrte nicht der Ironie, und vielleicht war es gerecht. Man könnte sogar 

behaupten, dass die Lähmung die angemessene Quittung für Gustavs Verhalten gewe-

sen sei. Sein ganzes Leben hatte eine Parodie auf die preussische Unbeugsamkeit dar-

gestellt. Um sicher zu gehen, dass er im Winter auch ja beweglich blieb, hatte er die 

Zimmertemperatur seines Büros auf 13° C und die seines Arbeitszimmers in der Villa 

Hügel auf 18° C einregulieren lassen; Bertha arbeitete, in Pelze vermummt, an der an-

deren Seite des Schreibtischs über ihren sozialen Problemen, und bis heute sind die 

Räume eisig geblieben. Die Diners in der Villa Hügel waren berüchtigt. Bei Gustav 

wurde sehr schnell gegessen. Nach der Erinnerung mehrerer Besucher wurden ihre Tel-

ler sofort abgeräumt, wenn sie eine liebenswürdige Konversation anzuknüpfen ver-

suchten. «Sie müssen so schnell essen», erinnert sich einer der Besucher an einen Aus-

spruch, «dass Ihre Zähne schmerzen.» Gustav, der selbst mit bemerkenswerter Fertig-

keit und Geschwindigkeit ass, hielt Tischgespräche für unnütz9. 

Der Nutzeffekt war seine Religion. Eine seiner sonderbarsten Beschäftigungen be-

stand in der Lektüre von Eisenbahnfahrplänen, wobei er nach Druckfehlern suchte. 

Hatte er einen entdeckt, griff er für gewöhnlich zum Telefon, um die Eisenbahnverwal-

tung zu rügen. Jeden Morgen, wenn er zum Büro fuhr, erwartete er von seinem Chauf-

feur, dass der Motor bereits lief; er konnte es einfach nicht ausstehen, während der 

Sekunden, in denen der Zündschlüssel herumgedreht wurde, untätig dazusitzen. Alle 

Gäste der Villa erfuhren jeweils, dass sich ihr Gastgeber um Punkt 22 Uhr zurückzog; 

um 21.45 Uhr flüsterte ihnen für gewöhnlich ein Diener zu, dass es jetzt Zeit zum Auf- 
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bruch sei. Ein einziges Mal brach Gustav mit dieser Regel, indem er einwilligte, bei 

einem Empfang anlässlich eines Staatsfeiertags bis Mitternacht zu bleiben. An jenem 

Abend stand Ernst von Raussendorf, ein leitender Angestellter von Krupp, mit Gustavs 

älterer Tochter Irmgard an der Bar, als diese ganz ruhig sagte: «Schauen Sie auf Ihre 

Uhr.» Er tat es und teilte ihr mit, dass es kurz vor Mitternacht sei. «Vater wird jetzt 

aufbrechen», sagte Irmgard. Als der Sekundenzeiger die volle Stunde anzeigte, blickte 

von Raussendorf auf, und in diesem Augenblick erhob sich sein Arbeitgeber tatsäch-

lich vom Stuhl10. 

Bezeichnender für die Welt ausserhalb von Essen war Gustavs absolute Loyalität 

gegenüber dem Führer seines Landes. Dabei machte er keinen grossen Unterschied, 

wer nun der Führer war. Nach des Kaisers Exil im Jahr 1918 war er «kaisertreu» ge-

blieben und schrieb jedes Jahr an Wilhelms Geburtstag nach Doorn, um seine Loyalität 

zu beteuern. Und doch hätte er damals lieber das Zimmer verlassen, als sich einen 

Vorwurf gegen den Präsidenten der Weimarer Republik anzuhören. Als Hitler an die 

Macht kam, wurde er ein «Obernazi», wie es ein anderer Industrieller ausdrückte. Er 

war dazu bereit, für seinen neuen Glauben auch die letzten Konsequenzen zu ziehen. 

Als das Flugzeug von Claus an den Hügeln der Eifel zerschellte, kondolierte ein 

Freund. Eisig erwiderte der Vater: «Mein Sohn hatte die Ehre, für den Führer zu ster-

ben11.» 

Das war der echte Gustav, so wie ihn der alliierte Geheimdienst bereits kannte – 

der Roboter, der fanatische Parteiführer, der stolze Träger des goldenen Parteiabzei-

chens. Selbst dann noch, als er in Blühnbach unter seinen Decken ächzte, schwärmten 

Agenten auf der Suche nach ihm über ganz Europa aus, denn gemeinsam mit Göring 

und Ribbentrop stand er hoch oben auf der Liste jener Männer, die als Kriegsverbre-

cher galten. Gustav war an diesen Vorgang gewöhnt. Nach dem Ersten Weltkrieg war 

er ebenso wie Wilhelm II. als Kriegsverbrecher bezeichnet worden. Und als die Fran-

zosen 1923 die Ruhr besetzten, schickten sie ihn ins Gefängnis. Diesmal indes hatten 

die Alliierten beschlossen, dass sein Leben an einem Strick in Nürnberg enden sollte. 

Sein Name war inzwischen so verhasst, dass Harald sich in einem russischen Gefan-

genenlager einen anderen Namen zulegte. Jede der alliierten Mächte besass ein Dossier 

über Gustav; praktisch alles, was sie an Material in den Händen hatten, war unanfecht-

barer Beweis seiner Schuld12. 

Und doch haben sie einiges falsch gesehen. Kein Mensch ist ein Roboter. Gustavs 

Übertreibungen sind verdächtig. Genauso wie der Kaiser, der mit strammen Posen das 

durch seinen schlaffen Arm verursachte Minderwertigkeitsgefühl zu kaschieren ver-

suchte, wollte auch Gustav etwas darstellen, was er nicht war. Ausserhalb der Villa 

Hügel täuschte er nahezu jeden; die Freunde seiner Söhne nannten ihn den «Bullen», 

was er zweifellos erfreulich fand. Aber niemand sah einem Bullen weniger ähnlich. In 

der Familie war er unter dem albernen Spitznamen Taffy bekannt. Taffy war dünn, 

schwächlich und um einen Kopf kleiner als seine Frau. Er war als Diplomat ausgebil-

det worden und hatte das elegante Gehabe eines Diplomaten beibehalten. Ab und zu 

blitzte diese Schulung sogar am Esstisch der Villa Hügel durch. So geschah es einmal, 

dass ein russischer Techniker, der noch nie eine Fingerschale gesehen hatte, diese auf-

nahm und daraus trank. Gustav beobachtete das aufmerksam, hob dann seine eigene 

Schale an den Mund und trank sie aus13. 
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Wenn dadurch nahegelegt wird, dass irgendetwas an ihm unecht war, dann trifft das 

den Nagel auf den Kopf. Vierzig Jahre lang hatte er eine Rolle gespielt. Er war als 

Inhaber einer Firma aufgetreten, von der er keine einzige Aktie besass, und er hatte 

sich als ein Krupp maskiert, obwohl er bis zu einem Alter von sechsunddreissig Jahren 

keinen Menschen dieses Namens kennengelernt hatte. 

Der wahre Namensträger war Bertha. Sie hatte als Sechzehnjährige das unermess-

liche Industrieimperium ihres Vaters geerbt. In Deutschland war es für eine Frau un-

möglich, solche Macht zu besitzen; deshalb heiratete sie Gustav von Bohlen und Halb-

ach. Es gibt einigen Grund zu der Annahme, dass der Kaiser selbst der Ehestifter war. 

Die Waffenschmieden der jungen Bertha stellten für Deutschland einen unschätzbaren 

Wert dar, und jeder deutsche Militär von auch nur irgendwelcher Bedeutung erschien 

bei der Hochzeit auf Villa Hügel. Nach den Ehegelübden verkündete Wilhelm mit sei-

ner nasalen Stimme, dass von jetzt ab Gustavs Name «Krupp von Bohlen und Halb-

ach» lauten werde. Im Alltagsgebrauch wurde das bald in Gustav Krupp abgekürzt. 

Aber der Kaiser selbst sprach den Bräutigam mit «mein lieber Bohlen» an, und keine 

Reichsverordnung hätte auch nur eine Unze Kruppblut in Gustavs Adern injizieren 

können. Seine Söhne, die ihn überlebt haben, sprechen heute noch von ihm als dem 

«Prinzgemahl»14. 

Das alles stiftet Verwirrung. Je tiefer man in die Familiengeschichte eindringt, de-

sto undurchsichtiger wird die Sache. Aber im Jahr 1945 hatten die Siegermächte kei-

nen Sinn für komplizierte Zusammenhänge. Ein ganzer Trupp von berühmten Juristen, 

an der Spitze Robert H. Jackson, Richter des Obersten Gerichtshofs der Vereinigten 

Staaten, sortierte bereits die Akten über Krupp. Bald darauf erreichten amerikanische 

Truppen Blühnbach. Gustav wurde unter Bewachung in ein Gasthaus an einer nahege-

legenen Strasse gebracht, und Bertha pflegte ihn weiter. Es hielten dort Autobusse an, 

und manchmal halfen ihr die Fahrer beim Wechseln der beschmutzten Bettwäsche, 

aber sonst musste sie sich selbst um alles kümmern, denn Berthold war inzwischen 

wegen dringender Familienangelegenheiten abgereist15. 

Die Juristen sortierten weiterhin Akten aus. Sie brauchten einige Zeit, bis sie ent-

deckten, dass der Krupp in dem Gasthaus der falsche Krupp war. 

Sie waren von Gustav besessen gewesen. Er war der böse Geist, glaubten sie, weil 

er die Firma so lange geführt hatte. Es war zwar richtig, dass der Prinzgemahl noch 

gross in Amt und Würden stand, als Hitler Polen angriff. Von da an aber hatten Nacht 

und Nebel das Reich umhüllt, und die Alliierten wussten nicht, dass es in Essen einen 

Kommandowechsel gegeben hatte. Bereits im Jahr 1940, als Claus fiel, war Gustavs 

Senilität fortgeschritten. Während der meisten dazwischenliegenden Jahre – als ein 

riesiges Geschütz von Krupp, das auf sich durchbiegenden Schienen in einer Höhle bei 

Cap Gris-Nez stand und von dort aus Chatham auf der anderen Seite des Kanals be-

schoss, wobei es über eine Distanz von ungefähr 200 Kilometern mit solch grosska-

librigen Granaten feuerte, dass die am Leben gebliebenen Engländer bis zum heutigen 

Tag glauben, dass sie von hochfliegenden Bombern der Luftwaffe in Grund und Boden 

gestampft werden sollten; während der Jahre von Auschwitz, als die zur Zwangsarbeit 

herangezogenen Insassen von 138 Konzentrationslagern für Krupp schufteten und 

Robert Rothschild vergast wurde, weil er sich weigerte, seine französische Firma  
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Krupp zu übereignen – in all diesen Jahren war das Oberhaupt der Familie der älteste 

Sohn von Bertha und Gustav gewesen16. 

Sein Name war Alfried Felix Alwyn Krupp von Bohlen und Halbach. 

An dieser Stelle muss man sich mit den Nachnamen der Familie Krupp befassen. 

Das Hochzeitsdekret des Kaisers aus dem Jahr 1906 bedeutete, dass in zukünftigen 

Generationen nur der Senior männlichen Geschlechts «Krupp von Bohlen und Halb-

ach» genannt werden dürfe. Claus, Berthold, Harald, Eckbert und ihre Schwestern tru-

gen den Namen ihres Vaters. Ihr älterer Bruder war ebenfalls so ins Namensregister 

eingetragen worden. Selbst nach dem 31. März 1942, als er in der Firma Vorsitzender 

des Vorstands wurde, blieb er Alfried von Bohlen. Als solcher hat er nach seinen ei-

genen Unterlagen 

jüdische Gefangene aus Konzentrationslagern an den verschiedensten Arbeitsplät-

zen beschäftigt, unter anderem in den Friedrich-Krupp-Bertha-Werken (AG) in 

Markstädt bei Breslau, in dem Konzentrationslager Auschwitz, in den Konzentrati-

onslagern Wüstegiersdorf, Riespot bei Bremen, Geisenheim, Elmag (Elsässische 

Maschinenbau GmbH Mülhausen, Elsass) und im Essener Lager Humboldtstras-

se17. 

Nach der Aussage eines von Alfrieds Arbeitern, den man in der vergeblichen Hoff-

nung nach Nürnberg zitiert hatte, dass sein Zeugnis der Verteidigung helfen würde, 

herrschten in letztgenanntem Lager wahnwitzige Zustände, sogar dann noch, als die 

Niederlage des Reichs offensichtlich war: 

«Krupp hielt es für [eine] Pflicht, 520 jüdische Mädchen, zum Teil noch fast Kin-

der, unter brutalsten Bedingungen im Herzen des Konzerns, in Essen, arbeiten zu 

lassen18.» 

Alfrieds eigene Worte aus dem Krieg enthüllen, dass er seine speziellen Verbin-

dungen zu Berlin einerseits ausnützte, um Juden zu erhalten, und andererseits – hatte 

er diese erst einmal –, um Verträge hereinzubekommen, die nur von einer Firma mit 

einem solch unversiegbaren Reservoir an Arbeitskräften ausgeführt werden konnten. 

In einem vom 7. September 1943 datierten Brief schrieb er an Oberstleutnant Wedel: 

Was die Mitarbeit unseres technischen Büros ... in Breslau angeht, kann ich nur 

sagen, dass zwischen diesem Büro und Auschwitz die engste Zusammenarbeit be-

steht und für die Folge gesichert ist19. 

Es gab keinen Auftrag, den er nicht hätte ausführen können. Sein Reservoir an 

menschlicher Arbeitskraft war unbeschränkt. Die Häftlinge von Auschwitz stellten da-

bei nur einen Bruchteil dar. Alfrieds Unterlagen zeigen, dass er, abgesehen von seinen 

deutschen Arbeitern, 69‘898 ausländische Zivilarbeiter, 23‘076 Kriegsgefangene und 

4‘978 KZ-Häftlinge (fast ausschliesslich Juden) zusammengezogen hatte. Mit 97‘952 

Zwangsarbeitern war er der Souverän an der Ruhr. Doch ihm fehlte noch immer die 

Krone, und diese wünschte er sich. In den Augen nationalsozialistischer Ideologen war 

er ihrer durchaus würdig. Gustavs Zustand war völlig hoffnungslos. Goebbels notierte 

in seinem Tagebuch, der alte Mann sei verrückt. Es war an der Zeit, dass er den hoch 

eintaxierten Namen Krupp weiterübertrug. Die Ein-Mann-Herrschaft zwar Familien- 
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tradition, und bereits 1941 hatten Gustav und Bertha beschlossen, die Industriemonar-
chie auf Alfried übergehen zu lassen – vorausgesetzt, dass er sich von seiner anrüchi-
gen jungen Frau scheiden liesse, was er dann auch eiligst tat20. 

Einem Kind allein alles zu übertragen, verstiess indes gegen das Gesetz; das hätte 
eine Enterbung der anderen bedeutet. Ausserordentliche Schritte waren erforderlich, 
und so stellte sich Alfried, ein hochgewachsener Mann in mittleren Jahren mit einem 
adlerähnlichen Gesicht, der äusserlich stark seiner Mutter glich, am 10. August 1942 
in des Führers unterirdischer «Wolfsschanze» in Ostpreussen ein, um die Angelegen-
heit gründlich durchzusprechen. Als einer der Parteibonzen, dem «Führer» von Jugend 
an ergeben, konnte er eines wohlwollenden Empfangs sicher sein. Nach einem langan-
dauernden Schriftwechsel mit Martin Bormann, Hitlers Bevollmächtigtem, und Hans 
Lammers, dem Gesetzesorakel der Nazis, war alles geregelt. Der Führer erklärte fol-
gendes: 

Die Firma Fried. Krupp, ein Familienunternehmen seit 132 Jahren, verdient höchste 

Anerkennung für ihre unvergleichlichen Leistungen bei der Verstärkung der militä-

rischen Macht Deutschlands. Es ist daher mein Wunsch, dass das Unternehmen als 

Familieneigentum erhalten wird21. 

Mit seiner Unterschrift wurde der Erlass ein einmaliges Gesetz, die «Lex Krupp». 

Alfried war nun einziger Erbe seiner Mutter. Gleichzeitig taufte ihn der Führer in 

Krupp um, und als die Neunte US-Armee am 11. April 1945 Essen besetzte, traf sie 

auf Alfried; er führte – wie er das seit 1931 getan hatte, als er förderndes Mitglied der 

SS geworden war – das Geschäft für Führer und Reich weiter22. 

Infolgedessen war es Alfried, der in Nürnberg auf die Anklagebank kam, es war 

Alfried, der sich vor drei Richtern des Obersten Gerichtshofs der Vereinigten Staaten 

folgenden Anklagen stellen musste: Planung eines Angriffskriegs, Vernichtung von 

Hab und Gut in besetzten Ländern und vor allem Verbrechen gegen die Menschlich-

keit. Der Anklagepunkt Zwangsarbeit war das Kernstück der Verhandlung. Vom ersten 

Anklagepunkt, der Aggression, wurde er freigesprochen. Diese, entschied das Gericht, 

fiel in Gustavs Ära. Der anderen Anklagepunkte wurde er jedoch für schuldig befun-

den. Man verurteilte Alfried zu zwölf Jahren Gefängnis; ausserdem sollte sein gesam-

tes Vermögen eingezogen werden23. 

Das Beweismaterial gegen Alfried hatte solch schreckliche Dinge enthüllt, dass alle 

Alliierten, die westlichen wie die östlichen, entschlossen waren, Europa vom Namen 

Krupp zu befreien. Der böse Traum war finsterer und finsterer geworden und hatte sich 

schliesslich als noch schwärzer als die tiefste Fördersohle eines Bergwerks von Krupp 

erwiesen. Die Besitztümer der Dynastie wurden systematisch aufgeteilt; Demontierer 

zogen mit langen Kreidestücken Linien über die Fabrikgelände und teilten Werkanla-

gen und Maschinenparks unter den Nationen auf, denen die Besetzung durch die Nazis 

das meiste Leid zugefügt hatte24. Währenddessen sass Alfried in Sträflingskleidung auf 

der Festung Landsberg, wo Hitler zwei Jahrzehnte früher Mein Kampf geschrieben 

hatte. Für die Familie bedeutete seine Haft den schmerzlichsten Schicksalsschlag. Er, 

der zum Prinzen unter den Industriellen berufen war, lag jetzt im Gefängnis, abgeurteilt 

und gedemütigt. Die Krupps waren schon immer leidenschaftlich stolz gewesen. Diese 
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Bürde nun war beinahe untragbar. Und doch musste sie offensichtlich getragen wer-

den. 

Niemand hätte es damals für möglich gehalten, dass Alfried innerhalb von fünf 

Jahren erneut Herr über sein Vermögen sein würde oder dass er zwanzig Jahre, nach-

dem er Adolf Hitlers berühmtester Günstling unter den Industriellen geworden war, 

der reichste Mann in Europa, der mächtigste Konzernherrscher innerhalb des Gemein-

samen Markts sein würde. Ihn selbst beeindruckte das Tempo seiner Wiederherstel-

lung; einmal hatte er geschätzt, dass er fünfzig Jahre dafür brauchen würde, nur die 

Trümmer in Essen wegzuräumen. Doch niemals hatte er an einer Wiedergutmachung 

oder an einer schliesslichen Rechtfertigung gezweifelt. Nach dem Urteilsspruch von 

Nürnberg hatte Friedrich von Bülow, ein Mitgefangener, von dem das Kruppsche 

Zwangsarbeitsprogramm geleitet worden war, an einen Fluchtplan gedacht. Alfried 

hatte, so erklärte von Bülow später, dem einen Riegel vorgeschoben und ruhig gesagt: 

«Die Zeit wird alles regeln25.» 

Oberflächlich betrachtet, schien das ein absurder Optimismus. Der Oberste Ge-

richtshof der Vereinigten Staaten hatte die von Alfrieds Rechtsanwälten eingelegte Be-

rufung verworfen. Am 21. August 1948, drei Wochen nach dem Urteilsspruch, hatte 

Alfried an General Lucius Clay, den Militärgouverneur der amerikanischen Zone 

Westdeutschlands, geschrieben und ihn um Intervention gebeten. Darauf erfolgte keine 

Antwort. Der General hatte dann die Untersuchungsergebnisse einer Prüfungskommis-

sion unterschrieben und damit das Nürnberger Urteil bestätigt – ein Akt, der die legalen 

Rechtsmittel des Häftlings augenscheinlich erschöpfte. Doch die auffallenden Paralle-

len zwischen Krupp-Saga und deutscher Geschichte rechtfertigten Alfrieds Glauben. 

«Nach des Kaisers Abgang», erzählte mir einmal ein Bediensteter auf Villa Hügel, 

«wurden die Krupps die erste Familie in Deutschland.» In gewissem Sinn hatten die 

Krupps einen grösseren Anspruch auf Vorrang als die Hohenzollern, und zu Ende der 

vierziger Jahre befand sich die Nation auf dem Weg aufwärts. Das Wirtschaftswunder 

der Gesundung des Landes hatte begonnen, der Kalte Krieg verschärfte sich, und die 

NATO-Diplomaten wünschten sich Deutschland auf ihrer Seite26. 

Die Verehrung des besiegten Volkes für die Krupps konnte den Besatzungsbehör-

den schwerlich verborgen bleiben. Anfang 1960 sagte ein Hamburger Zeitungsverleger 

dem Schreiber dieser Zeilen: «Wenn ich die Nürnberger Zeugenaussagen und Doku-

mente, aufgrund deren Herr Krupp verurteilt wurde, ins Deutsche rückübersetzen und 

in diesem Land veröffentlichen würde, wäre ich meinen Job los. Hier hat schon immer 

die Meinung geherrscht, dass andere Firmen auf Profit aus sind, dass aber Krupp etwas 

für Deutschland tut.» Dieses Gefühl verstärkte sich sogar noch während Alfrieds Ge-

fängnisaufenthalt. Suchte Bertha ihren Sohn während der Besuchsstunden auf, so 

wurde sie von den Deutschen dort wie das Mitglied eines Königshauses behandelt; 

einmal sprang ein junges Mädchen auf und küsste ihr die Hand27. Vor allen Dingen 

aber brauchte die grosse Allianz, die sich gegen die Sowjetunion formierte, das Lei-

stungspotential der Ruhr. «Die Ruhr ist Essen», sagen viele Deutsche, und: «Essen ist 

Krupp», und: «Wenn Deutschland blüht, blüht Krupp.» Theoretisch hätte es zwei 

Wege gegeben, um Krupp zu umgehen. Der erste wäre eine Verstaatlichung gewesen. 
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Aber selbst die britische Labourregierung war dagegen. Der zweite hätte in einer 

zwangsweisen Emigration bestanden. Obwohl sogar ein Mitglied des US-Kabinetts 

den Vorschlag gemacht hatte, dass «kein einziger Deutscher an der Ruhr zurückgelas-

sen werden solle», war dieser Plan weder ausführbar noch wünschenswert, und es ist 

kein Anzeichen vorhanden, dass irgendeine andere Lösung ernsthaft in Betracht gezo-

gen wurde. Das geschah erst sieben Monate nach Ausbruch des Koreakriegs, als US-

Hochkommissar John J. McCloy mit einem historischen Gnadenakt das Problem aus 

der Welt schaffte, indem er Alfried wieder in seine Besitztümer einsetzte und ihm ver-

zieh. 

Durch diesen Akt wurde der ursprünglich glanzvolle Status eines bis dahin mittel-

losen Häftlings wiederhergestellt. Erneut hielt ein Krupp den Schlüssel zu Europas 

grösstem Schatz in der Hand. 

Dieser war und bleibt ein aussergewöhnlicher Schatz. 

Quer über Mitteleuropa ziehen sich die grossen Kohlenflöze wie ein schimmernder 

schwarzer Gürtel und warten darauf, in Energie umgesetzt zu werden. Diese unschätz-

bare Ader, ohne die die industrielle Revolution nicht möglich gewesen wäre, hat in 

Wales ihren Anfang und endet in Polen. Nichts an ihr indes ist einheitlich. Die Lager 

in Frankreich und Belgien unterscheiden sich sehr stark in Ertrag und Qualität, und 

zwischen Sachsen und dem polnischen Schlesien, wo die Ader endet, gibt es ein weites 

Gebiet unbrauchbaren Bodens. Das wertvollste Kronjuwel ist in jeder Hinsicht jene 

Ecke von Deutschland, wo der Rhein aus den plump geformten Hügeln tritt und sich 

westwärts der holländischen Ebene zuwendet. Hier mündet in den grossen Strom ein 

träger, verschmutzter Nebenfluss – nach zuverlässigen Schätzungen wird sein Wasser 

achtmal durch den menschlichen Körper geschleust –,der im Sauerland entspringt. 

Dieser Fluss ist die Ruhr. Als Wasserstrasse hat sie heute kaum noch Bedeutung. Sie 

ist so unwichtig geworden, dass sie vor langer Zeit das ausschliessliche Recht auf ihren 

Namen verlor. Mit «der Ruhr» meint man in Wirklichkeit das Ruhrgebiet, und hier 

sieht die Angelegenheit ganz anders aus. In diesem Becken fördert man so viel Kohle 

wie auf dem übrigen Kontinent zusammengenommen, und ausserdem wird mehr Edel-

stahl hergestellt. Der Zusammenhang ist kein Zufall. Hier ist Europas wichtigste Koks-

quelle, und es ist der poröse, spröde Koks, der für die Umwandlung von Eisen in Stahl 

unerlässlich ist. 

Weniger als ein Dutzend «Schlotbarone» spielen an der Ruhr die erste Geige. Diese 

symbolische Bezeichnung trifft den Kern der Sache. Im neunzehnten Jahrhundert tra-

ten die Familien der Schlotbarone an die Stelle der sich auflösenden Lehensaristokra-

tie. Angeführt von den Krupps, machten sich die Industriellen die deutsche Gewohn-

heit der Unterwürfigkeit zunutze, indem sie die streitenden Gewerkschaften vernichte-

ten; eine der Folgen war die Fügsamkeit und Unbeweglichkeit ihrer Arbeiter. Selbst 

heute noch ist es das Schicksal des typischen Arbeiters an der Ruhr, sein Leben in 

Sichtweite der Kirche zu verbringen, in der er getauft wurde. Der leitende Grubenin-

genieur einer Zeche von Krupp war im Zweiten Weltkrieg einer der ersten Düsenjä-

gerpiloten der Luftwaffe gewesen. Danach hatte man ihm eine Zukunft in der Zivil-

luftfahrt angeboten. Das Gehalt wäre besser gewesen, er hätte nicht mehr im Dreck der 

Grube leben müssen. Er schlug das Angebot aus. Bei einem Glas Bier fragte ich ihn 
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nach dem Grund seiner Entscheidung. Er entgegnete: «Mein Vater war früher leitender 

Grubeningenieur dieser Zeche.» Die Loyalität solcher Männer ruft Bilder der Feudal-

gesellschaft wach; genauso ist es mit den Gewohnheiten ihrer Dienstherren. Die 

«Schlotbarone» benehmen sich wirklich wie Barone. Die Männer bauen Schlösser und 

verkehren fast nur untereinander, und die Frauen geben sich wie adelige Damen, be-

suchen erkrankte Arbeitnehmer und betätigen sich in der Wohlfahrt. Bertha Krupp war 

berühmt für ihre guten Werke. Als sie 1957 einmal an einem schweren Herzanfall litt, 

setzte sie nichtsdestotrotz ihren Hut auf, um die Witwe eines Kruppianers zu besu-

chen28. 

Trotz der dort lebenden Prominenz ist das Ruhrgebiet ein winziges Lehen, es ist 

nichts als eine Schramme auf der Karte des Kontinents. Es macht hydroelektrische 

Energie aus so weit entfernt gelegenen Gebieten wie bei Aachen, im Schwarzwald und 

in der Schweiz nutzbar, obwohl es weniger als ein Prozent der Bodenfläche des zu-

sammengeschrumpften Westdeutschland einnimmt. Zählt man auch die kleinste Ei-

senschmiede und Schachtanlage dazu, so ist es doch nicht grösser als das Stadtgebiet 

von New York. Man kann es innerhalb von drei Stunden auf der Autobahn Düsseldorf-

Dortmund fast ganz durchfahren oder mit seinen berühmten Strassenbahnen von einem 

Ende zum anderen pendeln. Das eigentliche Ruhrgebiet – fünfzehn Städte, die inein-

ander übergehen – bedeckt eine Fläche von nur 520 Quadratkilometern. Wie die Royal 

Air Force Anfang der vierziger Jahre demonstrierte, ist es infolgedessen bei einem 

entschlossenen Angriff verwundbar. Aber diese Konzentration hat auch eine andere 

Seite. Da man die geologische Laune der Natur unter Tage in vorbildlicher Weise aus-

gewertet hat, wurde die Ruhr, wie Gustav Stolper schrieb, «ein Industriesystem, das in 

seiner Kompaktheit und seinem Leistungsvermögen auf der Welt ohne Parallele ist». 

Deutsche Geschicklichkeit hat das Ruhrgebiet zu der Wirtschaftsmacht des Kontinents 

werden lassen, die am meisten Furcht einflösst; das brachte politische Folgen mit sich, 

die fünf Generationen von Europäern und drei Generationen von Amerikanern zu spü-

ren bekamen. Ihrer Stärke bewusst, rangen die Schlotbarone Berlin während des Zwei-

ten und Dritten Reichs grundlegende Konzessionen ab, und auf diesem Amboss wurde 

dann das deutsche Schwert im vergangenen Jahrhundert dreimal geschmiedet. «Das 

Deutsche Reich», bemerkte John Maynard Keynes, «wurde in Wahrheit mehr auf 

Kohle und Eisen als auf Blut und Eisen aufgebaut29.» 

«Blut und Eisen» hat sich als eine Redewendung erwiesen, die besser im Gedächt-

nis haften bleibt, weil sie mitreissender klingt. Trommelwirbel und glitzernde Orden 

üben eine grössere romantische Anziehungskraft aus als Rechenschieber und Indust-

riequalm; sie waren ja auch bei Historikern, insgesamt gesehen, mehr gefragt. Schul-

kindern wird beigebracht, dass Sparta Schlachten gewann, weil es überlegene Krieger 

ins Feld schickte. Der Geschichtsunterricht lässt dabei neuere Erkenntnisse ausser 

Acht, wonach die Gegner der Spartaner auf Bronze und Weicheisen angewiesen wa-

ren, während die Bewaffnung der Spartaner aus vorzüglichen Stahlschwertern bestand, 

was natürlich ein entscheidender Vorteil war. Berufssoldaten sind für derartige Unter-

scheidungen empfänglicher. In den Tagen, als das Ruhrgebiet verblüffende Mengen 

von Tanks, Kanonen, Granaten, Flugzeugen und Unterseebooten ausspie, wusste der 

deutsche Generalstab dieses Arsenal voll zu würdigen. Während beider Weltkriege 

stellte es das Herzstück ihrer Strategie dar. Ihre Bemühung im Jahr 1914, die Ruhr ab- 
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zuschirmen, mag tatsächlich den rechten Flügel des Schlieffen-Plans bei der Invasion 
Frankreichs geschwächt haben. Nach dem Zweiten Weltkrieg erklärte General Franz 
Haider in Nürnberg, dass das Ruhrgebiet der «entscheidendste Faktor bei der deutschen 
Kriegsführung» gewesen sei. Das war nichts Neues für Haiders frühere Gegner. Sobald 
die Invasion der Normandie beendet war, stimmte die Generalität der Alliierten darin 
überein, dass die Rüstkammer der Wehrmacht das Hauptziel darstellte. Uneinigkeit 
bestand nur über den schnellsten Weg dorthin30. 

Heute werden im Ruhrgebiet wenig Waffen produziert. Es wurde zum Kraftwerk 
für die Europäische Wirtschaftsgemeinschaft und – aufgrund von Krupps ungeheueren 
Möglichkeiten und technischen Erfahrungen – für die unterentwickelten Länder rund 
um den ganzen Erdball. Die Barone, die stärker und reicher sind als je zuvor, blicken 
ungeduldig in die Zukunft. Nachforschungen über ihre Vergangenheit werden jedoch 
zu verhindern versucht, und man nimmt sie sogar übel. Und doch ist ein Verständnis 
des heutigen Deutschland ohne das Hochheben von Deckeln und das Aufbrechen von 
Grüften und versiegelten Erinnerungen undenkbar. Um die Ruhr der Krupps in den 
Griff zu bekommen, müssen wir zugleich wissen, was sie ist und was sie war. Glück-
licherweise verändert sich die Geographie nicht, und eine Möglichkeit der Analyse 
liegt darin, sich das Ruhrgebiet einfach anzusehen, es wirklich zu betrachten, und zwar 
von drei Punkten her: einem Stollen, dem Erdboden darüber und von einem kleinen 
Flugzeug aus, das über dem betreffenden Ort kreist. 

Der Stollen liegt achthundert Meter unter Tage, auf der Sohle von Essens einhundert 

Jahre alter Schachtanlage Amalie, die nach Alfrieds Ururururgrossmutter benannt ist 

und die man erst nach einer Art Expedition erreichen kann. «Glückauf» rufen sich die 

stämmigen Männer um einen herum zu, während die Partie in einem höhlenartigen 

Eingang verschwindet. Behelmt und mit Stiefeln an den Füssen, mit einer Gruben-

lampe und einer Gasmaske gegen Kohlenmonoxydgase ausgerüstet, begibt man sich 

für zwei Stunden mittels Transportaufzügen für Loren, rasselnden Miniatureisenbah-

nen und – während der meisten Zeit – uralte, gewölbte, aus dem Gestein gehauene 

Stollen entlangschliefend, hinab in die Tiefe. 

Es ist keine angenehme Reise, auch ist sie durchaus nicht ungefährlich. Gewisse 

Arbeitsbedingungen wurden seit den ersten Jahren des Bestehens der Schachtanlage 

Amalie, als sich die in den Eingeweiden des Ruhrgebiets abplagenden Männer noch 

mit plumpen Lampen, Maultieren und ihren eigenen Hauen behelfen mussten, natür-

lich verbessert. Die Mechanisierung hat alles geändert. Allerdings wurde es den Berg-

leuten dadurch auch möglich, weiter in die Tiefe vorzudringen, und die Gefahr wächst 

mit der Tiefe; jedes Jahr kommen vier oder fünf Bergleute in dieser Schachtanlage 

um*. Dauernd muss man mit Kohle beladenen Loren und stromführenden Leitungen 

ausweichen. Die Luft ist dick von schwarzem Staub, und das Anzünden eines einzigen 

Streichholzes könnte hier eine Katastrophe auslösen. Je näher man vor Ort kommt, 

desto mehr schrumpft der Stollen zusammen. Zuerst geht man auf die Knie, dann legt 

*  Seit obiger Niederschrift wurde in der Schachtanlage Amalie die Förderung aus wirtschaft-

lichen Gründen eingestellt. 
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man sich auf den Bauch. Gleichzeitig steigt die Temperatur merklich an. An Stellen, 
wo der Fels feucht ist (in einem Bergwerk ist das Wasser heisser als der Stein), erreicht 
das Thermometer 50 Grad Celsius. Ganz vorn erkennt man undeutlich nackte, russbe-
deckte Männer, die dort in dem fetten Staub herumwühlen. Diese Kumpel verdienen 
pro Tag 36 Mark. Obwohl die Männer vor Ort sorgfältig ausgewählt sind, können sie 
eine solche Arbeit nicht mehr als fünf Stunden hintereinander aushalten. Jeden Tag 
fördern sie viertausend Tonnen aus Amaliens Hort; das ist eine ausserordentliche Lei-
stung, denn das Flöz ist knapp einen Meter hoch. Während man mitten zwischen die 
Männer kriecht, sieht man im hin und her schwingenden Lichtbalken der eigenen 
Lampe die Stirnseite des Flözes aufleuchten. Sie ist rauh und blauschwarz, und wäh-
rend man sie noch beobachtet, entschwindet sie bereits wieder dem Blick. Ein automa-
tisches Messer schrämt quer darüber weg. Dicke Brocken fallen auf ein Förderband, 
das sie kreischend zu den Loren und Aufzügen trägt. 

Allein unter dem Boden von Essen beträgt die Länge dieser Stollen 225 Kilometer, 
und sie bewegen sich immer weiter vor. Die Stadt ist im wahrsten Sinn des Wortes auf 
Kohlen errichtet. Und Krupps vertikale Konzentration vollzieht sich wortwörtlich ver-
tikal, denn sobald die Kohle an die Erdoberfläche gelangt, wird sie direkt in Hochöfen 
«verfüttert». 

Der Zusammenhang wird deutlich, wenn man wieder ans Tageslicht kommt und 

das Wellblechdach eines Hüttenwerks von Krupp in der Nähe von Bochum besteigt. 

Auf dem Werksgelände kommen wahre Prozessionen von Zügen an, die mit Eisenerz 

beladen sind. Die Fracht stammt aus allen Teilen der Welt. Weniger als 20 Prozent 

davon kommen aus Deutschland, weniger als die Hälfte aus Europa. Das meiste Eisen-

erz wurde von Afrika, Asien und der westlichen Halbkugel herbeigeschafft31. Während 

die Züge Kaskaden von glitzernden Gestein in Behälter kippen, tauchen Ketten von 

Förderkübeln, die randvoll mit Kohle beladen sind, aus Löchern im Boden auf und 

werden auf Bändern zur Werkanlage hinaufgezogen. Guter Koks ist mehr wert als Ei-

senerz; das Werk steht hier, weil sich genau darunter die Kohle befindet. 

Wie unten in den Stollen, so herrscht auch im Hüttenwerk eine ungemütliche Hitze. 

In einer alten Geschichte von der Ruhr kommt ein Stahlbaron in der Hölle an und 

schreit: «Verdammt! Jetzt habe ich doch meinen Wintermantel vergessen!» Im Gegen-

satz zum Aufenthalt unten im Stollen sieht man im Werk Schauspiele von blendender 

Schönheit. Ein grösserer Stahlanstich, bei dem Hunderte von Tonnen flüssigen Metalls 

gleichzeitig aus mehreren geöffneten Hochofen-Schmelzräumen strömen und mäch-

tige Funkengarben hochstieben lassen, während sie durch die für sie vorbereiteten ir-

denen Formen eilen, ist atemraubend. Krusten von Eisenoxyd verzundern auf heissen 

Stahlblöcken, Metall glüht kirschrot, während es sich über Walzstrassen schiebt, rie-

sige Schmiedestücke, die warm verformt werden, flammen wieder und wieder auf, 

während fünf Stockwerke hohe automatische Pressen sie formen und zurechtschnei-

den: Die ganze Aufführung ist erregend, ja grossartig. 

Die Sache ist so erregend, weil sie Sinn und Zweck hat. Unter Tage erschien jede 

Bewegung als eine witzlose Schufterei, aber hier oben beginnt sich die Bedeutung der 

Ruhr zu entpuppen. Und wenn man dann Bochum verlässt und sich den Zentren der 

Schwerindustrie zuwendet, bekommt man ein Gefühl für den Schauplatz und dessen 
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Hintergrund. Die sonderbare, introvertierte Gesellschaft, die da im Schatten der Schlote 

aufgewachsen ist, hat ihre ganz persönliche Ausstrahlung. Sie offenbart sich dem Be-

trachter schrittweise. Zuerst fallen einem die eckigen, kopflastigen Silhouetten der aus 

rotem Ziegelwerk gebauten Häuser auf, dann die dunkle, rauchfarbene Patina, die 

selbst den neuesten Gebäuden das Aussehen von Alter verleiht, und schliesslich die 

endlosen Bandwürmer der verrussten, geschlossenen Güterwagen, die jetzt zwar mit 

EUROPA beschriftet sind, sich aber seit den frühen vierziger Jahren, als sie zu ab-

scheulichen Zwecken verwendet wurden, sonst nicht verändert haben. 

Die Arbeiter sprechen hier jene rauhe Mundart, die «die Ohren bluten lässt», wie 

die Bayern sagen. Die meisten Stimmen klingen tief. Die Ruhr wird hauptsächlich von 

einer Männergesellschaft beherrscht, selbst nach Feierabend. Unter leitenden Ange-

stellten sind Abendessen im gemeinsamen Kreis noch immer sehr gebräuchlich. (Ei-

nem Ausländer kommt das ziemlich «wilhelminisch» vor, und wie im wilhelminischen 

Deutschland oder im viktorianischen England blüht auch der verbotene Geschlechts-

verkehr. In Essen sind zwar nur dreihundert Prostituierte registriert, aber nach Schät-

zung der Polizei gibt es zweitausend «wilde Dirnen» – halbtägig beschäftigte, unab-

hängige Frauen, darunter viele junge Hausfrauen.) 

Nicht alle Stimmen klingen kehlig. Die hochmütige, Monokel tragende Klasse, die 

sich durch zerhauene Wangen, Homburger und von Chauffeuren gesteuerte Mercedes-

Wagen auszeichnet, lebt so isoliert wie seit eh und je, aber wenn man die Industriehier-

archie verlässt und sich auf der Ebene des Arbeitsdrillichs bewegt, befindet man sich 

in einer mehr kosmopolitischen Welt. Das ist übrigens nichts Neues. Während des 

neunzehnten Jahrhunderts erbauten polnische und ostdeutsche Arbeiter die Werkanla-

gen. Heute bilden siebzigtausend Gastarbeiter die Basis der Wirtschaftspyramide an 

der Ruhr. Sie wecken Erinnerungen an die Jahre, als Ausländer nicht angeworben, son-

dern gewaltsam zur Arbeit verpflichtet wurden. Da die Einwanderung von Frauen und 

Kindern erschwert wird, verstärken die Neuankömmlinge nur noch die ohnehin vor-

herrschende Männerwelt an der Ruhr. Am Samstagabend können die Männer nicht viel 

mit sich anfangen; sie trinken und betrinken sich. Man kann sie dann in verlorenen 

kleinen Gruppen in den Einkaufszentren der Städte herumtorkeln und in die gleissen-

den Auslagen starren sehen. 

Wochentags, wenn die deutschen Hausfrauen Schulter an Schulter die Läden stür-

men, haben diese Aussenstehenden keine Zeit zum Betrachten von Auslagen. Die Ar-

beiter im Ruhrgebiet arbeiten wirklich. Der bleibendste Eindruck von diesem Gebiet 

ist der einer ungeheueren Aktivität. Jeder seiner Industriekomplexe brodelt und kocht, 

und jede einzelne Verkehrsader innerhalb und ausserhalb des Schauplatzes ist vollge-

stopft mit Lastwagen, Güterzügen, Kähnen und Flugzeugen. Sie bringen Futter für die 

Fabriken und fahren dann mit den Endprodukten wieder ab. Alles lärmt, alles ist un-

glaublich geschäftig, und am besten kann man das Ganze aus der Luft übersehen. 

Ein Flug über das Ruhrgebiet kommt einem so vor, als ob man sich im dichten Nebel 

durch den Autoverkehr hindurchschlängeln müsste. Auch am sonnigsten Tag beträgt 

die Sichtweite weniger als 1‘500 Meter. Die Rauchwolke beginnt nördlich von Köln 

und reicht bis in eine Höhe von 3’000 Metern. Man kann sie aus dem Wald von Schorn- 
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steinen unter sich hervorquellen sehen: schwarzer Qualm, roter Qualm, gelber, weisser 

und orangefarbener Qualm; das alles vermischt sich zu einem riesengrossen, fettigen 

Gewölk, während die Küchenchefs dort unten ihre Speisen aus flüssigem Metall ab-

schmecken und würzen. 

Obwohl die Landschaft im Dunst fast verschwindet, ist sie keineswegs farblos. Fort-

während bemerkt man ein wechselndes Spektrum von Farbtönen, und wenn man unter 

sich eine Lokomotive dahinpuften sieht (da es überall Kohle gibt, hat man sich noch 

nicht auf Dieselbetrieb umgestellt), erkennt man auch den Grund dafür. Das alles hat 

man schon früher einmal gesehen. Vor fünfundzwanzig Jahren, als die Ruhr als Flak-

korridor berüchtigt war, führte jedes Jagdflugzeug der Alliierten Kameras mit sich, die 

mit den Bordkanonen synchronisiert waren. Jene Filme wurden in Tausenden von 

Spiel- und Dokumentarfilmen verwertet – der Beschuss eines deutschen Flugzeugs 

wurde zum Kinoklischee –, aber sie alle waren schwarzweiss aufgenommen, und jetzt, 

da man Zeuge der Wirklichkeit ist, wird man deutlich des Rostbrauns von Krupps fla-

schenförmigen Hochöfen in Rheinhausen am linken Ufer des Rheins gewahr, man er-

kennt die roten Weichensignale im grossen Verladebahnhof von Hamm, dessen Flan-

ken noch immer von Bombenkratern übersät sind, man sieht die kreide- und zitronen-

farbenen Betonhallen der Fabriken, das Hellblau gewundener Kanäle, die käfergleiche 

Lastkähne rund um Duisburg tragen, den gallenfarbenen Nebel, der sich aus achtecki-

gen, neben jedem Walzwerk wie bizarre Gasbehälter hockenden Kühltürmen hoch-

dreht. Nichts ist völlig grau. Das Schloss von August Thyssen bei Kettwig hat eine 

dunkelblaue Tönung, und die bei Essen am Nordufer der Ruhr hingelagerte Masse der 

Villa Hügel zeigt ein gesprenkeltes Gelbbraun. 

Die überraschendste Farbe indes ist das Grün. Man ist ganz verdutzt darüber, weil 

es so viel davon gibt. Als man sich noch auf dem Boden des Nervenzentrums an der 

Ruhr fortbewegte, hatte man nichts anderes erwartet, als einen gigantischen Komplex 

von Werkstätten und Schuppen zu sehen, durchkreuzt von armseligen Strassen und 

umgeben von trostlosen Slums. Natürlich gibt es viel Schmutz. Die Städte Wanne-

Eickel, Castrop-Rauxel und Gelsenkirchen sind verrusst, schmutzig, verwittert, sie 

könnten fast aus einer Erzählung von Dickens entsprungen sein; «Gelsenkirchener Ba-

rock» ist ein deutsches Synonym für abscheulichen Geschmack. Aber es gibt auch 

ländliche Gegenden. Tatsächlich ist nur ein Zehntel des Ruhrgebiets überbevölkert, 

und die Hälfte der Bodenfläche wird landwirtschaftlich genutzt. Zwar kann man das 

Ruhrgebiet kaum lieblich nennen – Mirabeau tat einen seiner Bezirke als «froide, ste-

rile, d’un aspect hideux» ab32 –,doch ein Gutteil davon ist noch unverfälscht ländlich. 

Dichter Waldbestand trennt die sich ausbreitenden Städte. Wiesen zeigen sich, auf de-

nen Vieh weidet. Zwischen Herne und Lünen, oberhalb von Dortmund, gibt es florie-

rende Güter, die dem westfälischen Landadel gehören. Bevor das Ruhrgebiet zum in-

dustriellen Juwel wurde, war es ein landwirtschaftliches Juwel, und die Flussufer der 

Ruhr säumen schimmernde Streifen sich wiegenden Blattwerks. 

Das Ruhrgebiet ist so gesegnet, dass seine gewaltige Geschichte vielleicht nicht 

ausschliesslich auf die Taten seiner Bewohner zurückgeführt werden kann. Nur in we-

nigen Landstrichen der Erde war die Natur so grosszügig. Nicht nur, dass das Ruhrge- 
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biet reich und fruchtbar ist; seine Lage quer zu den natürlichen Handelsstrassen Euro-
pas machte es vor sechs Jahrhunderten zu einem kommerziellen Ankerplatz für den 
ganzen Kontinent, und wenn man in tausend Meter Höhe über den grösseren Städten 
schwebt, kann man unter sich immer noch das gewundene Muster mittelalterlicher 
Gassen erkennen. 

Es sind diese Städte, zu denen man immer wieder fasziniert zurückkehrt, denn dort 
– ausgezackt, durcheinandergewürfelt und ehrfurchtgebietend zugleich – ist die wahre 
Majestät des Ruhrgebiets zu finden. Es gibt dort keine Idylle. Die Fabriken türmen sich 
im gebrochenen Tageslicht wie Kathedralen auf, und wenn man die Maschine querlegt 
und wenige hundert Meter durchfallen lässt, wird die Aufmerksamkeit des Betrachters 
von dem komplizierten Labyrinth unter den Flügeln gefesselt, und schnell vergisst man 
die zurückbleibende idyllische Landschaft. 
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Kapitel 1 

Die Stadt mit dem Festungswall 

Der erste Krupp tauchte aus dem Schatten irgendwelcher Wälder auf. Er hiess Arndt, 

und über seine Vorfahren ist fast nichts bekannt. Die Familienforscher nehmen an, dass 

er von Holländern namens Kroppen oder Krop abstammte, die während der vorherge-

gangenen Jahrhunderte am Unterrhein gelebt hatten. In Gendringen tauchen Hinweise 

auf solch eine Familie in den Jahren 1485, 1522 und 1566 auf. Aber jede Verbindung 

zwischen ihnen und Arndt beruht auf reiner Vermutung. Genausogut hätte er, das Or-

derbuch in der Hand, den feurigen Lenden eines Drachens entspringen können. Sicher 

ist nur, dass er im Januar 1587 seinen Namen in das Handelsregister von Essen eintrug, 

und selbst das muss modifiziert werden, denn seine Handschrift war entsetzlich. Die 

Unterschrift kann man abwechselnd als Krupp, Krupe, Kripp oder Kripe lesen. Seine 

Kollegen in der Stadt entzifferten sie auch auf jede dieser Arten, und zwar bis ins sieb-

zehnte Jahrhundert hinein, als sich dann seine Nachkommen unter dem heutigen Na-

men niederliessen1. 

Das ist alles unbefriedigend. Doch wir brauchen uns nicht von einer absolut lücken-

haften Herkunft Arndts abzuwenden. Kann man auch keine Dokumente zitieren, so ist 

es doch möglich, einige Mutmassungen anzustellen. Wenn man das Unwahrscheinliche 

ausschliesst, so war er ein vermögender Mann. Nur in der Volkssage kommen abgeris-

sene Burschen in mittelalterliche Städte und steigen mit der Zeit zu Bürgern auf, die 

sich in Goldbrokat kleiden. In Wirklichkeit hatte ein Armer beinahe keine Möglichkeit, 

seine Stellung zu verbessern. Nicht nur, dass die Gesellschaft solch eine Veränderung 

beeinträchtigte, der typische Landbewohner brachte auch nicht die geringsten notwen-

digen Voraussetzungen mit: Er war ein ungebildeter Tölpel mit einem Vokabular von 

vielleicht sechshundert Wörtern2. So unordentlich Arndts Schriftzüge auch sind: Sie 

weisen ihn als Mann von einiger Bedeutung aus. Ausserdem wäre es ihm niemals mög-

lich gewesen, der Kaufmannszunft beizutreten, hätte er vorher nicht einige äussere In-

signien des Wohlstands erlangt. 

Obwohl das Register nichts als ein paar gesichtslose Kleckse aufweist, kann man 

doch ohne Risiko etwas über die Physiognomie des ersten Krupp zu sagen wagen. Mit 

ziemlicher Sicherheit fehlte ihm die Hagerkeit der späteren Krupps. Arndt war ein deut-

scher Kaufmann aus dem sechzehnten Jahrhundert, und es ist eine Menge über die Le-

bensart dieser Klasse bekannt. Die Kaufleute waren vor allem ausgesprochene Schlem-

mer. Der Leibesumfang war Beweis für Prosperität; der Mann, welcher seine Nachbarn 

beim Essen ausstechen konnte, wurde allgemein bewundert. Ein Teilnehmer ver-

schlang einmal bei einer einzigen Sitzung dreissig Eier, fast eineinhalb Kilogramm 

Käse und eine Menge Brot. Er fiel dann tot um und wurde zum Nationalhelden. Sie-

benstündige Essen waren keine Seltenheit; nach einer Schätzung verbrachte der Wohl-

habende die Hälfte der Zeit, in der er nicht schlief, mit seiner Mästung. Unter diesen 

Umständen konnte einen reichen Mann nur eine abnorme metabolische Geschwindig-

keit daran hindern, ein Fettwanst zu werden. 
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Nach unserer Vorstellung gibt also Arndt sein Debüt mit elefantengleichem Auf-

treten. Wir befinden uns am Ende des 16. Jahrhunderts. Das Essen Karls des Grossen 

hat sich mächtig verändert. Im 10. Jahrhundert wurde es zur Stadt. Als Mitglied der 

Hanseatischen Liga hatte es eine Einwohnerzahl von fünftausend erreicht; das hört sich 

winzig an, machte Essen aber in Wirklichkeit zu einem von Europas grössten und am 

dichtesten besiedelten städtischen Zentren. Die Hanse war damals bereits seit einiger 

Zeit im Verfallen. Lübeck, ihre Schlüsselstadt, ist von dem langen Krieg gegen Schwe-

den (1563-1570) ausgelaugt, die holländischen Häfen entwickeln sich, und der Atlan-

tik wird für den Handel geöffnet, der deshalb die deutschen Flüsse umgehen kann. 

Doch Essen bleibt wohlhabend. Von fern gesehen, gleicht seine Silhouette einem üp-

pigen Breughelschen Traumgebilde. Über seinen burgartig gebauten Mauern – sie sind 

über neun Meter hoch und beinahe ebenso dick – stechen Türme und Spitzen nadel-

gleich gen Himmel, und in ihrem Schatten liegen die Giebeldächer der Kaufmanns-

häuser, fünf Stockwerke hoch und aus schweren Balken errichtet, deren Zwischen-

räume mit Lattenwerk, Mörtel und Ziegeln ausgefüllt sind. 

Mehr aus der Nähe betrachtet, sah Essen indes weniger attraktiv aus. Jeder Quad-

ratmeter der Bodenfläche innerhalb der Mauern war kostbar. Ausser auf dem Markt-

platz gab es wenig Raum zum Atmen. Heute, nach vierhundert Jahren, liegt der Platz 

noch immer im Zentrum von Essen, und nahebei sind die ehrwürdigen Mauern des 

Rathauses, des elfhundert Jahre alten Doms und der Marktkirche zu finden. Es fällt 

heute schwer, sich in den Geist der Zeit zu versetzen, in der sie errichtet wurden – 

rundherum sind so viele Kaufhäuser, gibt es so viele Glasflächen –, aber die sechzig 

Häuserklötze in der oval geformten Altstadt sind eng zusammengepfercht und verwir-

ren den Betrachter. Zu Arndts Zeiten war das noch viel schlimmer. Die Häuser lehnten 

aneinander wie Betrunkene; die oberen Stockwerke sprangen vor, eines über dem an-

deren, und verdunkelten darunter die Hogarthschen Durchgänge. In den ungepflaster-

ten Gassen zog das Vieh hin und her, schreckliche Feuersbrünste überfielen von Zeit 

zu Zeit das Gemeinwesen. Wölfen gelang es trotz der Mauer immer wieder, in die 

Stadt einzudringen; man hatte für sie sogar eine Prämie ausgesetzt. Die Nacht war eine 

Zeit der Angst. Bei Einsetzen der Dämmerung wurden Hörner geblasen. Danach ver-

liess niemand mehr seinen Herd, wenn er nicht unbedingt musste, denn draussen lau-

erten Strassenräuber. Ketten, die man quer über Durchgänge gespannt hatte, um sie 

abzuschrecken, blieben wirkungslos, und furchtsame Bürger lauschten besorgt auf das 

Klirren der eisenbewehrten Lanze des Wächters und auf seinen düsteren Ruf: «Betet 

für die Toten!» 

Niemand sah in der allgemeinen Praxis, Kloakenwasser aus dem nächstgelegenen 

Fenster zu kippen, eine öffentliche Gefahr, noch hielt man es für bedenklich, wenn die 

jüdischen Geldverleiher an jedem Karfreitag attackiert und das übrige Jahr, von schwä-

renden Wunden bedeckt, in einem elenden Winkel der Mauer sich selbst überlassen 

wurden. Reiche Familien schwächten den Gestank eiternder Krätze mit Rosenblättern 

und Lavendel ab und wandten sich anderen Angelegenheiten zu. Das Unvermeidliche 

trat ein. Immer wieder brachen Krankheiten aus. Epidemien wurden begangenen Sün-

den zugeschrieben, Heilungen der Rückkehr zur Frömmigkeit, und der Zyklus wieder-

holte sich, ohne dass jemand Vorrechte genossen hätte. Arndt Krupp bildete da eine 

Ausnahme. Dank seiner Einfallsgabe entdeckte er einen Weg zur Auswertung einer 
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Epidemie. Zwölf Jahre nachdem er sich in einem Haus gegenüber dem Essener Salz-

markt niedergelassen hatte, schlug die Beulenpest zu. Eine Pest im Hochsommer war 

der furchtbarste aller mittelalterlichen Alpträume, und die Heimsuchung war für Essen 

besonders schauerlich. Häuser, die von der Seuche getroffen wurden, stellte man unter 

Quarantäne, und die gesunden Bewohner wurden drinnen gemeinsam mit den Kranken 

der Fäulnis überlassen. Männer, die das Zeichen der Krankheit an sich fanden, stellten 

in ihrem Delirium Frauen nach und vergewaltigten diese in ihren letzten Zuckungen. 

Nachts knarrten Totenkarren mit hochaufgeschichteten Leichen die Gassen hinunter; 

vor den Mauern rollten halbverrückte Trunkenbolde die nackten Körper in Massengrä-

ber. Schliesslich liessen die städtischen Büttel ihre Arbeit im Stich. Die Stadt war mit 

dem Gestank von Erbrochenem, Urin und Kot geschwängert. In vielen Stadtteilen war 

nicht einmal eine Menschenseele übriggeblieben, um die Toten zu beklagen; eine zeit-

genössische Chronik berichtet, dass ganze Strassen «in ihrer betrübenden Einsamkeit» 

Friedhöfen glichen. Als die Pest sich immer stärker ausbreitete, ergriff Essen Panik-

stimmung. Manche Männer verkauften ihren Besitz um einen Pappenstiel und gaben 

sich einem letzten Saufgelage hin. Arndt aber, der darauf setzte, dass er überleben und 

gewinnen würde, kaufte ausgedehnte «Gärten und Trifte» vor den Stadttoren auf, er 

erwarb Landparzellen, die noch beinahe vierhundert Jahre später Teil des Familienim-

periums sein sollten3. 

Es wäre absurd, ihm Voraussicht zuzuschreiben. Aus den Nebeln der Jahrhunderte 

beschworen, entpuppt er sich einfach als ein pfiffiger Krämer mit einem scharfen Auge 

für die günstigste Gelegenheit. Obwohl er später in seinem Leben der Zunft der 

Schmiede beitrat, gibt es kein Anzeichen dafür, dass er je an die Gründung einer Indu-

striedynastie dachte. Wäre das seine Absicht gewesen, dann hätte er andere Wege ein-

geschlagen. Schon seit Jahren hatten Bergleute Bootsladungen voll von im Tagebau 

gewonnener Kohle den Rhein hinunter bis zu den Niederlanden geschifft. Arndt igno-

rierte das Omen. Auch versäumte er es, sich jenen anzuschliessen, die im Hügelland 

südlich der Ruhr Wasserkraft ableiten, um damit Hämmer und Blasebälge anzutreiben 

und das dortige Eisenerz in Schmiedeeisen umzuwandeln. Die Blasebälge waren jetzt 

gross genug, um das Erz zum Giessen einzuschmelzen. Bronze hatte man ja schon seit 

eh und je gegossen, und die Schwertschmiede härteten und polierten in den Werkstätten 

von Solingen die Klingen der deutschen Ritter. 

Arndt hatte mit alldem nichts zu tun. Er war kein Waffenschmied. Er war ein Händ-

ler. In der Rückschau sehen wir ihn vor seinem Haus am Salzmarkt, wie er in weitem 

Gewand und mit breitrandigem Hut daherkommt, um das allmorgendliche Glocken-

spiel des Rathauses nicht zu versäumen und alten Bekannten auf dem Platz zuzunicken: 

dem Wächter, dem Stadtschreiber, dem Henker. Er ist in Leinen und Filz gekleidet, und 

als eine der führenden Gemeindepersönlichkeiten wechselt er ab und zu sein Gewand. 

Seine Nachbarn kennen ihn als einen rührigen Lutheraner, was der Grund für seinen 

Zuzug gewesen sein mag; obwohl in Essen die Äbtissin des Klosters, das zu einem 

Benediktinerinnenkloster wurde, tonangebend ist, duldet sie die Gegenwart von Prote-

stanten. Gleichermassen bedeutsam – und gleichermassen ungewöhnlich – ist es, dass 

sie dem Handel gewogen ist. Als Kaufmann zählt Arndt zu den Mitgliedern einer immer 

stärker werdenden, aber umstrittenen Klasse. Die meisten Geistlichen sind vorsichtig 

gegenüber dem schleichenden Materialismus. 
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Einer von ihnen klagt darüber, dass die Männer nur an Fleischeslust und Gewinn in-

teressiert zu sein scheinen; ein anderer regt sich auf, dass «heutzutage die Leute einen 

reichen Bauern unrechterweise mehr ehren als einen armen Mann von Adel; ohne 

Besitztümer ist ein Mann nichts wert, wie gross seine Weisheit und seine Taten auch 

sein mögen»4. 

Arndt hat Besitztümer. Er mag auch ein Grobian sein. Wenn wir ihn uns jedoch als 

Geschäftsmann vorstellen, müssen wir uns ins Gedächtnis rufen, dass er nicht der heu-

tige Typ eines Geschäftsmannes ist. Die Lohnliste, mit der er zu tun hat, ist winzig. 

Vielleicht ist er nicht einmal auf fremde Hilfe angewiesen; fast unmittelbar nach sei-

nem Eintreffen in Essen heiratete er eine gewisse Gertrud von der Gathen, die ihm 

schnell vier aufgeweckte Kinder schenkte. Sie wuchsen auf, indem sie lernten, sich um 

den Laden zu kümmern, denn obwohl sein Handel – vor allem in Vieh, Wein und 

Branntwein – Arndt zu einem der wohlhabendsten Männer der Stadt gemacht hat, be-

sitzt er kein getrenntes Ladengeschäft; der ganze Handel und alle Bücher werden ent-

weder im Erdgeschoss seines Wohnhauses oder davor auf der Strasse geführt. Er ist, 

kurz gesagt, ein typischer Unternehmer aus dem Mittelalter. In Gemeinden mit kleinen 

Geschäften und eben flügge gewordener Industrie bilden die Meister der Kaufmanns-

zunft eine festgefügte Oligarchie. Ihnen gehören die Strassen, sie veranstalten die Mes-

sen, sie achten darauf, dass die Mauer ausgebessert wird und dass das Judenviertel 

seinen festen Platz hat. Selbst die Gemeindebeamten werden von ihnen ernannt, und 

für gewöhnlich wählen sie diese aus ihrer eigenen Verwandtschaft. Die herrschende 

Clique ist praktisch eine geschlossene Körperschaft, und man kann Arndts rasche Auf-

nahme in ihre höchsten Ratsversammlungen nur auf seine ungewöhnliche Glücks-

strähne zurzeit der Pest zurückführen. 

Das alles war nicht nur ein Bild von Essen um 1600; es gilt auch für das Essen 

während der darauffolgenden zweihundert Jahre bis hin zum Ausbruch politischer und 

wirtschaftlicher Revolutionen zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts. Heute tritt das 

zwanzigste Jahrhundert so plastisch hervor, dass man sich schwer vorstellen kann, wie 

unbeweglich die Zivilisation in Mitteleuropa einst war. Sie blieb fast unberührt von 

den kulturellen Strömungen ihrer Zeit. Anderwärts dämmerte das Zeitalter der Ver-

nunft herauf und erhellte den Horizont der Menschen. Doch in Mitteleuropa durchbra-

chen nur vage Gerüchte das Dunkel. Die Jahrhunderte zogen sich endlos dahin, stumm, 

träge, kalt, unerbittlich. Herzoge starben, Söldnertruppen marschierten hin und her, 

aber die Gesellschaft, und vor allem die merkantile Gesellschaft, stagnierte. Diszipli-

niert, unerschütterlich, feindselig gegenüber jedem Wechsel, eifersüchtig über ihre Pri-

vilegien wachend: so zog die Klasse der Händler Generation um Generation heran, 

und jede glich genau ihrer Vorgängerin. Die persönlichen Reichtümer vermehrten sich 

oder wurden geringer, aber der Spielraum von Erfolg oder Misserfolg war scharf be-

grenzt. Nicht einmal nationales Unheil konnte die festgegründete Ordnung stark er-

schüttern. 

Der Dreissigjährige Krieg bedeutete ein nationales Unheil. Zwischen 1618 und 

1648 diente Deutschland fünf ausländischen Armeen als blutgetränkte Fussmatte – den 

Dänen, Schweden, Spaniern, Franzosen und den Böhmen. Dörfer wurden zu Hunder-

ten dem Erdboden gleichgemacht, und überall kamen ein Drittel bis zwei Drittel der 

Bevölkerung um. In vielen verwüsteten Landstrichen konnte sich das Volk nur durch 
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Kannibalismus am Leben erhalten; Mütter verschlangen ihre Babies, hungernder Mob 

schnitt noch warme Körper von den Galgen ab und zerfleischte sie mit den blanken 

Zähnen. Essen als der natürliche Knotenpunkt der Hellweg, der westfälischen Ebene, 

lag inmitten dieses Schreckens. Der Krieg war noch dazu ein Religionskrieg, und die 

herrschende Äbtissin, Maria Klara von Spaur, die im Zeichen der Gegenreformation 

von ihrer bisherigen Toleranz abliess, denunzierte die Stadt gegenüber den Spaniern 

als häretisch. Allein schon, dass die Krupps jene Jahre überdauert haben, ist bemer-

kenswert. Aussergewöhnlich ist, dass sie die Tragödie anscheinend völlig unberührt 

liess. Arndt verschied 1624 – vorher hatte er sich noch wohlweislich einen Grabstein 

aus der öffentlichen «Steinkuhle» zugelegt –, aber seine Zeit war ohnehin gekommen. 

Ein Jahr zuvor war sein Sohn Georg gleichzeitig mit seiner jungen Frau verstorben; 

das Stadtarchiv schreibt ihren Tod einer Seuche zu. Georgs Schwestern Katharina und 

Margarethe überlebten die Metzelei und zogen eigene Kinder auf. Es ist beiläufig von 

Interesse, dass Katharina durch ihre Heirat mit Alexander Huyssen die Krupps mit ei-

ner anderen Familie von zukünftigen Schlotbaronen verband. Sie wurde achtundacht-

zig Jahre alt, lebte um ein halbes Jahrhundert länger als ihr Mann und brachte ein selb-

ständiges Vermögen an Grundbesitz zusammen5. 

Am interessantesten war jedoch der Aufstieg von Arndts anderem Sohn. Anton 

Krupp ist ein bemerkenswertes Mitglied seiner Generation. Wenn auch die Chronik 

nur bruchstückhaft ist, so deutet sie doch auf einen Mann von Klugheit, sogar von 

Streitsucht hin – in einem Fall musste Anton eine schwere Geldbusse bezahlen, «weil 

er Dr. Hasselmann auf der Strasse geschlagen hat»*. 1612 heiratete er Gertrud Krösen. 

Senior Krösen war einer der vierundzwanzig Büchsenmacher von Essen. Anton nahm 

das Gewerbe seines Schwiegervaters auf, und während des Krieges verkaufte er pro 

Jahr eintausend Geschützrohre. Über ihr Kaliber und die Qualität wissen wir nichts; 

auch ist es ungewiss, wer seine Abnehmer waren. 1641 wurde er in einem Sitzungsbe-

richt des Stadtrats als «unser hochgeehrter Herr Patriot, der Märkische Ritterbürtige 

Herr Anthon Krupp»6 bezeichnet, was verrät, dass er zu Wohlstand gekommen war. 

Es ist zu vermuten, dass der Gewinn aus dem Familienunternehmen stammte, aber 

Herkunft und Grössenordnung von Antons Einkommen sind unwichtig; er selbst ist 

bedeutsam, weil er das erste Mitglied der Dynastie war, das mit Waffen handelte, und 

ausserdem, weil er so frühzeitig auf diesem Gebiet tätig war. Das nächste Waffenge-

schäft nach ihm sollte in den Familienbüchern erst während der Napoleonischen Ära 

erscheinen. Nichtsdestoweniger ist es ein Faktum: Drei Jahrhunderte vor Verdun und 

Stalingrad verkaufte ein Krupp an der Ruhr Kanonen. Unheilvoll wie das Aufblitzen 

eines Mündungsfeuers am Horizont ist diese Begebenheit. Ein Aufblitzen mag zwar 

nur auf ein Geschütz hinweisen. Aber der Schütze ist zumindest in Reichweite. 

Der Westfälische Friede beendete in der Jahrhundertmitte Deutschlands Agonie. 

Frankreich, das Richelieus Projekten gläubig Folge geleistet hatte, wurde in Europa 

die dominierende Macht: ein Glied aus der Kette gallischer Triumphe, welches die 

Deutschen nie vergessen würden. Für den Augenblick indes schwärte der Stammes-

groll nur weiter. Die dringendste Aufgabe bestand im Wiederaufbau, im Wiederge- 

* Die Busse betrug 10 Taler. 

31 



winn von Stärke. Jene Familie, die später bei der nationalen Revanche eine solch spek-

takuläre Rolle spielen sollte, eröffnete in Essen erneut das Geschäft am Salzmarkt und 

erweiterte dessen Absatzbereich. Alsbald hatte die Stadt wieder Hochkonjunktur. Die 

letzten fremden Truppen zogen ab: Die Oligarchie der Kaufleute hatte sie aus eigener 

Tasche ausgezahlt, Eine neue Äbtissin stand jetzt dem Nonnenkloster vor. Und im Rat-

haus nahm ein junger Kanzlist namens Matthias Krupp die Arbeit auf. 

Matthias war Georgs Sohn. Bereits im Alter von zwei Jahren verwaist, kennzeich-

nete ihn jener unerbittliche Konservatismus, den man des Öfteren bei Männern finden 

kann, die in Zeiten grossen Durcheinanders aufwuchsen. Mit Matthias treten die 

Krupps in ihre glanzlose Periode ein. Jetzt, in der dritten Essener Generation, sind sie 

zu ortsansässigen Patriziern geworden. Sie sind phlegmatisch und solvent, Mitglieder 

des Establishments, das sich eingegraben hat, kurz: die typischen Essener. Über den 

Familiennamen gibt es keine Ungewissheit mehr. Er wird gross und deutlich geschrie-

ben, in dicken, schwarzen Kursivbuchstaben. Keine Beulenpest peinigt mehr die 

Krupps, und niemand gerät mehr in Zorn und schlägt Dr. Hasselmann auf der Strasse. 

Als kultivierte Mitglieder einer alteingesessenen Familie werden sie alle vermö-

gende Leute. Der Drang, Besitzurkunden zu sammeln, ist kein neuer Zug an ihnen. 

Schon Arndt und Katharina stellten in dieser Hinsicht bemerkenswerte Beispiele dar. 

Aber jetzt wird das Ganze zur Manie. Den Anfang macht Matthias – er kauft das wert-

volle Ackerland östlich der Stadtmauer auf, das später zum Herzstück der grossen Ka-

nonenfabrik dieser Dynastie werden wird und dann sind es der Reihe nach alle Krupps, 

die dem Verlangen nach mehr «Lebensraum» unterliegen. Schliesslich gehört ihnen 

fast alles, was nur irgendwie von Wert ist. Zur Zeit der sechsten Generation nannte sie 

ein Chronist übertrieben «Essens ungekrönte Könige»7. 

Sehr wahrscheinlich war der Schreiber dieses Prädikats selbst ein Krupp, denn unter 

anderem beherrschte die Familie auch das Rathaus. Das war ein weiterer Trend, den 

Matthias begründet hatte. Bei seinem Tod im Jahr 1673 hinterliess er drei Söhne. Der 

älteste, Georg Dietrich, war erst sechzehn, aber die Familie hatte einen solchen Ein-

fluss, dass die Stelle des Stadtsekretärs bis zu Georg Dietrichs Volljährigkeit unbesetzt 

blieb. Er übte das Amt des «secretarius» vierundsechzig Jahre lang aus, und als er starb, 

übernahm ein Neffe seine Stelle. Währenddessen war Matthias’ zweiter Sohn Arnold 

Bürgermeister der Stadt. Der dritte konzentrierte sich aufs Geschäft. Er gründete ne-

benher auch noch einen Tuchhandel und stand dem Essener Waisenhaus vor. 

Als die Krupps im Jahr 1749 genau ein Jahrhundert lang Siegel und Amtskette der 

Stadt innehatten, gaben sie aus diesem Anlass ein Fest. Das war unbesonnen, denn die 

Zukunftsaussichten waren gar nicht so rosig, wie es den Anschein hatte. Der Dynastie 

schienen Saft und Kraft auszugehen. Von den drei Brüdern hatte nur Arnold Krupp, 

der Bürgermeister, Söhne hinterlassen. Es waren zwei, und beide enttäuschten. Der 

neue Stadtsekretär, Heinrich Wilhelm Krupp, pfuschte im Bergbau über Tage herum, 

verlor alles und musste einigen Besitz verkaufen, um seine Wechsel einlösen zu kön-

nen. Heinrichs Ehe war kinderlos. Damit blieb die Fortsetzung der männlichen Linie 

allein dessen Bruder, Friedrich Jodocus Krupp, überlassen. Jodocus wurde als Stamm-

halter der Familie nie zu einer bestimmenden Kraft, und unter seiner nicht sehr ein- 
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fallsreichen Führung schrumpfte das Geschäft zu nicht viel mehr als einem Gemischt-

warenhandel zusammen. Immerhin gelang es ihm, den Bankrott zu vermeiden, das Heft 

in der Hand zu behalten und – 1737 – mit dem grossen Geschäft in ein imposantes Haus 

an der Ecke Limbeckerstrasse und Flachsmarkt umzuziehen. Am wichtigsten aber war, 

dass er einen Sohn zeugte. 

Beinahe wäre ihm das allerdings misslungen, denn seine erste Frau war gestorben, 

ohne dass sie Kinder bekommen hatte. Im Alter von fünfundvierzig Jahren war Jodocus 

ein kinderloser Witwer, und es hatte den Anschein, als sei es sein Schicksal, der Letzte 

der Krupps zu sein. Schliesslich, im Jahr 1751, wurde die Dynastie fortgesetzt: Jodocus 

heiratete die neunzehnjährige Helene Amalie Ascherfeld. 

Da die Deutschen Chauvinisten des Mannestums sind, herrscht die Tendenz vor, die 

Rolle zu ignorieren, welche die Frauen in der Familie Krupp bei der Gründung und 

Bewahrung des Kruppschen Primats gespielt haben. Während jener ruhigen Jahre 

wurde dem Familienvermögen so manche stattliche Mitgift hinzugefügt, und wenn 

auch die unbesungenen Töchter nur dazu angehalten waren, Nachkommen in die Welt 

zu setzen, so blieben ihre Kinder doch an der Ruhr hängen und sollten der Familie im 

darauffolgenden Jahrhundert ihren Teil an Reichtum und Talenten einbringen. Helene 

Amalie zeichnete sich auch noch durch anderes aus. Zweifellos war sie in ihrer Gene-

ration das starke Mitglied der Familie Krupp. Zwar wäre die Behauptung unrichtig, 

dass sie der Sippe neues Blut zuführte (Arndt Krupp war ihr Ururgrossvater gewesen), 

aber sie war ein Typ, dessen Merkmale ihren Cousins völlig abgingen. Sie war gescheit, 

energisch und fleissig. Ausserdem war sie fruchtbar. Wenn auch Jodocus nach der 

Hochzeit nur noch sechs Jahre zu leben hatte, so genügte das, denn Helene Amalie 

brauchte weniger als ein Jahr: Fast unmittelbar nach der Eheschliessung wurde sie 

schwanger. 

Das Kind, Peter Friedrich Wilhelm Krupp, ist nur ein Zwischenglied. Sein ganzes 

Leben lang stand er im Schatten seiner Mutter, der er als Buchhalter diente. Als Witwe 

Krupp vergrösserte sie das Geschäft am Flachsmarkt, fügte einen Fleischerladen hinzu, 

ausserdem eine Abteilung für Farben und Bekleidungsartikel. Ihr Sohn hingegen ver-

trödelte seine Zeit im Schützenverein und machte der Erinnerung an seine Vorfahren 

Ehre, indem er dem Stadtrat diente. Mit sechsundzwanzig Jahren heiratete er ein Mäd-

chen aus Düsseldorf; mit zweiundvierzig war er tot, und seine Mutter begann, seinen 

Sohn in die Geheimnisse des Handels einzuführen. 

Diese wurden immer geheimnisvoller. Das Ruhrgebiet hatte noch nicht einmal die 

Schwelle zur Grösse erreicht, und doch kam es zu ganz bestimmten Entdeckungen über 

sich selbst. Man machte sich langsam mit dem Schmelzofen vertraut. Allmählich hatte 

man gelernt, ihn zu benutzen, und jetzt zogen Arbeitstrupps regelmässig in die Wälder, 

um dort Eisenerz zu fördern. Zwar war das Erz mit Schwefel und Phosphor verbunden, 

doch war es reichlich vorhanden. Die Schmelzer gewannen das Eisen gleich an Ort und 

Stelle, indem sie die Bäume für Holzkohle verwendeten; sie hatten nämlich herausge-

funden, dass Holzkohle, unter hohen Temperaturen mit dem Oxygen des Erzes verbun-

den, das Eisen von seinen Oxyden frei macht. Die erforderliche Hitze wurde auf ver-

schiedene Weise entwickelt. Anfangs errichteten die Schmelzer einfach auf dem 

nächstgelegenen Hügel einen Holzstoss und hofften, dass der Wind die Flammen auf- 
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peitschen würde. Später zogen sie mit ihren Rosten zu den Ufern der reissenden kleinen 

Bäche, die die Ruhr speisen, weil sie zu der Meinung gelangt waren, dass wasserge-

triebene Blasebälge wirkungsvoller sein müssten. Das alles war sehr plump. Das Tal 

blieb weiterhin Bauernland, und man verarbeitete das Eisen hauptsächlich zu den dort 

benötigten landwirtschaftlichen Geräten. Für den Export war es nicht gut genug, und 

selbst wenn es einen Transport auf dem Wasserweg wert gewesen wäre, hätte sich das 

für die Exporteure wegen des unglaublichen Durcheinanders an Flusszöllen nicht ge-

lohnt. Es handelte sich ja noch immer um Feudalland – bis 1823 war Essen nicht über 

seine mittelalterlichen Mauern hinausgewachsen –, und jeder Landeigentümer an den 

Ufern von Rhein und Ruhr trieb seinen Zoll von den vorbeifahrenden Lastkähnen ein8. 

Nur ein gerissener Kaufmann konnte in dieser vereinzelt auftretenden, schleppen-

den Aktivität die Saat einer gewinnbringenden Schwerindustrie erkennen. Doch die 

Witwe Krupp war eine der Klügsten ihrer Zeit. Sie erwarb nördlich von Essen ein Ham-

merwerk und beteiligte sich an vier Kohlengruben. Sie hatte die Mittel, um noch höher 

zu spekulieren; nach der Buchführung ihres Sohnes hatte sie 150’000 Taler Vermögen. 

Bei ihrer Überprüfung möglicher Investitionen wählte sie die Gutehoffnungshütte aus, 

eine Eisenschmiede am nahegelegenen Sterkradebach. Es war eine ausgezeichnete 

Wahl. Die im Jahr 1782 errichtete Schmiede gehörte einem Eisenfabrikanten, dem es 

an Holzkohle mangelte und der deshalb bereits mit Kohle zu experimentieren begonnen 

hatte. Leider hatte er als Geschäftsmann wenig Glück, und im Jahr 1800 musste er auf 

der Flucht vor seinen Gläubigern das Ruhrgebiet verlassen. Hauptgläubiger war Helene 

Amalie Krupp, der die erste Hypothek auf das Werksgelände zustand. Die Witwe han-

delte schnell: 

«Da dieser sich heimlich wegmachte», notierte sie in einer Aufzeichnung, «so ging 

seine Hab und Güter zum Konkurs und wurde wegen meine grosse Forderung die 

ich an Ihm hatte gezwungen dieses Hütten Werk anzukaufen – ich brachte es bei 

öffentliche gerichtliche Verkaufung an mir mit allen gebäuden rechten und Gerech-

tigkeiten für die Summe von Rthlr. 12’000 Berl. Ct. macht Rthlr. 15‘0009.» 

Sieben Jahre später ernannte sie ihren neunzehnjährigen Enkel Friedrich Krupp zum 

Leiter des Werkes. 

Als eine besondere Ironie für die Familie kann man den gegenwärtigen Firmenna-

men Fried. Krupp, Essen, ansehen, der im zwanzigsten Jahrhundert überall auf der 

Welt die Fabriken ziert, denn der Erbe der Witwe ist unter den Krupps ein Unikum. 

Aus den elf Generationen von Kaufleuten und leitenden Angestellten ist er ohne Zwei-

fel der Unfähigste. 

Genau zweihundert Jahre nach Arndt Krupps Ankunft vor dem Stadttor geboren, 

war Friedrich der Urenkel von Arndts Ururenkel und deshalb zum sicheren Auftreten 

eines Patriziers berechtigt. Sein Problem war, dass er beinahe zuviel davon hatte. Er 

war darauf aus, der erste richtige Industrielle an der Ruhr zu werden, und in seinem 

eifrigen Streben danach taumelte er blindlings von Missgeschick zu Missgeschick. Er 

versagte in der Tat mit solch erschreckender Regelmässigkeit, dass man argwöhnen 
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könnte, sein Auftreten sei unecht gewesen, er habe eine Kühnheit vorgetäuscht, die für 

ihn zwar wesentlich gewesen wäre, ihm aber zweifellos fehlte. Ganz bestimmt war er 

ein Mann heftiger Widersprüche. An der Oberfläche war er dynamisch, von auffälli-

gem Gehabe, sehr schneidig; privat vertraute er seinem Tagebuch an: «Ach, ich bin 

verdammt, in Not zu leben, ... Jammer, Elend sind die Garben, die die Torheit ernten 

kann10.» 

Die Gutehoftnungshütte sollte Gegenstand seiner ersten Torheit sein. Unter der Lei-

tung von Helene Amalie hatte sich die Eisenschmiede zu einem höchst ertragreichen 

Unternehmen entwickelt; man stellte dort Küchengeräte, Öfen, Gewichte und – mit 

Subventionen aus Berlin – Kanonenkugeln für Preussen her. Wie Anton Krupps Ka-

nonenrohre, so sind auch diese Kugeln ein in der Ferne aufleuchtender Blitz; die Er-

eignisse seither haben ihnen grössere Bedeutung verliehen, als sie damals besassen. 

Die Kanonenkugeln waren jedoch ein deutliches Zeichen der damaligen Zeit. Das 

Schreckgespenst Bonaparte hatte den ganzen Kontinent verdunkelt. Das Ruhrgebiet, 

einen Tagesmarsch von der Grenze entfernt, konnte einer Verwicklung nicht entgehen. 

Jenseits der Elbe hatte sich Preussen zu regen begonnen. 1802 besetzte Preussen – nach 

Mirabeaus Worten «kein Staat mit einer Armee, sondern eine Armee mit einem Staat» 

– Essen und Werden und beendete damit die tausendjährige Herrschaft der Äbtissin-

nen. Eine Eisenschmiede, die solide Kugeln produzieren konnte, war für Berlin augen-

scheinlich von Wert. Die Witwe Krupp zeigte Interesse; ein Taler war eben ein Taler. 

Doch ihre intuitive Vorsicht hielt sie von einer vollständigen Umstellung der Fabrik 

zurück, und die folgenden sechs Jahre gaben ihr recht. 1805 liess Preussen seine öster-

reichischen und russischen Verbündeten fallen und kam mit Napoleon zu Abmachun-

gen. Kleinere Gebiete wurden ausgetauscht, darunter auch ein Stück des Ruhrgebiets, 

das zum französischen Grossherzogtum Berg wurde. Des Herzogs Statthalter Joachim 

Murat, Marschall von Frankreich und Gatte von Caroline Bonaparte, richtete in Düs-

seldorf sein Hauptquartier ein. Essen war zufällig nicht Bestandteil des Handels gewe-

sen, aber der Marschall beschloss dennoch, es zu besetzen. Er führte Truppen heran. 

Die Preussen nahmen die Herausforderung an, schwärmten eines Nachts über die zin-

nenbewehrte alte Mauer hinweg aus und vertrieben die Franzosen. Das war peinlich 

für Napoleon, öffentlich rügte er Murat, und unter vier Augen riet er ihm, eine Weile 

zu warten. Drei Jahre später, beim Frieden von Tilsit, regelte er dann die Angelegen-

heit: Essen, damals eine Stadt von fünfzehntausend Einwohnern, wurde schliesslich 

doch dem Herzogtum angegliedert11. 

Unterdessen hatte sich die Witwe Amalie wieder auf die Herstellung von Töpfen 

und Pfannen verlegt. Bei so vielen Verrückten, die da mit Epauletten herumschwirrten, 

war das der einzig kluge Kurs. Ihr Enkel hingegen hatte andere Ideen. Seit seiner Kind-

heit war er am Flachsmarkt Nr. 12 an den Ladentisch gefesselt gewesen und hatte um 

winzige Abschlüsse gefeilscht; als ihm dann Amalie in der Giessereihütte freie Hand 

gab, setzte er den alten Werkmeister an die Luft, stellte die umständliche Erzeugung 

herkömmlicher Eisenwaren ein und rüstete auf eine stark technisierte Produktion um: 

Kolben, Zylinder, Dampfpfeifen, Maschinenteile. Das war absurd. Seinen Arbeitern 

fehlten die notwendigen Fachkenntnisse, und seine eigene Erfahrung beschränkte sich 

auf den Essener Laden. Mit einem einzigen Federstrich hatte er eine bescheidene 
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Pfründe zur Insolvenz gebracht, und er feierte diesen Triumph, indem er sich verhei-
ratete – in der Gutehoffnungshütte12. 

Seine Frau war auf das bizarre Leben, das ihr bevorstand, schlecht vorbereitet. The-
rese Wilhelmi, die zurzeit ihrer Verlobung noch nicht zwanzig war, hatte dieses Fest 
gefeiert, indem sie mit einer Puppe im Arm durch die Strassen von Essen tanzte und 
übermütig im niederdeutschen Dialekt ausrief: «Ick sin Brut!» Anscheinend kam ihr 
niemals der Verdacht, dass ihr Bräutigam ein Narr sei. In jener Gesellschaft war die 
Ehrfurcht vor dem Brotverdiener selbst dann überwältigend, wenn er ein steter Verlie-
rer war. Die neue «Brut» war aufgezogen worden, um kräftige Kinder zu gebären. Sie 
gebar denn auch vier, und niemand hätte mehr von ihr erwarten können. Ihr Porträt 
zeigt sie als eine vogelgleiche Frau mit schmalen Lippen. Sie sieht entschlossen, fast 
störrisch aus, aber nicht intelligent, dabei wurde das Gemälde spät in ihrem Leben ge-
fertigt, als sie endlich das Buchstabieren gelernt hatte. Obwohl sie die Tochter eines 
Kaufmanns war, beherrschte sie praktisch kaum die Sprache; noch neun Jahre nach der 
Hochzeit schrieb Friedrichs Schwager über sie und seine eigene Frau: 

Nicht einmal ihre Muttersprache, die deutsche, können sie richtig sprechen, noch 

weniger richtig schreiben13. 

Mit der Grossmutter von Thereses Mann verhielt es sich anders. Sie konnte beson-

ders gut Zahlen lesen, und nach einem schnellen Blick auf Friedrichs Kontenführung 

entschloss sie sich zu handeln. Kurz nach seiner Heirat wurde Friedrich krank. Als er 

wieder gesund war, musste er feststellen, dass Helene Amalie die Gutehoffnungshütte 

an drei Zechenunternehmer namens Gottlob Jacoby, Gerhard Haniel und Heinrich 

Huyssen verkauft hatte. Ein anderer Enkel hätte daraus vielleicht gewisse Lehren ge-

zogen. Nicht so Friedrich. Er sah nur, dass seine Grossmutter wie gewöhnlich einen 

vorteilhaften Handel abgeschlossen und ihr Vermögen um 47‘250 Taler vermehrt 

hatte, und sofort sann er nach Wegen, um das Geld zu verschleudern. Am 3. August 

1809 finden wir ihn – mit einem von Napoleon unterzeichneten Pass versehen – auf 

der Reise nach Bremen. Hätte Bonaparte die Pläne des jungen Krupp erahnt, hätte er 

ihn kaum weiter als bis zum nächstgelegenen Gefängnis reisen lassen. Der Kaiser hatte 

rund um Europa eine Kette von Zollposten errichtet. Zwischen seinen Steuersätzen und 

der englischen Blockade eingekesselt, fanden sich die Kaufleute von der Ruhr am Ende 

ihrer Weisheit; Friedrich von Müller, der Mann von Friedrichs Schwester Helene, sah 

sich dazu gezwungen, Kaffee-Ersatz zusammenzubrauen, und andere untersuchten die 

Pülverchen der Alchimisten aus dem Mittelalter, weil sie hofften, damit die Lücken 

auf ihren Regalen stopfen zu können. Krupp jedoch schlug einen anderen Kurs ein. Er 

war dazu entschlossen, das Gesetz zu brechen, indem er Produkte aus den holländi-

schen Kolonien auf den Kontinent schmuggelte. In jenem November planten er und 

seine Agenten, auf dem Wasserweg Güter von Amsterdam nach Essen zu bringen. Die 

Rothschilds konnten so etwas mit Erfolg in die Wege leiten und durchführen. Er selbst 

war dazu nicht in der Lage. Auf irgendeine Weise gelang es ihm, seiner sonst so vor-

sichtigen Grossmutter 12‘500 Taler aus der Tasche zu ziehen. Bald darauf schrieben 

ihm seine Agenten, die ihn vermutlich von Anfang an betrogen hatten, dass alles ver-

loren sei; die Franzosen konnten nicht überlistet werden14. 
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In diese Richtung liefen also die Dinge, und so war es Friedrich schon immer er-

gangen. Nun machte er sich daran, den Einsatz zu erhöhen. Am 9. März 1810 starb 

Helene Amalie im Alter von neunundsiebzig Jahren. Sie hätte andere Erben einsetzen 

können. Frau von Müller, ihre Enkeltochter und Schwester Friedrichs, lebte in Essen, 

ebenso Georg Christian Solling, Georg Dietrichs Urenkel. Ganz bestimmt machte sich 

die Witwe keine Illusionen über den amateurhaften Möchte-gern-Schmuggler unter ih-

rem Dach. Aber immerhin war er der älteste Sohn ihres eigenen ältesten Sohnes. Die 

Rechte der direkten männlichen Linie wurden von der Konvention stark gestützt. 

Helene Amalie brachte es einfach nicht übers Herz, Friedrich zu enterben, und so fiel 

fast alles in seine Hände – das Geschäft am Flachsmarkt, die zweihundertfünfundzwan-

zigjährige Ansammlung von Besitzurkunden und Pfandbriefen und ausserdem ein Ver-

mögen in barem Geld: zweihunderttausend Taler. Friedrichs Träume strebten in höhere 

Regionen. Sein erster Schritt bestand darin, das Geschäft am Flachsmarkt umzugestal-

ten. Es sollte nicht mehr ein Ladengeschäft sein, sondern in Zukunft dem Warengross-

handel dienen. Vielleicht klang «Grosshandel» nur feiner, aber es ist wahrscheinlicher, 

dass Friedrich noch immer mit einem Auge nach Amsterdam schielte; die von ihm 

hauptsächlich geführten Waren, nämlich Kaffee und Zucker, unterstanden dem franzö-

sischen Einfuhrzoll. Das war jedoch nur der Anfang. Wohlhabend und unabhängig, wie 

er war, strebte er nach etwas Spektakulärerem. Er wollte ein Bravourstück unterneh-

men, und es war noch zurzeit der Eröffnung des Testaments seiner Grossmutter, als er 

den Entschluss fasste, das fast legendäre Geheimnis des Stahlgiessens zu ergründen. 

In der Napoleonischen Ära war das Stahlgiessen noch etwas ganz Besonderes. Es 

war die Kernspaltung der damaligen Zeit: geheimnisvoll, verzaubernd, anscheinend 

grenzenlos in seinen Möglichkeiten. Stahl – kohlenstoffarmes Eisen, zäh und verform-

bar – ist keine natürliche Erscheinung, und zu einer Zeit, als man von Chemie noch 

wenig verstand, erblickte man in ihm ein Wunder. Schon früher hatten Schmelzer 

kleine Mengen Stahl erzeugt, indem sie Eisenerz und Kohlenstoff mit Stangen mani-

pulierten und währenddessen die Luftzufuhr mittels Blasebälgen regulierten. Bei der 

Gewinnung des Metalls richteten sie sich danach, wie es sich «anfühlte», wie es aussah, 

sie arbeiteten auf Verdacht hin, mit Kunstgriffen und Geheimmitteln, welche die Väter 

ihren Söhnen vererbt hatten. Bis zum neunzehnten Jahrhundert genügten diese primiti-

ven Methoden, aber jetzt, im Frühling des Maschinenzeitalters, verlangte Europa nach 

grossen Stahlmengen von hoher Qualität. Die alten Schmiede konnten da keine Abhilfe 

schaffen, ebensowenig die Besitzer von Schmelzöfen, denn diese Öfen erzeugten nur 

Gusseisen, das mit seinem hohen Kohlenstoffgehalt zu spröde war, um den Ansprüchen 

zu genügen. Man versuchte, mehrere kleine Stahlbarren zu verschmelzen und sie zu 

einem einzigen Block umzugiessen: Für die Schmiede war das vergebliche Mühe, denn 

der Luftsauerstoff ruinierte gemeinsam mit dem Kohlenstoff im Stahl eine ganze Be-

schickung. 

Schliesslich hatten einige Männer doch Erfolg. Der Schlüssel zum Geheimnis war 

vorhanden und wurde entdeckt. Zu Napoleons grossem Ärger waren die Entdecker 

Engländer. Nicht nur, dass die Briten ein Monopol auf Gussstahl hatten; sie behielten 

dieses Monopol auch siebzig Jahre lang. Im Jahre 1740 hatte ein Uhrmacher aus 

Sheffield namens Benjamin Huntsman Luft aus Eisen ausgeschieden, indem er das Me- 
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tall in kleinen, geschlossenen, irdenen Kuppel-Öfen erhitzte*. Er nannte die Kuppe-

löfen Schmelztiegel, und mit der Zeit bekam das Resultat den Namen Schmelzstahl 

oder – in Preussen – Gussstahl. In Friedrich Krupps Jugend wurde es noch Englischer 

Stahl genannt. Huntsman und seine Nachfolger hatten ihr Verfahren sorgfältig geheim-

gehalten. Europäer, die feine Schneidewaren oder robuste Uhrenfedern und vor allem 

Maschinenteile haben wollten, mussten das alles aus Sheffield importieren. 

Nelsons Sieg bei Trafalgar und die nachfolgende Blockade durch die Royal Navy 

hatten dem einen Riegel vorgeschoben. Die Industrie auf dem Kontinent geriet in 

Schwierigkeiten, und Napoleon hatte eine Prämie von viertausend Francs für den ers-

ten Stahlerzeuger ausgesetzt, der dem britischen Verfahren etwas Gleichwertiges ge-

genüberstellen könnte. Das war der Preis, der die Aufmerksamkeit des jungen Krupp 

erregte. Andere wurden dadurch ebenfalls angelockt. In dem Jahr, in dem Helene Ama-

lie starb, soll ein Grubendirektor «in den Diensten des napoleonischen Königs von 

Westfalen ... das Geheimnis des Engländers» entdeckt haben. In dem darauffolgenden 

Jahr verkündeten die Männer, welche die Gutehoffnungshütte von Friedrich erworben 

hatten, dass sie «im Besitz des Geheimverfahrens» seien15; weitere Ansprüche wurden 

in Lüttich, Schaffhausen, Kirchspielwald und Radevormwald eingereicht. Später be-

haupteten Friedrichs Nachkommen, dass ihm allein die Ehre gebühre: Alle anderen, 

die Ansprüche anmeldeten, seien Schwindler. Es ist tatsächlich unmöglich, einem von 

ihnen recht zu geben. 

Das Gussstahlverfahren selbst zu enträtseln, war bedeutungslos. Der Trick lag zu-

nächst einmal darin, eine Batterie von dickwandigen, luftdichten Kuppelöfen anzule-

gen und dann das Ganze derart zu organisieren, dass ihre Füllungen gleichzeitig in eine 

zentrale Gussform flossen. Es war, kurz gesagt, eine Sache der Organisation und des 

Details – gerade jene Art der Herausforderung also, der Friedrich Krupp am allerwe-

nigsten zu begegnen fähig war. 

Dieser Aspekt des Problems wurde kaum begriffen, als Friedrich am 20. September 

1811 seine Gussstahlfabrik «zur Erzeugung von englischem Gussstahl und aller daraus 

hergestellten Waren» gründete. Der erste Standort der Fabrik war ein Nebengebäude 

des Hauses am Flachsmarkt, ein Schuppen – nicht grösser als die Dunkelkammer eines 

Fotografen –, der neben und hinter dem Hauptgebäude lag. Nachdem man einen 

Schornstein hochgezogen hatte, konnte man sich in dem Raum kaum noch bewegen. 

Der Verschlag war so unzulänglich, dass man sich über die frühen Pläne des Gründers 

nur wundern kann. Es ist kaum zu glauben, dass er – selbst er – wirklich daran dachte, 

das grösste industrielle Geduldsspiel seiner Zeit in einem Hinterhofgebäude von der 

Grösse eines Schlafzimmers lösen zu können. Möglicherweise sah er die Gussstahlfa-

brik als ein Hobby an. Sein täglicher Zeitplan scheint diese Vermutung zu bestätigen: 

Am Tage Grosshändler, pflegte er erst abends in den Schuppen zu schlüpfen, um dort 

im wahrsten Sinn des Wortes mit dem Feuer zu spielen. Bei einem geduldigeren Mann 

hätte dieses Vorgehen einen Zweck gehabt. In Friedrichs Fall gab es aber gewisse au-

genscheinliche Schwierigkeiten. Wenn seine Jagd auf die Geldprämie ernst gemeint 

war, so war jede Stunde, die er nicht mit seinen Versuchen verbrachte, vergeudet. 

*  Eigentlich hatte Huntsman ein altes Verfahren wiederentdeckt. Es war in Indien angewendet 

worden, die berühmten Damaszenerklingen hatte man nach diesem Verfahren hergestellt, und 

Aristoteles hatte es 384 v. Chr. beschrieben. Danach ging die «Formel» verloren. 
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Ausserdem passte ein zaghaftes Vorantasten nicht zu seinem Wesen. Als geborenen 

Lebemann verlangte es ihn danach, sich gleich ins tiefe Wasser zu stürzen, und so fand 

er immer mehr Ausreden, um seinen Schreibtisch zu verlassen, seinen Cutaway abzu-

legen und zum Schuppen zu eilen. Schliesslich rief sein Spekulantenfieber nahelie-

gende Symptome hervor: Vorahnungen. Er fühlte mit Sicherheit, dass er irgendetwas 

auf der Spur war16. 

Vielleicht gab es dafür eine Rechtfertigung. Zwei Monate nach seiner Ankündi-

gung, dass er sich mit dem Stahlgeschäft befasse, unterschrieb er einen Vertrag mit 

zwei Brüdern aus Wiesbaden, Wilhelm Georg Ludwig von Kechel und Georg Karl 

Gottfried von Kechel. Die von Kechels waren preussische Armeeoffiziere. Sie lebten 

im Ruhestand und hofften auf irgendeine Weise ihre Pensionen auffrischen zu können; 

bei ihrer Suche war auch ihnen zu Ohren gekommen, dass man in Sheffield Kuppelöfen 

verwendete. In Essen machten sie Krupp einen Vorschlag. Falls er sie als Geschäfts-

partner aufnehme und Kapital aufstocke, würden sie das Gussstahlrezept einbringen. 

Die Dokumente wurden abgefasst, unterzeichnet und beglaubigt – und von nun an ver-

läuft sich die merkwürdige Episode mit den ältlichen Brüdern im Nebel widersprüch-

licher Berichte. Einer Darstellung zufolge waren die Kechels verlotterte Abenteurer, 

die einen unschuldigen Jüngling betrogen. Nach einer anderen Version errichteten sie 

brauchbare Schmelztiegel, konstruierten zweckmässige Beschickungen und wurden 

durch Friedrichs Unwissenheit und Ungestüm ruiniert. Jede der beiden Versionen ist 

möglich, doch keine ist völlig befriedigend, denn beide übergehen den stürmischen 

Hintergrund jenes Jahres. Das napoleonische Europa näherte sich seinem Todeskampf. 

Essen rüstete sich erneut zur Schlacht, und es ist höchst zweifelhaft, ob sich ein neues 

Unternehmen während der Überfälle und Streifzüge im Jahr 1812 überhaupt hätte ent-

wickeln können17. 

Für Krupp bedeutete das alles einen zwölf Monate andauernden Alptraum. Die er-

sten Gerüchte über Umwälzungen kamen ihm zu Ohren, als er sich gerade energisch 

um seine Fabrik kümmerte. Seine neuen Partner hatten vernünftigerweise darauf hin-

gewiesen, dass der Schuppen nicht ausreichen würde. Selbst wenn er guten Stahl er-

zeugt hätte, hätte er damit nichts anfangen können – das Formen von dicken Stahlblö-

cken erforderte mehr als nur menschliche Muskelkraft. Friedrich erbaute deshalb ein 

Hüttenwerk auf einem Grundstück der Familie neben einem kleinen Bach und verband 

das Wasserrad mit einem Hammer von 200 kg Schlagkraft. Währenddessen erlahmte 

das Grosshandelsgeschäft. Sein einfältiges Eheweib konnte ihm dabei nicht helfen, und 

ausserdem war sie zum zweitenmal schwanger; am 26. April gebar sie ihren ersten 

Sohn, der – unter Assistenz der beiden Brüder von Kechel als Taufpaten – in Erinne-

rung an Essens legendären Helden Alfried getauft wurde»’. Indem er mit dem neuen 

Hammer herumstümperte, die alternden und über ihren Kuppelöfen schwitzenden von 

Kechels beobachtete und jeden Abend zu einem verdriesslichen Versuch der Buchfüh-

rung hinter die Stadtmauer zurückkehrte, verbrachte der neuerlich Vater gewordene 

Friedrich den Herbst. Um nachsichtig zu sein: Friedrichs damalige Schwierigkeiten 

waren nicht allein sein Werk. 

*  Er behielt den Namen Alfried bis 1839, als er ihn – auf seiner ersten Reise nach England – in 
einem Anflug von Anglophilie in Alfred umänderte. Um Verwirrung zu vermeiden, wird er 
hier bei allen zukünftigen Verweisen Alfred genannt. 
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Irgendjemand musste den ersten Schritt zum Feinstahl hin machen, und er zahlte eben 

die Busse des Pioniers. Doch die Gerechtigkeit fordert es auch, hervorzuheben, dass 

seine Motive nicht uneigennützig waren. Ihn gelüstete es nach Napoleons Goldstük-

ken. Und er hatte das bemerkenswerte Talent, eine schlechte Situation noch misslicher 

zu gestalten. Obwohl er den nachfolgenden Generationen der Deutschen als ein Mann 

mit visionärer Kraft hingestellt wurde, war er nicht in der Lage, die Zeichen der Zeit 

zu deuten, und als sich das Jahr seinem Ende näherte, unterlief ihm eine erstaunliche 

Fehlkalkulation. Seit dem Tod seiner Grossmutter war er unschlüssig gewesen, ob er 

mit den Franzosen Zusammenarbeiten solle oder nicht. Jetzt unternahm er das Wagnis 

und leistete Bonaparte am 17. Dezember den Treueschwur – gerade zu dem Zeitpunkt 

also, als des Kaisers Grande Armee in den Schneewüsten Russlands verschwand18. 

Bei der Kollaboration ist – ebenso wie bei jedem raschen Abstieg – kein Halten 

mehr: Der Impuls reisst einen mit sich fort. Friedrichs Eid bedeutete nur einen Beginn. 

Er trat dem Stadtrat bei, hisste die französische Trikolore, überwachte die Einquartie-

rung französischer Truppen in den Wohnhäusern der Stadt und lieh zwei französischen 

Büchsenmachern Geld. Bis zum April war er in die Sackgasse des heimlichen Einver-

ständnisses geraten: Als Adjutant des Ersten Essener Verteidigungsbataillons stand er 

jetzt selbst unter Waffen. Wenn das einen romantischen Anklang hat, so täuscht es; 

des Adjutanten letzte Aufgabe war nämlich recht schmutzig. Als Gebhard von Blü-

chers Preussen in jenem Herbst hinter den Überlebenden der Grossen Armee her-

schwärmten, versuchten Napoleons kümmerliche Truppenreste am Rhein zum letzten 

Male Widerstand zu leisten, und Krupp wurde dazu angehalten, mit einem Spaten für 

die Soldaten Schützengräben auszuheben. In unserem eigenen, weniger zum Verzei-

hen geneigten Jahrhundert hätte solch ein Verhalten das Ende von Friedrichs Karriere 

bedeutet, möglicherweise sogar seinen Tod auf dem Schafott. Aber damals war der 

Nationalismus beiläufiger. Wenn es an der Ruhr auch einige Aufstände gegen die fran-

zösische Herrschaft gegeben hatte, so fällt es doch schwer zu sagen, wem gegenüber 

Friedrich hätte Loyalität beweisen sollen. Der einzige Souverän am Platz, den er ge-

kannt hatte, war die letzte Äbtissin gewesen, und er war schliesslich Protestant. 

Deutschland gab es nicht; preussische Soldaten waren beinahe ebenso fremd wie die 

Bewohner von Paris. Krupps Nachbarn waren augenscheinlich geneigt, Vergangenes 

vergangen sein zu lassen, und Blüchers Offiziere waren tolerant. Krupp durfte sogar 

im Stadtrat bleiben19. 

Jedenfalls war man über das Schlimmste hinweg. Aber das Durcheinander war 

teuer zu stehen gekommen. Das Ausheben von Schützengräben hatte Krupp vom Ge-

schäft ferngehalten. Und Napoleon war nicht mehr länger dazu in der Lage, einen er-

folgreichen jungen Stahlfabrikanten zu belohnen. Sheffield exportierte erneut auf den 

Kontinent. Im Handel gibt es manchmal Zeiten, in denen ein Mann Winterschlaf halten 

sollte, und jetzt war es soweit. Der einzige vernünftige Kurs für Friedrich wäre der 

gewesen, die Arbeit in der Giesserei einzustellen, die Ex-Offiziere auf halbes Honorar 

zu setzen und die Lampe auf seinem Schreibtisch am Flachsmarkt bis spät in die Nacht 

brennen zu lassen, so lange zumindest, bis das Haus Krupp wieder über den Berg war. 

Friedrich tat genau das Gegenteil. Die Idee, Stahl zu giessen, war zuerst ein Zeitver- 
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treib gewesen; jetzt wurde daraus eine fixe Idee, eine Art Fata Morgana, und Friedrich 

war fest dazu entschlossen, ihr nachzujagen, selbst auf die Gefahr hin, dass ihn die Jagd 

sein Leben und sein Vermögen kostete, was dann schliesslich auch geschah. 

Seine Verwandten wurden unruhig. Schon allein die Giesserei hatte vierzigtausend 

Taler gekostet. Sowohl der Vater seiner Frau als auch der Mann seiner Schwester wa-

ren mit einer gesunden Geschäftspraxis vertraut, und beide entsetzten sich über diese 

Verschwendung. Nicht nur, dass sich das Wasserrad der Giesserei weiterdrehte; Krupp 

stellte auch noch neue Arbeitskräfte ein. Schlimmer noch: Er verhätschelte die Männer. 

Bereits 1813 wurde zwei Arbeitern namens Stuber und Schurfeld Krankengeld ge-

währt, und am 9. Januar 1814 zahlte Krupp einem Arzt aus Essen zwei Taler, weil 

dieser einen verletzten Arbeiter zur Ader gelassen, ihm eine Alkoholeinreibung sowie 

ein Klistier gegeben und «durch den Mund Luft in die Lungen» geblasen hatte. In jener 

Zeit war eine derartige Sorge um das Wohlergehen der Arbeitnehmer eine grosse Geste 

von noblesse oblige; der junge Industrielle, der dem Beispiel der Feudalaristokratie 

folgte, nützte sich damit selbst. Dieser Präzedenzfall war praktisch Friedrichs einziger 

echter Beitrag zu dem von ihm gegründeten Konzern und ausserdem für die Nation, 

die Bismarck eines Tages mit Hilfe von Kruppstahl zusammenschmieden sollte. Für 

die Müllers und Wilhelmis schien es die Tat eines unverantwortlichen Verschwenders 

zu sein. Sechs Monate nach Napoleons Abdankung in Fontainebleau wurde ein Fami-

lienrat einberufen. Friedrich kapitulierte. Mehr hitzig als entschieden, beugte er sich 

dem Rat seiner älteren Angehörigen: Er gelobte, keinen weiteren Brocken Stahl zu 

berühren. Das Wasserrad quietschte zum letzten Male, die soldatischen Brüder schlu-

gen ihre Hacken zusammen und marschierten in die Vergessenheit. Die Gussstahlfa-

brik war geschlossen20. 

Aber nur für wenige Monate. Im folgenden März, als der Kaiser von Elba aus seine 

triumphale Landung in Frankreich unternahm, erweckte der ehemalige gallische Adju-

tant seine eigenen Ruhmesträume wieder zum Leben. Während er Pläne für eine neue 

Fabrik mit sechzig Kuppelöfen skizzierte, machte er zehntausend Taler flüssig und 

nahm eine Anleihe – die erste von vielen – vom «Juden Moses» auf. Sein Kapitalein-

satz hatte sich verringert. Der Treibsand der Katastrophe hatte an seinen Füssen zu 

zerren begonnen. Das Modell der ersten Spekulation wiederholte sich. Es gab sogar 

auch einen preussischen Offizier, einen gewissen Rittmeister Friedrich Nicolai; er er-

schien mit Beglaubigungsschreiben, die bezeugten, dass er Fachmann für «Maschinen 

jeder Art» sei. Gleich seinen Vorgängern bildete er eine Partnerschaft mit Krupp, und 

ebenso wie diese sollte er als gemeiner Intrigant hingestellt werden; zwanzig Jahre 

später forderte Friedrichs Sohn von der Regierung Schadenersatz, weil Nicolai, obwohl 

er nichts von der Sache verstand, ein Staatspatent «der Gussstahlfabrikation» erhalten 

habe. Natürlich gab es kein derartiges Patent; es konnte auch keines geben. Der Ritt-

meister hatte vielleicht eine Ahnung vom Giessen, vielleicht war er aber auch nur ein 

zungenfertiger Soldat von einigem Geschick, der sich nach leichter Beute umsah, die 

Krupp ohne Zweifel war. In beiden Fällen wäre das Resultat dasselbe gewesen. Es war 

für die kontinentale Stahlerzeugung eine Zeit des Herumprobierens; niemand konnte 

in dieser Generation gegenüber den Engländern viel an Boden gewinnen. 
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Friedrichs Hoffnungen zerschlugen sich erneut. Wiederum versammelte sich der Fa-

milienrat, wieder wurden die Fabriken geschlossen, und wieder kehrte der Gründer, 

seines letzten Partners beraubt, zu den Feueressen zurück, um sie aufflammen zu las-

sen21. 

Ende 1816 produzierte Friedrich seinen ersten Stahl. Doch es war kein Gussstahl. 

Alles, was ihm nach fünf Jahren der Entmutigung gelang, war, dem Ertrag der Schmel-

zer im Hügelland etwas Gleiches gegenüberzustellen; die fertigen winzigen Stäbe wur-

den den Gerbern in den benachbarten Ruhrstädten als Feilen verkauft. Schritt für 

Schritt arbeitete er sich voran; er verkaufte Bajonette nach Berlin – das dritte bedroh-

liche Zeichen am Rand der Geschichte – und konnte einige Aufträge für Werkzeuge 

und Prägestöcke buchen. Die Prägestöcke waren gut; am 19. November 1817 räumte 

die Düsseldorfer Münze in ihrer Entgegnung auf Friedrichs Ansuchen um ein Zeugnis 

ein, dass unter allen für sie gelieferten Arbeiten jene «von Herrn Friedrich Krupp aus 

Essen die beste» sei. Die Schwierigkeit für ihn lag darin, dass er nicht genug produ-

zieren konnte, um seine Konten auszugleichen. Trotz der Inanspruchnahme seines 

Vermögens hatte die Gussstahlfabrik noch immer die Kapazität einer Dorfschmiede. 

Friedrichs Lösung war charakteristisch. Obwohl er noch immer nicht das grundlegende 

Problem des Schmelzverfahrens gelöst hatte, war sein Geist schon mit einem weiteren 

beschäftigt, dem Komplex der Kupferlegierungen. In dem vorhandenen Betrieb konnte 

man diese Schmelzart nicht bewerkstelligen; Friedrich plante deshalb den Bau eines 

neuen Schmelzhauses mit einem 360-kg-Hammer. Der Standort, den er dafür aus-

wählte, lag am Ufer der Berne, zu Fuss zehn Minuten von der Stadtmauer entfernt, wo 

jetzt die Altendorfer Strasse verläuft. Heute verschwindet die Berne einen Häuserblock 

nördlich der Altendorfer Strasse unter der Erde, aber damals floss sie geradeaus bis zur 

Ruhr, und im Jahr 1818 wurde sie, was sie bis zum heutigen Tag geblieben ist, das 

Herz der Firma Fried. Krupp, Essen. Als die Arbeiten im August 1819 beendet waren, 

zeigte sich der Inhaber hoch erfreut. Er war davon überzeugt, dass ihn das neue Werk 

retten würde. Ohne weiteres hätte er darauf seinen letzten Taler gesetzt. Die Fabrik 

war ein langes, niedriges, einstöckiges Gebäude mit zehn Toren, vierundachtzig Fen-

stern, elf Schornsteinen und Ventilatoren und – auf dem Papier – einer Tageskapazität 

von 45 Kilogramm Schmiedestahl. Mit der Vorderfront lag die Fabrik zur Stadt hin, 

und sie war, wie der Inhaber triumphierend feststellte, «schön und kostspielig»22. 

Das war Friedrichs endgültiges Verderben. Bei seinen kunstvollen Planungen hatte 

er eine bedenkliche Tatsache übersehen: Die Berne war ein unzuverlässiger, höchst 

temperamentvoller Bach, und wenn ihr Wasserspiegel sank, stand das Antriebsrad 

selbstverständlich still. Im ersten Jahr herrschte lange Zeit Wassermangel. Friedrich 

fehlte das «Glückauf». Er erlitt zum drittenmal Schiffbruch, und diesmal gab es keine 

Rettung mehr. Verzweifelt hielt er Ausschau. Der letzte Rest des Vermögens seiner 

Grossmutter schwand dahin; es war ein schrecklicher finanzieller Blutsturz. Im ver-

zweifelten Bemühen, den Blutstrom zu stillen, wandte er sich an die Regierung. Es 

war ziemlich gleichgültig, um welche Regierung es sich dabei handelte; er brauchte 

nur einen Schirmherrn. Zweimal machte er St. Petersburg den Vorschlag, in Russland 

eine vom Staat unterstützte Giesserei zu errichten, und drei Gesuche um Subventionen 
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wurden nach Berlin gesandt. Das letzte wurde 1823 expediert23. Es wurde gleich den 
anderen negativ beschieden, und Friedrich blieb bei seinem endgültigen Todeskampf 
sich selbst überlassen. Die Gussstahlfabrik fiel auseinander, sie löste sich buchstäblich 
in ihre Bestandteile auf: Kuppelöfen zersprangen, und heisses Metall ergoss sich über 
den Boden. Erneut gab es eine Dürre. Friedrich sass an einem trockenen Wasserlauf, 
was bedeutete, dass sein Wasserrad nutzlos war. Genausogut hätte er sich wieder in 
seinen alten Schuppen begeben können, abgesehen davon, dass ihm dieser nicht mehr 
gehörte. Im April 1824 entglitt das grosse Haus am Flachsmarkt seinen Händen; für 
ganz Essen hatte es als Sinnbild dafür gegolten, dass eine Kaufmannsfamilie der Lau-
nenhaftigkeit des Schicksals zweihundertsechsunddreissig Jahre lang widerstanden 
hatte. Der neue Eigentümer war Friedrichs Schwiegervater. Verwandtschaft war gut 
und schön, aber Geschäft war Geschäft, und Friedrich hatte sich 18‘125 Taler von Herrn 
Wilhelmi geborgt. Der alte Mann ging vor Gericht, erwirkte einen Rechtstitel und er-
hielt in Erfüllung seiner Forderung das Gelände zuerkannt. 

Krupp hatte ein liebevoll gehegtes Statussymbol verloren. Ausserdem fehlte ihm 
jetzt ein Dach über dem Kopf; deshalb zog er mit Therese und den vier Kindern in ein 
Häuschen neben der Gussstahlfabrik. Freunden gegenüber erklärte er: 

Teils um meine Gesundheit in freier Luft wiederherzustellen, und teils um an Ort 

und Stelle das Fabrikationswesen besser und nützlicher betreiben zu können24. 

Die Freunde waren desillusioniert. Sein neues Heim war eine Hütte. Ursprünglich 

war sie für den Werkmeister seiner Fabrik gedacht gewesen, und sie bot kaum Raum 

genug für einen geschäftigen Junggesellen. Durch ihren quadratischen Grundriss, die 

teilweise Holzbauweise und ihre mit herzförmigen Ausschnitten versehenen grünen 

Fensterläden besass die Hütte eine gewisse anheimelnde Atmosphäre, und später, als 

der Grösste unter den Krupps für seine patrizische Vergangenheit Verachtung zeigte 

und die Hütte sein «Stammhaus» nannte, wurde sie in ganz Deutschland berühmt*. 

Als die Familie einzog, war ihr Reiz weniger offensichtlich. Der Vorraum hatte die 

Grösse einer Toilette, und die drei Zimmer zu ebener Erde, in die sich Friedrich und 

seine Frau teilten, waren nicht viel grösser. Man ass in der Küche, rund um den gussei-

sernen Ofen, der die einzige Wärmequelle der Hütte darstellte. An einer Seite des Ofens 

stand ein Paar gewaltiger, schwarzer, handgeschnitzter Holzpantinen, die Friedrich je-

desmal über seine Schuhe anzog, wenn er in die Fabrik ging. Auf der anderen Seite 

drehte sich eine schmale Treppe zum Dachgeschoss empor, wo unter der niedrigen 

Dachtraufe vier Pritschen für die nächste Kruppgeneration standen: für die fünfzehn-

jährige Ida, den zwölfjährigen Alfred, den zehnjährigen Hermann und den vierjährigen 

Fritz. 

Nach dem Verlust seines Hauses am Flachsmarkt scheint Friedrich seine Karten hin-

geworfen zu haben. Er musste sein Stadtbüro aufgeben, und sein Name wurde aus der 

*1944 wurde das Häuschen bei einem Bombenangriff zerstört und später mit einem 
Grossteil der Originaleinrichtung wiederaufgebaut. Es steht direkt ausserhalb des 
von Alfried Krupp seinerzeit benutzten Büros. 
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Essener Steuerliste gestrichen, was – für einen Kaufmann – die grösste Schande be-

deutete. Fünfundzwanzigtausend Taler brauchte er für geeignetes Gerät, zehntausend 

Taler schuldete er seinen Gläubigern; er überliess seine Geschäftsangelegenheiten ei-

nem gewissen Herrn Grevel, einem Buchhalter, der den Schein weiterhin aufrechter-

hielt, indem er den Kruppschen Grundbesitz liquidierte, um die Lohntüten für das 

Werk füllen zu können. Nach einer Darstellung wurde Friedrich einmal von Grevel 

zur Unterzeichnung einer Grundstücksübertragung aus einer Schenke herausgeholt, 

aber das mag auch bösartiges Gerede gewesen sein. Ab Herbst 1824 war er an sein 

Bett gefesselt. Es ist bekannt, dass er zwei Jahre lang in dem Zimmer neben der Küche 

lag und an die Decke starrte: ein ruinierter Mann, der über seine Erniedrigung nach-

brütete. Auf seinen Holzpantinen sammelte sich der Staub. Vögel nisteten in dem still-

stehenden Wasserrad, während die Schmelztiegel verfielen und die arbeitslosen Män-

ner herumlungerten. Eine Atmosphäre der Unwirklichkeit lastete über der Fabrik. Seit 

Waterloo war Essen mit Leidenschaft preussisch geworden, und überall im Tal schuf-

teten die Menschen, getrieben von norddeutscher Gewissenhaftigkeit, ohne Unterlass. 

Auf dem Werksgelände aber herrschte nur stille Hoffnungslosigkeit. Zwei Jahre lang 

zog sich Friedrichs Qual hin, bis er endlich, am Sonntag, dem 8. Oktober 1826, sein 

Gesicht ganz ruhig in sein mit Stroh gefülltes Kopfkissen drehte und verschied. Er war 

erst neununddreissig Jahre alt. Der Arzt erzählte Therese, dass ihr Mann ein Opfer der 

«Brustwassersucht» geworden sei25. 

Drei Tage später kamen die verlegenen Verwandten der Reihe nach in den Vorraum 

und trugen den einfachen Sarg zum Friedhof der Familie in der Nähe des Flachs-

markts26. Während sich die Sargträger mühsam dorthin bewegten, werden sie kaum 

daran gezweifelt haben, dass sie Zeugen des Endes einer Dynastie waren – dass sie 

Friedrichs Traum mit ihm selbst begruben. Und doch gab es einige Tatsachen, die 

Grund zur Hoffnung boten. Seit der Abschaffung aller Ruhrzölle durch die Franzosen 

war der Lastverkehr auf dem Fluss von Jahr zu Jahr lohnender geworden. Wenige Wo-

chen vor dem Begräbnis hatte die erste Lokomotive an der Ruhr ihre Jungfernfahrt 

gemacht, indem sie mit Kohle vollbeladene Loren hinter sich herzog. Noch mehr Gutes 

verhiess das Verhalten, das der älteste Sohn des Toten an den Tag legte. Das Benehmen 

des neuen Paterfarmlias war alles andere als auf ein Begräbnis abgestimmt. Verlegen 

und nervös, ungestüm und mit Anzeichen einer beinahe unerträglichen Spannung auf 

dem Gesicht, konnte er kaum abwarten, bis die Feierlichkeiten am Grab vorbei waren. 

Alles, was er wünschte, war, so schnell wie möglich in die Fabrik zurückzukehren. 
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Kapitel 2 

Der Amboss war sein Schreibtisch 

Die blühende Überlieferung aus der Zeit des Kapitalismus im neunzehnten Jahrhundert 

enthält nur wenige Episoden, die dramatischer sind als die Szene, da Alfred Krupp an 

jenem Nachmittag das Fabrikgelände betrat. Sämtliche Zutaten für grosses Theater 

sind vorhanden: die trauernde Witwe, die hilflosen jüngeren Kinder, der unternehme-

rische Jüngling, der zur Verteidigung der Familienehre eilt. Es sollte weitere eineinhalb 

Jahrhunderte dauern, bis ein anderer hagerer und hungriger Krupp der Welt in höchster 

Not gegenüberstand; selbst Ausländer werden von der Faszination jener Szene im Jahr 

1826 berührt. Für Deutsche ist sie unwiderstehlich – genauso wie die Versuchung, in 

«schmalzigen» Begebenheiten zu schwelgen. Nachdem der Held zur nationalen Gestalt 

geworden war, wurde seine Geschichte ausgeschmückt und in Silber getrieben, bis sie 

als eine Mischung von Horatio auf der Brücke und Siegfried bei der Drachentötung 

erschien. Es ist unmöglich, die Wirkung dieser Legende auf das deutsche Volk über-

trieben genug darzustellen; den grösseren Teil eines Jahrhunderts lang lehrte man die 

Schulkinder des Reichs, in Bewunderung auf das Bravourstück des jungen Alfred zu-

rückzublicken und über den tapferen Jüngling zu staunen, der dem erkalteten Schlund 

der schmutzigen Gussstahlfabrik wunderbare Flammen entlockt hatte*. 

Man schreckt unwillkürlich vor der Verunstaltung von Denkmälern zurück. Den-

noch: Es geschah nicht ganz so wie geschildert. Nach aussen hin passierte nicht viel an 

jenem ersten Tag. In der Fabrik sah sich Alfred sieben mürrischen Arbeitern – fünf 

Schmelzern und zwei Grobschmieden – gegenüber, und er konnte nur wenig dazu bei-

tragen, deren Familien zu ernähren. Als Erbin ihres Mannes verfügte Therese über ein 

erbärmlich kleines Vermächtnis: über jenes Werk, das Stammhaus – das 750 Taler wert 

war –, einige verpfändete Besitztümer in der Stadt und schliesslich eine Kuh und einige 

Schweine. Für irgendeine rasche Veränderung im Familienvermögen wäre ein Wunder 

vonnöten gewesen, und Alfred sollte eine ganze Zeitlang nicht zur Vollbringung von 

Wundern in der Lage sein. Er war ja gerade erst vierzehn Jahre alt1. 

Immerhin: Er war ein ungewöhnlicher Junge. Er war hoch aufgeschossen und ma-

ger, hatte einen länglichen, knochigen Schädel und Spinnenbeine, und er besass jene 

besondere Willenskraft, die man häufig bei leptosomen Typen findet. Empfindsam, 

stolz und von verborgenen, heftigen Energien beherrscht, hatte er den tragischen Ab-

stieg seines Vaters mit einem zunehmenden Gefühl der Enttäuschung beobachtet. Die 

Erinnerung an jene gebrochene Gestalt, die da im «Stammhaus» auf dem Rücken lag, 

während rundum alles in Trümmer ging, sollte ihn nie ganz verlassen und in Zeiten der 

Gefahr deutlich wiederkehren. Äusserlich ähnelte Alfred seiner Mutter, aber dem Ver-

halten nach stand er dem Vater näher. Gleich Friedrich neigte er zu einer nonchalant-

auffälligen Lebensführung, und es war dabei sein gutes Glück, dass er – anders als sein 

* Dieser Unterricht geht heute weiter, wie Bernhard Woischniks Buch «Alfred Krupp, Meister 
des Stahls» (1957) zeigt. 
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Vater – in einer Zeit lebte, in der bombastische Projekte möglich waren. Friedrich 

glaubte, dass die preussische Regierung verpflichtet sei, die Fabrik zu unterstützen; das 

glaubte auch Alfred. Der Vater hatte seine Lehrjahre als Sachwalter seiner Grossmutter 

verbracht; der Sohn diente sie als Sachwalter seiner Mutter ab. Und beide Männer re-

agierten auf Krisen, indem sie in der Versenkung verschwanden. Sobald irgendetwas 

im Geschäft schiefging – und auf der Berg- und Talbahn von Adam Smiths laissez-

faire erlebte selbst der geriebenste Unternehmer Augenblicke der Seekrankheit –, floh 

Alfred für gewöhnlich nach Hause, sperrte seine Tür ab und legte sich hin, manchmal 

wochenlang. Am Beispiel seines Vaters hatte er gelernt, dass die Tür des Schlafzim-

mers eine ausgezeichnete Fluchtöffnung darstellte. 

Doch wenn Alfred auch seiner Eltern Sohn war, so war er doch nicht ihre Kopie. In 

Wirklichkeit war er sui generis, ein richtiger Einzelgänger – rastlos, hochbegabt, ein-

fallsreich, mit sich selbst unzufrieden, vorausblickend und – trotz einiger ziemlich un-

gewöhnlicher Launen – äusserst praktisch veranlagt. Er kommt dem verrückten Genie, 

jenem Standardtyp in dickleibigen viktorianischen Romanen, sehr nahe. Obwohl er 

nicht wahnsinnig war, so war er doch bestimmt ein wunderlicher Kauz. Schon als Jüng-

ling begann er jene sonderbaren Charaktereigenschaften und Phobien zu zeigen, die 

später die Menschen in den Hauptstädten Europas faszinieren sollten. Obwohl er mit-

ten unter Feuerklumpen arbeitete, fürchtete er sich vor dem Feuer. Gerüche verwirrten 

ihn; er hielt einige für günstig und einige für böse. Pferdemist strömte nach Alfreds 

Meinung einen besonders wohltuenden Duft aus; er hielt ihn für anregend, und in un-

mittelbarer Nähe von frischem Dung wurde er schöpferisch. Unglücklicherweise war 

er davon überzeugt, dass seine eigenen Blähungen giftig seien, und deshalb versuchte 

er, ständig in Bewegung zu bleiben. Tagsüber gelang das gut. Sobald er sich aber zur 

Ruhe gelegt hatte, war das nicht mehr so leicht, und er schlief deshalb schlecht. Doch 

seine chronische Schlaflosigkeit, die jeden anderen tätigen Mann geschwächt hätte, 

dürfte Alfred noch leistungsfähiger gemacht haben. Er war ein derartiges Bündel neu-

rotischer Züge, dass sie sich anscheinend gegenseitig Beistand leisteten. Nachts zum 

Beispiel machte er sich geschäftliche Notizen. Da er wie unter Zwang schrieb – über 

dreissigtausend seiner Briefe und Notizen sind vorhanden –, übte er sich darin, im 

Dunkeln zu kritzeln, und kroch dazu schwitzend unter sein Federbett. Wenn die Mor-

gendämmerung seine Arbeiter aus den Betten trieb, fanden sie Krupps Lob oder Tadel, 

auf Zettel gekritzelt, an ihre Werkbänke geheftet. Für sie bedeutete seine Energie ein 

Wunder. Für uns ist es ein grösseres Wunder, dass er in diesem Stil über sechzig Jahre 

lang lebte, ohne jemals in eine Anstalt gebracht zu werden2. 

Alfreds grosse Talente traten langsamer zutage; sein Aufstieg wurde durch die träge 

Entwicklung der industriellen Revolution in Deutschland gehemmt. Dennoch war er 

ganz offensichtlich ein aufgeweckter junger Mann. Am 26. November 1825, als er 

dreizehn Jahre alt war, hatte sein Essener Lehrer seinem Vater Friedrich ein Zeugnis 

mit dem in roter Tinte geschriebenen Kommentar zugesandt: «Ich muss ihn in jeder 

Weise loben, besonders seine Anstrengungen im Rechnen. Wenn er fortfährt, so kön-

nen wir mit ihm zufrieden sein.» Er war nicht dazu in der Lage, weiter fortzufahren. 

Noch vor der nächsten Zeugnisausgabe musste er den Schulbesuch abbrechen. 
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Die Schwierigkeiten daheim hatten seiner schulmässigen Ausbildung ein Ende gesetzt; 

danach hatte er, wie er notierte, «keine Zeit für Lektüre, Politik und dergleichen ... Der 

Amboss war mein Schreibtisch.» Das war tatsächlich der Fall. Als aufmerksamer 

Schüler trat er an ihn heran, und mit gewissenhafter Gründlichkeit, die seinem Vater 

so augenscheinlich gefehlt hatte, arbeitete er sich zu einem Meisterschmied empor. 

Bevor er zwanzig Jahre alt war, sollte er vorzüglichen Stahl erzeugen. Er erlernte das 

«Gefühl» des Virtuosen und stellte fest, «dass bei der Verarbeitung dieses Gussstahls, 

wie auch beim Härten desselben, nur eine dunkle Glühhitze erforderlich ist und er bei 

letzterem mit dunkler Glühe wenigstens ebenso hart als der englische Stahl bei einem 

weit grösseren Wärmegrad wird». Aber diese Fertigkeit bedeutete nur einen Beginn. 

Das letzte Geheimnis war der Perfektionismus. Alfreds Version des Verfahrens aus 

Sheffield bestand darin, dass er sein Metall in kleinen, 27 Kilogramm schweren Gra-

phittiegeln erhitzte und ihren Inhalt anschliessend zusammengoss. Eine falsche Bewe-

gung – und der Stahl hatte sich in Eisen verwandelt. Als der erste Krupp, der in 

Preussen geboren wurde, unterwarf er seine Werkmeister einer Parademarschdisziplin, 

und ebenso wie seine Angewohnheit, über Kleinigkeiten in tobenden Zorn auszubre-

chen, war für sie zweifellos auch seine Fabrikationsmethode nicht sehr angenehm3. 

Auf diese Weise wurde Kruppstahl ein Produkt von Alfreds Charakter. Die Feuer-

probe begann am Abend des Begräbnisses, als er die schweigende Fabrik verliess und 

wieder mit seiner trauernden Familie in der Hütte zusammenkam, wo, wie er sich spä-

ter ins Gedächtnis rief, «mein Vater ein ansehnliches Vermögen der Erfindung der 

Gussstahlfabrikation ohne Erfolg und ausserdem seine ganze Lebenskraft und Gesund-

heit geopfert hatte». Später erinnerte sich Alfred an seine Kindheit als an eine Zeit von 

«Elend und Sorge». Jetzt, zu Beginn der Pubertät, hatte er «tags, zusätzlich zu der har-

ten Arbeit in der Fabrik, die Sorgen einer Familie, und nachts musste er sich überlegen, 

wie er die im Wege stehenden Schwierigkeiten überwinden könne». Er lebte von «Brot 

und Kartoffeln, Brot und Kaffee und knappen Fleischportionen». Seine wesentliche 

Erinnerung an diese Zeit bezog sich auf «die wachsende Gefahr eines völligen Ruines, 

auf seine zähe Ausdauer, sein Leiden und die harte Arbeit, die nötig war, um das Un-

glück zu verhüten», darauf, dass er ausgestreckt dalag, grau vor Erschöpfung, «in der 

Dachstube Hunderte von Nächten in Sorge und fieberhafter Angst mit wenig Aussicht 

auf die Zukunft». Er musste beinahe alles selber erledigen: «Wenn vor vierzig Jahren 

ein Tiegel entzwei ging, dann war das ein Bankerott... Damals lebten wir von der Hand 

in den Mund; es musste alles gelingen ... Aber aus dem kleinen Keim der Fabrik, ... wo 

ich Prokurist, Korrespondent, Kassierer, Schmied, Schmelzer, Koksklopfer, Nacht-

wächter und sonst noch viel dergleichen war, ist das jetzige Werk hervorgegangen4.» 

Aus diesen Passagen spürt man einen Anflug urtümlicher Angst. «Es musste alles 

gelingen»: Die Dinge mussten einfach richtig laufen. Warum eigentlich? Unter den 

damaligen Umständen hätte ein Misserfolg keine Schande bedeutet. Sein Vater hatte 

das Ganze total verpfuscht. Wenn es da nichts mehr zu retten gab, so war das schwer-

lich der Fehler des Jungen. Aber so war es ja Alfred nicht dargestellt worden. Keine 

Frau wird freudigen Herzens zugeben, dass sie mit einem Dummkopf verheiratet war. 
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In der Blindheit ihrer Ehrerbietung wollte seine Mutter nicht die unangenehme Wahr-

heit über ihren Gatten erkennen. Therese Krupp hatte in Friedrichs Ruf viele Gefühle 

investiert; sie glaubte, ihn jetzt schützen zu müssen. Halsstarrig und noch immer ein-

fältig, hatte sie dennoch zu schreiben gelernt, und noch ehe der Grabstein an seinem 

Platz stand, verkündete sie: 

Das Geschäft wird hierdurch keines Weges leiden, da mein Mann aus Vorsorge das 

Geheimnis der Zubereitung des Gussstahls meinen ältesten Sohn gelehrt hat5. 

Das war es also: Alles wurde einfach Alfred aufgehalst. Natürlich war das absurd, 

nur konnte es ein junger Bursche nicht erkennen. Er betrachtete seinen Vater durch das 

Prisma des Glaubens seiner Mutter. Einmal, so erzählte sie ihm, sei er gemeinsam mit 

Friedrich in der Fabrik gewesen. Anscheinend hatte man ihm damals das ausländische 

Verfahren enthüllt. Völlig ausser sich kramte er in seiner Erinnerung, er schied wirre 

Erinnerungen an Erzstaub aus, an Lärm und Werkbankgerüche, er versuchte, sich des-

sen zu entsinnen, was ihm die vertraute, schroffe Stimme erzählt hatte. Es gelang ihm 

nicht. Dummkopf, der er war, hatte er damals nicht aufgepasst. Und jetzt sass er in 

einer schrecklichen Klemme; er musste entweder das Geheimnis wiederentdecken und 

das Versprechen seiner Mutter einlösen, oder er musste der Verdammung entgegense-

hen. 

Ahnungslos hinsichtlich der grausamen Irreführung, fügte er den Lügen seiner Mut-

ter andere hinzu. Noch in derselben Woche schrieb er an die Berliner Münze, dass er 

die Fabrik seit einiger Zeit geführt habe und dass «die Zufriedenheit der Kaufleute, 

Münzen usw. mit dem von mir seit einem Jahre beschickten Gussstahl sich immer mehr 

vermehrte, so dass wir oft nicht so viel verfertigen konnten, als wir Kommissionen 

bekamen». Er bemühte sich um Kunden. Es war ein Glück für ihn, dass nur wenige 

anbissen, denn er war ja gar nicht dazu in der Lage, sie zufriedenzustellen. Die Düs-

seldorfer Münze biss an. Sie bestellte 200 Kilogramm und musste danach Lieferung 

auf Lieferung zurückweisen. «Dass der Ihnen zuletzt gesandte Gussstahl abermals 

schlecht ausgefallen sei, ist mir so unangenehm als auffallend», schrieb er dem Münz-

meister bekümmert und fügte die Entschuldigung hinzu: «Ich ersuche sie daher, noch 

einmal eine Probe damit vorzunehmen.» 

Währenddessen bemühte er sich verbissen um fehlerloses Metall und klaubte die 

wenigen Aktivposten seiner Mutter zusammen. Friedrich hatte in seiner sorglosen 

Grosszügigkeit einem städtischen Beamten ein Haus in Essen überlassen. Prompt be-

förderte Alfred den unerwünschten Bewohner hinaus, und der entrüstete Ex-Insasse 

schrieb an Therese: «Kaum sind die Gebeine seines Vaters zur Ruhe – da will der vier-

zehnjährige Sohn schon eine Herrschaft über einen seiner ältesten Freunde ausüben.» 

Alfreds Mutter stärkte ihm den Rücken – alles in allem betrachtet, war es das mindeste, 

was sie tun konnte –, und er kehrte in die Fabrik zurück. Er hoffte, dass es ihm gelingen 

würde, der Giesserei soviel marktgängigen Stahl zu entlocken, wie er brauchte, um 

einen fünfköpfigen Haushalt durchzubringen und ausserdem noch die Löhne auszu-

zahlen6. 

Drei Jahre lang trieb der ausgemergelte, halb verhungerte Jüngling seine Schmel-

zer erbarmungslos bis spät in den Abend hinein an, und dann brütete er noch lange 
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über Papieren – auf der Jagd nach Friedrichs Irrlicht, dem Mysterium der Metallurgie. 

Seine Truppe verringerte sich auf sechs Mann, dann auf fünf. Vielleicht war das eine 

ökonomische Massnahme, vielleicht quittierten auch nur zwei Pessimisten den Dienst; 

wir wissen es nicht. Alfred gewann aus seinen Schmelzöfen mühsam kleine Mengen 

von Werkzeugstahl, er schmiedete ihn zu Hackmessern und Prägestöcken, er lockte 

Münzmeister und Werkzeugmacher zu ergebnislosen Verkaufsgesprächen nach Essen, 

und er wartete vergeblich auf den grossen Durchbruch. Zwei Hürden schienen unüber-

steigbar zu sein. Englische Vertreter überrannten den Kontinent und prahlten mit ihrem 

überlegenen Verfahren. Und jedesmal, wenn Alfred einen Auftrag hereinbekam und 

sein halbes Dutzend Kruppianer mobilisierte, um ihn zu erfüllen, mangelte es ihm an 

Leistungskapazität. 

Die Berne blieb auch weiterhin ein Bach, der einen zur Verzweiflung bringen 

konnte. In ihren besten Zeiten war sie ein launisches Rinnsal, das schwach gegen die 

Speichen des Wasserrads spülte; war sie dagegen schlecht aufgelegt, blieb das Getriebe 

zuckend stehen. Alfred glaubte zuerst an eine Verstopfung bachaufwärts. Er schrieb an 

den Bürgermeister von Borbeck – damals ein Dörfchen gleich oberhalb von Essen – 

und bat ihn, einen Forstfachmann über «die Bereinigung meines Hammerbachs» zu 

befragen. Aber die Sache war nicht so einfach. Nach einer Regenwetterperiode war der 

launische Wasserarm durchaus in der Lage, seinen Charakter völlig zu ändern; er ver-

wandelte sich dann in einen tosenden Sturzbach, der sogar die Grundmauern der Fabrik 

annagte. In einem Monat entschuldigt sich Alfred bei einem Kunden, weil «seit drei 

Wochen, als ich im Begriff war, die für Sie bestimmten Güsse ausschmieden zu lassen, 

durch ausserordentlich starken Regen die Gewässer hier gänzlich angeschwollen ge-

wesen sind, dass alle am Wasser gelegenen Werke total ausser Betrieb waren und ich 

leider dadurch abgehalten bin, die Absendung des von Ihnen Verlangten in der zuge-

sagten Frist bewerkstelligen zu können». Dann wieder ist das Bachbett ausgetrocknet, 

und dem Graveur der Königlich Sardinischen Münze muss mit Bedauern mitgeteilt 

werden, dass die Schmiede ihren Betrieb «wegen Wassermangels» habe einstellen 

müssen. Im darauffolgenden Herbst blieb Vulcan, der Gott der Schmiede und des Feu-

ers, so lange zeugungsunfähig, dass sich der junge Krupp an die Königlich Preussische 

Waffenfabrik in Saarn an der Ruhr mit der Bitte wenden musste, deren Schmiede für 

Eilaufträge benutzen zu dürfen. Es war immer wieder das alte Lied: «Wir haben hier 

den ganzen Sommer so trockenes Wetter gehabt, dass die Fabrik dadurch eine lange 

Zeit im Betrieb unterbrochen wurde ... Daher rührt es, dass augenblicklich kein Guss-

stahl vorrätig ist und selbst ältere Aufträge von verschiedenen deutschen Münzen noch 

unausgeführt bleiben7.» 

Deutschlands Waffenschmiede hatten keine Zeit für einen anmassenden Jungen na-

mens Krupp, und Alfred musste sich einer einzigartigen Demütigung unterziehen: Er 

mietete die Schmiede der Gutehoffnungshütte, welche einmal seiner Urgrossmutter ge-

hört hatte. Alfred war wütend auf seine Regierung. Im Alter von sechzehn Jahren be-

klagte er sich über «das noch immer herrschende Vorurteil, das dem englischen Er-

zeugnis so grosse Vorzüge erteilt», und er machte den Behörden den Vorschlag, dass, 

weil «es die Sorge des preussischen Staates ist, das Emporblühen der inländischen Fab-

riken zu fördern ... auch für das Gedeihen meiner dem Staate so nützlichen einzig inlän- 
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dischen Gussstahlfabrik seitens des Staates mitgewirkt werden möchte»8. Aber der 
preussische Staat dachte nicht im Geringsten in dieser Richtung, Als Therese, weil ihr 
Sohn darauf bestand, König Friedrich Wilhelm um ein zinsloses Darlehen von 15‘000 
Talern für eine Laufzeit von zwölf Jahren bat, schützte die Finanzkammer taktvoll 
Geldmangel vor. Berlin hatte noch etwas gegen Almosen. 

Doch die Regierung war in wirtschaftlichen Angelegenheiten nicht so blind, wie 
Alfred annahm. Sie betrieb eine Politik auf lange Sicht, die schlauer war, als er ahnen 
konnte. Seit 1819 hatte Preussen in aller Stille den Zollverein ausgedehnt. In seiner 
Wirkung war er ein gemeinsamer Markt, der erste Schritt zu einem wiedervereinten 
Reich, und am 1. Januar 1834 schlossen seine Architekten einen Vertrag mit sechsund-
dreissig deutschen Staaten. Alle Zolltarife innerhalb des Vertragsgebiets wurden abge-
schafft. In wirtschaftlicher Hinsicht schuf der Pakt eine einzige Nation von dreissig 
Millionen Deutschen, und Alfred befand sich in einer ausgezeichneten Position, um 
das kräftig auszunützen. 

Seine Erklärung, dass er dazu in der Lage sei, alle Wünsche des Zollvereins in Be-
zug auf Gussstahl (etwa 500’000 Kilogramm pro Jahr) zu erfüllen, war ein absurdes 
Beispiel Kruppscher Überschwenglichkeit, aber er hatte bereits den Anfang gemacht, 
um über den Berg hinwegzukommen. Am 27. Januar 1830 berichtete er aufgeregt ei-
nem Freund folgendes: 

Es ist mir kürzlich die wichtige Erfindung gelungen, nämlich einen vollkommenen 

schweissbaren Gussstahl herzustellen, der wie jeder andere Stahl auf die gewöhnli-

che Weise mit Eisen u.a. durch Schweisshitze verbunden werden kann, und die 

Versuche, ihn zum Belegen der schwersten Schmiedehämmer sowohl als zu kleinen 

Schneidewerkzeugen [zu verwenden,] sind von dem besten Erfolg gewesen, indem 

die davon angefertigten Schreinermeistei einen ausserordentlichen Schnitt und die 

Hämmer so vorzügliche Härte erhielten ...9 

Zwar war nur ein einziger Schmelztiegel vorhanden, aber es war zumindest der 

richtige Weg. In jenem Jahr deckten Alfreds Einnahmen zum erstenmal seine Ausga-

ben, und trotz der von Berlin gezeigten Gleichgültigkeit erhielt die Firma neues Kapi-

tal; Fritz von Müller, der Sohn seiner Tante Helene, streckte ihm 10’000 Taler vor. 

Alfreds Bruder Hermann, der jetzt zwanzig Jahre alt war, gesellte sich in der Guss-

stahlfabrik zu ihm und gab ihm die Möglichkeit, fünf weitere Bauern von der Ruhr als 

Kruppianer auszubilden. Was am wichtigsten war, Krupp hatte endlich etwas vorzu-

weisen, das wert war, verkauft zu werden. Indem er hochtrabendere Pläne beiseite-

schob, hatte er sich ganz auf kleine Walzen von genauer Spezifikation konzentriert. 

Seine Arbeit war fehlerlos*, und im März 1834 packte er einen Mustersatz Walzen ein 

und unternahm eine Rundreise zu den Nervenzentren des neuen Marktes, nämlich 

Frankfurt, Stuttgart, München, Leipzig und Berlin. Zwei Monate später eilte er nach 

Hause, seine Taschen mit Aufträgen vollgestopft. Die Firma Friedrich Krupp, Essen, 

beinahe ein Vierteljahrhundert alt, war endlich solvent. Sofort stellte Alfred zwei Rei- 

* Um 1960 probierte der Schreiber dieser Zeilen eine ausgediente Abflachwalze 
für Gold aus, die Alfred um 1830 für die Firma America Alves de Sousa e Silva 
of Portugal hergestellt hatte; nach eineinviertel Jahrhunderten war sie noch immer 
in ausgezeichnetem Zustand. 
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sende ein und verdoppelte den Umfang seines Ausbildungsprogramms. Die Beleg-
schaft der Kruppianer vergrösserte sich von elf auf dreissig, und dann, mit einem plötz-
lichen Ruck, auf siebenundsechzig. Alfred hatte seine Produktion aus der Zeit vor dem 
Zollverein um das Fünffache vermehrt. In einem vertraulichen, in jenem Dezember 
geschriebenen Brief posaunte er laut aus, er habe 

seit einem Jahr eine so günstige Wendung erlitten, dass die früheren Erwartungen, 

die trotz aller Opfer den Mut zum Weiterarbeiten erhielten, fast übertroffen sind10 ... 

Der Brief war vertraulich, weil er die Regierung erneut um Geld bat. Die Firma war 

noch nicht auf der weiten Hochfläche der Prosperität angelangt; das sollte auch erst 

geschehen, als Alfred schon streitsüchtig, reizbar, gramzerfurcht und menschenfeind-

lich geworden war. Wenn man seine Korrespondenz liest und seine Stationen als Mann 

in jungen und mittleren Jahren betrachtet – also die Zeit um 1830, 1840 und 1850 –, 

dann kommt es einem vor, als beobachte man ein Tier in einem Irrgarten. Alfred kommt 

voran. Aber da gibt es so viele Sackgassen, so viele falsche Hoffnungen, die aufkeimen 

und schliesslich zugrunde gehen, dass es einen kaum verwundert, wie sehr sich seine 

jugendlichen Idiosynkrasien verschlimmern. Im Sommer zum Beispiel sah er sich wie-

derholt einer altgewohnten Krise gegenüber. Das Wetter war oft aussergewöhnlich 

trocken. Jeden Morgen stand er dann sorgenvoll auf, kam vom Dachgeschoss herunter, 

um in die strahlende Sonne zu starren und anschliessend die ausgetrocknete Rinne und 

sein stillstehendes Rad zu inspizieren. Es war offensichtlich sinnlos, Geschäfte abzu-

schliessen, wenn er die Waren nicht liefern konnte. Ebenso offensichtlich durfte er 

nicht länger von der Berne abhängig sein. Der Bach war einfach zu unbeständig. Es 

gab nur eine einzige Lösung. Er brauchte eine Dampfmaschine11. 

Und wer an der Ruhr stellte die neuen Dampfhämmer her? Die Gutehoffnungshütte. 

Alfred musste sich erneut demütigen. Ausserdem hatte er für das Nutzungsrecht zu 

zahlen, weshalb er seine Bemühungen wieder aufnahm, von der knausrigen Finanz-

kammer Geld zu ergattern. Es misslang ihm – und in den Jahren 1835 und 1836 wie-

derholte sich dieser Fehlschlag; da sein Vater sowohl den Ruf der Firma als auch deren 

Kredit zerstört hatte, wurde Alfred ebenfalls der Wind aus den Segeln genommen. Je-

ner Cousin Fritz von Müller war aber schliesslich bereit, sich für Alfreds Unterschrift 

zu verbürgen. Im darauffolgenden Frühjahr wurde in der Schmiede ein Hammer mit 20 

PS installiert. Er taugte nicht allzuviel. Wie Alfred notierte, waren die Ventile undicht, 

passte der Schieber nicht, musste der Kolben ständig neu eingeschliffen werden, und 

da er und Hermann sich keine Zuleitungen leisten konnten, mussten sie die Männer 

wohl oder übel zu Eimerketten formieren, um die Tanks aufzufüllen. Trotz alledem 

funktionierte der Hammer. Die erste schwache Dampfspirale zeigte sich über Essen. 

Die Vertreter von Krupp sicherten sich Gelegenheitskunden in Athen, St. Petersburg, 

in Flandern und in der Schweiz, und Alfred, der eine Stippvisite bei der Düsseldorfer 

Münze machte, erhielt die Zusicherung, dass dort die alten Wunden verheilt seien. Die 

Situation besserte sich. Mit einiger Berechtigung hätte sich Alfred als einen der viel-

versprechenden Männer Essens, ja selbst des Ruhrgebiets, hinstellen können. 
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Seine Erwartungen hatte er aber ohnehin noch nie zurückhaltend geäussert. In einem 

Brief an den Preussischen Konsul in Christiania (der noch nie von ihm gehört hatte), 

prahlte er: 

Auf dem Kontinent ist bekanntlich ausser meiner vor 20 Jahren etablierten und 

glücklich in Schwung gebrachten Fabrik keine andere gekommen12. 

Das war mehr als blosse Selbstgefälligkeit. Es war eine äusserst schlaue Taktik. Da 

sie unaufhörlich wiederholt wurden, nahm man solche Worte, lange bevor sie zur 

Wahrheit wurden, als Tatsache hin. In Wirklichkeit war das Ganze eine grosse Lüge, 

die ein Jahrhundert, bevor man diese Methode auch in Berlin entdeckte, in die Welt 

gesetzt wurde. Für die Kruppianer, die argumentieren, dass Alfred der erste moderne 

Betriebsführer in Deutschland gewesen sei, sprechen allerdings gute Beweise, abgese-

hen davon, dass die Begründungen manchmal etwas schief liegen mögen. Sie sehen in 

ihm einen starken Mann. Seine Stärke fiel in die Augen, aber seine Reife war zweifel-

haft. In unsicheren und unbeständigen Verhältnissen aufgewachsen, wurde er arrogant, 

zurückhaltend, janusköpfig, im Unglück voller Selbstmitleid, im Triumph rachsüchtig, 

ausserdem faszinierte ihn das Groteske; kurz, er stellte für andere und sich selber ein 

Rätsel dar. Sein Misstrauen grenzte an Paranoia – in jenen Jahren begann er von seinen 

Arbeitern Loyalitätsschwüre zu fordern, und die Türen seiner Härtungskammer und des 

Polierbetriebs blieben verschlossen, um sie dazu zu zwingen. Tüchtigkeit, dieses deut-

sche Totem, galt ihm als Fetisch. Seine Methoden waren wunderlich, aber wenn er 

etwas tat, wurde auch etwas daraus. 

Der althergebrachte Deutsche war ein Musterbeispiel von Gemütlichkeit. Er galt als 

derb und herzlich, als Raucher langstieliger Pfeifen, als Geniesser schweren Essens, 

der sich nach einer ausgedehnten Mahlzeit rülpsend und glucksend ohne Umstände zu-

rücklehnte, wobei sich sein blasses, feierliches Gesicht in joviale Falten legte und seine 

blitzenden Brillengläser auf die Nasenspitze rutschten. Alfred betrachtete das alles mit 

kalter Geringschätzung; er revoltierte offen gegen Preussens Vergangenheit. Wie unter 

einem Zwang stehend, war er der Arbeit hingegeben; später sollte dieses Verhalten und 

das fast sinnliche Vergnügen an den Zahnrädern und Nockenwellen der Technik als ein 

nationaler Charakterzug berühmt werden. Wenn Alfred sich über Feinstahl ausliess, 

konnte er lyrisch werden: «Der Bruch muss feinfaserig – nicht körnig – ferner metal-

lisch glänzen – nicht wie der grösste Teil schwärzlich und stumpf abbrechend – sondern 

ganz weich und zähe, kalt und im glühenden Zustande, sein.» Es war seine Hingabe an 

die Qualität, die ihn in der zitierten Form an den Konsul in Schweden hatte schreiben 

lassen. Er hatte einiges über Chemie gelernt; dazu gehörte auch seine Kenntnis, dass 

schwedisches Eisen, ungleich dem deutschen, praktisch frei von Phosphor war. Für den 

Augenblick war dieses Wissen ohne Wert, denn seine winzigen Aufträge konnten die 

Schweden nicht beunruhigen. Von einem neuen Anreiz aufgestachelt, arbeitete er je-

doch unermüdlich weiter. Früher hatten sich nur Goldschmiede, Silberschmiede und 

Uhrmacher für seine harten, robusten Walzen interessiert. Jetzt mussten die Walzen 

härter und robuster als je zuvor sein. Denn das Werk hatte für sie einen jungfräulichen 

Markt entdeckt13. 

Der Entdecker war Hermann gewesen, aber unter dem neuen Leiter war das belang-

los. Trotz seiner Hingabe an die Industrialisierung bedeutete der jetzt zutagetretende 
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Deutsche in mancher Hinsicht einen Rückfall in die ursprünglichen germanischen 

Stammessitten. Als Persönlichkeit von absoluter Autorität forderte er von seinen eige-

nen Familienmitgliedern soldatischen Gehorsam – selbst wenn das eine Ausserachtlas-

sung des preussischen Zivilrechts bedeutete. Rechtmässig hätte Alfreds Bruder für die 

erste echte Erfindung innerhalb der Firma Anerkennung zugestanden. Generationen 

hindurch hatte man Löffel und Gabeln hergestellt, indem man die Werkstücke aus dem 

Metall herausstanzte und dann mit der Hand fertigstellte. Eines Nachmittags überprüfte 

Hermann eine defekte Walze. Während er irgendwelche Metallreste durchlaufen liess, 

bemerkte er etwas ganz Einfaches: dass nämlich die Rolle auf jedem Metallrest genau 

dieselben Eindruckstellen hervorbrachte, und zog daraus den brillanten Schluss: Was 

waren denn Gabeln und Löffel anderes als Metallstreifen von bestimmter Unvollkom-

menheit? Hermann experimentierte daraufhin in einer Ecke der Werkstatt herum, in-

dem er in Walzen Muster eingravierte. Das Ergebnis war ein von Hand betriebenes 

Prägewerk, das man zur Formung von hervorragenden Bestecken verwendete. Alfred 

kam, sah und konfiszierte; er gab die Erfindung als seine eigene aus und machte sich 

daran, sie mit seiner unbezähmbaren Energie auszuwerten; Hermann willigte pflicht-

schuldigst ein14. 

Im Sommer 1830 packte Alfred seinen Koffer. Schon seit über einem Jahr hatte er 

eine Auslandsreise geplant, und jetzt war es soweit. Seine Beweggründe waren ver-

schiedener Art. Der eine bestand in dem Wunsch, mit seinen Walzen hausieren zu ge-

hen. Ein anderer war einfach Neugier. Krupps Reisender in den Niederlanden und in 

Frankreich hatte merkwürdige Berichte nicht nur über üppige Märkte, sondern auch 

über riesige Fabriken mitgebracht, die fast in ihrem eigenen Rauch verschwanden. Auf 

einen Menschen, der völlig isoliert in der Armut und Bescheidenheit lebte, die im 

Preussen des frühen neunzehnten Jahrhunderts herrschten, wirkten solche Wunder-

dinge natürlich verblüffend; Alfred musste sie sich mit eigenen Augen ansehen. Für 

eine Reise war es gerade die richtige Zeit. Es gab genug Arbeit, um die siebzig Krup-

pianer in Trab zu halten. Anbauten wurden hochgezogen und liessen das ursprüngliche 

Gebäude klein erscheinen. Der Kolben des Dampfhammers passte jetzt richtig und 

pochte. Hermann war ein tüchtiger Werkführer; Fritz, blass und mit einer Brille auf der 

Nase, war fast zwanzig, alt genug also, um die Buchhaltung zu führen und ab und zu 

mit einer Musterkollektion auf Reisen zu gehen; Ida konnte ihrer Mutter im Haushalt 

helfen. Wichtiger als all das war jedoch Alfreds heftiger Wunsch, England zu sehen. 

Die merkwürdig zwiespältigen Gefühle, die die deutsche Einstellung gegenüber Eng-

land im zwanzigsten Jahrhundert prägen sollten, hatten sich zu regen begonnen. Es 

sollte noch achtzig Jahre dauern, bis Kaiser Wilhelm II., in seinem Exil in Holland 

angelangt, «eine Tasse mit wirklich heissem, starkem englischem Tee»15 verlangte, und 

neunzig Jahre, bis Kruppsöhne in Oxford zu studieren begannen, aber die Anglophilie, 

die späterhin die Aristokratie seines Landes infizieren sollte, war bereits in Alfred vor-

handen. Einen Unterschied gibt es allerdings. Seine Nachfahren bewunderten Englands 

upper class. Alfred hingegen wurde von den technischen Möglichkeiten in Mit-

telengland angezogen. Sheffield, seit seiner Jugend ein Zauberwort, war für ihn zum 

Mekka geworden. Nicht nur, dass die Briten die industrielle Revolution angekurbelt 

hatten; sie standen noch immer an ihrer Spitze – selbst an der Ruhr, wo ihre mit der 
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neuen Anwendung von Koks vertrauten Ingenieure den deutschen Kumpels gerade bei-

gebracht hatten, wie man Schächte tiefer als 300 Meter abteuft. Es waren Engländer, 

die ein Monopol auf schwedisches Eisenerz hatten, es waren Engländer, die noch im-

mer den Kontinent mit überlegenem Werkzeugstahl und mit schalenharten Walzen 

überschwemmten. Offensichtlich hatte man in Sheffield noch einige Geheimnisse in 

der Hinterhand, und wenn es der einzige Weg war, um sich ihrer zu bemächtigen, dann: 

auf nach Sheffield! 

Aber zuerst – nach Paris. Waren die Briten auch fremd, so waren sie doch Stam-

mesvettern und deshalb vermutlich schlau und gerissen. Vor der Überquerung des Ka-

nals sollte man sich deshalb lieber ein bisschen vorbereiten. Die Franzosen waren we-

niger spartanisch. Sie waren hemmungslos, Sex bedeutete den Inhalt ihres Lebens – 

man hörte noch immer gewisse Geschichten über die Besatzungszeit der Grande Armee 

–, und es war allgemein bekannt, dass sie ihre unzüchtigen Weiber mit teurem Ge-

schmeide behängten. Kurz und gut: Paris war ganz gewiss erpicht auf schöne Walzen. 

Als Alfred Essen verliess, war das für ihn eine durchaus normale Einstellung. Es ist 

aber aussergewöhnlich, dass er aus Paris mit genau denselben Eindrücken abreiste. Die 

Boulevards, die Brückenbögen, die Kathedralen, der Zauber von Europas grossartigster 

Stadt: das alles berührte ihn nicht im Geringsten. Nicht, dass er es verachtet hätte; es 

war für ihn einfach nicht vorhanden. Reisen konnte seinen Horizont nicht erweitern, 

denn das entsprach nicht seiner Art. Die geschäftsmässigen Berichte seiner Verkäufer 

bestätigten sich, und das war alles, was ihn interessierte. 

Aus diesem Grund erzählen seine Briefe auch fast gar nichts über Frankreich. Aber 

sie offenbaren wie gewöhnlich eine Menge über Alfred selbst. In gestochener Schrift 

oder mit hastigem Gekritzel unterrichtet er seine Familie, dass er dort draussen mit 

Hochdruck arbeitete. «Jetzt will ich aber mit Gott einmal losgehen und sehen, was hier 

zu machen ist», schreibt er am 8. Juli, «denn eine ungeheure Masse von Fabrikanten 

wird zu besuchen sein, nach dem Almanach zu rechnen.» (Das Adressbuch stimmt; er 

liest überall Kunden auf.) «Jetzt lasse ich die Adresse der Besteller nebst Preise folgen, 

und dann schliesse ich, denn es ist ½ 3 Uhr und ich bin seit diesem Morgen 7 Uhr noch 

nicht vom Stuhl aufgestanden16.» Später im selben Monat kritzelt er: «Hierbei schicke 

ich noch einige Bestellungen, denen hoffentlich bald andere von Bedeutung folgen wer-

den», ausserdem: «Für 3’000 Francs Bestellungen erwarte ich dieser Tage bestätigt, für 

manche tausend Francs sind in Unterhandlung», und: «Wenn ich nicht notwendig nach 

England wegen weit grösserer Vorteile müsste, so glaube ich ..., [könnte ich] leicht für 

4mal so viel machen als bis jetzt.» Ein Kruppscher Reisebericht folgt («Paris ist der 

Art, dass für alle Teile unserer Fabrikate ein in der Mechanik Erfahrener Jahr ein Jahr 

aus hier zu tun hätte»); anschliessend noch etwas übers Geschäft: «Ich werde in den 

drei Julitagen eine Zeichnung zu einer Maschine machen, die vielleicht 2- bis 3’000 Fr. 

kostet, gehärtete Walzen von 12 und 10 und 8 Zoll sind auch in Überlegung; dies ist 

aber noch nicht fest, doch wird noch was buttern.» 

Draussen lockt der Sommer von Paris, warm und einschmeichelnd. Alfred möchte 

schleunigst sein Zimmer verlassen, aber nicht, um sich in eine laute Lustbarkeit einzu-

lassen: «Sehe doch – ich muss mich jetzt kürzer fassen, seit 4 Uhr schreibe ich schon 

und nun ist es bald Mittag; ich habe also einige Aufträge für heute verloren, da ich sonst 

um 8 Uhr ausgehe – sehe doch, wollte ich sagen, ob Walzen von altem Stahl, der be- 
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kannt hart ist, dieselbe unvollkommene Härte zeigen, und ob die Walzen, wenn sie fein 

geschliffen werden, sich auch noch greifen lassen. Um starken und härteren Stahl zu 

haben, ist es nötig, dass du auf die richtige Schmelzzeit und nicht zu hohen Hitzegrad 

hältst...» Und so geht es weiter, decrescendo, ausdruckslos, in geschäftlicher Fachsim-

pelei, über endlose Bündel von Schreibpapier hin. Wieder und wieder erinnert er das 

Stammhaus daran, dass er pro Tag zwanzig bis dreissig Gespräche führt und dass er 

seine Zeit nicht verschwendet, selbst dann nicht, wenn er zwischen zwei Verabredun-

gen zu Fuss gehen muss: «Ich mache mir den ganzen Tag Notizen, bleibe in der Stunde 

zehnmal auf der Strasse stehen und notiere, was mir einfällt.» Selbst seine Nachträge 

keuchen ausser Atem: «Das sind einige 30 Seiten Briefschaff. Ich wünsche nur, dass 

ich nichts zu wiederholen brauche, denn ich habe viele Zeit verloren.» Oder: «Ich habe 

diesen Morgen Zeichnung für ein Walzwerk für 10 Tausend Francs gemacht, um es 

jemand vorzuschlagen; ich bin sicher, dass es angenommen wird, aber ich werde mal 

eben die Stiefel anziehen und mit meinem Nächsten weiteres sagen17.» 

Der Mann hiess den Entwurf gut. Hätte er es nicht getan, dann hätte sich Alfred, so 

meint man wenigstens, eine Kugel durch den Kopf gejagt – so nahe schien er einer 

Panik zu sein. Aber das ist übertrieben. Er hätte nichts dergleichen getan. Stattdessen 

wäre er wohl nur zusammengebrochen, so lange stöhnend, bis der alarmierte Hotelier 

einen Arzt gerufen hätte. Ein Entwurf wurde abgelehnt, und ein nachfolgender Bericht 

schilderte Hermann und Fritz die schrecklichen Folgen. Mit zitternder Hand schrieb 

Alfred: 

«... 5 Tage lang bin ich nicht aus dem Bett gewesen, die schlimmsten Schmerzen 

hatte ich in den kleinen Gliedern, so dass ich nicht aufstehen mochte zum Betten-

machen, den ganzen Rücken hatte ich voll Pflaster, Nasenbluten, Kopfschmerzen, 

konnte nicht essen, kurz alle Inconvienzien, die der Teufel erfunden hat18.» 

 

Wenn man von solchen Abschweifungen absieht, schlägt er nur bei Heimweh ge-

fühlsbetonte Saiten an («lass doch jemand – Ida allenfalls, weil es für dies niemand 

anders gibt, mir etwas aus Essen von den Verwandten und Freunden schreiben. Ich 

fühle das Bedürfnis.»), ausserdem noch, wenn in ihm der Verdacht aufkommt, dass 

während seiner Abwesenheit irgendein Hokuspokus passieren könnte. «Wenn mich zu 

Hause eine Braut erwartete, könnte ich nicht in grösserer Eile sein», schreibt er in Be-

zug auf die russige Gussstahlfabrik. Aber wird sie für seinen Empfang in schicklicher 

Verfassung sein? Die düstere Frage plagt ihn. Wählt Hermann für die schlanken Wal-

zen etwa einen zu spröden Stahl? Details, bitte! Hat er einen doppelten Satz von Ven-

tilen für die Maschine und diese vertrackten Pumpen? Und wie steht es mit der Lage-

rung? Und mit den Deckeln und Stöpseln für die Kuppelöfen? Und der Ton für die 

Schmelztiegel? Während Alfred weiter brütet, kommt ihm der Nachtwächter in den 

Sinn. Kann man dem Mann trauen? «Ich denke, man müsste wohl einen zweiten Wäch-

ter haben, der den ersten kontrollierte und einen dritten, der auf den zweiten aufpasste.» 

Er sinnt nach und folgert düster: «Am Ende würden gar alle drei zusammen schlafen.» 

Die Sorge nagt weiter in ihm: «Hässlich, dass die Nacht nicht bei Tage ist, weil man 

nicht weiss, ob die dringendsten Erinnerungen auch nur im Entferntesten befolgt wer- 
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den.» Alfred ist nicht über die Ehrlichkeit des Wächters besorgt. Kein Mensch könnte 
sich mit einer Fabrik oder auch nur mit einem Dampfhammer wegstehlen. Das Problem 
reicht tiefer, es berührt eine seiner schlimmsten Befürchtungen: «Wie leicht ein Brand 
entstehen kann, weiss man, und ein Brand in der Fabrik würde Alles, Alles zerstö-
ren19!» 

Hermann versichert ihm jedoch, dass die Fabrik noch vorhanden sei, und Alfred 
macht sich auf den Weg nach England. Im Oktober ist er in Mittelengland, und dort 
wird sein Verhalten mehr als bizarr; es wird völlig unglaubwürdig. Über seinen briti-
schen Erlebnissen schwebt etwas beinahe Chaplineskes. Wenn man die Korrespondenz 
liest, erwartet man fast, dass er schreibt: «Und dann platzten meine Hosen», oder: 
«Heute warf mir ein Mann einen Pudding ins Gesicht.» Sein dunkles Ziel ist Indust-
riespionage. Bevor er Preussen verliess, hatte er sich einen Pass auf den Namen A. 
Crup ausstellen lassen, was seiner Meinung nach englisch klang, und in seinem Ge-
päck steckte ein Paar schwanenhalsförmiger Sporen – das Kennzeichen eines Gent-
leman. Er hat einen Bundesgenossen: Friedrich Heinrich Solling – ein freundlicher, 
froschgesichter Kaufmann aus Essen und der Ururenkel von Georg Dietrich Krupp. 
Aus Paris wurden geheimnisvolle Briefe an Solling geschickt; die Verschwörer woll-
ten sich in Liverpool treffen und dann heimlich nach Sheffield, Hull und Stourbridge 
weiterfahren. Tatsächlich geschieht es auf diese Weise. Die beiden unechten feinen 
Herren überprüfen ihre Deckmäntelchen, verkleiden sich und machen sich auf den 
Weg. Aber lassen wir Alfred erzählen: 

Noch gestern habe ich hier 5 Meilen entfernt, woher ich mit Fritz Solling spazierte, 

ein neues Walzwerk für Kupferplatten, das erst seit kurzem geht und wo niemand 

hineingelassen wird, ohne alle Empfehlung gesehen. Ich war gehörig gestiefelt und 

gespornt, und der Besitzer fühlte sich geschmeichelt, dass so ein paar fidele Freunde 

sein Werk zu besehen würdigten20. 

Hurra! Glück! Aber war die Expedition tatsächlich erfolgreich? Alles, was Alfred 

erfuhr, war, dass guter Stahl durch Geschicklichkeit und aus gutem Eisen entsteht, 

oder, wie er es ausdrückte, wobei er die Zeile unterstrich: «Wir werden niemals von 

Brüninghaus das Eisen bekommen, das zur Herstellung von Schneidwerkzeugen not-

wendig ist.» Sehr wahr, aber er hätte nicht nach Sheffield reisen müssen, um das her-

auszubekommen, dachte Hermann bei sich; deshalb hatten sie sich ja um schwedisches 

Eisenerz bemüht. Und die Strategie war ausserdem irgendwie witzlos. Bei ihrer Pla-

nung hatte Alfred das Mittelengland der vorangegangenen Generation im Auge gehabt, 

jenes Schreckgespenst also, das Friedrich Krupp ruiniert hatte. Gegen Ende der dreis-

siger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts kannte man das Verfahren von Huntsman 

überall. Die Engländer waren sich dessen bewusst, und wäre ihr Besucher offen und 

ehrlich zu ihnen gekommen, hätten sie ihm ohne Zweifel sehr viel mehr erzählt, als er 

in seiner Maskerade zu hören bekam. J. A. Henckel, der in Solingen ein Werk errich-

tete, hielt sich zur gleichen Zeit in Sheffield auf. Henckel stellte sich als der vor, der er 

war, und niemand verweigerte ihm Auskünfte; er schrieb nach Hause, dass es ihm frei-

stehe, alle Hüttenwerke «von zehn Uhr morgens bis zehn Uhr abends» zu besuchen21. 

Abgesehen davon: Hätten die Briten Krupp nicht hereinlassen wollen, dann wäre 

für ihn auch der Mummenschanz nutzlos gewesen, denn ganz bestimmt liess sich nie- 
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mand davon täuschen. Er und Solling gaben sich als Mitglieder der Gentry aus, wobei 

sie sich ganz offensichtlich in ein Handikap hineinmanövrierten: Keiner der beiden 

sprach nämlich Englisch. Alfred, der bald herausbekam, wie töricht dieses Verhalten 

war, absolvierte einen englischen Blitzkurs, während er seine persönliche Mär überdies 

mit dem Zusatz einer auf dem Kontinent verbrachten Kindheit ausschmückte und 

ausserdem ein dunkles, slawisches Aussehen vortäuschte. In jenem Winter in Liver-

pool lernte er Hermann von Mumm kennen, einen preussischen Diplomaten, der Alfred 

später in seinen Memoiren als «ziemlich jung, sehr gross und schlank, von schwächli-

cher Konstitution .., aber gut aussehend und attraktiv» beschrieb. Eines Tages zog Alf-

red von Mumm beiseite und vertraute ihm an, dass er unter einem angenommenen Na-

men auf Reisen sei. Das dürfte für den ins Vertrauen Gezogenen kaum etwas Neues 

gewesen sein; dessen Freunde, die sich über die Verschrobenheit des schlaksigen 

Fremden amüsierten, weil dieser stets kleine Sporen an den Stiefeln trug, hatten ihn 

fröhlich «der Baron» getauft. Der Baron stellte für den Diplomaten kein Geheimnis 

dar. Von Mumm hatte ihn bereits als einen Mann aus Essen identifiziert, der herüber-

gekommen war, «um zu versuchen, in britischen Stahlwerken Informationen aufzu-

schnappen». Sein Name, fügte er hinzu, sei Krupp22. 

Krupp blieb fünf Monate lang in England und schnappte keine Information auf, die 

er nicht auch daheim erhalten hätte. Da er an einem Ort lebte, der damals als die indu-

strielle Hauptstadt Europas galt, konnte er nicht darauf hoffen, Aufträge einzuheimsen. 

Ausserdem hätte er dann sein Pseudonym lüften müssen. Er war allein – Solling war 

via Rotterdam an die Ruhr zurückgekehrt –, bei einer Liverpooler Familie namens 

Lightbody, die ihn aufgenommen hatte. Vierzig Jahre später schrieb er an den Enkel 

seines Gastgebers, dass das Heim der Familie Lightbody «in meinem Gedächtnis für 

alle Zeiten ein geheiligter Fleck war und immer bleiben wird», aber zurzeit seines Auf-

enthalts klang es so, als habe es sich um eine schreckliche Hölle gehandelt und als sei 

er selber ein nervöses Wrack gewesen. Es gab zwar einen gewissen Trost, nämlich 

Liverpools Gastlichkeit, durch die es ihm ermöglicht wurde, «mit nicht 1/3 der Kosten 

zu essen». Doch der Gedanke: «Das Reisen ist mir ungeheuer teuer und der Aufenthalt 

in den Hotels», quälte ihn fortgesetzt. Seine Sorgen über die Fabrik kehrten wieder. In 

Liverpool gab es einen Sturm, einige Schornsteinaufsätze wurden zu Boden geschleu-

dert, und während sich Alfred auf dem fremden Bett hin und her wälzte, erinnerte er 

sich an die gedrungene, hässliche Silhouette seiner eigenen geliebten Schornsteine. 

«Ich hoffe, dort wird so was nicht passiert sein», schreibt er an Hermann, während der 

Wind an seinem Fenster rüttelt. «Ich hätte Angst für unsere Dächer.» Das ist alles, was 

er tun kann: sich Sorgen machen. Er ist untätig und verbringt seine Zeit damit, sich für 

Hermann etwas auszudenken, damit dieser Postgebühren einspart: 

Schreibst Du mir nach London in einem Bogen wie dieser und auf der 

Adresse single, so kostet es nur einfach Porto; natürlich kein Kuvert darf dazu sein. 

Kleine Zeichnungen usw. kannst Du darin immer machen, da Du sie immerhin an-

bringen kannst, dass man sie beim Gucken in den Brief nicht sieht23. 

Das war schäbig von Alfred, ausserdem unwürdig eines Mannes, der sein Werk als 
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einzigartig auf dem Kontinent hingestellt hatte. Zu Ende des Winters gab er Mitteleng-
land in dem Bewusstsein auf, dass das Unternehmen umsonst gewesen war. Er war 
geschlagen worden, und er wusste es. Weit davon entfernt, sich darüber zu ärgern, emp-
fand er einen gewaltigen Respekt vor den Briten, den er bis zu seinem Lebensende be-
halten sollte. Das ist eine Reaktion, die einiges Licht in die dunklen Nischen seines 
troglodytischen Wesens wirft. Er hatte die «Engländer gehasst, ehe ich im Lande war 
und dort so gute, reelle Menschen gefunden habe». Wieder in Paris angelangt, instru-
ierte er Hermann: «Eisen, was von England kommt, darf nur für die feinsten Sachen 
gebraucht werden», und es war zu diesem Zeitpunkt, am 13. März 1839, dass er sich 
dazu entschloss, seinen Vornamen zu anglisieren. Gleichzeitig gab es einen anderen, 
vertrauteren Rückfall in das mittelenglische Missgeschick. Die Symptome zeigten sich 
zum erstenmal Mitte März. Er spürte in seiner Kehle sonderbare Schmerzen. Es folgten 
rasch mancherlei Beschwerden, wie Kopfweh, Katarrh, Asthma, Hexenschuss und selt-
same Ausscheidungen. Er hatte krampfhafte Zuckungen. Er war aufgedunsen. Er litt 
unter Verstopfung. Der Symptomenkomplex hielt an, wurde durch einen merkwürdigen 
Hautausschlag und Schwindelanfälle verstärkt – und befiel eigentlich alles, ohne jedoch 
seine Schreibwut zu beeinträchtigen – und erreichte im folgenden Monat einen Höhe-
punkt, gerade, als er siebenundzwanzig Jahre alt wurde. Er konnte sich nicht daran er-
innern, wann er seine letzte Darmentleerung gehabt hatte, und zog sich in seine Unter-
kunft zurück. «Wie es mir immer mit meinem Geburtstag geht, ich feiere sie immer in 
einer ganz eigenen Weise», schrieb er in jener Nacht verdriesslich nieder, «das Jahr 
vorher mit Zuckerwasser und dieses Jahr mit Clistyren..,24». 

An einem Morgen – während der letzten Tage, die Alfred in Paris verbrachte – 
wurde sein über das Papier hastender Bleistift von harten, krachenden Geräuschen 
draussen auf der Strasse zum Stillstand gebracht. Verärgert ging er zum Fenster, blickte 
hinaus und – Himmel! Du grosser Gott! Was war das? Barrikaden wurden errichtet, 
Wagen wurden umgestürzt, finster dreinschauende Männer mit Musketen in den Hän-
den rannten hin und her. Er sauste die Treppe hinunter, um Erkundigungen einzuziehen, 
und am nächsten Tag schickte er dem Stammhaus einen exclusiven Bericht über die 
Revolution von 1830, der mit den Worten schloss: 

Es ist noch nicht ganz gedämpft, aber es wird heute wohl enden. Wenn es die Ge-

schäfte verbessert... so mögen sie sich in Teufels Namen klopfen25. 

Die durch die Abdankung des Aussenministers Louis Mole ausgelöste Revolte war 

eine jener Explosionen, die schliesslich im Sturz der Julimonarchie gipfeln sollten. 

Aber die böse Ahnung störte Alfred keineswegs. Das Ganze gehörte eben nicht zu sei-

nem Interessenkreis. Er hatte noch immer «keine Zeit für Lektüre, Politik und derglei-

chen». Und man kann ihm daraus unmöglich einen Vorwurf machen. Die eigennützigen 

Manöver von Mole, Thiers, Guizot und de Soult waren für die meisten Deutschen, 

selbst für die Politiker, unverständlich. In anderen Ländern wurden liberale Rebellen 

durch das Geknatter des französischen Gewehrfeuers ermutigt; die Belgier gewannen 

ihre Unabhängigkeit von Holland, die Polen erhoben sich, und selbst der beherzte kleine 

Papststaat versuchte – wenn auch vergeblich –, sich von Seiner Heiligkeit loszumachen. 

Das «Volk» in Mitteleuropa hingegen schlummerte weiter. Metternich war noch immer 
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Diktator in Österreich, und Preussen blieb die Zitadelle des Absolutismus. Die 

Preussen glaubten über der Phrasendrescherei von Verfassung, Wahlrecht und Presse-

freiheit zu stehen. Alfreds Einstellung war typisch dafür. «Starke Leute», erklärte er, 

«müssen auch gefunden werden, und die Direktoren, Betriebsführer und Meister müs-

sen gezwungen werden, ihre Pflicht zu tun, oder sie sollten zum Teufel geschickt wer-

den. Dann wird alles gut gehen26.» 

Aber es war nicht alles in Ordnung. Altehrwürdiges Gemäuer stürzte in sich zusam-

men, und da es sich dabei nicht nur um politisches Mauerwerk handelte, konnte Krupp 

nicht sitzen bleiben, wollte er nicht von den Trümmern erschlagen werden. Sagte er 

denn nicht immer: «Ich gehe mit der Zeit und ich stehe dem Fortschritt nicht im Wege» 

(womit er technischen Fortschritt, grössere und bessere Dampfhämmer und härteren 

Kruppstahl meinte). So einfach war das aber leider nicht. Die Metternichs, die glaubten, 

dass sie die Erinnerungen an Napoleon wegwischen könnten, waren genauso dem Un-

tergang geweiht wie die Ludditen, die Maschinen zertrümmerten. Die neuen Ideen und 

die neuen Fähigkeiten wurden zusammengekoppelt. In jedem von der Grande Armée 

eroberten Land wurde zum Beispiel das antiquierte Zunftsystem abgeschafft. Auf diese 

Weise entstand ein freier Arbeitsmarkt – dasselbe Marktsystem, das in England bereits 

seit über einem Jahrhundert existierte und den industriellen Vorsprung der Engländer 

ausgelöst hatte. Auf dem Kontinent wiederholte sich der Vorgang: Zuerst übernahm 

man englische Maschinen, dann verbesserte man sie. Gleichzeitig wurden die aus den 

Fesseln der Zünfte befreiten Handwerker zu Fabrikarbeitern, die Mittelklasse erstarkte, 

Industrietitanen kamen hoch, die Gärung setzte sich fort – kurz, es war alles wie aus 

einem Stück. Wie jeder Sturm, der Veränderungen bringt, hob auch dieser einige Dä-

cher ab. In wirtschaftlicher Hinsicht brachte er besorgniserregende Zyklen von Auf-

schwüngen und Fehlschlägen mit sich. Über Nacht erworbener Reichtum ermutigte zu 

Kapitalinvestitionen, und dann kam die Panik, sie tauchte aus dem Nichts auf und 

stürzte die Kapitalgeber in Baissestimmung. Der Zyklus bewegte sich mit alarmieren-

der Geschwindigkeit vorwärts. Als Alfred Paris verliess, war alles in Ordnung. Als er 

nach einer zweiwöchigen wie vom Wirbelwind getriebenen Verkaufstour durch Brüs-

sel, Gent, Antwerpen, Lüttich und Köln nach Essen zurückkehrte, traf er Hermann und 

die ganze Ruhr in einem akuten Stadium wirtschaftlicher Beunruhigung an27. 

England hatte dieses Stadium bereits durchgemacht. Die Furcht vor einer ungewis-

sen Zukunft wurde für die Industriegesellschaft immer quälender. Ohne Aktionäre war 

der Kredit knapp. Und als Maschinen an die Stelle der Handwerker traten, sank die 

Kaufkraft; die Blüte der Prosperität welkte schnell dahin. Für die Firma Friedr. Krupp 

wurde die allgemeine Depression durch besondere Widerwärtigkeiten noch verschlim-

mert. Die Briten führten einen Preiskampf gegen die kontinentalen Erzeuger von Stahl-

walzen, und ausserdem hatte Krupp jetzt in seinem eigenen Hinterhof einen Konkur-

renten, denn Jacob Mayer im nahegelegenen Bochum war die Herstellung von Guss-

stahl gelungen*. Man sollte annehmen, dass Alfreds glänzende Verkaufserfolge in 

* Alte Rivalitäten sterben schwer. 1962 bezeichnete eine offizielle Geschichte der grössten 

englischen Munitionsfabrik Mayer und nicht Krupp als Pionier des Gussstahls und ernannte 

ihn auch zum Erfinder der Kruppschen Stahlräder fur Eisenbahnen. (J. D. Scott, Vickers, S. 

14.) 
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Frankreich ihm einen entscheidenden Vorsprung verschafft hätten – aber nein, kaum 

hatte er seine Koffer ausgepackt, erhielt er einen Brief mit der Nachricht, dass einer 

seiner Kunden tot sei. Innerhalb weniger Jahre lagen beinahe alle seine Kunden auf 

französischen Friedhöfen. Alfred fragte sich, ob Paris «eine grosse Pestilenz28» ge-

troffen habe – eine kuriose Seuche, die sich nur die Schmiede heraussuchte. Die 

Hand Gottes schien erneut gegen ihn zu sein. Die alte Tour: Wiederum wurde er 

gleich Hiob niedergeworfen. Und – man hätte es eigentlich Vorhersagen können: 

Sein Hautausschlag verschlimmerte sich. 

Auch das ging wieder vorbei. Neben seinen anderen Fähigkeiten verfügte Alfred 

über einen unbeugsamen Willen. Er war sein Fundament; solange er darin verankert 

war, konnte er keinen echten Zusammenbruch erleiden. 

Therese behandelte seinen Ausschlag mit Salben, während Alfred, auf seinem 

Strohlager am Dachboden hingestreckt, den Himmel nach einem Hoffnungszeichen 

absuchte. Alsbald fand er etwas, das verheissungsvoll aussah. Zwar war der Markt für 

Walzenschmieden zusammengeschrumpft, doch der Durchmesser der Walzen, für die 

Nachfrage bestand, war weitaus grösser geworden. Die Kunden waren zwar schwieri-

ger aufzufinden; aber einige von ihnen würden dafür zu geschäftlichen Konzessionen 

bereit sein. Ärgerlich kratzend machte er sich jedoch schon bald wieder auf die Suche 

nach neuen Geschäftsverbindungen. Es sollte eine mühsame Reise werden. Am Weih-

nachtsabend des Jahres 1839 schrieb er an den Ober-Präsidenten seines Landes und bat 

um Einführung bei Regierungsbeamten in Österreich, Italien, Russland «und den übri-

gen europäischen Staaten» – und das war nur der Anfang. Er tauchte in Warschau und 

Prag auf, erschien erneut in Paris und Brüssel, suchte ein Treffen mit James von 

Rothschild (er wollte in der Münze von Frankreich Fuss fassen) und meinte sogar, 

«bald in Nordamerika Geschäfte zu machen». Während mehrerer darauffolgender 

Jahre war er fast ständig von der Fabrik abwesend, er reiste in Zügen, Kutschen und 

hoch zu Ross; er wohnte in billigen, ungeheizten Zimmern; er wies Empfehlungs- und 

Anerkennungsschreiben vor, die er von preussischen Bürokraten ergattert hatte; er 

zeigte seine Löffel- und Gabelkollektion; er betonte ernsthaft: «Es genügt, von den 

Gabeln und Löffeln Muster zu haben, um danach die Walzen zur Darstellung gleicher 

Formen mit beliebiger Verzierung oder Gravüre einzurichten», und er schickte mit der 

Post unterzeichnete Verträge nach Essen29. 

Sein Leben, das schon immer einsam gewesen war, wurde noch einsamer. Jedes-

mal, wenn er auspackte, musste er wegen einer neuen Krise bald wieder seine Koffer 

packen. «Ich kann nunmehr leichten Herzens mich dazu bereiten, nach geschehener 

Rücklegung meiner Reisen künftig den grösseren Teil meiner Zeit an Ort und Stelle 

unserem gemeinschaftlichen Unternehmen zu widmen», schrieb er am 27. Februar 

1841, und der unmittelbar darauffolgende Brief an denselben Empfänger stammt aus 

Wien: «Sie werden sich wundern, zu erfahren, dass ich schon beinahe eine Woche hier 

bin.» Seine Verwandten bekamen ihn kaum zu sehen. Solling schrieb ihm einmal: «Du 

bist mit der Zeit wie der ewige Jude; immer am Wandern von einem Ort zum andern.» 

In den schlechtgelüfteten schauerlichen Landgasthöfen verstärkten sich seine 

Angstzustände. Ihm fiel ein, wie die Kruppianer ihre Pfeifen rauchten, all die Streich-

hölzer anzündeten, und es schauderte ihn. «Tabak muss verboten werden», und be-

sorgt, dass irgendein Spion im Werk seine Instruktionen abfangen könnte – Verfol- 
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gungswahn schleicht sich in seine Briefe ein gibt er sie auf französisch: «Marquez dans 
la liste des ouvriers ceux qui fument.» Gelegentlich versuchte er, aus seiner engstirnigen 
Routine auszubrechen, eine Freundschaft einzugehen und sie auch zu bewahren. Nach 
dem Mittagessen mit einem Berliner Kunden liess er sich artig darüber aus, ob er die 
Rechnung hätte bezahlen sollen. Alfreds Bleistift kritzelte vergnügt: 

Sie verlangen Nota! über Pumpernickel! zur Strafe für diese Unanständigkeit geht 

Ihnen mit Nächstem der grösste Pumpernickel zu, den das Land Westfalen je erzeugt 

hat und es fehlt wenig, dass ich nach Emmenthal schreibe, Ihnen einen Käse zuzu-

wenden, in dessen Rinde Sie Ihr Nachmittagsschläfchen halten können. 

Aber die joviale Bemerkung klingt unwahr, aufgesetzt, schrill, und schon im nächs-

ten Absatz schaltet er wieder auf seinen Normalton um: «Die Maschine geht auf Ihre 

Kosten hin», schreibt er rundweg: «Und wenn sie nicht genehm ist, auf Ihre Kosten 

wieder her.» Einen Laib Brot kann er sich leisten, aber die Frachtkosten nach Berlin – 

dabei ging es ums Geschäft, und Herrn Jürst durften keine legalen Hintertürchen offen-

gelassen werden30. 

Taktlos? Nun ja, Alfred war das immer. Aber es gab für ihn eben keine andere Mög-

lichkeit. Wenn er an seine Familie dachte, ausserdem an die neunundneunzig Kruppia-

ner, die jetzt vom Werk abhängig waren, und schliesslich an seinen Vater – wobei er 

gelobte, Friedrichs traurigem Beispiel nicht zu folgen –, dann musste er jeden Pfennig 

in der Hand umdrehen. Der Wolf war immer da und nagte an der Tür des Stammhauses. 

Auch Hermann befand sich auf Tour, und sie beide trieben genug Kunden auf, um über-

leben zu können. Die Firma C. Tehelstein in St. Petersburg kaufte Gabel- und Löffel-

walzen; ein gewisser Herr Vollgold in Berlin erwarb weitere, und in Österreich sah es 

vielversprechend aus, denn «merkwürdigerweise hängen die Wiener fest an ihrer alten 

Form der Mundstücke, dass sie die Nachahmung der Pariser, wodurch wir zu reüssieren 

hofften, nicht dagegen annehmen wollen». Ziemlich boshaft fügte Alfred hinzu: «Der 

Österreicher nimmt gern einen beträchtlichen Mund voll und deshalb werden die Löffel 

teilweise zu klein empfunden31.» 

Wenn Alfred Österreich nicht mochte – und das war wirklich der Fall –, so hatte er 

guten Grund dazu. In Wien musste er sich einer schweren Zerreissprobe unterziehen, 

die ihn ergrauen liess, bevor er dreissig Jahre alt war. Es war nicht sein Fehler. Er wurde 

nach Strich und Faden bemogelt. Vielleicht hätte er mehr auf der Hut sein sollen, denn 

er war ja bereits von einigen ausländischen Feuern versengt worden. In mancher Hin-

sicht blieb er trotzdem naiv. Obwohl die Bestechung von Regierungsbeamten damals 

zur Geschäftspraxis erhoben wurde, regte er sich ständig darüber auf und bezeichnete 

die von ihm bestochenen Russen als Schwindler. Und geschmierte Hände, das hätte er 

daraus lernen können, boten nicht die geringste Garantie: Das in den Ämtern herr-

schende Gesetz lautete Caveat venditor. Wien war aber nicht St. Petersburg oder Paris. 

Es war germanisch, nordisch, ein Bruderland. Als guter Preusse respektierte Alfred die 

Obrigkeit, und das war seine Fehlkalkulation. Unter Metternich war Österreich ein aus-

gesprochener Polizeistaat. Die Obrigkeit eines Polizeistaats war – das sollte Krupp er-

fahren – weitaus skrupelloser und unzuverlässiger als die Klientel, mit der er andern- 
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orts gefeilscht hatte. «Die Österreicher», hatte Napoleon festgestellt, «sind mit ihren 
Bezahlungen, mit ihren Armeen, mit ihrer Politik immer im Verzug.» Manchmal 
schickten sie überhaupt nichts. Da die österreichischen Verträge umfangreich waren, 
konnte eine amtliche Kehrtwendung vernichtend wirken. Diese eine Kehrtwendung zu-
mindest ging der Firma Fried. Krupp, Essen, näher an den Lebensnerv als alles seit dem 
Tode ihres Gründers. Der Herbst 1840 sah Alfred in Verhandlungen mit der Reichs-
münze in Wien. Die Herren dort brauchten eine neue Walzmaschine. Ausserdem ver-
langten sie eine Garantie. Alfred verpflichtete sich dazu und notierte die Bedingungen 
in seinem Reisetagebuch: 

Sollten die Walzen oder irgendein Teil des zu liefernden Triebwerkes während zwei 
Jahren zerbrechen oder die Brauchbarkeit verlieren, so verpflichte ich mich, den 
Ersatz unentgeltlich zu besorgen32. 

Das war wahrhaftig fair. Die Österreicher erhielten Entwürfe, genehmigten sie und 
nahmen später auch das fertiggestellte Produkt in Empfang. Anschliessend begann der 
Ärger. Alfred kam nicht zu seinem Geld. Jedermann war höflich, aber sobald er an die 
Bezahlung erinnerte, erhielt er ausweichende Antworten. Drängte er auf genaue Aus-
kunft, so erzählte man ihm, dass sein Erzeugnis die Anforderungen nicht ganz erfülle. 
Nein, nein, er solle sich keine Gedanken machen, aber – ein andermal mehr. Alfred 
kam wieder nach Wien, und noch einmal, in wachsender Sorge. Eineinhalb Jahre lang 
machte er immer wieder Besuche in der Hauptstadt. Nichts änderte sich. Die Münze 
behielt seine Walzen und bezahlte ihm nichts. Verzweifelt appellierte er an Baron 
Kübeck von Kübau, den österreichischen Minister für Bergbau und Münzwesen. Sein 
Fall, protestierte er, sei durch 

Begünstigte – deren Namen und schändliche Mittel mir zu schaden, behalte ich mir 

vor, Ew. Exzellenz auf beliebendes Verlangen mündlich mitzuteilen und Beweise 

dafür zu liefern – in das unvorteilhafteste Licht gestellt. 

Er war heftig erregt: 

Genötigt, bis zur abgemachten Sache hier zu bleiben, habe ich seitdem durch Ver-

nachlässigung meiner Fabrikgeschäfte über 20’000 Gulden verloren und hier aus-

serdem über 7’000 fl. unnötige Spesen gehabt. – Ich bin infolge dieser Verluste und 

der Entbehrung des für mich bedeutenden Betrages der gelieferten Walzwerke an 

den Rand des Verderbens gebracht33. 

Keine Antwort. Drei Wochen gingen vorüber, und er wandte sich von neuem an den 

Minister. Seine Lage hatte sich zugespitzt. Im Wien Metternichs, so hatte er erfahren 

müssen, konnte er «keinen Rechtsanspruch gegen Eure Exzellenz» durchsetzen. Ohne 

eine Möglichkeit, Schadenersatz fordern zu können, mit seinem spindeldürren Rücken 

an die Wand gedrängt, setzte Alfred nun sein ganzes Vertrauen auf die Grossmütigkeit 

Seiner Exzellenz, er hoffte auf die «gnädige Rücksicht» des Barons. Er bettelte um 

«einen Teil des Kaufpreises». In seiner besten Handschrift setzte er dem Minister aus-

einander, dass «eine blühende Fabrik, die es zu einer reichen jährlichen Ausbeute ge-

bracht hatte, jetzt stellungslos verloren wäre», und bat, «dass doch der Betrag des einen 

Vertrages vom 23. Dezember 1840, der in allen Beziehungen erfüllt ist, mir sogleich 

ausbezahlt werden möchte ...» 
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Übertreibung war bei ihm gang und gäbe, aber diesmal befand er sich sehr nahe bei 

der Wahrheit. Gerade an jenem Morgen hatte ihn ein taufrischer Bericht aus Essen 

davon in Kenntnis gesetzt, dass die erste Verlustschätzung auf einer Fehlberechnung 

beruht habe; das österreichische Missgeschick hatte 75’000 Taler gekostet, dreimal so-

viel, wie ursprünglich angenommen. Er war mit seinem Latein am Ende: 

In diesem Augenblick stehe ich am äussersten Rand des Abgrunds, nur augenblick-

liche Hülfe kann mich noch retten34. 

Das war ein bewegendes Plädoyer, das den Baron veranlasste, um einige Zentimeter 
entgegenzukommen. Er empfing Alfred und gestand ihm ersatzweise Entschädigung 
zu. Nachdem Alfred sich zur Ruhr zurückgeschleppt hatte, starrte er trübsinnig auf die 
mit roter Tinte geschriebenen langen Zahlenkolonnen. Fünfzehn Jahre, die sein Vater 
mit der Leitung der Gussstahlfabrik zugebracht hatte, hatten dessen Tod bedeutet. Die 
fünfzehn Jahre des Sohnes schienen wenig Besserung gebracht zu haben. Wieder ein-
mal wurden in Essen dieselben Klagelieder gesungen – man bat Berlin um Hilfe, das 
Bittgesuch wurde verworfen, eine Emigration nach Russland wurde in Erwägung ge-
zogen. 

Die Königlich Preussische Regierung hat nichts für mich getan. Ich glaube daher 

auch keinen Undank zu begehen, wenn ich, mein Vaterland verlassend, mich in ei-

nem Reiche niederlasse, dessen weise Regierung es sich zum Hauptziel gesetzt hat, 

die Industrie, wo sie nur kann, tätig und fördernd zu unterstützen. 

Der von Fritz von Müller gewährte Kredit war erschöpft, und man bat deshalb Sol-

ling, in die Bresche zu springen. Unter den gegebenen Umständen bedurfte es einiger 

Überredungskunst; Solling wurden viereinhalb Prozent Kapitalverzinsung, 25 Prozent 

jedes Gewinns und keine Haftung bei Verlusten zugesagt. Unter diesen Voraussetzun-

gen schoss er ein Anfangskapital von 50’000 Talern ein und wurde stiller Gesellschaf-

ter. Unterdessen hatte sich den Brüdern ein dritter Verwandter zugesellt. 1843 kam 

Adalbert Ascherfeld, ein stämmiger Goldschmied, der von Helene Amalies Familie 

abstammte, von Paris her, um als Werkmeister einzutreten35. 

Die Stammhausdiät war erneut auf Brot, Kartoffeln und Kaffee reduziert worden. 

Das Löffel- und Gabelpatent hielt die Familie über Wasser. Am 26. Februar 1847 war 

es in England anerkannt worden (es wurde sofort an eine britische Firma verkauft), und 

mit ungarischen Silberschmieden entwickelte sich ein lebhafter Handel. Alfreds gröss-

ter Löffelabschluss wurde ironischerweise in Österreich getätigt. Während er auf Baron 

Kübecks Gefälligkeit wartete, hatte er Alexander Schöller, einen wohlhabenden Kauf-

mann, kennengelernt. Nachdem Schöller Alfreds Kollektion gemustert hatte, schlug er 

ihm eine Teilhaberschaft vor. Zu jener Zeit hätte Alfred zwar am liebsten sämtliche 

Wiener in die Hölle gewünscht, aber er befand sich nicht in der richtigen Lage, um 

seinem Ärger die Zügel schiessen zu lassen. 

Fritz Krupp war Anfang Zwanzig und gedieh vortrefflich; Ascherfeld, stiernackig 

und wie ein Schrank gebaut, war ein brauchbarer Werkmeister. Hermann konnte erüb-

rigt werden; nach der Zusammenkunft des Familienrats reiste er ab, um das neue Werk 

ausserhalb von Wien, in Berndorf, zu errichten. 
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Wie bei allen Geschäften, die Alfred südlich der heimatlichen Grenzen vornahm, so 
verhielt es sich auch hier: Die Sache sah besser aus, als sie tatsächlich war. Das Bern-
dorfer Werk brachte ihm keinen grossen Nutzen. Es wuchs rasch zu einem unabhängi-
gen Unternehmen heran und kehrte erst 1938 in den Schoss des Essener Stammhauses 
zurück, also ein halbes Jahrhundert nach Alfreds Tod. Selbst zu diesem Zeitpunkt noch 
waren für die Wiedervereinigung ein «Anschluss» durch Adolf Hitler und einige ziem-
lich grobklotzige Verhandlungen mit Hermann Göring notwendig36. 

Dennoch bedeutete die Errichtung der Fabrik in Berndorf für Alfred einen enormen, 
unmittelbaren Vorteil, denn Hermann wurde dadurch aus der Stadt entfernt. Bruder-
liebe – gut und schön; wenn sie aber Anteile am eigenen Erstgeburtsrecht bedeutete, 
dann war das etwas anderes. Alfred war zu der Überzeugung gekommen, dass die Fa-
brik Teil seines Erstgeburtsrechts sei. Es war schon mehrere Jahre her, dass er sie 
schüchtern als «die Gussstahlwerke, die ich für meine Mutter führe», bezeichnet hatte; 
jetzt waren es «meine Werke», «meine Werkstatt», «mein Hammer», oder – in gefühl-
volleren Momenten – «mein Kind», «meine Braut». Zum Teil war das eine verständli-
che Folge seines langen Kampfes. Seine Plage und sein Kummer mit der Giesserei wa-
ren schwerer gewesen als jene von Hermann, Fritz und Ida zusammen. Zum grösseren 
Teil kann man jedoch in seiner Einstellung die Projektion eines totalitären Geistes er-
kennen. 

Ebenso wie sein Vater glaubte er, dass die Industriellen die natürlichen Nachfolger 
der Feudalbarone seien. Die Rechte eines Lehensherrn waren unumstösslich und hatten 
keinerlei Beziehung zu jenen der Vasallen. Seine erste Werkordnung von 1838 setzte 
fest, dass Kruppianer, die Schulden machten, gefeuert werden sollten. Drei Jahre später 
knallte die Peitsche erneut. Jedem, der fünf Minuten zu spät kam, wurde der Lohn für 
eine Arbeitsstunde abgezogen. Seine Kruppianer waren durch unbeschränkte Ver-
pflichtungen gebunden; am 12. Oktober 1844 schrieb er an Solling, dass er von jedem 
Arbeiter «bleibende Loyalität gegenüber der Fabrik, die ihn ernährt», erwarte. Er ge-
dachte sein Lehen mit eiserner Hand zu regieren, und er betrachtete es als sein Eigen-
tum, denn das erste der Adelsrechte war das der Erstgeburt37. 

Natürlich stand es ihm nicht zu, und als sich Therese bei abnehmender Gesundheit 
den Sechzigern näherte, überschattete die Erbfrage alle anderen Familienprobleme. 
Trotz der Belastungen war die Fabrik ihr alleiniges Besitztum. Und trotz der immer 
härter werdenden Zeiten – die Depression von 1846/47 lastete auf dem Land – forderte 
jedes ihrer Kinder ein Stück von der Fabrik. Ihr Schiedsspruch kam im Jahr 1848. Her-
mann, der abwesend und daher nicht in der Lage war, seinen Fall vorzubringen, wurde 
das übertragen, was er bereits hatte: die Berndorfer Teilhaberschaft. Anscheinend war 
er damit zufrieden; seine Korrespondenz aus Wien beschränkte sich auf detaillierte – 
und sehr nützliche – Ratschläge über die Notwendigkeit, «Verschiedenheit des Kohle-
gehalts im Gussstahl» zu beachten38. Ida als Frau musste nicht ernsthaft in Betracht 
gezogen werden; sie sollte eine Geldabfindung erhalten. Übrig blieb Fritz; er war am 
Ort, ausserdem ein Mann, und als die Karten auf den Tisch gelegt wurden, erwies er 
sich als unerwartet störrisch. Alfred hatte jedoch einen mächtigen Verbündeten. Fritz 
Solling, der bis dahin stille Gesellschafter, setzte sich für ihn ein. Das überzeugte The-
rese. Der Präzedenzfall war wesentlich. 
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In Zukunft würde das Kruppsche Vermögen dem ältesten Kind vorbehalten sein, und 

als in Deutschland die Macht der Krupps anwuchs, schlug sich der Widerhall dieser 

Entscheidung in der Regierungspolitik nieder (zum Beispiel im Erbgesetz der Nazis 

vom 29. September 1933). So wurden also damals noch ungeborene Kinder beeinträch-

tigt, als man gegen Fritz entschied. Gleich seiner Schwester wurde er mit Geld abge-

funden – um die Demütigung noch zu vergrössern, forderte man sein Ehrenwort, dass 

er niemals die Geschäftsgeheimnisse ausplaudern würde –, und er schlich sich von 

dannen, um sich in Bonn als Kaufmann niederzulassen. Er blickte hasserfüllt, als er 

ging, und der Erbe starrte wütend hinter ihm her. Alfred, der sich seinen Wutanfällen 

hemmungslos hingeben konnte, hatte keine Nachsicht, wenn andere schlechter Laune 

waren. Sein Bruder erschien ihm unverzeihlich «mürrisch». 

Am 24. Februar 1848 notierte Alfred ziemlich gefühllos, dass ihm seine Mutter «das 

Wrack der Fabrik» übertragen habe. Therese hatte ihm die Wahl des Tages für den 

Eigentumsübergang freigestellt, und unabsichtlich hatte er sich gerade jenen Morgen 

herausgesucht, an dem der Pariser Mob die Tuilerien stürmte und Louis Philippe 

stürzte. Auf dem Kontinent folgte eine Kettenreaktion, und diesmal blieb Mitteleuropa 

nicht verschont. Der Sturz Metternichs rief im Stammhaus kein Geschluchze hervor, 

aber als sich die Bevölkerung von Berlin erhob, rang man schwer nach Luft: Ein der-

artiges Ereignis wurde in Preussen nicht für möglich gehalten. Es trat ja dann auch 

nicht ein; nachdem Friedrich Wilhelm IV. bei der Märzrevolution klein beigegeben 

hatte, versuchte er Zeit zu gewinnen, bis ihm die Nationalversammlung in Frankfurt 

die Kaiserkrone anbot. Für einen Monarchen, der sich für den Stellvertreter Gottes hielt 

und auf jede Verfassung als «Verschwörungsdokument, das nur mit Paragraphen re-

gieren will und das geheiligte Band der Loyalität ersetzen möchte», herabsah, war das 

ein unerträglicher Affront. Schliesslich wies er die Krone verachtungsvoll zurück und 

setzte damit der demokratischen Unverschämtheit ein Ende. Aber dieser Triumph des 

wahren Deutschland lag noch in weiter Ferne, als der neue Eigentümer sein Werk of-

fiziell in Besitz nahm. Er machte sich Sorgen. Ida schrieb an einen Freund: 

Alfred hat gestern abend alle Arbeiter versammelt und sie auf die bewegte Zeit auf-

merksam gemacht, ihnen gesagt, dass er erwarte, dass sich keiner, falls in Essen 

Unruhe ausbricht, daran beteilige, sondern sie im Gegenteil stattdessen das Ihrige 

dazu beitrügen, dass alles in Ruhe und Ordnung bleibe39. 

Privat war er noch weniger zuversichtlich. Am 3. März 1848 warnte er einen seiner 

französischen Kunden: «Man nimmt die Möglichkeit an, dass die arbeitende Klasse 

zur Vernichtung von Maschinen schreiten werde.» Kaum hatte er diesen Brief abge-

schickt, als sich in Essen ein Rumoren der Unzufriedenheit vernehmen liess. Das Blut 

der Arbeiter war in Wallung, doch ihre Köpfe hielten sie gesenkt. Aus ärmlichen Ge-

genden wurde von unheilvollen Tumulten berichtet, und der verängstigte Bürgermeis-

ter proklamierte den Belagerungszustand. Alfred handelte rasch. Als einer seiner Ar-

beiter (wie es sich herausstellte, war es einer von den sieben aus der Stamm-Mann-

schaft) aufmuckte, wurde er kurzerhand entlassen. Während des Belagerungszustands 

wurden die Tore geschlossen; Ascherfeld übernahm die Verantwortung für die restli- 
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chen hundertdreiundzwanzig Mann und wurde dadurch der erste Aufseher der Krupps. 

Jeden Morgen läutete die Rathausglocke. «Lauft, es läutet», riefen dann die Frauen der 

Kruppianer, während ihre Männer die engen, gewundenen Strassen entlangstürzten. 

Ascherfeld bellte mit vorgeschobenem, brutalem Kinn fortwährend Kommandos, es-

kortierte sie zum Werk und liess sie abends zurückmarschieren, wobei er den Takt laut 

mitzählte40. 

Das war die eine Seite von Alfreds erster Reaktion auf soziale Unruhen. Zweifellos 

war sie so grob, wie sie aussieht, aber die Arbeiter jener Zeit waren an Reglementie-

rung gewöhnt. Darüber hinaus – und hier erkennen wir den Ursprung der Ergebenheit 

der Kruppianer gegenüber Krupp – erkannte Alfred jedoch, dass der Rang eines Indu-

striebarons schwere Verantwortung mit sich brachte. Als patriarchalischer Unterneh-

mer hatte er für Arbeit zu sorgen und die Familien zu ernähren; was es auch immer 

kosten würde: Er musste dafür ein Rezept finden. Das erste Opfer im Jahr 1848 war 

das Familiensilber. Es hatte vorangegangene Schicksalsschläge überstanden. So wie 

Friedrich der Grosse liess er es jetzt einschmelzen, um seinen Lohnverpflichtungen 

nachkommen zu können, und als es dahingegangen war, warf er seine Medaillen, sein 

Trinkgeschirr und Essbesteck sowie seine englischen Sporen auf einen Haufen, drehte 

alles durch eine Kruppwalze und verkaufte das, was dabei herauskam. In der Zwischen-

zeit hatte Solling bei Salomon Oppenheim, einem Kölner Bankier, eine Anleihe aus-

gehandelt. In jenem Jahr der Bankzusammenbrüche war das kein kleines Kunststück, 

und obwohl Alfred, der etwas gegen Zinsbelastungen hatte, seine lange Fehde mit 

«Spekulanten, Börsenjuden, Aktienschwindlern und dergleichen Schmarotzergewäch-

sen» begann, konnten die Löhne wieder ausgezahlt werden. Nachdem die Russen 1849 

die ungarische Revolution Kossuths bei Temesvar niedergeschlagen hatten, wandten 

sie sich wieder internen Angelegenheiten zu und boten Krupp 21’000 Rubel für die 

Errichtung einer riesigen Löffelfabrik in St. Petersburg; er sah jetzt weit in der Ferne 

wieder einen Hoffnungsschimmer. Es war wirklich nur ein Schimmer; am 10. Juni 

schrieb er: «Wer leidet wohl nicht unter den jetzigen Verhältnissen? Man muss nur den 

Kopf oben behalten41.» 

Auf seiner ersten Fotografie, die damals aufgenommen wurde, sieht Alfred tatsäch-

lich wie ein Mann aus, der seinen Kopf gerade über Wasser hält. Er war siebenund-

dreissig, und obwohl er seit seiner Jugend kein Pfund zugenommen hatte, könnte man 

ihn für fünfzig halten. Sein dünnes, eng am Kopf liegendes Haar fiel rasch aus – er 

konnte sich noch keine Perücke leisten und drei nie vergehende Falten standen auf 

seiner blässlichen Stirn. Die Augen waren schmal und wachsam; sie hatten einen ge-

jagten, gequälten Ausdruck. Alfred hatte es gelernt, dem Glück, Fremden, ja sogar sei-

nen eigenen Leuten zu misstrauen. Mehr als alles andere jedoch fürchtete er die Zu-

kunft, wobei sich zeigt, wie launisch das Schicksal sein kann, denn die Zukunft war 

gerade dabei, die Firma Fried. Krupp, Essen, mit einem blendenden, geldfarbenen Re-

genbogen zu umgeben. Es bedurfte dafür keiner aussergewöhnlichen Erfindung. Die 

Saat des kommenden Überflusses war ringsum ausgestreut. Die Unterdrückung der 

Frankfurter Emporkömmlinge sicherte ein autokratisches Regime, das für Krupp uner-

lässlich sein sollte. Voraus lag das grosse Zeitalter der Eisenbahnen. Die Vereinigten 

Staaten würden einen ganzen Kontinent mit Schienen umgurten; aber Amerika besass 
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noch keine eigene Stahlindustrie, und Alfreds experimentelle Werkstücke für den Ei-

senbahnsektor wurden gerade jetzt in der Gussstahlfabrik geformt. 

Die Neuerung mit den besten Erfolgsaussichten indes war jene, die am wenigsten 

zu versprechen schien. Jahrelang hatte sie herumgelegen, hatte nicht das geringste In-

teresse erregt, und auch für die nähere Zukunft wäre sie nicht einmal bei der Tisch-

runde im Stammhaus zu einem Gesprächsthema geworden. Es handelte sich um Alf-

reds Lieblingsprojekt. Jeder seiner Brüder hatte eine glänzende technische Begabung 

entwickelt. Hermann hatte die Walzen für Essbestecke beigesteuert. 1844, auf der 

Deutschen Gewerbe-Ausstellung in Berlin, hatte der Stand von Krupp das neueste Mo-

dell einer Maschine vorgestellt, «welche aus rohen Platten von Silber, Neusilber oder 

jedem andern dehnbaren Metall Löffel und Gabeln von jeder Form und mit jeder ge-

bräuchlichen Verzierung mittels Walzendruck flach ausgeschnitten scharf und rein 

ausgeprägt liefert». 

Fritz, ein Tüftler und Pfuscher zugleich, hatte sich an Prototypen von Staubsaugern 

und pferdelosen Kutschen versucht. Diese Versuche waren fehlgeschlagen, aber er 

hatte nicht immer nur Misserfolg; auf der Deutschen Gewerbe-Ausstellung brachten 

seine Röhrenglocken Krupp die Goldmedaille ein, welche vier Jahre später dem Feuer 

geopfert werden musste. Alfreds eigene Beiträge wurden auf der Ausstellung von 1844 

ignoriert. Er selbst hielt nicht viel von ihnen. Seine Aufzeichnungen erwähnen sie nur 

gelegentlich, fast nebenbei. 

Es waren zwei hohlgeschmiedete, kalt gezogene Musketenläufe42. 
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Kapitel 3 

Der Kanonenkönig 

Es besteht keine Gewissheit darüber, was Alfred dazu bewegte, seine erste Muskete 

herzustellen. Seit der Zeit, da sein Vater Bajonette schliff, hatte sich die Familie nicht 

mehr mit Waffen beschäftigt, und in Anbetracht der Tatsache, dass deren letzte Liefe-

rung Essen verliess, als Alfred sieben Jahre alt war, musste seine Erinnerung daran 

eigentlich – sofern sie überhaupt vorhanden war – sehr schwach sein. Zwar war das 

Waffengeschäft eine alte Tradition im Ruhrgebiet. Doch für einen aufstrebenden Indu-

striellen der Neuzeit hatte es keine Bedeutung. Die an der Ruhr erzeugten traditionellen 

Waffen waren Schwerter gewesen, der alte Sitz der Schwertschmiede war Solingen, 

und sie hatten sich inzwischen auf die Produktion von Messern und Scheren verlegt. 

Wo Beweismaterial fehlt, blüht die Mutmassung. Heutige Verehrer von Krupp deuten 

an, dass Alfred der Nationalstolz angespornt habe. Einer von ihnen bemerkt, dass in 

jenen stolzen Tagen «die deutsche Jugend den Wehrgedanken mit ihrer poetischen 

Kraft durchdrungen und den Tod auf dem Schlachtfeld als heiliges Opfer für Vaterland, 

Heimat und Familie gepriesen [hatte]». Das sagt mehr über die deutsche Legende aus 

als über die Geschichte von Krupp. Sollte Alfred in seiner Jugend tatsächlich ideali-

stisch veranlagt gewesen sein, dann hat er es sehr gut getarnt. Einer anderen Erzählung 

zufolge blickte Alfred bloss auf eine seiner Acht-Zoll-Walzen und reflektierte in seiner 

schrulligen Art darüber, wie kriegerisch sie aussehen würde, wenn man sie aufbohrte. 

Irgendwie überzeugt auch diese Darstellung nicht, und zu ihrer Bestätigung ist nicht 

der Anschein eines Beweises vorhanden. Tatsächlich gibt es keine Aufzeichnung dar-

über, dass frühe Kruppwalzen einen solchen Durchmesser gehabt hatten1. 

Einer dritten Darstellung zufolge besuchte Hermann im Alter von zweiundzwanzig 

Jahren auf einer Geschäftsreise auch München und wurde von einem Waffenhändler 

gefragt, ob es möglich sei, Waffen aus Gussstahl herzustellen; Hermann habe diese 

Anregung nach Essen gesandt2. Dies ist die glaubwürdigste der drei Versionen. Her-

mann hatte sich damals tatsächlich in Süddeutschland aufgehalten. Und im Jahr 1836, 

als Alfred eigenhändig ein Gewehr zu schmieden versuchte, war Hermann zweiund-

zwanzig. Es handelte sich um eine langwierige Arbeit. Wie Hermanns erste Walze und 

Fritzens Apparate war es ein Hobby, dem man sich erst nach Feierabend widmen 

konnte, und er hatte weniger Mussestunden zur Verfügung als seine Brüder. Die meiste 

Zeit über war er auf Reisen, und wenn er dann heimkam, sank er im Stammhaus in 

Friedrichs alten, braunen Lederstuhl und sah sich sofort mit tausend winzigen admini-

strativen Details konfrontiert. Bei dieser hektischen Lebensweise brauchte er sieben 

Jahre für die Schmiedearbeit. Zu guter Letzt war es ein glänzender technischer Erfolg: 

Ungefähr im Frühjahr 1843 hatte er seinen ersten konischen, silberglänzenden Lauf 

hergestellt. Ermutigt tat er das Selbstverständliche: Er versuchte, ihn zu verkaufen. Und 

schon bald begannen die vertrauten, bitteren Gefühle der Enttäuschung seine Hoffnun-

gen zu vernichten. Sie sollten länger als die Schmiedearbeit anhalten. Mehr als ein 
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Jahrzehnt hindurch sickerten sie in den Organismus ein und vergifteten seinen Glauben 
so lange, bis er dahin gelangte, das ganze Unternehmen zu bedauern. 

Zuerst wurde Preussen angegangen. Am heissesten Sonntag jenes Sommers strie-
gelte er sein edelstes Pferd und ritt hinüber zum Arsenal in Saarn. Dieser Eröffnungs-
zug verhiess nichts Gutes. Saarns schwitzende Wachmannschaft war grob; Alfred 
wurde abgewiesen. Als er erneut vorsprach, stellte er fest, dass der diensthabende Of-
fizier, ein gewisser Leutnant von Donat, den Gedanken an Waffen aus Stahl für ziem-
lich sonderbar hielt. Immerhin gab von Donat zu verstehen, dass Rittmeister von Lin-
ger, ein Offizierskollege, vielleicht anderer Meinung sein könnte. Der Leutnant, so fol-
gert man, sah in dem Rittmeister so etwas wie einen wunderlichen Kauz. Leider war 
der Nonkonformist der Waffenkammer abwesend. Zweifellos hatte man diese Aus-
kunft gegeben, um Alfred auf einfache Weise loszuwerden, aber dieser galoppierte 
heimwärts und schickte sein bestes Gewehr nach Saarn. In einem Begleitbrief verkün-
dete er stolz: 

Ew. Hochwohlgeboren habe ich die Ehre – Ihre gütige Bewilligung benutzend – 

hierbei einen vom mildesten Gussstahl massgeschneiderten Gewehrlauf zu übersen-

den ... Oben am Lauf habe ich ein keilartiges Stück sitzen lassen, welches kalt ab-

geschlagen und wovon jede beliebige Probe über die Zähigkeit des Materials ge-

macht werden kann3. 

Er erwartete nicht, dass die Armee von ihrer Taktik der leichten Waffen abgehen 

würde. Musketen waren nicht das, was er wirklich im Sinn hatte. Er wünschte ein Urteil 

über «die Tüchtigkeit dieses Materials zu Kanonen» und äusserte, dass sein nächster 

Schritt sein werde, «einen Versuch ...» zu machen, «dergleichen Gussstahlläufe gleich 

als Rohre zu schmieden». Da er sich auf sein erstes Muster hin eine enthusiastische 

Antwort erhoffte, machte er sich gleich daran, zwei weitere einzupacken; sie sollten in 

Kürze abgeschickt werden4. 

Sie wurden abgeschickt. Und sie wurden zurückgeschickt. Zwar hatte von Linger 

seine kleinen Verschrobenheiten, aber er war nicht exzentrisch genug. Alfred war ver-

ärgert und wandte sich an seine bevorzugten Ausländer, die Briten. In seinem unbe-

holfenen Englisch unterrichtete er eine Firma in Birmingham davon, dass er «in 1 

packet in Tinnin» zwei Läufe sende, «which it will please you to submit to severe es-

says and comparisons to gun barreis of iron, especially with regard to the solidity of 

the material and to the consequence of the greater purity and polish of the soul*». Sollte 

die Firma mehr als zehntausend Stück in Auftrag geben – offensichtlich hatte er sich 

nochmals die Nützlichkeit eines Auftrags über Musketen klargemacht – es würde bes-

ser als nichts sein –, wäre er bereit, einen Preis von zehn bis zwölf Shilling pro Stück 

zu berechnen. Würde die Bestellung höher, könne er den Preis noch mehr ermässigen. 

Aber ganz gleich, was es kostete: Die Briten waren genausowenig wie die Preussen an 

Waffen aus Stahl interessiert. Sie bedauerten ausserordentlich. Sie hofften auf sein Ver-

ständnis. Anbei jedoch die Sendung zurück5. 

Also würde er seinem Heimatland eine weitere Chance geben. Saarn hatte in mili-

tärischen Fragen nicht das letzte Wort, und nach der Industrieausstellung beschloss er, 

sich ans Berliner Kriegsministerium zu wenden. 

Für den Augenblick wurde sein Artillerieprojekt aufgeschoben; er konzentrierte 

* Statt «soul» meinte er natürlich «bore». 
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sich endgültig auf leichte Waffen. Durch nimmermüde Bearbeitung und vielleicht 
dank einiger Schmiergelder war Saarn dazu überredet worden, einen von Alfreds Läu-
fen zu testen. Er hatte sich hervorragend bewährt, auch dann noch, als die vorschrifts-
mässige Laufdicke um die Hälfte abgefeilt und die Testladung auf etwa 90 Gramm 
Pulver erhöht worden war. Alfred unterbreitete das Ergebnis General Hermann von 
Boyen, einem Siebziger, der beim Kampf gegen Napoleon als Bülows Stabschef ge-
dient hatte und nun aus dem Ruhestand zurückgekehrt war, um Kriegsminister zu wer-
den. Drei Wochen nach der Vorlage, am 23. März 1844, hatte Krupp seine Antwort: 

Auf das in Ihrem unter dem 1. des Monats an mich gerichtete Schreiben enthaltene 
Anerbieten wird Ihnen eröffnet, dass von demselben in Bezug auf die Herstellung 
von Gewehrläufen kein Gebrauch gemacht werden kann, da die gegenwärtige Art 
der Fabrikation derselben, und die Beschaffenheit der dadurch produzierten Läufe, 
bei einem nicht unerheblich geringeren Kostenpreise, allen billigen Anforderungen 
entspricht und kaum etwas zu wünschen übrig lässt6. 

Selbst in jenen Tagen drückten sich die Militärs undeutlich aus. Was blieb, nach-

dem man den leeren Wortschwall weggestreift hatte, war entmutigend. Indes liess der 

General die Tür für «verfolgtes Streben» über die «Fabrikation von Waffen aus Guss-

stahl» offen. Eifrig blies Alfred den Staub von seinen Artillerieplänen und machte den 

Vorschlag, ein Versuchsgeschütz zu bauen. Ein Sechspfünder würde seiner Ansicht 

nach – so schrieb er – seine gegenwärtige Leistungsfähigkeit überschreiten. Später ein-

mal hoffe er über 10’000 Taler in eine komplette Geschützfabrik (Schwungräder, neue 

Schmelzöfen, Dampfhämmer mit 45 PS) zu investieren, aber das könne erst geschehen, 

wenn Berlin die Waffe gutgeheissen und, so fügte Alfred taktvoll hinzu, Krupp Auf-

träge erhalten habe. Er schlug einen Dreipfünder vor. «Innerhalb von ein paar Wo-

chen» könne er einen liefern. Der General erwärmte sich ein wenig – er wurde lauwarm 

–, und am 22. April 1844 wurde Krupp grünes Licht gegeben. Leider hatte er die er-

forderliche Zeit bei Weitem unterschätzt; drei Jahre später versicherte er einem neuen 

Minister noch immer, dass das Geschütz unterwegs sei. Im September 1847 wurde es 

endlich an das Spandauer Arsenal vor den Toren von Berlin geliefert7. 

Preussen hatte die erste Kanone von Krupp erhalten. Und es schenkte ihr nicht die 

geringste Beachtung. Später gab man den politischen Umwälzungen die Schuld für die 

offizielle Voreingenommenheit, aber diese ereigneten sich ja erst sechs Monate später, 

und als sie eintrafen, war die kritische Periode nur kurz. Kein Mensch war daran inter-

essiert, herauszufinden, ob das Geschütz nun tatsächlich feuern würde oder nicht. Da 

standen sie nun herum, 110 Kilogramm von Krupps bestem Kruppstahl, und hatten 

nicht einmal eine Schutzhülle. Beinahe zwei Jahre lang webten Spinnen ihre Netze 

über die 6,5-Zentimeter-Mündung, bis der ausser sich geratene Alfred endlich die träge 

Artillerie-Prüfungskommission auf Trab bringen konnte. Im Juni 1849 wurde das Ge-

schütz auf dem Tegeler Schiessplatz abgefeuert. Drei Monate später gelangte der Be-

richt nach Essen. Alfred war wie vor den Kopf geschlagen, als er ihn las. Seine Waffe 

feuere gut, teilte man ihm gönnerhaft mit; nur durch äusserste Überladung könne sie 

zunichte gemacht werden; andererseits wurde betont, dass das Bedürfnis einer Verbes- 
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serung unserer leichten Geschütze und namentlich unserer Feldgeschütze fast gar nicht 

vorhanden ist und nur schweren Rohren von Bronze eine längere Dauer, den eisernen 

aber eine zuverlässigere Haltbarkeit zu wünschen sein möchte. 

Nachdem die Kommission zunächst einen eindeutigen Standpunkt eingenommen 

hatte, wich sie jetzt aus: 

Wir können Sie daher nicht aufmuntern, die Versuche fortzusetzen, wenn Sie nicht 

im Voraus absehen, dass es Ihnen gelingen wird, das aus der grossen Kostbarkeit 

entspringende Hindernis für die Einführung derartiger Rohre zu beseitigen8. 

Von Boyen wär zumindest aufrichtig gewesen. Die Tester dagegen, so erschien es 

dem vor Zorn bebenden Alfred, redeten doppelzüngig. Praktisch wollte niemand seine 

Erfindung haben. Sie bedeutete einen Wandel, und die verknöcherten hohen Tiere 

blickten mit zusammengekniffenen Augen auf jeden Wandel. In der Rückschau er-

scheint das Urteil der Kommission als erstaunlich kurzsichtig. Doch diese Erkenntnis 

beschränkt sich nicht auf Preussen allein, oder – wie in diesem Fall – auf Soldaten. 

Wie alle Umwälzungen, so wurde auch die industrielle Revolution durch eine Gegen-

bewegung gehemmt. Im gleichen Jahr, in dem Alfred seine erste Muskete zu schmie-

den begann, vollendete Samuel Morse seinen Telegrafen, und er musste acht Jahre lang 

an Washingtons Türen hämmern, bevor der erste Leitungsdraht gelegt wurde. Schon 

immer war der Kommissverstand neuen Ideen gegenüber sehr unzugänglich gewesen. 

Die Offizierscorps im 19. Jahrhundert fochten wild gegen die Vorstellungen von 

Richard Gatling in Amerika, Henry Shrapnel in England und Ferdinand Graf von Zep-

pelin in Deutschland. 

Man hatte Alfreds Kanone nicht nur zurückgewiesen, sondern auch übelgenommen. 

Bis zu dem Zeitpunkt, an dem er plötzlich auf dem Schauplatz erschien, war der Um-

gang mit Waffen stabil und voraussagbar gewesen. Ein Feldmarschall konnte seine 

Schlachtpläne im Vertrauen darauf anlegen, dass die angewendete Taktik genau der 

entsprechen würde, die er als Kadett gelernt hatte. In einigen Sparten der Kampftech-

nik hatte sich seit Jahrhunderten nichts geändert. Das Schiesspulver war im Wesentli-

chen das gleiche wie jenes, das chinesische Feuerwerker 1232 gegen die Tataren ver-

wendet hatten, und bei den schweren Waffen hatte es seit dem Auftauchen von Artil-

lerie aus gegossener Bronze im späten 15. Jahrhundert keine bedeutsame Entwicklung 

gegeben. In der stämmigen, dickwandigen Kanone um 1840 konnte man noch immer 

das Profil der verbesserten Wurfmaschinen erkennen, die im 14. Jahrhundert auf der 

Bildfläche erschienen waren, als die Glockengiesser ihre Formen für die eisernen 

Kirchenglocken abänderten, um Gefässe herzustellen, mit denen man Felsbrocken 

schleudern konnte. 

Die Verfeinerungen waren unwesentlich: besserer Guss, bessere Bohrung, Rohre 

mit grösserem Durchmesser. 1515 hatten die Deutschen in Nürnberg das Gewehr mit 

Radschloss eingeführt; wenige Jahre später wurden von den Franzosen die Kanonen-

kugeln erfunden. Napoleons wesentlicher Beitrag hatte in der Massierung seiner Bat-

terien bestanden, die dann auf kurze Distanz losfeuerten («Le feu est tout»); trotz sei- 
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nes Rufs als Meister der Artillerie konnte er nichts an der mittelalterlichen Technik der 

Büchsenmacher ändern. Die Faszination des Krieges hatte viele von Europas hervor-

ragendsten Geistern dazu verlockt, neue Wege zur Tötung menschlicher Wesen zu er-

sinnen, und drei Jahrhunderte vor Alfred Krupps Geburt hatte schon Leonardo da Vinci 

von Hinterlader-Feldgeschützen geträumt. Das immerwährende Hindernis war die Me-

tallurgie gewesen. Zurzeit von Krupps Debüt hatten die Waffenschmiede noch immer 

erbärmlich wenig Ahnung von chemischen Grundbegriffen. Die wenigen Fortschritte, 

die sie machten, ergaben sich meistens durch Ausprobieren in der Praxis, und da sie 

mit dem Tod herumexperimentierten, kehrten sie off mit blutigen Händen zu ihren 

Zeichenbrettern zurück. Auf kein Metall war wirklich Verlass. Jede schwere Waffe 

konnte jederzeit explodieren. Gusseiserne Kanonen waren bereits von Gustav Adolf 

während des Dreissigjährigen Krieges wirkungsvoll eingesetzt worden, und doch blieb 

der Rohrmantel wegen des hohen Kohlenstoffgehalts sehr spröde; bei der Belagerung 

von Sewastopol, sieben Jahre, nachdem die Kommission Krupp die kalte Schulter ge-

zeigt hatte, forderte das Gusseisen einen erschreckend hohen Blutzoll von den briti-

schen Kanonieren. Schmiedeeisen kam in Gebrauch, das noch weniger Kohlenstoff-

gehalt hatte als Stahl. Aber hierbei ergaben sich die genau entgegengesetzten Schwie-

rigkeiten. Es war zu weich. 1844 ging bei einer Galafahrt des US-Kriegsschiffes 

Princeton eine 12-Zoll-Kanone mit glattem Lauf in die Luft, tötete den Aussenminister 

und den Marineminister und unterwarf infolgedessen die Beziehungen zwischen Ka-

binett und Admiralität einer ernsten Belastung. Jeder Vorfall dieser Art stärkte den 

angeborenen Konservatismus der goldbetressten Spiesser. Bronze bot das geringste 

Risiko, und die meisten Militärs versteiften sich darauf. Zwar war Bronze schwer und 

entsetzlich teuer, aber für die frühen Viktorianer hatte sie eine aussergewöhnliche 

Empfehlung aufzuweisen. Wellington hatte damit Napoleon geschlagen. Das war das 

beredteste Argument gegen Krupps Dreipfünder. Wie Alfred später einem Freund 

schrieb, wollte Berlins Generalfeldzeugmeister «von Gussstahlkanonen nichts wissen, 

denn die alten Bronzekanonen hatten bei Waterloo ihre Überlegenheit bewiesen9». 

Waterloo – 1849 stellte es ein unwiderlegbares Argument dar. Selbst Alfred zau-

derte, als er mit ihm konfrontiert wurde, und als er seine Weltpremiere plante, schob 

er die Blaupausen für seine Kanone erneut beiseite. Die Premiere sollte in Englands 

Kristallpalast stattfinden. Die Briten waren 1851 gerade dabei, die erste Weltausstel-

lung auszurichten. Für Preussen war nicht viel Platz reserviert: Es war damals noch 

ziemlich unbedeutend; Krupp konnte aber Ausstellungsraum mieten, sofern er das 

wünschte. Er wünschte es sehr, und mit seinem instinktiven Gespür für Publicity sah 

er voraus, dass jeder auch noch so kleine Triumph in London von der ganzen Welt 

bemerkt werden würde. Natürlich rechnete er mit einem ungeheueren Triumph. Da-

mals wetteiferten die europäischen Industriellen darin, wer den grössten Gussstahl-

block herstellen konnte. Jedermann rühmte sich «riesiger Barren», und in London 

sollte es sich erweisen, wer das dickste Ungeheuer würde vorweisen können. Nach 

Alfreds Ansicht würde der Gewinner der Mann mit den diszipliniertesten Arbeitern 

sein – der Boss also, der am lautesten mit der Peitsche knallte. Er versammelte seine 

Kruppianer um sich und brüllte Kommandos, während die Männer im Gleichschritt 

marschieren mussten, und so vollbrachte er ein aussergewöhnliches Bravourstück:  
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89 Schmelztiegel wurden gleichzeitig ohne Stockung ausgegossen. Alfred hatte ein 

technisches Wunder produziert: Einen Gussblock von 43 Zentnern in einem Stück10. 

Anfang April war Alfred bereits in London – in der verrückten viktorianischen Ei-

senkonstruktion des Kristallpalastes – und sandte einen minuziösen Bericht über die 

Vorbereitungen für die Enthüllung des Blocks nach Hause. Jetzt, da Hermann nicht 

mehr da war, redete Alfred den Betrieb kollektiv an – «Sehr geehrtes Etablissement» 

oder «Sehr geehrtes Kollegium», wenn er vornehm tat, oder in flotterer Stimmung: 

«Geehrte Gussstahlfabrik». Er hatte sich zum Auspacken der Kisten einen Helfer mit-

gebracht, und der Mann war so diensteifrig, dass er zu nichts anderem mehr kam. («Ha-

gewiesche lässt seiner Frau sagen, dass er wohlauf ist und bittet um ihre Nachricht per 

Einschlag. Er hat jetzt wenig Zeit zum Schreiben.») Alfred selbst stemmte mit aufge-

krempelten Hemdsärmeln und schweissüberströmt Kistenbretter auf und untersuchte 

die empfindlicheren Ausstellungsstücke. («Breil hat seinen Kopf dagegengesetzt, die 

Lahnwalze wird solide eingepackt... Sein Kopf gehört jetzt mir, lieber wäre mir aber 

die unbeschädigte Walze.») Während er das Aufziehen des Vorhangs erwartete, be-

schäftigte er sich mit den kleinsten Details. Am 13. April erinnerte er sein Werk: 

«Wenn ich zurückkomme, bleibt der Tyre zu machen.» 

Das war seine erste Erwähnung des Kruppschen nahtlosen Radkranzes für die Ei-

senbahn, und im Vestibül des Kristallpalastes lernte er einen gewissen Mr. Thomas 

Prosser kennen, einen Amerikaner, der die Radkränze später über einen Kontinent rol-

len lassen sollte*11. 

Seine Hauptsorge galt dem Monstrum. Dramatische Zwischenfälle waren natürlich 

nicht zu vermeiden. Ohne sie wäre es keine Krupp-Show gewesen. Während er die 

Ankunft seines Wunderdings erwartete, frohlockte er: «Die Engländer sollen Augen 

machen.» Er ermahnte seinen Gehilfen, den Mund zu halten, aber darüber vergass er 

seinen eigenen: «In einer englischen Zeitung steht, dass Torton in Sheffield ein Stück 

von 27 Zentner nach der Ausstellung schicken wolle. Ich habe das wahrscheinlich 

selbst hervorgerufen, dass er dahin gearbeitet hat, einen grossen Guss zu machen, denn 

ich habe in Berlin davon gesprochen, als er da war.» Als er sich genauer umsah, ent-

deckte er das Gegenstück. Nach einer Kruppschen Anekdote klappte er sein Taschen-

messer aus Kruppstahl auf, schabte ein Stück von dem britischen Stahlblock ab und 

schnarrte: «Gross ist er zwar, aber nicht gut.» Dass er nichts von ihm hielt, steht fest. 

Nach Hause schrieb er spöttisch: 

Die Engländer haben einen Guss von 2‘400 Pfd. hier liegen, worauf geschrieben 

steht, Monsterguss mit weitläufiger Beschreibung der Grossartigkeit des Stückes 

und der Schwierigkeit der Darstellung, es ist nichts davon geschmiedet und noch 

nicht bewiesen, ob es nicht Gusseisen ist. Ich habe gesagt, so Stückchen machen 

wir alle Tage, ich wollte den Grosspapa schicken12. 

Ja – aber der Stahlblock aus Sheffield war da, der von Krupp jedoch war noch nicht 
angekommen. Mit etwas, was nicht da war, konnten keine Augen geöffnet werden; 

* Ihr späterer Vertrag, der vom 16. August 1851 datiert, befindet sich noch unter Ge-
schäftsdokumenten von Prossers Urenkel. Prossers Familie hatte bis zum Ersten Weltkrieg 
die Vertretung von Krupp in den Vereinigten Staaten. Nach 1918 kamen die beiden Firmen 
zu einer neuen Übereinkunft. Seit dem Zweiten Weltkrieg gibt es keine Geschäftsverbin-
dung mehr (Roger D. Prosser an den Autor, 23. Sept. 1963). 
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daher stellte Alfred seine kleineren Erfindungen zusammen, alles was er hatte: Walz-

werke für Münzen, Wagen- und Prellbockfedern, Eisenbahnachsen. Voll der Hoffnung 

schloss er in den Ausstellungskatalog mit ein: Forged caststeel containing a small 

quantity of carbon; exhibited for purity and toughness (geschmiedeter Gussstahl mit 

geringem Kohlenstoffgehalt; ausgestellt wegen seiner Reinheit und Zähigkeit). Auf das 

Ausstellungskomitee machte das keinen Eindruck. Im Katalog wurde er als Nr. 649 

geführt und als «Manufacturer and part Inventor» aus «Essen, near Düsseldorf» be-

zeichnet – Essen selbst war damals auf englischen Landkarten nicht zu finden. Alfred 

raste daraufhin in höchster Erregung durch den Kristallpalast und schickte einen SOS-

Ruf an die Firma ab: «Ausser dem grossen Guss schicken wir, was noch fertig werden 

kann ...» Es war einer jener* historischen Augenblicke wie bei Newton, als er den Ap-

fel fallen sah, oder bei Grant, als er den Weg nach Fort Donelson einschlug. Krupps 

nachträgliche Einfälle sollten die Sensation von London werden. Am Ende der Eintra-

gung Nr. 649 hinter et cetera geschwind noch eingerückt, wurden sie als gun and car-

riage, cast-steel cuirass breast-plates (Geschütz und Lafette, Brustharnisch aus Guss-

stahl) bezeichnet13. 

Das Monstrum kreuzte im letzten Augenblick auf und bewirkte seine eigene Sensa-

tion. Die Stahlerzeuger waren gespannt; Krupp erhielt seine zweite Goldmedaille und 

wurde als Genie hingestellt. Je eingehender die Fachleute die Beschaffenheit des Mon-

strums prüften, umso mehr ereiferten sie sich. Die technischen Feinheiten freilich sag-

ten der Öffentlichkeit nicht viel. Für sie bedeutete Alfreds Nebenausstellung die Haupt-

attraktion des Palasts. In Erwartung des säumigen Stahlblocks hatte Alfred Stunden 

damit zugebracht, die Kanone ins rechte Licht zu rücken. Es handelte sich um die von 

ihm vor Jahren entworfene Kanone, einen Sechspfünder, der jetzt spiegelblank poliert 

auf von Hand zerriebener Asche aufgestellt war. Um die Kanone herum waren sechs 

schimmernde Brustharnische gruppiert; darüber diente ein Militärzelt, das die könig-

lich preussische Fahne und ein Schild krönten, als Baldachin. Die Inschrift des Schilds 

war einigermassen überflüssig: «Deutscher Zollverein» klingt in jeder Sprache stumpf-

sinnig. Aber die Kanone und die Harnische gemahnten an die universale, begeisternde 

Sprache des Korsen: La gloire, en avant, à la baionette, offensive d‘outrance. Der von 

ritterlichem Glanz umgebene reine Stahl erinnerte die unter ihren Schuten seufzenden 

Damen an die romantische Rüstung von Prinz Henry und St. Georg, an den St.-Kris-

pins-Tag und ähnliches. Nachdem Königin Viktoria vor dem Zelt stehengeblieben war 

und irgendetwas Anerkennendes gemurmelt hatte, fühlte sich jede Londoner Zeitung 

dazu verpflichtet, Krupp genauer zu betrachten. Aufgestachelt durch die Demütigung 

Sheffields, verfälschten manche Journalisten ihr Urteil auf chauvinistische Manier. Der 

Mann des Observer stellte fest, dass «die Sprödigkeit des Stahls so gross ist, dass wir 

bezweifeln, ob er einer zusätzlichen Pulverladung widerstehen würde». Doch sowohl 

der Observer als auch die Daily News räumten ein, dass die Kanone einen prächtigen 

Anblick biete, und die Jllustrated London News pries «die grossartige Stahlkanone von 

Herrn Krupp» als «den wahren Stutzer unter den grossen Geschützen14». 

Alfred wurde seine grosse Kanone in London nicht los. Der Bericht der Jury erging 
sich in verschwenderischem Lob über seinen Stahlblock («Die Ausstellung zeigt aus 
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keinem anderen Land einen Barren aus Guss- und Schmiedestahl, der die gleichen rie-

sigen Ausmasse und dieselbe Schönheit hat. Die Mitglieder der Jury können sich nicht 

daran erinnern, irgendwo ein ähnliches Exemplar gesehen zu haben»), aber er igno-

rierte seine Kanone. Doch der Beifall der Öffentlichkeit – sein erster, und noch dazu 

von einem britischen Publikum – ermunterte Alfred. Er begann im Kriegsmaterial 

echte Möglichkeiten zu sehen, und der Kristallpalast hatte ihn gelehrt, wie man sie 

wahrnehmen konnte. Ausstellungen waren eine glänzende Werbung. Von jetzt ab 

würde er sich an jeder Messe in Europa beteiligen und ganze Batterien der mörderi-

schen Stutzer mitbringen. Das war die Lehre, die er aus Englands Ovationen gezogen 

hatte, und man kann ihn deswegen nicht tadeln. Ein englischer Reporter bedauerte, 

dass Krupp keine Geräte «zum Mahlen von Korn oder chirurgische Instrumente oder 

etwas für dieses friedliche Zeitalter und für die Ausstellung Passenderes als das Modell 

eines Feldgeschützes» gezeigt habe. Aber es war der Reporter und nicht Krupp, der 

den Charakter der Zeit falsch beurteilt hatte. Friedlicher Stahl hatte auf der Ausstellung 

nicht gefehlt. Die Abteilung der Vereinigten Staaten hatte auf der Messe einen kunst-

voll gearbeiteten Pflug ausgestellt, mit kostbarem Holz bestückt und mit amerikani-

schen Malereien verziert, der ebenso hell glänzte wie Alfreds Sechspfünder. Alle, 

selbst Krupps Kritiker aus dem Lager der Journalisten, hatten ihn übersehen15. 

Alfred stand jetzt im vierzigsten Lebensjahr. Seine Erscheinung hatte bereits etwas 

Altehrwürdiges; in Essen war er als «der alte Herr» bekannt: eine dürre, ausgemergelte, 

ständig mit Reitstiefeln bekleidete Gestalt mit den steifen, ruckartigen Bewegungen 

eines alten Kauzes. Die Kruppianer staunten über seine Reitkunst. Selbst auf dem mun-

tersten Hengst sass er starr aufrecht, fest dazu entschlossen, dass Konzessionen nur 

von seinem Pferd kommen müssten. Er hatte sich niemals zu entspannen gelernt, und 

jetzt war es zu spät dazu; von nun ab würde jeder geschäftliche Triumph bloss noch 

seinen Appetit anregen. Die Triumphe kamen jetzt einer nach dem andern. Schon vor 

London hatte der Eisenbahnboom seine Feueressen anzuschüren begonnen. 1849 hatte 

er seine Achsen und Federn aus Gussstahl vervollkommnet, mit der Eisenbahn Köln-

Minden einen grossen Kontrakt abgeschlossen und ein Werk für die Herstellung von 

Federn errichtet, dessen Zukunft gesichert war. Das hätte ihn ein bisschen sanfter stim-

men können. Aber nein; besessen vom Verlangen, sein Ziel zu erreichen, konnte er 

sich von seinen Hauptbüchern und Blaupausen nur immer für einige Augenblicke tren-

nen. Im Sommer 1850 endete Thereses langes Siechtum mit dem Tod. Hermann war 

tief getroffen, und Berndorf machte eine finanzielle Erschütterung durch, die mit jener 

in Essen nicht zu vergleichen war. Alfred verhielt sich kurz und bündig und sachlich. 

«Was mich allein bewegen kann, sind Ehre und Prosperität», schrieb er, und um keines 

von beiden ging es hier. Er erwähnte seinen Verlust kurz in einem Brief und wandte 

sich dann rasch seiner neuen «ausgefallenen» Löffelform zu16. 

Doch es gab eine Lücke in seinem Leben. Ida hatte sich von ihm getrennt, und er 

fühlte sich verlassen. Therese hatte seine Lieblingsspeisen gekocht, sie hatte den Bo-

den geputzt, sein Bett gemacht und das Stammhaus in Ordnung gehalten. Er selbst 

hatte keine Zeit für den Haushalt. Ausserdem war das ja Frauenarbeit. Und so begann 
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er sich nach einer Frau umzusehen, wie das viele Unverheiratete in mittleren Jahren 
tun, denen plötzlich die liebende Mutter geraubt worden ist. Nach seiner Heimkehr 
vom Kristallpalast grübelte er über das Leben eines seiner unverheirateten polnischen 
Kunden nach: «Ein alter Junggesell in Warschau muss was Schreckliches sein und 
bitter überall17.» Es nahm Zeit in Anspruch, den rechten Handel einzugehen. Als ein 
Freier hatte er einige augenscheinliche Mängel. Doch er war noch nie zaghaft gewesen; 
am 24. April 1853 wurde der Handel geschlossen. Am nächsten Tag schrieb er aus 
Köln: 

Jahrelang später, als ich auf Ehrenwort versichert, mich verheiraten zu wollen, habe 

ich endlich die gefunden, mit der ich – vom ersten Augenblick der Bewegung an – 

glücklich zu werden mit einer Zuversicht gehofft habe, wie ich nie vorher den Fall 

nur möglich gedacht. Meine Erwählte, mit der ich mich gestern verlobt habe, heisst 

Bertha Eichhoff und wohnt hier in Köln. 

Ihrer freundschaftlichen Teilnahme diese Nachricht mit der Bitte, sie in Original an 

meine Freunde und Gönner Hoecke und Luckfield in Warschau zu senden. 

Ihr getreuer und glücklicher Alfred Krupp 

Dass ich im Hause meiner Braut nicht viel schreiben kann, denken Sie wohl selbst 
und entschuldigen die Kürze. Was wird Ihr Papa sagen18? 

Berthas Empfindungen sind nicht überliefert. Vielleicht fühlte sie sich zu betäubt, 

um welche zu haben. Es war höchst unorthodox, wie um sie geworben wurde. Die erste 

Begegnung hatte in einem Kölner Theater stattgefunden. Bertha, die sich im Zuschau-

erraum befand, bemerkte voller Unbehagen, dass sie von einem straffen, grobknochi-

gen Reitersmann angestarrt wurde, der kotbespritzte Stiefel trug und mit in die Seite 

gestemmten Armen im Gang stand. Er wollte sie nicht verletzen; ganz im Gegenteil. 

Er war nur eben vorbeigeritten, um einen weiteren Vertrag abzuschliessen, und aus 

einer plötzlichen Regung heraus hatte er sich zum Besuch des Schauspiels entschlos-

sen. Als er Bertha erblickte, fällte er eine Entscheidung – sozusagen auf dem Pferde-

rücken. Er stellte ihr einen Monat lang nach und teilte ihr – wie er später sagte – wie-

derholt folgendes mit: «Wo ich glaubte, ein Stück Gussstahl sitzen zu haben, halte ich 

ein Herz»; er warb um sie, bis sie ihr Jawort gab. Alles Weitere war gleichermassen 

verblüffend. Die Verlobung wurde auf einem grossen Fest in der Gussstahlfabrik ver-

kündet, und die ganze Nacht hindurch feuerten Mörser in den Himmel über der Ruhr, 

während fackeltragende Kruppianer durch die engen Strassen der Altstadt zogen19. 

Bei Alfreds Temperament war häusliches Glück unmöglich. Niemand konnte mit 

solch einem Mann leben. Er ertrug sich ja selbst kaum. Die Ehe war von vornherein 

gefährdet, und es fragte sich nur, welche Art von Kummer entstehen würde. Hier wird 

das Wesen der ersten Bertha Krupp ausschlaggebend. Es ist schwer fassbar – alles an 

ihr ist schwer fassbar. Von ihren Vorfahren ist wenig bekannt. Ganz bestimmt stammte 

sie nicht von Patriziern ab; ihr Grossvater war erzbischöflicher Pastetenkoch gewesen, 

ihr Vater Inspektor für die Rheinzölle. 1853 war sie 21 Jahre alt, blond und blauäugig. 

Ihre Bilder zeigen ein Mädchen von gedrungener Gestalt mit scharfen Gesichtszügen; 

der Ausdruck ist streng und unbewegt, das Kinn springt vor. Sie ist die Verkörperung 

robuster Stärke. Doch als «die Frau vom» Alfred Krupp machte sie den Eindruck äus- 
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serster Zerbrechlichkeit – rief ihn mit einem solchen Erfolg hervor, dass niemand, nicht 

einmal ihr Mann, jemals Verstellung witterte. Wäre sie tatsächlich schwächlich gewe-

sen, hätte Alfred sie schnell erschöpft. In wenigen Jahren wäre sie verschlissen wor-

den. Stattdessen hielt sie sich aufrecht, indem sie mit neurotischer Intensität ihre 

schwache Gesundheit kultivierte, und das Ganze war zu gut gespielt, um blosses Thea-

ter zu sein. Bertha, die in physischer Hinsicht so stark wie ein Ochse war, scheint tat-

sächlich an ihre Zartheit geglaubt zu haben. Kurz: Der Hypochonder hatte eine hypo-

chondrische Frau geheiratet20. 

Ihre Gefühle ihm gegenüber sind ein Rätsel. Er dagegen zeigte ihr ständig seine 

Liebe, und in seiner verrückten Art versuchte er sie glücklich zu machen. Das Stamm-

haus, so räumte er ein, sei für sie nicht passend. Es sollte dort bleiben, wo es stand, als 

Denkmal an seinen Vater und als Erinnerung für die Kruppianer, dass die Herkunft 

ihres Chefs genauso bescheiden gewesen war wie ihre eigene. (Um diese Tatsache 

auch gründlich einzuhämmern, brachte er später an der Hütte eine Tafel an, die das 

Gemeinte präzise ausdrückte.) Das neuvermählte Paar, das am 19. Mai die Ringe ge-

tauscht hatte, zog in ein neues Heim. Der Bräutigam nannte es ihr «Gartenhaus». Es 

gibt Fotografien davon. Sie sind erschreckend. Man könnte es den verrücktesten Bau 

in einer Periode künstlerischen Wahnsinns bezeichnen, es sei denn, dass Alfred so spät 

in seinem Leben demonstrieren wollte, was für ein ausschweifender Architekt er sein 

konnte, wenn ihm der Sinn danach stand. Dennoch hatte das Gartenhaus seine ureige-

nen Besonderheiten. Es stand inmitten der Fabriken und war von Glashäusern umge-

ben, die Pfauen, Weinstöcke und Ananasstauden beschirmten: Oben auf dem Dach 

konnte der Chef des Hauses aus einem verglasten Krähennest über die Fabriktore hin-

wegsehen und säumige Arbeiter bespitzeln. Vor der Haustür erstreckte sich ein ver-

wirrendes Labyrinth von sorgfältig angelegten Gärten, Springbrunnen, Blumeninseln 

und aus Schlacke geformten Grotten. Das Gartenhaus war von der Gussstahlfabrik ab-

gekapselt, und Alfred war davon überzeugt, dass seine Frau – solange sie nicht sein 

Krähennest betrat – niemals an deren Vorhandensein erinnert werden würde21. 

Darin irrte er sich. Seit 1840 hatte sich die Ruhr mächtig verändert. Fünf Jahre zu-

vor hatte ein englischer Reisender Essen noch als «poetisch bäuerlich» beschrieben, 

aber jetzt war die Idylle dahin. Die Stadt erwachte aus ihrem langen Schlummer; bald 

würden die malerischen kleinen Häuschen mit ihrem Fachwerk und Rauhputz völlig 

verschwinden. Deutschland stand am Beginn der grossen industriellen Entwicklung, 

die innerhalb eines halben Jahrhunderts Englands Vorherrschaft wegschwemmen 

würde. Die entscheidende Verbindung zwischen Kohle- und Eisenindustrie hatte sich 

vollzogen. Der Himmel über der Ruhr wurde von Jahr zu Jahr grauer; jedes Jahr ver-

brauchten die Schmelzöfen mehr Koks. Durch Puddeln wurde das Eisen in schmied-

bares Eisen umgewandelt, dann wurde zur Erhöhung des Kohlenstoffgehalts Koks zu-

geführt. Es war reinste Chemie, wenn auch etwas kompliziert, und Alfred hätte eigent-

lich als erster von allen erkennen müssen, dass sie sein häusliches Paradies ersticken 

würde22. 

Der Fabrikdunst war voll von Schmutz, und es gab kein Mittel, um das Haus vor 

ihm zu bewahren. Riesige Wolken von fettigem Grus liessen die Blumen verdorren, 

verschmutzten die Springbrunnen und überzogen die Gewächshäuser. Manchmal 
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konnte Alfred nicht einmal mehr durch die Scheiben seines Ausgucknestes blicken. 

Der alles verpestende Qualm drang in jedes Zimmer, ruinierte die Aussteuer seiner 

jungvermählten Frau und beschmutzte die frischgewaschenen Möbelschoner und 

Leintücher, bevor noch die Wäscherin aus der Tür war. Und das war nicht alles. Alfred 

stellte immer schwerere Maschinen auf, und das Dröhnen der Dampfhämmer erschüt-

terte die Grundmauern seines Heims. Bertha konnte keine Gläser auf ihrer Anrichte 

stehenlassen. Stellte sie diese nach dem Frühstück heraus, waren sie bis zum Mittag-

essen zersprungen. Alfred schien das nicht zu bekümmern. Er war stolz auf sein Heim, 

und zum Verdruss seiner Frau wurde er zum Stubenhocker. Sie klagte über ihre Teller; 

ein Freund notierte sich voll Bewunderung die Antwort ihres Gatten: «Es sind nur ein 

paar Porzellanteller; das muss alles die Kundschaft bezahlen.» Und als sie ihm entgeg-

nete, er solle sie doch nur einmal abends zu einem Konzert ausführen, antwortete er 

scharf: «Tut mir leid. Es geht nicht! Ich habe zu sorgen, dass meine Schornsteine am 

Dampfen bleiben. Wenn morgen meine Hämmer wieder gehen, habe ich mehr Musik, 

als wenn alle Geigen der Welt spielten23.» 

Bertha hatte in der ersten Woche ihrer Ehe empfangen. Am 17. Februar 1854 

schenkte sie einem Sohn das Leben – er war kraftlos und kränkelnd, aber Alfred be-

merkte das nicht einmal. Frohlockend liess er das Kind zu Ehren seines eigenen Vaters 

und seiner selbst Friedrich Alfred Krupp taufen, und um die Ankunft des kleinen Fritz 

noch lauter zu verkünden, nannte er seinen lärmendsten Schmiedehammer Fritz; dieser 

donnerte jetzt dank einer neuen Nachtschicht vierundzwanzig Stunden am Tag. Mit 

ihm, verkündete Alfred, werde er «selbst die Antipoden aus dem Schlaf schrecken»24. 

Das gab für Bertha den Ausschlag. Sie begann zu klagen und die Hände zu ringen, und 

für den Rest ihres Lebens sollte sie den Ärzten nicht mehr entkommen. Alfred war die 

Sorge in Person. Er schickte sie in Bäder, bestellte für sie die besten Berliner Ärzte 

und entzog ihr den Jungen immer wieder für längere Zeit. Auch für ihre Krankheits-

symptome interessierte er sich sehr. Von der Krankheit fasziniert, erteilte er den Rat-

schlag: «Die Bewegung nützt der Verdauung und verbessert die Säfte und das Blut.» 

Seiner Meinung nach war Betriebsamkeit, jede Form von Aktivität, besser als diese 

ewigandauernde, ohnmächtige Trägheit, und er versuchte energisch, sie wieder auf die 

Beine zu bringen: «Gehe doch ins Möbelmagazin und sieh, ob man für das Gartenhaus 

Rohrstühle und Lederpolstermöbel zusammen passend inklusive vier Bettstellen fertig 

findet.» Zuversichtlichkeit war nötig («Über den Fortschritt der Behandlung brauchst 

du nicht im Zweifel zu sein»), und seelische Kraft: «Hast Du Jahre lang Geduld gehabt, 

so kannst Du auch noch Wochen und Monate zusetzen ..., was ist da gar so Schreckli-

ches?» Ab und zu nahm er eine feste Haltung ein: «Wenn Du Berlin verlässt, so musst 

Du stärker und frischer sein, sonst werden wir statt hier den Sommer wieder in den 

Bädern liegen müssen – was ich aber keinesfalls machen möchte.» Selbst wenn er ab-

wesend war, konnte er nicht von dem Versuch lassen, ihr Leben zu dirigieren: 

Liebes Berth! 

Ich finde Frau Beils Idee, dass rohe Seide Dir nicht steht, ganz richtig, aber Rei-

sekleider sollen nicht kleiden, auf Reisen hat man die unscheinbarsten Stoffe, die 
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wie Staub aussehen, weil sie voll Staub fortwährend sind, was bei Taffet erst recht 
hässlich sein würde, und den Staub sich abschlagen, das wäre sehr commun. Är-
mel Chemisetten und all der Tand, den man in Toilette trägt, lässt man gern auf 
Reisen weg so gut wie Gold und Edelstein; man ist ganz einfach und hat das Be-
wusstsein, ein reines Hemd darunter zu tragen25. 

Darauf bedacht, dass sie sich in der Korrespondenz mit Badebekanntschaften nicht 
verausgabte, erdachte er für sie eine bestimmte Briefform: 

Brief vom ... ten ... habe ich erhalten und daraus mit Vergnügen (Leidwesen) erse-

hen, dass es erwünscht (nicht gut) geht; was mich anbelangt, so bin ich Gott sei 

Dank ganz wohl (freilich noch nicht dick und fett) und hoffe, es wird so bleiben 

(aber bald dahin kommen). 

Seit meinem letzten Brief bin ich täglich regelmässig durch den beliebten Tiergarten 

gefahren und gehe zweimal des Tages bis eine Stunde lang darin spazieren, in Be-

gleitung der reizendsten Gesellschaft, die zu sehen ein König Millionen gäbe. Am 

Ende wird aber die Geschichte langweilig, und ich sehne mich sehr nach meinem 

lieben Mann zurück und hoffe vor allem, dass der Freude an mir haben wird. Schrei-

ben Sie mir nur nicht zu off, das beschämt mich, da ich nicht schreiben soll. Mit 

bekannter Gesinnung Bertha ... 

Als Nachsatz fügte er hinzu: «Dieses Schema ist für die andern. Ich bitte dagegen 

um einige Zeilen Geschriebenes26.» 

Er erhielt höchst selten Briefe. Es gab ja auch wirklich nur wenig zu besprechen. 

Sobald sie ihr Essener Trauma hinter sich gelassen hatte, rümpfte Bertha die Nase über 

die «Fabriker», wie sie sie nannte; sie beschränkte sich in ihren Briefen auf Klatsch 

und Klagen über Bagatellen. Während sie von einem vornehmen Kurort zum anderen 

zog, ergaben sich kleine Freundschaffen, ebenso kleine Feindschaften. Alfred ver-

suchte, Teil ihres Lebens zu bleiben. Auf Stippvisiten in irgendwelchen Bädern be-

mühte er sich ernsthaft, «Clara» und «Emmy» und «Otto» und die «liebe, süsse Anna» 

nett zu finden, und er zeigte männliche Entrüstung, als sich seine Frau darüber be-

klagte, dass sie ein «ekliger Jude» lüstern angeblickt habe, obwohl er darauf hinwies, 

dass es kein Gesetz gegen das Anblicken gebe. «Sollte er mal den Hut ziehen, so igno-

riere es, als ob er sonst jemand grüsst27.» 

Bei den Dialogen zwischen Alfred und Bertha – auf der einen Seite irres, modisches 

Geschwätz, auf der anderen gähnende Unaufmerksamkeit – neigen sich unsere persön-

lichen Sympathien Alfred zu. Zugegeben: er war lästig (jedesmal, wenn sie sich trafen, 

drang er darauf, dass sie ihn ermutigte und tröstete), und doch war er es, der unter 

grosser Anspannung arbeitete, der wichtige Verabredungen widerrief, um Bertha zu 

sehen, der zwei ihrer Cousins, Ernst und Richard Eichhoff, in die Werksleitung aufge-

nommen hatte; da hätte sie Zuneigung zeigen oder zumindest vorspielen können. Seine 

Liebe war trotz ihrer Wunderlichkeit durchaus echt. In dem Strom seiner bitteren 

Briefe grüsste er sie mit «Süsser Schatz», «Liebes Berth», «Bestes Berth» und «Liebe 

Alte». Ihrem Sohn gegenüber war er in jenen frühen Jahren von unwandelbarer Zärt-

lichkeit. «Küsse Fritz nass», beschwor er sie, als das Kind bei ihr war, und sooft der 

Junge an die Ruhr kam, war der Vater hingerissen und zeichnete jede Einzelheit auf: 
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Ich habe Fritz so vergnügt wie je gefunden, und gestern Mittag hat er wie ein Dre-

scher gegessen ... Ich hatte einen Erguss von Freuden bekommen. 

Der Trennung von Weib und Kind folgten immer Augenblicke der Mutlosigkeit. In 
der Einsamkeit des russbedeckten Gartenhauses befiel ihn, während er die Räume 
durchmass und unter seinen Stiefeln die Scherben von zerbrochenen Trinkgläsern 
knirschten, immer wieder Verzagtheit: «Ich bin wirklich allein nichts wert, und mir ist 
schlecht zumute ohne Dich28.» 

Eigentlich ging es ihm am besten, wenn er allein war – zwar fühlte er sich dann 
einsam, aber dennoch war er voller Schaffensdrang –, und angesichts der Fabrik, die 
draussen Rauchwolken ausstiess, lebte er schnell wieder auf. Die Giessereien, die 
Schmieden, die hässlichen Schlacke- und Kokshalden: das alles war seine wahre Fa-
milie, und in klaren Momenten wusste er es: 

Die Fabrik hier betrachte ich immer wie ein Kind, und zwar wie ein gut gezogenes, 
das durch seine Aufführung einem Freude macht, und wer möchte sich nicht wohl 
darum soviel wie möglich beschäftigen? 

Bertha war anderer Ansicht; das war das Problem zwischen ihnen. Ein anderer 

Mann hätte seine Familie und seine Karriere in Einklang bringen können. Alfred 

konnte es nicht. Er musste sich soviel wie möglich mit seinen Werken beschäftigen, 

er musste alles selber ausmessen, dieses und jenes Projekt ausprobieren und das eine 

zurückstellen, das andere vorantreiben; würde er das nicht getan haben, hätte er seinem 

Vater Schande zugefügt und das Vertrauen seiner Mutter hintergangen. Er konnte nicht 

nachgeben und anders handeln, und Bertha konnte es ebenfalls nicht. So trieben sie 

dahin und wurden sich nicht bewusst, dass das von beiden so zärtlich geliebte Kind 

lange nach ihrem Tod ganz augenscheinlich ein Opfer ihres Konflikts werden würde. 

Zurzeit von Alfreds Eheschliessung schwanden die Erfolgsaussichten für Krupp-

geschütze erneut dahin. Anfang 1852 war es offenbar, dass Alfreds Londoner Kanone 

nichts weiter als eine auffällige Kuriosität gewesen war. Da sich keine Kunden gemel-

det hatten, entschloss er sich dazu, sie wegzugeben. Am 19. Januar ordnete er an, dass 

sie zerlegt, gereinigt, wieder zusammengesetzt, so «schön wie möglich» poliert und 

mit seinen Empfehlungen an den König von Preussen gesandt werden sollte. Allem 

Anschein nach war das eine freundliche Geste. In Wirklichkeit führte er damit etwas 

ganz anderes im Schilde. Er witterte eine günstige Gelegenheit für kostenlose Wer-

bung: «Die Kanone muss schnell vollendet werden, damit der Kaiser von Russland sie 

in Berlin noch zu sehen bekommt», lautete seine Notiz an Ascherfeld – und er hatte 

recht damit. Friedrich Wilhelm IV., der nicht wusste, was er mit solch einem unge-

wöhnlichen Geschenk anfangen sollte, erwiderte, dass er sich freue, es in seinem 

Schloss aufstellen zu können. «Gestern», notierte Alfred fröhlich, «erhielt ich die Be-

stimmung, dass die Kanone im Marmor-Saal im Potsdamer Stadtschloss aufgestellt 

werden sollte, welches wir heute mit sechs Artilleristen besorgt haben. Der König hat 

gesagt, der Kaiser von Russland solle sie da sehen29.» 

Zar Nikolaus I. war ein potentieller Kunde. Im Moment schien seine Staatsvisite 

die beste Chance darzustellen. Es war eine grossartige Gelegenheit, und vielleicht 

würde Alfreds Manöver in St. Petersburg einen Erfolg bringen. Mittlerweile hatte ihm 
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die Potsdamer Kanone einen mächtigen Verbündeten beschert, der ihm später in finan-

zieller Hinsicht helfen und sich um die Erweiterung seiner Schlüsselpatente bemühen 

sollte; schliesslich verlautbarte er sogar, dass die Werke von Krupp «ein vaterländi-

sches Institut»30 seien. Der Name dieses sehr nützlichen Engels war Wilhelm Friedrich 

Ludwig von Hohenzollern. Heute ist er als Wilhelm I., «der alte Kaiser», bekannt, 

Vorgänger von Wilhelm II., der Deutschland im Ersten Weltkrieg in die Niederlage 

führte; 1852 jedoch war der spätere Wilhelm I. ein farbloser, ladestocksteifer, schla-

fender Riese, an den man sich hauptsächlich wegen seiner Unnachgiebigkeit während 

des Berliner Aufruhrs vom 18. März 1848 erinnerte. Das an jenem Tag vergossene 

Blut von Deutschen klebte an seinen Händen; verbitterte Liberale hatten ihn als einen 

Reaktionär gebrandmarkt, und um sie zu besänftigen, hatte sich sein königlicher Bru-

der gezwungen gesehen, ihn für kurze Zeit ins Exil zu schicken. Seit kurzem beobach-

teten ihn Eingeweihte am Hof mit neuem Interesse. Da der Herrscher, sein Bruder, 

kinderlos war, galt Wilhelm als Preussens mutmasslicher Erbe. Seine Regentschaft 

konnte jederzeit beginnen, da sich Friedrich Wilhelms Geist immer mehr umwölkte. 

Der König gab sich mittelalterlichen Träumereien hin. Jahr für Jahr versank er mehr 

im Wahnsinn, und Wilhelm war bereits der Titel eines Prinzen von Preussen verliehen 

worden – er war also jetzt Kronprinz; für die unversöhnten Liberalen war er allerdings 

nur «der Kartätschenprinz». 

Das war mehr als ein Beiname. Wilhelm teilte den Glauben seines verträumten Bru-

ders an göttliches Recht, und er verstärkte ihn durch seine leidenschaftliche Verehrung 

des Schlachtengottes. Seine militärische Vergangenheit war beeindruckend. Er war 

noch weit unter zwanzig gewesen, als er mit dem blanken Bajonett Angriffe gegen die 

Franzosen vortrug, und mit achtzehn wurde ihm an der Front vor Bar-surAube bereits 

das Eiserne Kreuz verliehen. Im Alter von einundzwanzig Jahren war er Generalmajor. 

Sollte er, was ziemlich wahrscheinlich war, Preussens erster Soldatenkönig seit Fried-

rich dem Grossen werden, so stellte er für einen Waffenhersteller eine Schlüsselfigur 

dar. Alfred konnte dabei von Glück reden, dass Wilhelms Konservatismus lediglich 

politischer Art war. Er war von der feindseligen Haltung des Offizierscorps gegenüber 

neuen Waffen unbelastet, stellte also einen idealen Kritiker für die in Potsdam aufge-

protzte Kanone dar, und als er im Marmorsaal des Stadtschlosses herumspazierte und 

sie erblickte, fand er heraus, dass an der Stelle, wo er sein Herz vermutet hatte, ein 

Stück Gussstahl sass. Er würde nicht ruhen, bis er «diesen Herrn Krupp» kennengelernt 

hatte, und im folgenden Jahr drückte er den Wunsch aus, nach Essen zu kommen31. 

Diese Neuigkeit, die über gewisse Kanäle weitergegeben worden war, elektrisierte 

Alfred. «Selbstverständlich», erwiderte er; ein Hohenzoller könne ihn jederzeit unan-

gemeldet aufsuchen; die Zugbrücke zur Gussstahlfabrik sei immer heruntergelassen. 

Bertha, die damals in den ersten Monaten ihrer Schwangerschaft war, fegte das zer-

brochene Geschirr beiseite und versteckte ihre grauen Deckchen und Schonbezüge, als 

der Kartätschenprinz draussen abstieg. Mit zurückgezogenem Kinn und vorgewölbter 

Brust marschierte Wilhelm links, rechts, links, rechts durch die Fabrik, und als er wie-

der zum Vorschein kam, gratulierte er Alfred. Das Werk, bemerkte er, sei genauso 

sauber wie ein Paradefeld (das entsprach der Wahrheit); die Kruppianer seien die wah- 
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ren Soldaten der Industrie. Da Friedrich Wilhelms Absencen diesen damals noch nicht 
zu einem schwachsinnigen König degradiert hatten – und es auch für weitere fünf 
Jahre nicht tun sollten – konnte der Prinz mit Krupp noch nicht ins Geschäft kommen. 
Er wollte jedoch seine Wertschätzung zeigen, und so heftete er an Alfreds schmale 
Brust den Roten Adlerorden vierter Klasse, eine Auszeichnung, die normalerweise nur 
tapferen Generalen gewährt wurde. Der Orden war natürlich nicht so wertvoll wie ein 
Lieferauftrag – nach Alfreds Ansicht gab es nichts Wertvolleres –, aber er erblickte in 
ihm ganz richtig ein königliches Versprechen, einen unsichtbaren Angelpunkt32. 

War der Fabrik Ehre erwiesen worden, so galt das auch für Seine Hoheit. Ein Be-
such des Werks war nicht nur ungewöhnlich; er war fast noch nie vorgekommen. Seit 
der Industrieausstellung von 1844 in Berlin, als ein Elberfelder Löffelhersteller ver-
sucht hatte, Kruppstahl als sein eigenes Erzeugnis auszugeben, war Alfreds Vorliebe 
für Geheimnistuerei zur fixen Idee geworden. «Ich bitte Dich in meiner Abwesenheit», 
schrieb er im Sommer 1852 vom Berliner Hotel de Russie aus an Ascherfeld, «nicht 
von der Fabrik zu gehen und mit aller Sorgfalt darauf zu sehen, dass die Leute, welche 
ausser der Tageszeit zur Fabrik kommen, gehörig überwacht sind.» Man konnte ja nie 
wissen, ob nicht ein schlauer Schurke mit falschem Pass und kleinen Schwanenhals-
sporen auf der Bildfläche erschiene. Selbst ein Cousin von Ascherfeld sollte fernge-
halten werden: 

Ich habe jetzt aber noch etwas anderes. Ich entsinne mich, dass ein Verwandter von 

Euch – Herr Pastor jun., der in Österreich ist – Dich öfter besucht hat und bei Dir 

gewohnt hat. Dieser nämliche Herr will jetzt in Ungarn eine Gussstahlfabrik anle-

gen und kommt zu dem Zwecke jetzt nach Essen. 

Mehr brauche ich Dir wohl nicht zu sagen, um Dich in Bezug auf Unterredung und 

Fragen, Betreten der Fabrik und was dazu gehört, aufmerksam zu machen. Er hat 

die Absicht, zugleich taugliche Arbeiter zu akquirieren33. 

Sein peinlich berührter Werkmeister notierte betrübt, «keine Beteuerung» sei im-

stande, «seine Überzeugung zu erschüttern», dass der Cousin ein Spion sei. In der 

Folgezeit nahmen diese Verdächtigungen lächerliche Formen an: Einmal schickte er 

ein Schaustück zu einer Industrieausstellung und instruierte dann plötzlich, von Zwei-

feln gepeinigt, den mit der Durchführung beauftragten Mitarbeiter, es vor den Augen 

der Öffentlichkeit zu verbergen: 

So bleibe es unausgepackt stehen oder verroste lieber mit der Munition in einem 

feuchten Winkel, als dass wir die Franzosen, Engländer und Amerikaner belehren, 

die uns nur was absehen wollen, nie bestellen werden34. 

Immerhin hatte er einigen Grund für sein Verhalten. In Bochum forderte Jacob Ma-

yer gleich Alfred von seinen Arbeitern den Eid, dass sie niemals seine Gussstahltech-

nik verraten würden. An der Ruhr gab es tatsächlich Industriespione, und in den Mo-

naten nach dem Besuch des «Kartätschenprinzen» hatte Alfred wertvolle Schätze zu 

bewachen. Sein Sieg in London hatte ihn ermuntert, und  er  plante  jetzt  einen  neuen 

europäischen  Coup.  Die  deutschen  Messen  waren  für  ihn  zu  Spaziergängen  ge-

wor- den; 1854 gewann er in München und Düsseldorf Medaillen. Was ihm vorschwebte, 

war ein Triumph auf der Pariser Weltausstellung im nächsten Jahr – Frankreichs Ant- 
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wort auf die Herausforderung des Kristallpalasts. Er hatte jetzt einen französischen 

Agenten, den er mit Ratschlägen bombardierte. Das Wesentliche würde sein, in der 

Haupthalle einen bevorzugten Platz zu erhalten. «Sparen Sie nicht gute Worte und 

Geld, sich Freunde zu machen, die Ihnen helfen wollen», empfahl er Heinrich 

Haass. Er schickte Instruktionen über den neuen, riesigen Stahlblock, der gerade 

verfrachtet wurde, voraus, und beauftragte Haass, die innere Beschaffenheit des 

Barrens durch Herstellung einer Bruchfläche zu demonstrieren, die «jeden Kenner 

frappieren muss35.» 

Die Fachleute waren von dem Stahlblock beeindruckt. Beinahe zerquetschte er 

mehrere von ihnen. Eine Reihe von Preisrichtern war gerade dabei, sich um ihn her-

umzuschlängeln, als der Barren, der etwa tausend Zentner wog, den Holzboden der 

Ausstellungshalle durchbrach, in den Keller stürzte und dort alles zu Brei zerquetschte. 

Als Alfred von dem Missgeschick hörte, erlitt er einen Nervenzusammenbruch. End-

lich einmal war er nicht nur Berthas Besucher; er flüchtete sich als ihr Leidensgenosse 

nach Bad Pyrmont. Industrielle, die ihn kannten, hegten den starken Verdacht, dass das 

ein Glanzstück Kruppscher Reklame sei. Sollte dem wirklich so gewesen sein, so war 

ihr Erfolg beschieden, denn die Preisrichter äusserten Begeisterung, als sie den Trüm-

merhaufen besichtigten. La sacrée tête carré d’Allemand, berichteten sie, sei in der Tat 

formidable, bravo, bravissimo; das neue Zeitalter forderte grosse Metallblöcke, und 

hier war ganz offensichtlich der bisher grösste. Mehrere Besucher gaben Haass zu ver-

stehen, dass sie es gern sehen würden, wenn der Erzeuger in ihren eigenen Ländern ein 

Werk aufbaute. Das seit drei Jahren bestehende Institut Credit Mobilier schlug ganz 

offen die Errichtung einer Fabrik von Krupp in Frankreich vor, und es lagen sogar 

Einladungen aus Birmingham in Alabama vor. Haass meldete diese Reaktionen nach 

Pyrmont, und plötzlich war Alfred wieder auf dem Damm – jedenfalls gesund genug, 

um die bissige Beschuldigung an die Öffentlichkeit zu bringen, die von Jacob Mayer 

auf der Ausstellung gezeigten Stahlglocken seien aus «Roheisen»36. 

Mayer nannte ihn in seinem Zorn einen Lügner und bewies das, indem er einen 

Klöppel abbrach, erhitzte und an Ort und Stelle schmiedete. Für kurze Zeit stand er 

nun im Rampenlicht. Doch leider hielt dieser Zustand nicht lange an, denn Alfred hatte 

mehr als nur einen Stahlblock vorzuweisen. Kirchenglocken konnten ebensowenig wie 

vier Jahre zuvor der amerikanische Pflug mit Kriegsmaterial konkurrieren, und diesmal 

nahm Krupp die Enthüllung eines Zwölfpfünders aus Gussstahl vor. Napoleon III., ein 

Artillerieenthusiast, war begeistert. Er befahl, das Geschütz zu wiegen – es war um 90 

Kilogramm leichter als Feldgeschütze des gleichen Kalibers aus Bronze – und unterzog 

es dann in Vincennes einer Prüfung. Nachdem man dreitausend Schuss abgefeuert 

hatte, ohne dass die Bohrung auch nur einen Kratzer davongetragen hätte, wurde Alf-

red vom Kaiser zum Ritter der Ehrenlegion geschlagen. Ebenso wie der Rote Adleror-

den war das zunächst einmal erfreulich. Bald sollte die Geschichte jedoch verdriesslich 

werden, denn wie Haass den neugebackenen Ritter unterrichtete, planten französische 

Offiziere – in ihrem Eifer, mehr über das Geschütz zu erfahren –, das Rohr durch eine 

zu starke Pulverladung zum Bersten zu bringen. 

Alfred war bestürzt. Das war schlimmer als Ascherfelds Cousin. Er schoss zurück: 
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Es kann nicht mein Wunsch sein, dass die Kanone jetzt zerrissen und das Material den 
französischen Fabriken zur Nachahmung gegeben werde, denn ich habe die Absicht 
nicht, durch andere meine Erfindung ausbeuten zu lassen, sondern verlange vor allem 
dies Interesse mir ausschliesslich zu sichern. Will die französische Regierung mich 
umgehen und soll ich am Ende noch für das Pulver danken, was sie im Interesse der 
Prüfung einer so wichtigen Frage aufgewendet hat37? 

Er hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. In Vincennes gab man nur einer 

kaiserlichen Marotte nach. Für den Test war dort kaum Enthusiasmus vorhanden. Er 

hätte alle Connetabeln von Frankreich unter einer Salve von Kruppgranaten begraben 

können, und trotzdem wäre ihre Treue zur Bronze nicht erschüttert worden. Wilhelm 

ausgenommen – und dieser war ohne Macht –, dachte kein europäischer Feldmarschall 

anders. Sie alle waren blind gegenüber den praktischen Folgerungen aus der Leistungs-

prüfung des Kruppstahls und betrachteten das Ganze als eine amüsante Absonderlich-

keit. Alfred, der davon überzeugt war, dass er an einer guten Sache arbeitete, schenkte 

der Schweiz, Österreich und Russland Geschütze, weil er endlich irgendjemandem die 

Augen öffnen wollte. Seine Erfahrung mit Russland war typisch. Die berühmtesten 

Generale des neuen Zaren Alexander II. veranstalteten eine Prüfung der Kanone auf 

Herz und Nieren. Tag für Tag feuerte man mit ihr auf entfernte Ziele, und nach vier-

tausend Schuss wurde jeder Zentimeter des Rohres inspiziert. Kein Kratzer war zu 

sehen. Bronze, so gab man zu, hätte solch eine Belastungsprobe nie ausgehalten. Die 

Leistungsprüfung war in der Tat so bemerkenswert gewesen, dass man sich dazu ent-

schloss, dem auf irgendeine Weise Ausdruck zu geben. Einmütig wurde angeordnet, 

die Kanone als etwas Ungewöhnliches im Artilleriemuseum der Festung Peter und 

Paul aufzubewahren38. 

Dreissig Jahre später vertraute Alfred in den letzten Wochen seines Lebens einem 

seiner Direktoren an: 

«Nur mit der Bandagenfabrikation unter Patentschutz konnte die Fabrik so grossen 

Gewinn machen, dass man damit imstande war, die Werke für Kanonen anzule-

gen39.» 

Das war der springende Punkt des Ganzen. In jenen mittleren Jahren verhielt sich 

Alfred wie ein Spieler, der setzt, gewinnt und seinen Gewinn auf dem Tisch liegenlässt. 

Jeder Erfolg bildete das Bindeglied zum nächsten Vorstoss. Seine Löffelwalzen hatten 

für die Versuche mit den Radkränzen gebürgt. Jetzt mussten die Radkränze das Kriegs-

material finanzieren. 

Eisenbahnen waren Herz, Seele und Symbol der Expansionspolitik im 19. Jahrhun-

dert, und kein anderer Industriezweig hing so stark vom Umhertasten der neuen 

Stahlerzeuger ab. Eisen war einfach nicht gut genug für die Dampfrösser. Eigentlich 

waren ja die Reisenden nie damit zufrieden gewesen, aber gebrochene Kutschenfedern 

hatten nur Unannehmlichkeiten, eine kaputte Achse nur Verspätung zur Folge gehabt; 

bei einem Zug dagegen standen Menschenleben auf dem Spiel. Federn, Achsen, Schie-

nen und Radkränze mussten aus einem widerstandsfähigeren Material hergestellt wer-

den. Die Radkränze waren ein besonderes Problem; sie mussten nahtlos sein, konnten 
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also nicht geschweisst werden. Zugleich stellten sie eine mögliche Quelle phantasti-

scher Gewinne dar, denn wenn man sie in Serie herstellen konnte, war der Markt bei-

nahe unbegrenzt. Hier lag eine ungeheure Herausforderung an Alfreds technisches Ge-

nie vor, und er begegnete ihr glänzend. Hingekritzelte Skizzen, die heute vergilbt, aber 

immer noch lesbar sind, lassen den Weg erkennen. Mitte Januar 1852 war der erste 

Radkranz fertiggestellt, und er ordnete an, dass «der zweite auch so schnell und so 

schön wie möglich fertig geschmiedet werde, dass unreine oder ungleich dicke Stellen, 

die mit dem Kaltmeissel oder der Feile vor der letzten Richtung herausgearbeitet wur-

den, so überschmiedet werden, dass kein Mensch ahnt, dass Kaltmeissel oder Feile 

gebraucht sind». 1853 begann Krupp mit der Produktion, stellte die Ergebnisse im 

nächsten Jahr auf der Messe in München aus und verkaufte bald darauf fünfzehntau-

send Radkränze pro Jahr. Der Boom hielt an, solange Alfred lebte, und 1875 aner-

kannte er den gewaltigen Beitrag dieser einzelnen Erfindung, indem er drei ineinander 

verschlungene Ringe zu seinem Warenzeichen bestimmte. Es ist noch heute das Wa-

renzeichen von Krupp und wird in dieser Form überall in Europa anerkannt, obwohl 

es die Amerikaner oft mit dem Warenzeichen von Ballantine-Bier verwechseln40. 

Der Radkranz war ein Meisterstück. Es gab fast keine Konkurrenz; zweifellos war 

Alfred der Erfinder. Die Patentangelegenheiten wuchsen sich allerdings zu einer typi-

schen Kruppschlacht aus, mit stürmischen Wutanfällen, Drohungen, höchster Verwir-

rung und einem Anflug billiger Komödie. Der Ausgangspunkt war: Wie unbegrenzt 

waren seine Rechte? Je länger für ihn die Ausschliesslichkeit andauerte, desto mehr 

war sie wert. Sobald sein Verfahren der allgemeinen Benutzung offenstand, würde 

seine Gewinnspanne merklich beschnitten werden. Am 3. Februar 1853 wurde das 

Verfahren von Berlin als Patent anerkannt. Alfred wünschte eine Laufzeit von zehn 

Jahren, die Regierung schlug sechs vor; man einigte sich auf acht, obwohl er prote-

stierte, dass das sein Ende bedeuten würde, «und mein Patent [würde] erlöschen, bevor 

ich einen Vorteil davon habe41». Er meinte das nicht im Ernst. Er würde eine Menge 

auf einmal verdienen, und er wusste das. Die Einsprüche waren fürs Protokoll be-

stimmt, um die Voraussetzungen für einen zukünftigen Feldzug zu schaffen. Es sollte 

ein zermürbender Kampf werden, und was ihn besonders erniedrigend machte, war, 

dass er im eigenen Land ausgetragen wurde. Jeder andere europäische Staat verhielt 

sich seinen Radkränzen gegenüber fair. Kein einziger Lizenzstreit hatte sich im Aus-

land ergeben. Nur Preussen erwies sich als knauserig. 

Alfreds Ärger mit Berlin beruhte auf seiner eigenen Schuld. Ihm fehlte das Talent, 

mit Leuten umzugehen, und so war es ihm auch gelungen, Preussens einflussreichen 

Handelsminister, einen wurstfingrigen Bankier namens August von der Heydt, zu ver-

ärgern. Die Kristallpalast-Medaille hatte den Minister dazu veranlasst, aufzukreuzen 

und die Kruppschen Werke zu inspizieren. Er war geneigt gewesen, einem erfolgrei-

chen Industriellen seine Hochachtung zu bezeigen, aber er war eben nicht Mitglied 

eines Königshauses. Alfred, der immer auf der Hut vor Werksspionage war, hatte ihm 

die kalte Schulter gezeigt. Das war sehr töricht gewesen. Von der Heydt hatte sich 

tödlich beleidigt gefühlt. Er schwor Rache für diese «Schweinerei», und war durchaus 

dazu in der Lage, Krupp schwer zu treffen, denn Preussen war – als Europas Modell 

eines Polizeistaats – an die Stelle von Österreich getreten. Im Herbst nach dem ersten 
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Patentscharmützel überkam Alfred die Reue, als er erkannte, welchen Fehler er began-

gen hatte. Natürlich übertrieb er auch darin. Er übertrieb immer und überall; das war 

seine persönliche Handschrift. Er liess sich ein Porträt des Ministers von der Heydt 

kommen, hängte es über seinem Schreibtisch auf und gab als Motiv für sein Tun an, 

dass es «mich aufmuntern und anspornen soll... es zu etwas zu bringen, so wie der 

Christ in seinem Wandel nichts Geringeres als die Gottheit anstreben soll42», 

Die Gottheit war nicht zu rühren: das Handelsministerium war Krupps unversöhn-

licher Widersacher. Um ihm eins auszuwischen, schwor sich von der Heydt, dass die 

Aufträge über die von den Preussischen Eisenbahnen benötigten Kruppschen Rad-

kränze auf ein Minimum reduziert werden sollten. Sein Büro hatte die Oberaufsicht 

über die staatseigenen Eisenbahnen, und so wurde die Instruktion ausgegeben: Bleibt 

den gepuddelten Stahlkränzen treu. Alfred war entsetzt. Preussens Ehre war bedroht! 

Ausserdem Krupps Gewinne! «Wer soll es glauben, dass wir in einem Monat dieses 

Jahres für mehr Wert nach Frankreich geliefert haben – auch an eine einzige österrei-

chische Gesellschaft – als für alle preussischen Staatsbahnen bisher, solang sie beste-

hen», rief er am Ostersonntag 1857 aus. Anfang des nächsten Jahres wies er Alexander 

Freiherr von Humboldt darauf hin, dass trotz Anerkennung in anderen Ländern «die 

preussischen Staatsbahnen in unveränderter Beharrlichkeit in dem Masse eine Aus-

nahme machen, dass die gesamten Bestellungen derselben im verflossenen Jahre nicht 

dem notwendigen Produktionsquantum eines einzigen Tages gleichkamen». Als sich 

der Urheber des Boykotts noch immer nicht rühren wollte, protestierte Alfred unmit-

telbar bei von der Heydt dagegen, dass die Einkäufer aus dem Ministerium «mein Eta-

blissement und alle Bestrebungen um Arbeit in einem unerklärlichen Masse unbeach-

tet gelassen haben» und dass «die Königlich Preussischen Staatsbahnen zusammen 

von sämtlichen fabrizierten Bandagen nicht ein halbes Prozent bisher bezogen ha-

ben43». 

Hier stand mehr als nur Geld auf dem Spiel. Der Kapitalist im vorigen Jahrhundert 

war kein Vorstandsvorsitzender, der sich um Dividenden und Aktienkurse Sorgen 

machte. Das Ziel bestand für ihn in nichts weiter als im Überleben. In dem Kopf-an- 

Kopf-Rennen um Ausnutzung der damaligen Möglichkeiten – der phantastischen 

Preise nämlich, die in jenem schwindelerregenden Moment der Geschichte für eine 

Handvoll Männer erreichbar waren – war eine konservative Haltung ein Unding. 

Wollte man seine Stosskraft beibehalten, brauchte man grosse Kapitalreserven. Nach 

britischen Massstäben war die deutsche Industrie noch immer ein armer Vetter; den-

noch nahm in Mitteleuropa ein Moloch endgültige Gestalt an, und einige Zahlen geben 

einen Eindruck von seinem Wachstum. Zwischen 1850 und 1860 steigerte sich die 

Jahresproduktion der Schmelzöfen an der Ruhr um das Fünfzehnfache. 1857 über-

schritt die Zahl der Kruppianer tausend Mann. Die Abteilungen der Gussstahlfabrik 

hatten sich verachtfacht und umfassten jetzt ein Walzwerk, eine Presse, eine Monta-

gewerkstatt und eine grosse Anzahl von Dampfhämmern, Schmelzöfen und Giesse-

reien. 

Alfred hatte Vertreter in London, Paris und Wien sitzen – Matthias von Ficzek, sein 

Mann in Wien, repräsentierte auch die Rothschilds. Seit der Ausstellung in Paris hatte 

Kruppstahl ein charakteristisches Image erworben, und Alfred hatte mit der Erzeugung 

von Schiffsschrauben und Kurbelwellen für ausländische Schiffe begonnen. 
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Zugleich aber mit dem rastlosen Verlangen nach Expansion war seine Finanzlage pre-

kär geblieben. Aller Gewinn konnte innerhalb von vierzehn Tagen weggewischt sein. 

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Krupp in Deutschland noch keine Sonderstellung er-

langt*. Er musste sich aus eigener Kraft einführen, und sein grösster Aktivposten war 

dabei sein Patent über die Radkränze. Mit ihm würde er einen beherrschenden Vor-

sprung ausbauen können; ohne das Patent jedoch würde Preussens Zukunft nicht 

Krupps männlicher Kanone, sondern Jacob Mayers weibischen Kirchenglocken gehö-

ren. 

Alfred hätte sich seinen Weg nicht so energisch bahnen müssen. In seiner Gier, Roh-

stoffquellen aufzukaufen, übernahm er sich bereits, und seine Sturheit, auf einer Ein-

Mann-Inhaberschaft zu bestehen, brachte den Konzern wiederholt in Gefahr. Seine 

Nachkommen jedoch waren ihm später für beides dankbar. Ohne die Widerstandsfä-

higkeit, mit der sie ausgestattet worden war, hätte die Firma anlässlich der Konzernent-

flechtungen nach dem Zweiten Weltkrieg den Weg der IG-Farben gehen müssen. In 

den von wirtschaftlichen Depressionen geschüttelten Jahren um 1850 hingegen schien 

Alfreds Handlungsweise unvernünftig, ja töricht zu sein – eine Tatsache, die seinem 

stillen Gesellschafter nicht entging. Als Krupps Anleihen immer grösser wurden, geriet 

Solling in Unruhe. Es sei töricht, auf solch einem dünnen Seil zu balancieren, gab er 

zu bedenken; warum sollte man eigentlich nicht eine Gesellschaft gründen? Für Alfred 

klang das, als ob man von ihm forderte, mit Bertha Halbpart zu machen. Er konnte sich 

kein schrecklicheres Schicksal vorstellen, als «in die Hände einer Aktiengesellschaft» 

zu fallen. Seinem Freund Gustav Jürst schrieb er: «Die Geschäftsbilanzen will ich nie-

mandem vorzulegen haben»; sein Cousin musste erkennen, dass er «nicht in der Ei-

genschaft als Associe, das heisst nicht nach Prozentsätzen tätig war ...» 

Solling blieb hartnäckig. Er glaubte, dass er eine Rechenschaftslegung fordern 

könne, und er hatte recht damit. Aber es nützte ihm nichts. Wie Alfreds Brüder vor 

ihm fand sich auch Solling ausgeschaltet. «Dass ich doch wohl der sein muss, für den 

ich mich ausgegeben habe, Alfred Krupp, Besitzer der Fabrik», schrieb Alfred klang 

das, als ob man von ihm forderte, mit Bertha halbpart zu einem gewissen Anteil als 

Teilhaber beteiligt ist, gehört doch wohl nicht vor das Publikum.» 

Sein Geschäftspartner hatte eine unverzeihliche Sünde begangen, und dafür wurde 

kein Pardon gegeben, nicht einmal am Grab. Sollings Sorgen über steigende Kredite 

wurde immer stärker; als die langanhaltende Panik von 1857 abgeflaut war, litt er unter 

Schlaflosigkeit. Da er nicht die Konstitution des «alleinigen Inhabers» besass, brach er 

zusammen. Alfreds Nachruf war kurz und herzlos: «Binnen acht Tagen war er gesund 

und tot44.» 

August von der Heydt war ein zäherer Gegner. Hier lagen sich zwei preussische 

Despoten in den Haaren: beide waren schlau, listenreich und von einem gewaltsam 

unterdrückten Trieb besessen. Für eine Weile schien es, als ob von der Heydt gewon-

nen hätte. Am 3. Juni 1859 brachte Alfred seinen letzten Appell um Verlängerung des 

* Oder zumindest nicht, wie der folgende Fall beweist, in Essen. Den Kollegen aus dem Kreis 

der Industriellen und den Ministern war Alfred bekannt, nicht aber der Öffentlichkeit. Am 10. 

April 1851 identifizierte Essens Polizeichef, als er ein Gutachten der Rheinischen Dampf-

schiffahrtsgesellschaft über Kurbelwellen von Krupp beglaubigte, Alfred als «Herr Friedrich 

Krupp». (Krupp Werksarchiv IV, 88.) 
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Patents für die Radkränze vor. Eiskalt wurde er abgewiesen. Alfred schrieb bitter, dass 

«von der Heydt mein Etablissement nie aufkommen lassen wollte», dass sein Wider-

sacher «doch nichts versäumt hat, mich ernstlich bereuen zu lassen, dass ich nicht seit 

Jahren meine Erfindungen im Ausland ausgebeutet habe, und wenn ich noch dazu 

übergehen muss, dann trägt kein anderer die Schuld als Minister von der Heydt». Das 

klingt nach einer Drohung, und eine solche war es auch; sein Briefpartner war General 

Constantin von Voigts-Rhetz, Direktor des Allgemeinen Kriegsdepartments in Berlin 

und ein begeisterter Befürworter von Stahlgeschützen. Der General war ein idealer 

Fürsprecher bei Wilhelm I. Und Wilhelm I., der im vorangegangenen Herbst anstelle 

seines wahnsinnigen Bruders zum Regenten berufen worden war, war jetzt dazu in der 

Lage, dem «alleinigen Inhaber» zu helfen45. 

Alfred traf Vorbereitungen, um dem Handelsminister in die Flanke zu fallen. Im 

Frühjahr 1860 schritt er zur Tat, wobei er plötzlich die preussische Fahne flattern liess. 

Voigts-Rhetz hatte für ihn den Weg geebnet, und so schrieb er jetzt selbst an Seine 

Königliche Hoheit mit der Versicherung, «auch ich habe trotz unfehlbar zu erzielender 

hoher Preise meine Weigerung erklärt, nach dem Auslande keine Gussstahlkanonen 

zu liefern, wenn ich glaubte, dadurch dem Vaterlande zu dienen». Bei dieser Gelegen-

heit brachte er erneut sein Plädoyer für eine Patentverlängerung vor. Am 19. März 

drängte Wilhelm I. beim Ministerium darauf, sie gutzuheissen. Am 14. April empfahl 

von der Heydt, der verzweifelt kämpfte, ihre Ablehnung. Am 25. April schliesslich 

garantierte der Regent die Zukunft der Krupp-Dynastie, indem er den Minister 

überging, «in Anerkennung der patriotischen Gesinnungen, welche der Kommerzien-

rat Alfred Krupp in Essen mannigfach und namentlich durch Zurückweisung der ihm 

vom Ausland herangetragenen, ihm ansehnlichen Gewinn versprechenden Bestellung 

von Geschützen an den Tag gelegt hat...48». 

Man beachte die geschickte Formulierung von Alfreds Botschaft an den Prinzen. 

Er hatte es abgelehnt, Kanonen zu verkaufen, «wenn ich glaubte, dadurch dem Vater-

lande zu dienen». Je öfter man das liest, desto weniger sagt es einem. Wenn man an-

nimmt, dass damit ein Opfer gemeint war, so fiel Wilhelm auf eine ausgesprochene 

Lüge herein. Alfred hatte nichts ausgeschlagen. In Wirklichkeit hatte er sich in ganz 

Europa um Kunden für seine Kanonen bemüht. Zwar stimmt es, dass der Markt kein 

Interesse gezeigt hatte, aber nicht deshalb, weil sich Krupp zurückgehalten hatte. Nach 

der Ausstellung in Paris hätte Napoleon III. beinahe dreihundert Zwölfpfünder ge-

kauft. Das Geschäft fiel infolge patriotischer Gesichtspunkte ins Wasser, aber nicht 

deshalb, weil Alfred sie berücksichtigte, sondern vielmehr der Kaiser, der sich zur Un-

terstützung der neuen Waffenfabrik der Familie Schneider in Le Creusot verpflichtet 

fühlte. Damit wurde übrigens der erste Anstoss zum internationalen Wettlauf der Waf-

fen gegeben, der während der nächsten hundert Jahre eine solch spektakuläre Rolle 

spielen sollte. Obwohl Krupp mit diesem Geschäft Pech gehabt hatte, so war es durch 

die Messe doch zu seinem ersten Verkauf gekommen. Der Khedive von Ägypten, der 

die Kanone auf dem Stand bewunderte, hatte sechsundzwanzig Stück davon bestellt. 

Diese wurden im Eiltempo angefertigt, als der Zar zu dem Schluss kam, dass vielleicht 

doch Platz für militärische Monstren vorhanden sei und einen Sechzigpfünder zur Kü-

stenverteidigung begehrte. Sollte dieser gut funktionieren, sei er dazu bereit, Rubel wie 

Wasser auszugeben. 
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Krupp fügte sich, obwohl er der hohen Herrscher schon etwas überdrüssig wurde. 

Zwar konnte ein Waffenschmied nicht ohne sie existieren, aber ihr anmassendes Ge-

habe machte einen verrückt. Der Herzog von Braunschweig zum Beispiel war mit der 

Zusendung einer Geschenkkanone von Krupp einverstanden gewesen und hatte ihm 

dann nicht einmal eine Empfangsbestätigung zukommen lassen; der König von Han-

nover hatte eine Kanone zum Preis von 1‘500 Talern bestellt, dann 1’000 Taler dafür 

geboten – und schliesslich gar nichts bezahlt. Wie hätte man einen König mahnen sol-

len? Alfreds Lösung war, anzudeuten, dass er als Gegenleistung gern Geschenke an-

nehmen würde: reinrassige Pferde; «das ist was Reelles, woran man täglich Freude hat 

und solider als Kreuzchen, Sternchen, Titelchen und dergleichen billige Ware». Bayern 

hatte ihn mit dem Ritterkreuz des Verdienstordens vom heiligen Michael ausgezeich-

net, Hannover mit dem Welfenorden vierter Klasse. Alfred sah darin nichts anderes als 

die Accessoires zur Gesellschaftskleidung, obwohl das alles war, was er je von den 

beiden Monarchen erhalten hatte. Die feurigen Pferde blieben in ihren königlichen 

Ställen, und am 19. Januar 1859, als seine Kanonenprojekte gescheitert waren, dachte 

er ernstlich daran, seine sämtlichen Entwürfe für Waffen zu zerreissen. Er unterrichtete 

Haass davon, dass er zwar mit dem Gedanken an «ein Monstergeschütz von 13 Zoll 

Seelendurchmesser und 15 Fuss Seelenlänge» gespielt habe, dass es aber kaum der 

Mühe wert sei: «Obgleich ich der Geschützfrage noch einiges Interesse zolle, so muss 

ich Ihnen doch bemerken, dass ich im Allgemeinen den Wunsch hege, die Geschütz-

fabrikation einzustellen.» Es brachte kein Geld ein; es war beschwerlich; es gab keine 

Aussicht, «durch massenhafte Lieferungen Entschädigungen zu finden». Ägypten aus-

genommen, mangelte es ihm an grossen Aufträgen. Alles in allem schien es ein 

schlechtes Geschäft zu sein. Nichts erreichte «damit die Erwartungen, die von ver-

schiedenen Seiten und namentlich von Frankreich in mir angeregt wurden». Haass 

selbst wurde «mit leeren mündlichen Versprechungen, nicht einmal mit schriftlichen, 

abgewimmelt; die kaiserliche Armee hatte gerade Bronzegeschütze mit gezogenem 

Rohr für achtzig Batterien erworben; Schneider-Creusot, der infolgedessen Mut be-

kam, hatte sich einen gigantischen Dampfhammer zugelegt. Alfred sah sich veranlasst, 

seine eigene Zukunft darin zu erblicken, dass er seine Aufmerksamkeit «aus-

schliesslich auf eine erspriesslichere Tätigkeit, auf die Fabrikation von Gussstahlban-

dagen und Gussstahlachsen für See- und Flussschiffe, Eisenbahnlokomotiven und –

Waggons richten» wolle. Er würde seine Fabrikation «Werkzeugen des Friedens» wid-

men47. 

Dunkelheit – dann flammende Morgenröte. Gerade als er darüber nachgrübelte, ob 

er aufgeben solle, bereitete der Regent eine Bestellung von einhundert Sechspfündern 

vor. Voigts-Rhetz überredete den Prinzen Wilhelm, die Zahl auf 312 zu erhöhen – was 

einen Wert von 200’000 Talern ausmachte –, und um den 20. Mai (als die Kruppianer 

vom Militärdienst befreit wurden) erhielt Alfred vom Preussischen Kriegsministerium 

eine Vorauszahlung von 100’000 Talern. Schon wuchs Krupps erste Geschützfabrik 

empor. Der Wellenschlag neuen Interesses erreichte bereits die Ausstellungspavillons 

im Europa der Königshäuser. Vollblüter begannen jetzt in Essen einzutreffen – und 

auch Kutschenpferde. Im Oktober fand sich Prinz Wilhelm von Baden als Gast im Gar-

tenhaus ein – nach Luft ringend, keuchend und ständig neue Hemden verlangend und 

als er wieder abgereist war, wurde in Berlin der neue König ausgerufen. Friedrich Wil- 
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helm IV. war endlich in die Walhalla gekarrt worden; Wilhelm I. war König von 

Preussen. Eine seiner ersten königlichen Handlungen bestand darin, dass er zu einem 

zweiten Besuch der Gussstahlfabrik zurückkehrte, diesmal von seinem Sohn und sei-

nem Hofstaat begleitet. Er hatte einen anderen Roten Adlerorden vorausgeschickt – 

diesmal dritter Klasse mit Schleife – und fügte jetzt noch das Ritterkreuz des Hauses 

Hohenzollern hinzu. Noch mehr Flitterwerk, aber Alfred verachtete es nicht. Denn das 

waren preussische Orden, das war das Richtige. Von patriotischer Inbrunst geschüttelt, 

drückte er der Regierung seine «Freude und Erregung» aus48; anschliessend stürmte 

seine Handschrift quer über die Papierbogen, als er ein Communiqué an das gesamte 

Werk veröffentlichte, in dem er das Schauspiel für Seine Majestät vorbereitete. 

Hätte Wilhelm I. davon Kenntnis bekommen, hätte er vielleicht seinen Sinn geän-

dert, denn es war ein erschütterndes Beispiel deutscher Pedanterie, die sich als Tüch-

tigkeit maskierte. Alfred ordnete an, dass in einer etwa tausend Quadratmeter grossen 

Halle gezeigt werden sollten: a) eine Ausstellung über die Stahlerzeugung, beginnend 

mit Koks und Roherz und abschliessend mit den Endprodukten; b) eine graphische 

Darstellung über den Unterschied zwischen Roheisen (das heisst Jacob Mayers Glok-

ken) und Gussstahl (Kruppstahl); c) Beispiele von Achsen, Radkränzen und Kanonen, 

die «jede Stufe des Herstellungsverfahrens» demonstrieren; d) fertiggestellte Ge-

schütze «mit Verbesserungen der Konstruktion und Lafettierung»; und schliesslich e) 

Holzmodelle von zwei geplanten Kruppgeschützen. Zum grossen Finale sollte Seine 

Majestät Augenzeuge sein, wie eine Kanone gegossen und in rotglühendem Zustand 

geschmiedet wurde49. 

Es war ein ermüdender Tagesplan. Mehr noch: es grenzte an Unverschämtheit. Nur 

ein Grössenwahnsinniger konnte annehmen, dass er so viel herrschaftliche Zeit in An-

spruch nehmen dürfe. Doch Wilhelm hielt alles durch. Prächtig anzusehen mit seinen 

vergoldeten Tressen, seiner karmesinroten Schärpe, seinen blitzenden Orden und dem 

mit einer polierten Spitze bewehrten Helm, bewunderte der Monarch Schlackemühlen, 

liess, über tönerne Gussformen gebeugt, ein undeutliches Gemurmel hören, und spen-

dete endlosen Musterfedern und langweiligen Ausstellungsstücken des technischen 

Drum und Dran in den Werkabteilungen sein königliches Lob, während hinter ihm 

sein entgeistertes, aber schweigendes Prunkgefolge sich nervös hin- und herschob und 

vergeblich versuchte, mit wedelnden Reitgerten Federbüsche und Uniformröcke von 

dem allgegenwärtigen Russ zu befreien. Keiner aus dem Gefolge hatte Spass an der 

Sache, und Preussens Kriegsminister, General Graf Albrecht Theodor Emil von Roon, 

der bereits auf dem Postwege mit Alfred gestritten hatte, war so beleidigt, dass er ein 

zweiter von der Heydt wurde. Trotz alledem ging die Vorstellung weiter, bis die Dun-

kelheit hereinbrach und nur noch die flackernden Feuer der Schmiedeessen die un-

heimliche Szenerie illuminierten. Der König blieb bis zum Schluss, weil er dazu ge-

neigt war, Krupp einen Gefallen zu tun. Er war zu der Überzeugung gekommen, dass 

er Alfred brauchte. 

Aus welchem Grund? 

Preussen war der Grund. Der Soldatenkönig blickte über seine Grenzen, nach 

Deutschland und – der Kriegsgott gebe es! – auf ein wiedererstandenes Reich. 

Heute fällt es schwer, sich Wilhelms I. Gefühlslage zu vergegenwärtigen, sich da- 
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ran zu erinnern, welch kleiner Mann er vor den Augen der Welt war, sich klarzuma-

chen, dass die Deutschen noch vor einem Jahrhundert in Europa die Zielscheibe des 

Spotts waren. Keiner unter den heute Lebenden kann sich eine Zeit vorstellen, in der 

der teutonische Schatten den übrigen Kontinent nicht bedrohte, beherrschte, verdun-

kelte oder gar auslöschte. Noch als Wilhelm I. den Thron bestieg, war Preussen ein 

Land aus einer komischen Oper, das von Aufschneidern und selbstbeschaulichen, pro-

fessorenhaften Bürokraten gelenkt wurde. Lange Zeit war es unbedeutend gewesen, 

und es bestand wenig Grund zur Annahme, dass sich in Zukunft die Dinge wesentlich 

ändern würden. Ganz bestimmt hatte niemand den Verdacht, Berlin könne einmal die 

Kapitale der grössten Aggressionsmacht in der modernen Geschichte werden, seine 

Truppen würden wiederholt über die eigenen Grenzen hinaus vorstossen, drei entschei-

dende Kriege herauf beschwören und Europas Boden mit dem Blut von drei Genera-

tionen tränken. 

Militärische Macht war ohne politische Stabilität undenkbar, und Deutschland war 

in politischer Hinsicht ein Sumpf. Das alte Heilige Römische Reich, das Erste Reich – 

das, wie Generationen von Lehrern erklärten, weder heilig noch römisch noch ein 

Reich gewesen war –, hatte sich schon vor langer Zeit in ein verwirrendes Puzzlespiel 

zurückentwickelt. Seine Wiedererweckung erschien genauso unwahrscheinlich wie 

heute etwa ein vereintes Afrika. Napoleon hatte Deutschlands dreihundert Staaten, Bi-

stümer und Freie Städte auf einhundert reduziert, und der gegen ihn gerichtete Bund 

hatte eine weitere Konsolidierung mit sich gebracht, doch selbst der Bund von 1815 

zählte noch achtunddreissig unabhängige und aufeinander eifersüchtige Kleinstaaten. 

Von diesen waren Preussen und Österreich stark genug, um die Hegemonie zu bean-

spruchen, und als die Karten auf den Tisch gelegt wurden, hatte sich Preussen als zwei-

ter Mann herausgestellt. Das Frankfurter Parlament vom Mai 1848 hatte mit der Wie-

derbelebung nationaler Integrität Schiffbruch erlitten, und so hatte Friedrich Wilhelm 

IV. die Bildung einer neuen Union unter Ausschluss von Österreich vorgeschlagen. 

Wien hatte daraufhin einen Gegenplan veröffentlicht – eine Rückkehr zu dem schwa-

chen Bund. Das zugrunde liegende Motiv war, den König von Preussen als einen unter 

vielen bedeutungslosen deutschen Fürsten niederzuhalten, und die Sache gelang; im 

Herbst 1850 liefen die kleinen Fürsten, die ihre Souveränität schätzten, auf die öster-

reichische Seite über. Friedrich Wilhelm hätte zum letzten Argument der Könige grei-

fen können, aber dank den Spandauer Offizieren, die Alfreds erstes Geschütz den Spin-

nen überlassen hatten, fehlte ihm eine Kanone, die überzeugt hätte. Nebenbei gesagt, 

war er trotz all seiner Phantasiegebilde von Turnieren in geistig normalen Momenten 

ein Hasenfuss. Zaghaft und hinfällig, wie er war, fügte er sich der Kapitulation, die 

leidenschaftlichen deutschen Nationalisten als «die Schande von Olmütz» für immer 

im Gedächtnis haften bleiben sollte. 

Das war es, wogegen sich sein Bruder stellte. Kühn und entschlossen gedachte Wil-

helm I., die Ehre der Krone zu rächen, und von dem Augenblick an, da er sie aufsetzte, 

begann er damit, die Stufen zum Ruhm – wie man’s nimmt – hinauf- oder herabzustei-

gen. Sein Besuch in Essen bedeutete eine dieser Stufen. Eine weitere war die Militär-

reform; indem er sich über alle Opposition hinwegsetzte, verlängerte er die Wehr-

pflicht und gab Preussen ein gewaltiges stehendes Heer. Und was am wichtigsten war: 

er fand einen unvergleichlichen politischen Stellvertreter in Otto Eduard von Bis- 
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marck-Schönhausen, einem Brandenburger Junker und leidenschaftlichen Verteidiger 

königlicher Privilegien, der drei Jahre jünger als Alfred war. Im Jahr nach der Feuer-

probe in Krupps Schmieden ernannte der König Bismarck zum Kabinettschef, und die 

Liberalen bekamen langsam eine Ahnung davon, was ihnen bevorstand. «Deutschland 

schaut nicht auf Preussens Liberalismus, sondern auf seine Macht», sagte er ihnen, und 

– höchst denkwürdig: «Nicht durch Reden oder Majoritätsbeschlüsse werden die gros-

sen Fragen der Zeit entschieden, sondern durch Blut und Eisen.» Wilhelm I. liess sich 

das durch den Kopf gehen und schickte Bismarck an den Ort, wo das Eisen war. Da 

Alfred den Gestank in seinem Haus unmöglich länger aushalten konnte, baute er sich 

gerade ein neues, und Bismarck war sein letzter Gast im Gartenhaus. Die beiden Neu-

rotiker kamen prächtig miteinander aus. Sie sassen im Gespräch beieinander, bewun-

derten die albernen Pfauen und Ananasfrüchte und fanden heraus, dass sie in allem 

übereinstimmten – angefangen vom göttlichen Recht bis hin zur Schönheit alter 

Bäume. Alfred freute es besonders, als er hörte, dass sein Gast ein Pferdeliebhaber 

war. (Der Gastgeber hatte seinen ungewöhnlichen Geruchssinn nicht verloren.) Beim 

Diner bemerkte Bismarck lächelnd, dass die Kaiserin Eugénie ein bisschen liederlich 

sei, und als Napoleon III. zur Sprache kam, murmelte er mit einem drolligen Unterton: 

«Eigentlich ist er dumm!» Wie dumm der Bursche tatsächlich war, sollte sich erst 

mehrere Jahre später heraussteilen, als die beiden Tischgenossen ihre Kräfte vereinten. 

Aber Alfred, der vielleicht an seine Pariser Enttäuschungen dachte, fand den Einwurf 

seines Gastes zum Totlachen50. 

Staatsbesuche waren in Essen zur Gepflogenheit geworden; innerhalb von Monaten 

hatten sich Alfreds Zukunftsaussichten auf dramatische Weise geändert. Als von der 

Heydt ergebenst bei ihm anfragte, ob er nicht bei der Londoner Industrieausstellung 

von 1862 als preussischer Preisrichter fungieren wolle, bemerkte Krupp schlagfertig, 

dass der Minister eine für «jene Stelle geeignetere Persönlichkeit» finden würde51, und 

Alfreds Beziehung zu Wilhelm I. sollte sich so weit verbessern, bis er praktisch ein 

Mitglied des Hofes war. Er hatte zwar weiterhin seine närrischen Höhenflüge und 

krankhaften Zusammenbrüche. Das lag in der Natur sowohl dieses Mannes als auch 

der industriellen Revolution, und möglicherweise war es sogar charakteristisch für 

Deutschland. Aber hinfort war er in dem viereckigen Potsdamer Schloss eine privile-

gierte Persönlichkeit; er und seine Verkaufsleute durften ihr Sortiment in Privataudi-

enzen beim König ausbreiten. Die Kette, die Krupp und die Hohenzollern verband, 

war nicht zu sprengen. Alfred wollte Geschütze herstellen. Wilhelm I. wollte sie , kau-

fen. Es war eine Ehe der Bequemlichkeit, vielleicht auch der Notwendigkeit, und nicht 

einmal der Tod konnte sie beenden; jeder von Wilhelms Nachfolgern musste sich mit 

dem Senior der Krupps seiner Generation verbünden. Ergründet man diese gegensei-

tige Abhängigkeit, dann begreift man die neue, historische Bedeutung, welche die Dy-

nastie jetzt annahm. Hinfort sollte Krupp mit den nationalen Bestrebungen des Volkes 

identifiziert werden. Und aufgrund der besonderen Gunst, die man Alfred und seinen 

Erben zukommen liess, sollten die Krupps zur führenden Industriellenfamilie des Lan-

des werden. Die Tatsache, dass Alfred auch weiterhin Geräte für Friedenszeiten her-

stellte, ist völlig ohne Belang. Krupps Erfolg mit einer friedlichen Produktion war die 

direkte Folge seiner kriegerischen Produktion. Hätte er keine Kanonen hergestellt, wä- 
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re er nicht zu einer nationalen Institution geworden, und es war die Institutionalisierung 

der Krupps, die ihnen die Vorherrschaft gab. Wilhelm I. hätte nie interveniert, um das 

Patent für die Radkränze zu retten, wäre Alfred nicht dazu in der Lage und ausserdem 

bereit gewesen, das neue preussische Schwert zu schmieden. Krupp erkannte die 

Quelle seiner Macht sehr gut. Bei einer Krise würde er sie sich in Erinnerung rufen und 

die Flagge hissen. Sollte das nichts fruchten, würde er Drohungen ausstossen – von 

seinem Weggang und von seiner Suche nach einem Herrscher, der ihn zu schätzen 

wisse. 

Diese Methode hatte fast immer Erfolg. Ab und zu scheiterte sie auch, denn der 

Monarch und seine Waffenmeister waren ja nicht allein. Starke Strömungen und Ge-

genströmungen wirbelten um Potsdam und Essen, rissen sie in diese Richtung und in 

jene und spannten das Verbindungsseil bis aufs Äusserste. Alfred hatte nicht viele 

Misserfolge, aber deren Ursachen waren bezeichnend. Die erste war technischer Art: 

als Pionier ging er manchmal in die Irre. Die zweite lag in der preussischen Armee 

begründet: Krupp war nicht der einzige unentbehrliche Mann für des Königs grossen 

Plan, und die hohen Militärs klammerten sich noch immer an ihre vielgeliebte Bronze-

artillerie. Diese beiden Ursachen – seine Fehlbarkeit und die starr am alten hängenden 

Offiziere – hatten zu Alfreds Krach mit Graf von Roon geführt. Während der letzten 

Wochen von Wilhelms I. Regentschaft entschloss sich Alfred dazu, Hinterladerkano-

nen zu bauen. Es war eine revolutionäre Idee. Schon sein Gedanke an gezogene Rohre 

war haarsträubend genug gewesen und tatsächlich zurückgewiesen worden; nach ei-

nem Probeschiessen in einem alten Fort nahe Jülich hatte sich die Armee ausbedungen, 

dass jedes der 312 Geschütze, das ein gezogenes Rohr aufwies, prompt zurückge-

schickt werden sollte. Und jetzt machte er auch noch den Vorschlag, seine Rohre von 

hinten zu laden. Das Offizierscorps hielt diese Idee für sehr sonderbar. 

Hartnäckig forderte er Preussen auf, die Kanone zu kaufen. Das Verschlussstück, 

erklärte er, bestehe aus einem Keil, und er verlangte für diese Idee ein Patent mit einer 

Laufzeit von fünfzehn Jahren. Das Gesuch flatterte auf den Schreibtisch des Grafen 

von Roon. Dieser Mann muss flüchtig betrachtet werden, da er in der späteren Ge-

schichte der Krupp-Dynastie eine Schlüsselrolle spielte. Er war ein halsstarriger, klein-

licher Vorgesetzter, den man als aufgeblasene Null ansah; ein Oberst vertraute seinem 

Tagebuch an: «Gott schütze uns vor unseren Freunden. Er steht als Stratege etwa Bis-

marck gleichauf, aber als Clown steht er sehr viel höher.» Walter Görlitz porträtiert ihn 

in seinem Buch Der deutsche Generalstab als «hünenhafte Gestalt; die finsteren blauen 

Augen hinter den buschigen Brauen und der grimmig gesträubte Schnauzbart liessen 

an einen Feldwebel denken. Tatsächlich nannte er sich den Feldwebel des Königs’ und 

war stolz darauf ... In der Armee hiess er der ,grobe Roon’ zum Unterschied von ande-

ren Mitgliedern seiner Familie.» Dem Essener Konzernherrn gegenüber benahm sich 

von Roon ausgesprochen grob. Er benutzte Krupps Gesuch als Toilettenpapier und er-

zählte diese Tatsache seinen Kollegen aus dem Offizierscorps52. 

Einer von ihnen erzählte diese Geschichte Alfred weiter, der daraufhin den König 

um Intervention bat. Unglücklicherweise war Wilhelm nicht dazu in der Lage. Er 

brauchte seinen ungehobelten Kriegsminister genauso sehr wie seinen Waffenlieferan-

ten, denn von Roon war auf seine Art ein Genie: er legte Eisenbahnnetze an und ver- 
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vollkommnte damit einen Plan zur raschen Mobilisierung, um die zahlenmässige Über-
legenheit von Preussens möglichen Feinden wettzumachen. Überdies war Wilhelm I. 
seinem General gegenüber im höchsten Grade zu Dank verpflichtet. Während er noch 
Prinzregent war, hatte das Parlament seinem Armeebudget nicht zugestimmt. Ohne 
dieses Budget hätte der Souverän Preussen aber nie zu einer erstrangigen europäischen 
Macht erheben können. Fünf Jahre lang hielt der Streitfall Berlin in Aufruhr; Duelle 
wurden ausgetragen, Staatsstreiche gegen das Parlament abgesprochen, und zu einem 
bestimmten Zeitpunkt plante das Offizierscorps sogar die Einnahme der Hauptstadt 
mit Hilfe von 35’000 Mann, indem es Truppen in Stettin, Breslau und Königsberg in 
Alarmbereitschaft versetzte. Hätte der Kriegsminister seinem Souverän je die Treue 
aufgesagt, hätte er nur für einen Augenblick einen Rückzieher gemacht, wäre das 
Zweite Reich als Totgeburt dahingegangen. Doch Roon rührte sich nie von der Stelle. 
Görlitz führt in diesem Zusammenhang aus: 

Den Kampf gegen den Landtag führten der Kriegsminister General von Roon und 
der Leiter der Abteilung für persönliche Angelegenheiten, Edwin von Manteuftel, 
die auch nicht davor zurückschraken, für die äusserste Eventualität einen Staats-
streich der Armee gegen das Parlament in allen Einzelheiten militärisch vorzube-
reiten53. 

Alles das war eine Folge der misslungenen «Revolution» von 1848, und die Loya-

lität der Junker gegenüber ihrem Stand mag nach der Tatsache bemessen werden, dass 

sie in einen erbitterten, mörderischen Kampf gegeneinander verwickelt waren. Der 

Chef des Militärkabinetts und der Kriegsminister sahen sich jeder für sich als Stabschef 

des Monarchen. Alle Offiziere stimmten mit von Roon überein, dass die Armee «die 

Berufsschule der Aristokraten, ihr natürliches Haupt der König» sei. Das Ziel des bru-

talen Roon war es, «die friderizianische Monarchie gegen ein englisches Scheinkönig-

tum» zu verteidigen und inmitten konstitutioneller Begriffsordnung «dem Souverän 

die Stellung des Obersten Kriegsherrn zu erhalten». Manteuftel ging noch weiter. Für 

ihn war «die Armee der Staat. Die moderne Zeit... blieb ihm im Grunde nicht nur un-

verständlich, sondern auch verhasst». Man hätte denken können, dass Roon und 

Manteuftel Blutsbrüder gewesen seien. Stattdessen waren sie und ihre Schüler ge-

schworene Feinde, und nur die Bedrohung durch das Parlament – die schliesslich durch 

die byzantinischen Intrigen Bismarcks behoben wurde – wendete eine Revolte ab54. 

Wilhelm I., der sich Roon gegenüber zu Dank verpflichtet fühlte und ihn dazu 

brauchte, die Organisation rascher Einberufungen an wichtigen Eisenbahnstationen zu 

vervollkommnen, konnte Alfreds wiederholte Anträge auf günstige Entscheidung nur 

an das Kriegsministerium weiterleiten. Aber der Konzernherr war an den Wechselfäl-

len in Berlin desinteressiert. Er wollte für seinen Hinterlader die Genehmigung, und er 

bemühte sich darum, dass jeder nur denkbare Druck auf Roon ausgeübt wurde. Die 

Erfindung, so argumentierte Krupp, sei «in erster Linie für mein eigenes Land ausge-

arbeitet» worden. Sollte ihn das Ministerium im Stich lassen, «müssen die Bedingun-

gen, unter welchen ich dieselbe auszubeuten gedenke – während sie den betreffenden 

Staaten den Vorteil der ersten Benutzung der Erfindung bieten – meinem Etablisse- 
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ment die Sicherheit gewähren». Es war ein deutlicher Einschüchterungsversuch. Roon 

indes blieb ungerührt; der Antrag wurde abgelehnt. Keine Hinterlader für Preussen ka-

men heraus, und kein Patent war verfügbar. Alfred reichte verbittert eine Bittschrift bei 

Wilhelm I. ein. Doch der blieb stumm. Erst nachdem England und dann Frankreich 

einen Patentschutz bewilligt hatten, stimmte ihm auch Roon grollend zu. Aber das 

letzte Gelächter sollte ihm gehören. Er hatte den Entwurf aus Essen schnell beiseite 

gefegt; eine sorgfältige Prüfung hätte jedoch gezeigt, dass der Verschlussmechanismus 

tatsächlich Mängel aufwies. Zum Unglück für Alfred wurde der todbringende Fehler 

übersehen – und erst sechs Jahre später auf dem Schlachtfeld entdeckt55. 

Defekte konnten repariert werden, dickschädlige Generale konnten in den Ruhe-

stand versetzt werden. Eine dritte Belastung von Krupps Rolle als Preussens Kanonen-

hersteller war weitaus schwerwiegender – schwerwiegender für ihn und schliesslich 

auch für Europa. Ihre Auswirkung sollte die Welt lange nach Alfreds Tod heimsuchen, 

und sie entstand aus einem ungeheuerlichen Widerspruch. Kanonen hatten mit Patrio-

tismus zu tun, Geschäft war international. Bei dem in der damaligen Zeit herrschenden 

Geist des laissez-faire war ein Industrieller dazu berechtigt, mit seiner Kollektion bei 

Kunden in jedem Land hausieren zu gehen. Das stellte einen privaten Waffenprodu-

zenten vor eine sehr merkwürdige Situation, und diese wurde noch durch die Tatsache 

kompliziert, dass er nur in Kriegszeiten im heimischen Geschäft zu Erfolgen kommen 

konnte. Da niemand wusste, wann ein Krieg ausbrechen würde, konnte er seine Pro-

duktion nur durch Absatz im Ausland aufrechterhalten. So begann Krupp um 1860 mit 

der Lieferung von Geschützen nach Russland, Belgien, Holland, Spanien, Österreich, 

England und in die Schweiz. Berlin wusste das. Die Regierung ermutigte ihn nicht nur, 

so weitläufige Geschäftsverbindungen aufrechtzuerhalten; sie war sogar dazu bereit, 

als Komplize mitzuwirken. Am 12. Oktober 1862 schrieb Alfred an Kronprinz Fried-

rich Wilhelm*, dass die Briten gerade in Woolwich ihre Versuche mit seinen Kanonen 

abgeschlossen hätten. Sie hätten sich über die «vollkommene Dichtigkeit und Sicher-

heit des Verschlusses ausserordentlich befriedigt» geäussert – der Name des unglück-

seligen Colonel, der diesen Bock geschossen hatte, ist barmherziger Vergessenheit an-

heimgefallen –, und Krupp wurde zu Preisverhandlungen nach London eingeladen. 

«Ein Hoffnungsstern ist für mich aufgegangen», frohlockte er. Leider hatte er keine 

Freunde bei Hof. Würde der Kronprinz so gütig sein und für ihn Empfehlungsbriefe 

schreiben? Seine Hoheit war entzückt – und schickte sie postwendend56. Alfred hielt 

diesen Handel mit England für vernünftige Geschäftspraxis. Am 27. Februar des näch-

sten Jahres fragte er bei Friedrich Wilhelm an: «Und warum sollte England nicht unter 

so dringenden Umständen das Material vom befreundeten Auslande beziehen, bis es 

dasselbe innerhalb seiner Industrie selbst schafft57?» 

Er hielt dieses Argument für unangreifbar. Doch da niemand garantieren konnte, 

dass ausländische Freunde für immer Freunde bleiben würden, war seine wiederholte 

Versicherung, dass er keinen Feind Preussens mit Waffen ausrüsten würde, absurd. Er 

hatte Roon zugesagt, dass er nie ein Geschütz verkaufen würde, das man «eines Tages 

* Der spätere Kaiser Friedrich III., Sohn Wilhelms I. 
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gegen Preussen richten könnte». Wie konnte er so etwas versprechen? Wer hatte denn 

eine Ahnung, wer sich einst als Feind heraussteilen würde? Wie es sich schliesslich 

zeigte, schlossen die verschiedenen Machtkombinationen, die sich zur Eindämmung 

des deutschen Militarismus bildeten, beinahe jedes Land in Europa ein, was bedeutete, 

dass in Essen hergestellte Kanonen sich auf Millionen deutscher Soldaten richteten. 

Seltsamerweise sah niemand diese gefährliche Möglichkeit voraus, und um den Irrsinn 

noch zu vergrössern, erkannten die Offiziere in anderen Ländern häufig nicht die Not-

wendigkeit, die heimische Industrie zu unterstützen. Alfred wurde in London wohl-

wollend aufgenommen. (Bei seiner Rückkehr bestätigte er dankbar einen Auftrag des 

Duke of Cambridge und fügte hinzu: «Ich bin fest entschlossen, desselben mich würdig 

zu machen, indem ich mit einer guten Sache England dienen will.») Das Geschäft fiel 

ins Wasser, weil die emporstrebende englische Firma W.G. Armstrong & Co. dem 

Parlament die Daumenschrauben ansetzte. Doch die Admiralität kaufte die Krupp-

schen Rohre schliesslich auf irgendeine Weise heimlich. Dann wieder musste Alfred 

zu seinem Schrecken entdecken, dass preussische Admirale darauf erpicht waren, bri-

tische Geschütze zu erwerben. Sie hatten sich für Vorderlader von Armstrong begei-

stert und sahen keinen Grund, warum sie diese nicht haben sollten. Als Alfred be-

merkte, dass sein eigener Ochse aufgespiesst werden sollte, ging er schnurstracks zu 

Bismarck und erzählte ihm, dass ihn die Niedertracht der Marine «völlig krank» ma-

che. Bismarck pflichtete ihm bei – das dürfe einfach nicht geschehen. «Mein Besuch 

war ihm willkommen», notierte Alfred erleichtert; das Gespräch «war mir nun Wasser 

auf meiner Mühle»58. 

Das Auftauchen von Armstrong vervollständigte Europas todbringendes Triumvi-

rat. Krupp, Schneider, Armstrong: Während der nächsten 80 Jahre sollten sie zunächst 

als Schutzschilde nationaler Ehre gefeiert und später, nachdem man über ihre nieder-

metzelnden Maschinen hoffnungslos die Kontrolle verloren hatte, als Händler mit dem 

Tod berüchtigt werden*. Darüber, wer Nummer eins war, gab es indes nie eine Frage. 

Alfred war der erste gewesen, Alfred war der grösste, Alfred hatte die zufriedensten 

Kunden. Seine bei der Londoner Ausstellung vom Jahr 1862 begründete Vorherrschaft 

war absolut. Die nachfolgenden Messen hatten ihm gezeigt, dass die Masse für Waffen 

schwärmte, und er gab sich Mühe, die Leute zu beeindrucken. Ein Zeichner der Il-

lustrated London News stellte «eine Gruppe von Ausstellungsobjekten des Mr. Krupp 

aus Essen, Preussen» dar, und die Zeichnung starrt von Mordwerkzeugen. Ein Journa-

list hatte ein Paar Eisenbahnräder entdeckt, «die nahezu 74’000 Meilen zurückgelegt 

haben, ohne je wieder mit der Drehbank in Berührung gekommen zu sein», aber dieser 

Journalist war ein Goldgräber, eine Ausnahme. Die Augen seiner Kollegen hefteten 

sich auf Alfreds Artillerie, und ihr Beifall klang schrill. Die Morning Post, die Daily 

News, die News on the World waren entzückt; der Spectator erzählte begeistert von 

«Damen, die in stummem Staunen dastanden», von Männern, die von «der Schlachten- 

* 1888 gesellte sich zu Armstrong eine andere britische Waffenfirma: Vickers Sons & Com-

pany, Ltd. Beide arbeiteten jedoch zusammen und vereinigten sich schliesslich am 31. Okto-

ber 1927 zur Firma Armstrong-Vickers, Ltd. Interessanterweise unterstützte Tom Vickers‘ 

Produktion von gussstählernen Radkränzen für die Eisenbahn – womit er 1863 begann – seine 

ersten Versuche mit Geschützen. Seine technische Ausbildung erhielt er in Deutschland. 

(Scott, Vickers, SS. 14-15.) 
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musik der Zukunft» träumten. Selbst The Times begrüsste die «fast militärische Diszi-

plin», die in den «Kruppschen Stahlwerken zu Essen (sic!)» herrsche und schloss; «Wir 

beglückwünschen Krupp zu der überragenden Stellung, die er einnimmt59.» 

Die Leute von Armstrong, die gerade ins Geschützgeschäft einstiegen, kniffen die 

Lippen zusammen und taten, was sie konnten. Sie gabelten in Italien, Spanien, den 

Niederlanden, in Südamerika und im Mittleren Osten kuriose Aufträge auf. Armstrong 

selbst war voller Hoffnung. Schneider übersah er einfach, und über Krupp schrieb er, 

dass «dieser neben uns jedenfalls die einzige Person sein kann, die mit irgendeiner 

europäischen Macht zu tun hat». Jeden Schritt zurück, den Krupp tat, betrachtete er als 

einen Schritt, der Armstrong vorwärts brachte; als man in England von der Explosion 

einer Kanone von Krupp erfuhr, informierte er seinen Werkdirektor fröhlich darüber, 

dass diese «mit Gewalt in tausend Stücke» zerborsten sei: «Sämtliche Splitter waren 

ohne Fehl; Schuld war also allein die innere Fehlerhaftigkeit des Materials. Ich habe 

diese nette Neuigkeit [dem stellvertretenden Kriegsminister] Lord Grey übermittelt.» 

Aber alles, was Armstrong unternehmen konnte, war immer noch recht wenig. Als die 

Russen das Angebot machten, sich aus ihrer Waffenfabrik in Alexandropol zurückzu-

ziehen, wenn er sich dort einrichtete, glaubte er, dass sein Ansehen von nun an gewaltig 

steigen würde. Ihm war dabei nur nicht bekannt, dass Alfred von den Russen jahrelang 

mit demselben Vorschlag bestürmt worden war und dass er abgelehnt hatte, weil er 

«von Essen aus billiger nach Russland liefern» könne60. 

Zweifellos belieferte Alfred Russland ausgiebig. Alexander II. war sein Haupt-

kunde geworden. Nicht einmal Wilhelm I. konnte es mit diesem aufnehmen. Der Sech-

zigpfünder, den Krupp nach St. Petersburg geschickt hatte, war eine sensationelle 

Waffe gewesen, und im Herbst 1863 verschlug es Alfred die Sprache, als Alexanders 

Generale eine Bestellung in Höhe von einer Million Taler – also fünfmal so hoch wie 

jene von Potsdam – aufgaben. Sie erlaubte – was auch nötig war – die Errichtung einer 

zweiten Geschützfabrik, und Werkmeister von Krupp reisten bis nach Polen, um neue 

Kruppianer anzuwerben. Alfred war überwältigt. Sein preussischer Chauvinismus ver-

ringerte sich merklich; er nahm etwas von einem Kosaken an. Im Frühjahr 1864 beher-

bergte er im Gartenhaus, das er weiter als Gästehaus beibehalten wollte, eine russische 

Artilleriemission; mit Generalleutnant Franz Eduard Iwanowitsch Graf Todleben be-

gann er einen ausgedehnten Briefwechsel, und er versuchte sogar, ein russisches Buch 

über die Verteidigung von Sewastopol zu entziffern. Für den Augenblick verdrängte er 

alle Gedanken über den Dienst am Vaterland oder an England. Er brauchte seine Kräfte 

dazu, um der einen Million Taler zu dienen. Die Gussstahlfabrik, so schrieb er an Tod-

leben, «beschäftigt jetzt annähernd 7’000 Menschen ... wovon ein grosser Teil für 

Russland arbeitet61». 

Es war unvermeidlich, dass die gesteigerte Betriebsamkeit bei Krupp die Aufmerk-

samkeit der Aussenwelt auf sich zog. Alfred war gerade in einem Hotel «Unter den 

Linden» abgestiegen, als eine Berliner Zeitung Einzelheiten über seinen Moskauer 

Vertrag brachte. Nach einer Zänkerei mit Roon kehrte er ins Hotel zurück und las dort 

den Artikel, in dem er sich als «der Kanonenkönig» beschrieben fand. Erfreut schickte 
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er den Ausschnitt an Bertha. Die ausländische Presse hatte das Schlagwort bald auf-
genommen; nach wenigen Wochen war er in Paris «Roi des Canons» und «the Cannon 
King» in London. Es war eine jener beiläufigen Redewendungen, die volkstümliche 
Saiten anrühren, und sie blieb haften – so gründlich, dass von da an das Oberhaupt der 
Familie Krupp in jeder Generation der Kanonenkönig genannt wurde62. 
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Kapitel 4 

Wirksamer als die Marke X 

Alfreds Reich dehnte sich rasch aus. Mitte der sechziger Jahre des 18. Jahrhunderts 

zeigte sich bei ihm ein immer stärker werdender Sinn für Schwung und Tempo; seine 

Räder drehten sich volltönend und rasch und gleichmässig. Er riss die alte Gussstahl-

fabrik nieder und errichtete sie von Grund auf neu, ausserdem fügte er drei Maschi-

nenwerkstätten, drei Walzstrassen, eine Stellmacherei, eine Achsendreherei, ein Ham-

merwerk für Geschütze und eine Dampfkesselwerkstatt hinzu. Jeden Monat wurde der 

düstere, bratensaftfarbene Himmel über der Fabrik noch hässlicher. Die ganze Ruhr 

machte einen Wandel durch, als man die phantastischen Anwendungsmöglichkeiten 

für Koks entdeckte; die letzten malerischen alten Hochöfen im Hügelland wurden ge-

löscht, die letzten Wasserräder hielten knarrend an. Die Industrie drängte mit aller Ge-

walt ins Kohlenrevier, und mit ihr kam das neue deutsche Proletariat: Ehemalige Bau-

ern, die noch nie eine Maschine gesehen hatten, die jetzt in Häusern zusammenge-

pfercht wohnten, die für die Hälfte von ihnen gedacht waren – Essens Einwohnerschaft 

wuchs während dieses Jahrzehnts um 150 Prozent – und die sich darauf versteiften, als 

Erinnerung an ihr früheres Landleben eine Kuh oder ein Schwein zu halten oder ein 

winziges Stück Land zu bebauen. Der Wegzug bedeutete für sie eine schmerzhafte 

Trennung mit erschreckenden Folgen. Englands Arbeiterklasse hatte ein halbes Jahr-

hundert zur Verfügung gestanden, damit sie sich an das neue Leben gewöhnen konnte. 

Den Preussen blieben dafür nur einige wenige Jahre, und sie schafften die Anpassung 

einfach nicht. Sie waren zu rasch entwurzelt worden, und so blieben sie beschränkte 

Leute, die sich nach der schlichten Einfalt zurücksehnten, die für sie typisch gewesen 

war, bevor die Eisenbahnen ihren kleinen Besitz mit ihrem Netz überzogen hatten1. 

Die Ankunft der Bauern löste Krupps Arbeitskräfteproblem. Der Kapitalmangel 

blieb bestehen. Alfred hätte sich besser darauf einstellen müssen, als er es in Wirklich-

keit tat. Ihm standen ausgezeichnete Ratgeber zur Verfügung. Die Werke profitierten 

jetzt von neuen Geschäftsführern mit hellen Köpfen: da war Sophus Goose, ein cleve-

rer junger Rechtsanwalt, ausserdem Carl Meyer, ein eulenhafter ehemaliger Buch-

händler mit einem Rattenschwanzschnurrbart – er wurde Essens «Botschafter» in Pots-

dam –, und schliesslich Alfred Longsdon, ein träger englischer Aristokrat mit rüben-

ähnlichem Gesicht, der als Londoner Vertreter arbeitete und sich weigerte, Deutsch zu 

lernen – und zu dem Krupp mehr Vertrauen als zu irgendeinem seiner Landsleute hatte. 

Alle drei sollten einen beachtlichen Teil ihrer beruflichen Laufbahn mit dem Versuch 

zubringen, ihren Arbeitgeber davon zu überzeugen, dass er seine Gier nach vertikaler 

Integration endlich einmal zügeln müsse. Doch sämtliche Warnungen vor Übertrei-

bung wurden leichtfertig in den Wind geschlagen: «Hätte ich erst dann arbeiten wollen, 

wenn alle Einrichtungen vollkommen waren, so würde ich heute Taglöhner sein2.» 

Trotz grosszügiger Kredite aus Berlin wuchsen Alfreds Neuerwerbungen von Roh- 
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stoffquellen auch weiterhin über alle Vernunft an. Er glaubte, seine eigenen Kohlen-

bergwerke, seine eigenen Kokereien, seine eigenen Eisenerzlager – fünfzig davon an 

der Ruhr – besitzen zu müssen, und selbst das war nicht genug; während er sich näch-

telang in seinem Eiderdaunenbett wälzte, die Fäuste geballt und den Geist angespannt, 

kam er zu dem Schluss, dass seine Vorräte an Grundstoffen noch nicht ausreichten: er 

musste von der Königlichen Preussischen Schatzkammer noch die Saynsche Hütte er-

werben. Die nachfolgenden Verhandlungen liefern ein Beispiel für den ausserordent-

lichen Preis, den er für derartige Transaktionen zahlen musste. Die finanzielle Bela-

stung war schlimm genug – besorgt darüber, dass die Saynschen Gespräche abbrechen 

könnten, vereinbarte er impulsiv 500’000 Taler, also um 100’000 Taler mehr als die 

Summe, zu der die Regierung abgeschlossen hätte. Aber der Tribut, der seinem zerrüt-

teten Nervensystem abverlangt wurde, war weitaus grösser. Nachdem die Besitzur-

kunde für die Hütte auf ihn übergegangen war, schrieb er, er sei «aber durch diese 

lange Qual des Zweifels ... unendlich krank und hinfällig geworden». Wie immer 

glaubte er, dass sich unheilvolle Kräfte gegen ihn verschworen hätten: «Sie erinnern 

sich, wie schwere Kämpfe ich gehabt habe, den Kaufakt zum Abschluss gelangen zu 

sehen, weil inzwischen Intrigen angezettelt wurden, um uns dieses notwendige Fun-

dament unserer Fabrik zu entreissen.» Der Kummer hatte ihn «alt und krank» ge-

macht3. 

Dann kam das Bessemerverfahren. Der Konverter von Sir Henry Bessemer war be-

reits einige Jahre vorher in England patentiert worden. Und jetzt berichtete Longsdon, 

ein enger Freund von Sir Henrys Bruder, dass er die preussische Lizenz für Krupp 

erhalten könne, wenn Alfred das wünschen sollte. Alfred nutzte die Chance. Seine 

deutschen Untergebenen meinten, dass er jenes Verfahren genauso wenig wie ein wei-

teres Loch im Boden brauchte, und sie hatten recht damit. Daheim hatte Bessemer 

einen überwältigenden Erfolg errungen, als er Roheisen in einem eiförmigen Tiegel 

schmolz, einen Strom heisser Luft hindurchjagte, den Luftsauerstoff mit dem Kohlen-

stoff des Eisens zusammenbrachte und als Endprodukt Stahl erhielt. Dieser Stahl war 

hervorragend – in England. Die englischen Eisenerze waren zwar nicht ganz so rein 

wie die schwedischen, enthielten aber doch relativ wenig Phosphor. Die deutschen 

Erze hingegen waren davon so durchsetzt, dass sie beinahe schon im Dunkeln glühten, 

und Sir Henrys Erfindung konnte dem nicht im Geringsten abhelfen. Krupp verbrachte 

Jahre damit, seine Investition zu rechtfertigen. Noch 15 Jahre später hoffte er, dass 

«wir den Bessemerprozess noch mit Nutzen brauchen können», und als sich das als 

unmöglich herausstellte, engagierte er sich stark – was wieder einmal typisch war – in 

phosphorfreien spanischen Erzvorkommen. Als die ganze Geschichte mit dem Lizenz-

erwerb begann, hatte er nicht einmal um das Vorhandensein des Problems gewusst. 

Wie immer arbeitete er im geheimen, stellte Konverter auf, gab seinem neuen Erzeug-

nis die Codebezeichnung C & T-Stahl und verwendete diesen für König Wilhelms 

neue Kanonen4. 

Des Kanonenkönigs Stunde der Bewährung nahte rasch. Wilhelms I. neue Armee 

befand sich auf dem Marsch. Anfang Januar 1864 verbündeten sich Preussen und Ös-

terreich, um Schleswig-Holstein zu besetzen, und in einem Blitzfeldzug entriss man 

Dänemark die beiden Herzogtümer. Alfred gab für die Gussstahlfabrik die Losung 

100 



aus: «Wir müssen Preussen mit aller Energie rasch bedienen und, was fehlt, Zugbänke 

oder dergleichen, schleunigst beschaffen5.» 

Die Maschinen waren wichtig. Alfreds Lobbyisten hatten Roon besiegt; die neuen 

Waffen waren Hinterlader mit gezogenen Rohren. Preussische Munitionswagen karr-

ten sie nordwärts, aber die Geschütze traten nur wenig in Aktion, teilweise wohl, weil 

der Feldzug so schnell vonstatten ging, teilweise auch, weil sich das Offizierscorps 

weiterhin vor der nicht erprobten Artillerie scheute. Nach dem Friedensschluss durch-

kreuzte Roon die Forderung nach mehr Stahlgeschützen so lange, bis der König erneut 

einschritt und weitere 300 Kanonen aus Essen in Auftrag gab. Doch Alfred knirschte 

noch immer mit den Zähnen. In Schleswig-Holstein hatte er auf grosse Dinge gehofft: 

auf donnernde Salven und auf von verstümmelten Dänen übersäte Schlachtfelder. Er 

hätte sich nicht zu ärgern brauchen, denn die Kriegstrommeln rührten sich schon wie-

der. Die beiden Verbündeten stritten sich um ihre Beute, und Alfred sah zuversichtlich 

einem neuen Kampf entgegen – mit übermässiger Zuversicht, wie es sich herausstellte, 

denn jeder Krieg hat seine unangenehmen Überraschungen, und der Bruderkrieg mit 

Österreich sollte Krupp lähmen. In dem Durcheinander der folgenden Monate trat jede 

seiner Schwächen unbarmherzig zutage: sein Handeln mit möglichen Feinden, sein 

Kapitalmangel, sein zweitklassiger Bessemerstahl, seine unberechenbaren Hinterlader 

und vor allem das gleicherweise unberechenbare Verhalten des Waffenschmieds 

selbst. 

Essen begrüsste das Jahr 1866 mit einem ohrenbetäubenden Getöse der Dampfhäm-

mer. Das Geschäft war nie besser gegangen, und als der Frühling die mächtigen, sich 

immer weiter ausbreitenden Schlackenhalden entlang der Berne und Ruhr grün färbte, 

arbeitete jedes Werk auf Hochtouren. Die USA konnten nicht genügend Eisenbahnrä-

der bekommen – einige amerikanische Aufträge waren jetzt bis zu einem Wert von je 

100’000 Dollar hinaufgeklettert. Die politische Krise im Süden erwies sich als beson-

ders anregend. Baden, Württemberg und Bayern verlangten nach Batterien von Guss-

stahlgeschützen; Österreich hatte 24 Geschütze angefordert, und Wilhelm I. hatte einen 

wirklich prachtvollen Auftrag über 162 Vierpfünder, 250 Sechspfünder und 115 

Vierundzwanzigpfünder erteilt. Die Tatsache, dass Nachfragen gleichzeitig aus Berlin 

und Wien Konflikte und Ungelegenheiten hervorrufen könnten, war Alfred nicht auf-

gefallen. Das blieb Roon vorbehalten. Am 9. April 1866, einen Tag also nachdem die 

beiden Nationen mit der Mobilmachung begonnen hatten – Bismarck hatte vierund-

zwanzig Stunden zuvor einen Bündnisvertrag mit Italien unterzeichnet –, schickte der 

Kriegsminister eine dringende Depesche nach Essen: 

An Ew. Hochwohlgeboren richte ich die ergebene Frage, ob Sie, in patriotischer 

Würdigung der gegenwärtigen politischen Verhältnisse, sich anheischig machen 

wollen, ohne Zustimmung der Königlichen Regierung keine Geschütze an Öster-

reich zu liefern6. 

In Essen vergingen fünf qualvolle Tage ohne jede Antwort. Dann erwiderte Alfred 

arrogant (und mit offensichtlicher Schwindelei): «Von den politischen Verhältnissen 

weiss ich sehr wenig, ich arbeite ruhig fort.» Er erklärte, dass Wiens erstes Muster der 

neuen Kanone erst im Juni fällig sei, dass der komplette Vertrag erst sechs Wochen 

später erfüllt werden müsse und – das war besonders schlau – dass Berlin ja seine 
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Sendungen beschlagnahmen könne, sofern der König das wünsche. Dann kam er un-
beabsichtigt zum springenden Punkt des Themas und zog sich verworren aus der Af-
färe: 

Mit Bezug auf eine betreffende Unterredung werden Ew. Exzellenz Ihren Zweck 

erreichen, ohne einen Konflikt zwischen meinem Patriotismus und meinem Ruf 

nach aussen ... Wir haben doch, Gott lob! noch keinen Krieg, und es gebe der liebe 

Gott, dass wir auch den Frieden behalten7. 

Alfreds Antwort war noch länger, aber im Ganzen enthielt der Bescheid an Roon 

ein ausweichendes Nein. Der Rückschlag war unvermeidlich. Wäre Krupp eine Akti-

engesellschaft gewesen, wäre jetzt der Kurs gefallen. Doch in dieser Sache verhielt 

sich Alfred ausserordentlich unbeholfen. Blind gegenüber dem Konflikt seiner Inte-

ressen mit jenen Preussens, fuhr er in die Hauptstadt und sprach bei Roon, einem Ho-

henzollernprinzen und Bismarck vor. Deren gewandelte Haltung liess ihn unberührt. 

«Krieg mit Österreich», notierte er munter, «steht unmittelbar bevor.» Bismarck 

brachte die Frage der Bewaffnung des Gegners zur Sprache («Er drängte mich, die 

Österreicher nicht zu schnell mit ihren Geschützen zu beliefern»), aber Alfred erkannte 

die Warnung nicht: «Ich sagte, dass wir dem Ausland gegenüber unseren Ruf bewah-

ren und übernommene Verpflichtungen erfüllen müssten.» Alfred versetzte seinen 

Gastgeber sogar durch die Bemerkung in Schrecken, dass Preussens Verteidigungsan-

lagen unzureichend seien. «Meine Äusserungen machten ihm sichtbare Sorge – das 

wollte ich, und nun fühle ich mich frei», berichtete er sorglos seinen Statthaltern in 

Essen und fügte hinzu, dass Bismarck «sich einstweilen damit tröstete, dass die öster-

reichischen Kanonen wohl für österreichische Festungen und gegen Italien bestimmt 

sein möchten». Dem Stellvertreter des Königs stand mehr als nur Trost zu Gebote. 

Alfreds Erwachen folgte rasch. Er brauche, so vertraute er Bismarck zum x- ten Male 

an, dringend Kapitalmittel. Könnte ihm etwa die Preussische Staatsbank zwei Millio-

nen Taler vorstrecken? Bisher hatte die Regierung immer ausgeholfen. Jetzt wurde 

ihm schroff zu verstehen gegeben, dass er mit dem Seehandlung-Bankinstitut eine pri-

vatrechtliche Verpfändung seiner Rohstoffe ausmachen müsse. Wutentbrannt wandte 

er sich an den König. Wilhelms Verweis war niederschmetternd. Er gab Krupp den 

Rat, um die Verpfändung nachzusuchen, «diese Renitenz gegen die Bankaufnahme 

fallen zu lassen. Besinnen Sie sich noch zur rechten Zeit!» Wie gelähmt willigte Alfred 

ein, dann brach er zusammen und kritzelte nach Nizza, wo sich Bertha und der zwölf-

jährige Fritz in der Sonne bräunten, dass er vor lauter «Rheuma und Nervotismus» 

erschöpft sei8. 

Berlin hatte keine Zeit, einen nervösen Rheumatiker zu bemitleiden. Die Hauptstadt 

selbst litt ja gerade unter einer Nervenattacke. Bismarck hatte sich viel herausgenom-

men. Napoleon III. empfand es als zuviel. Nach Überprüfung der gegen Wilhelm I. 

gerichteten Allianz-Bayern, Württemberg, Baden, Sachsen und Hannover hatten sich 

mit Österreich verbündet – spekulierte der französische Kaiser auf einen langandau-

ernden Krieg, der beide Streitlustigen erschöpfen würde. Damit verkalkulierte er sich 

gewaltig. Der Krieg dauerte genau sieben Wochen. Bis zur Mitte des Sommers hatte 

sich das siegreiche Preussen das österreichische Schlesien und ganz Norddeutschland 

einverleibt. Stück für Stück, wie bei einem Puzzlespiel, nahm eine grosse Nation Ge-

stalt an. 
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Der Triumph war ein Triumph der Technik gewesen. General Helmuth von Moltke 
hatte sorgfältig studiert, wie geschickt die Truppen der Nordstaaten während der ame-
rikanischen Sezessionskriege die Eisenbahnen in den Süden ausgenutzt hatten; er 
transportierte seine Truppen in Güterwagen, koordinierte deren Bewegungen mit Hilfe 
eines Corps ausgebildeter Telegrafisten und massierte eine bedeutende Streitmacht vor 
der böhmischen Festung Königgrätz. Am 3. Juli, genau drei Jahre nach der Entschei-
dung bei Gettysburg, wurden die Verteidiger überwältigt. In taktischer Hinsicht hatten 
Preussens leichte Waffen ihre Aufgabe ausserordentlich gut erfüllt. Erste Berichte 
schwärmten von Johann Nikolaus von Dreyses als Hinterlader ausgeführten Nadelge-
wehren, die es den Angriffswellen der Infanterie erlaubten, liegend auf die mit Vorder-
ladern ausgerüsteten, stehenden Österreicher zu feuern9. 

Aber wie stand es mit der Artillerie? Alfred hinkte beunruhigt nach Essen zurück 
und wartete dort auf Berichte. Der erste war ermutigend. Am 9. Juli schrieb ihm Ge-
neral Voigts-Rhetz aus Böhmen: 

Ich konnte Ihnen nur das Wort «Sieg!» Zurufen, eh die Schlacht vorbei war, und 

das war in jener Zeit auch genug. Sie wussten, dass wir das hochmütige Österreich 

niedergeworfen hatten, und Sie hatten ein besonderes Interesse, ausser Ihrem Pa-

triotismus – denn Sie haben uns ja am wirksamsten geholfen, durch Ihre Kanonen. 

Lange heisse Stunden haben sich diese Ihre Kinder mit ihren österreichischen Cou-

sinen unterhalten, es war ein Tirailleurfeuer mit gezogenen Kanonen, höchst merk-

würdig und interessant, aber auch sehr verderblich. Eines Ihrer Kinder wurde übri-

gens auch verwundet10. 

Das war eine Art der Darstellung. Es war die wohlwollendste, denn Voigts-Rhetz 

war ja selbst ein starker Befürworter der Stahlkanonen. Die Tatsachen sahen schlimmer 

aus. Falsche Anstellwinkel bei den Nuten seiner Hinterladerverschlüsse hatten Alfreds 

Schlachtendebut böse verdorben. Aus den Ritzen der Verschlussstücke hervorschies-

sende Gase und Flammen hatten wiederholt seine Vierpfünder und Sechspfünder zum 

Bersten gebracht und die Männer, die sie geladen hatten, zerfetzt. Den toten Kanonie-

ren konnte man nicht die Schuld geben. Dabei beschränkte sich das Missgeschick nicht 

nur auf die preussische Armee. Eine barsche Beanstandung aus St. Petersburg schloss 

damit, dass dort eine 9-Zoll-Kanone von Krupp während eines Manövers explodiert 

sei. Plötzlich ging alles in Stücke – Menschen, Kruppstahl, Gewinne, Erwartungen. 

Selbst der Markt für die Eisenbahn-Radkränze war bedroht; eine englische Firma 

schickte Essens erste Partie von Rädern aus Bessemerstahl als unzulänglich zurück. 

Die Löhne der Kruppianer wurden gekürzt, Arbeiter blieben unbeschäftigt11. 

Als sich Alfred dieser Pechsträhne gegenübersah, rannte er einfach davon. Er be-

stieg den erstbesten Zug und eilte ziellos nach Koblenz, Heidelberg und in den 

Schwarzwald. In Karlsruhe, dieser kuriosen Stadt mit einem besonderen teutonischen 

Einschlag, die man seinerzeit so erbaut hatte, dass sie mit dem Traum eines Grossher-

zogs übereinstimmte, der während der Jagd eingeschlafen war, machte Alfred halt, um 

Atem zu schöpfen. Aber Deutschland war für Krupp nicht gross genug. Hatte er nicht 

unter den tapferen Kanonieren seines eigenen Landes ein Blutbad angerichtet? Er 

würde als ein menschenmordender Verrückter aufgeknüpft werden! Was sagte der Kö-

nig dazu? Und Bismarck? 
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Und Roon – nun, das war vorauszusehen. Der hochnäsige alte Pascha würde Potsdam 

höhnisch daran erinnern, dass er das alles vorhergesagt hatte – dass Bronze wenigstens 

nicht bersten könne. Alfred rollten die Schweisstropfen von der Stirn, als er eine Fahr-

karte in die Schweiz kaufte. Unterwegs verfasste er an Roon eine wehleidige, krieche-

rische Notiz: 

Berlin oder im Hauptquartier S.M. des Königs. Privat. Eigenhändig. 
Ew. Exzellenz 
Fühle ich mich gedrungen – mitten in der Freude über die wunderbaren Erfolge der 
unvergleichlichen Armee – meine tiefste Betrübnis darüber zu erkennen zu geben, 
dass, wie ich soeben erfahre, an zwei Vierpfünder-Geschützen in der Aktion der 
Boden abgeflogen sein soll und dass ein Gleiches in Berlin mit einem Vierpfünder 
und einem Sechspfünder geschehen ist12. 

Es folgten Ausreden. Sir Henry Bessemer sei ein Schwein. Der Fehler liege an Ge-

schützteilen aus «ungeeignetem Material (welches Material von mir nicht geliefert 

wurde)». Doch er wolle fair sein; man komme nicht darum herum, dass eine Kanone 

«imstande sei, das Rohr zu zerstören und die Bedienung zu gefährden». Der Böse 

wicht erbot sich, sämtliche Stahlgeschütze der Preussen unentgeltlich auszutauschen, 

und der Brief wurde von einem Eisenbahner aufgegeben, während dessen zerknirsch-

ter Urheber, angetan mit dem ungewohnten Kostüm von Sack und Asche, ins Exil 

ging. 

Das Exil sollte sich in die Länge ziehen. Alfred blieb ein Jahr weg, denn in Bern 

las er von der Cholera, die die entlassenen Soldaten an die Ruhr verschleppt hatten – 

sein eigener Stallmeister war daran gestorben –, und er hatte auch ohne das genug 

Kummer. Was er brauchte, war Friede und Trost. Mit einem Wort: er brauchte seine 

Frau. Zu deren Bestürzung tauchte er in Nizza auf; er war vor lauter Gram abgehärmt 

und bot mit seiner neuen Perücke einen grotesken Anblick. Berthas Arzt hat eine scharf 

beobachtete Skizze von Alfreds Eintreffen im Château Peillon hinterlassen. Sie ist be-

drückend; Veteranen aus dem Schloss starrten auf den Flüchtling, der nur aus Haut 

und Knochen zu bestehen schien, und sie zauderten, sich ihm zu nähern. Er war 

vierundfünfzig und sah bereits uralt aus. Dr. Künster, der ihn von früher her kannte, 

schrieb: 

Er war eine sonderbare, überall auffallende Erscheinung, von ungewöhnlicher Kör-

perlänge, dabei von auffallender Magerkeit; seine Züge, einst von grosser Regel-

mässigkeit und Schönheit, waren früh gealtert, das Gesicht matt, bleich, voller Run-

zeln, der Kopf mit einem schwachen Rest grauer Haare, die durch eine Perücke 

ergänzt wurden, bedeckt. Selten bedeckte ein Lächeln diese Züge, gewöhnlich wa-

ren sie steinern, ohne jede Regung13. 

Bald stellte es sich heraus, dass es ein Fehler gewesen war, hierherzukommen. Er 

war einsamer als je zuvor. Niemand war da, mit dem er sich hätte unterhalten können. 

Gerüchte, dass ihm unsichtbare Hörner auf die Perücke gesetzt worden seien, sind 

höchst spekulativer Natur; gewiss hatten sich Bertha während dieser Zeit Möglichkei-

ten zu Affären geboten, und Fotografien von ihr deuten auf eine erstaunliche Wand-

lung hin: sie lassen auf eine vor Gesundheit strotzende, lebhafte Frau Anfang Dreissig 

schliessen, die sinnlich, verwirrt und zügellos gewesen zu sein scheint. (Wie auch im- 
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mer man ihren Gesichtsausdruck interpretiert: er ist beunruhigend; entweder war sie 
ausschweifend oder – was eine andere charakteristische Möglichkeit ist – seelisch zu-
tiefst zerrüttet.) Doch das mag am Fotografen gelegen haben; es tut nichts zur Sache. 
Ganz gleich, ob sie tugendhaft oder unbesonnen oder verrückt gewesen war: Auf jeden 
Fall hatte sie sich von Alfred zurückgezogen. Sein kranker Sohn war ein Fremder, und 
die übrigen Bewohner waren stumpfsinnig oder ekelhaft. Mit einem von Berthas fau-
lenzenden Verwandten geriet er in Streit. Künster notierte: 

Krupp ist ohne Zweifel ein technisches Genie .., im Übrigen war er ein durchaus 
einsichtiger Mensch, ohne jedes Interesse für alles, was seinem Fach fernlag. So 
hielt er es für gänzlich verfehlt, dass ein Verwandter seiner Frau, der später berühmt 
gewordene Kapellmeister Max Bruch, sich der Musik gewidmet hat. Würde er 
Techniker geworden sein, erklärte Krupp allen Ernstes, so hätte er sich und der 
Menschheit nützen können, während er als Musiker ein durchaus inhaltloses Dasein 
führe ... Nichts schien ihm unerreichbar, sobald er sich von dem Wert einer Sache 
überzeugt zu haben glaubte. Sein Entwicklungsgang hatte das Selbstbewusstsein in 
ihm bis zu einem Masse gesteigert, dass sein Wesen zuweilen an Grössenwahn 
streifte. Er war gewöhnt, wie ein Fürst aufzutreten, konnte aber daneben kleinliche 
Züge verraten14. 

Eigenhändig fasste Krupp sein Urteil über Deutschlands Genius der Kultur zusam-
men: 

Ich frage weder Goethe noch irgendein Wesen in der Welt, was Recht ist; – das 
weiss ich selbst, und niemanden stelle ich so hoch, dass er es besser wisse. 

Seine Arbeit hatte für ihn immer die Rettung bedeutet. Doch jetzt half sie ihm nicht 

viel weiter. In jenem November dachte er über die Wiederherstellung seines Rufes 

nach und gab zu verstehen, dass seine Verkaufsleute sich «mit den entsprechenden 

respektablen Zeitungs-Redaktionen in Verbindung setzen» sollten. Aber sein Herz war 

nicht bei der Sache. Der Kanonenkönig schien entthront zu sein. Selbst als es sich her-

ausstellte, dass die Situation gar nicht so schlimm war, wie er gedacht hatte, machte 

seine Gesundung nur langsame Fortschritte. Ein Jahr später notierte er, dass er «häufig 

noch an Kopfweh leide». Dann kam er doch Stück für Stück wieder zu sich. Er begann 

sich nach Geschenken umzusehen, kaufte edle Pferde für ausländische Kunden ein und 

übersandte ihnen, sofern es sich um Monarchen handelte, Kanonen mit Silberziselie-

rungen. Alles das wurde jedoch von Nizza aus erledigt, und die Arbeiter der Gussstahl-

fabrik begannen sich zu fragen, was eigentlich mit ihrem «Feldherrn» los war. Abge-

sehen von Blitzbesuchen bekamen ihn die Kruppianer selten zu Gesicht. Nach 40 Jah-

ren am Steuer, an dem er ununterbrochen Wache gestanden hatte, war er vom Schiff 

gegangen. Es war ein merkwürdiges Verhalten, das in keinem Verhältnis zum Missge-

schick bei Königgrätz stand. Vielleicht hatte sich in ihm ein Widerwille gegen seine 

Fabriken entwickelt, vielleicht hoffte er aber auch, Bertha zurückzugewinnen. Jeden-

falls unternahm er noch lange nach dem Abklingen der Choleraepidemie, und nachdem 

der Wohlstand wieder in sein Werk eingekehrt war, seine wunderlichen, sprunghaften  
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Reisen von Badeort zu Badeort, ein bleicher, zerzauster Truthahn, der seinem eigenen 

Schatten rund um Europa nachjagte; die Verfügungsgewalt über seine Fabrik liess er 

in den Händen der Essener Prokuristen, einem Gremium von vier Betriebsleitern. 

«Mein Gesundheitszustand erlaubt mir nicht, mich um die Geschäfte der Fabrik zu 

kümmern», schrieb er ihnen aus Scheveningen, dem holländischen Seebadeort. Von 

nun an nahm er sich vor, darüber zu meditieren, wie er am besten «eine nützliche 

Übergangsperiode von meiner Tätigkeit zum ewigen Jenseits» finden könne15. 

Wie lange er in der windstillen Zone dahingetrieben wäre, hätten sich nicht äussere 

Einflüsse aufgedrängt, ist eine offene Frage; ausserdem ist sie ohne den geringsten 

praktischen Nutzen. Fortgesetzt bahnten sich irgendwelche Ereignisse ihren Weg in 

sein Leben; er war ja ein Stahlproduzent, dies war das Zeitalter des Stahls, und fast 

jeden Tag schüttelte irgendein erfinderischer junger Ingenieur das Kaleidoskop des 

Fortschritts und formte ein hervorragendes neues Modell. Auf lange Sicht war es Alf-

reds Schicksal, Erfolg zu haben, so wie es seines Vaters Geschick gewesen war, zu 

scheitern. Er wurde von der Geschichte getragen. Sobald ein Erfinder an dem Besse-

merverfahren eine Verbesserung vornahm, konnte man sicher sein, dass die Erfindung 

an die Koksquelle geholt wurde – an die Ruhr also, was so viel wie Krupp bedeutete. 

Während Alfred unter Berthas grossspurigen Freunden an der Riviera litt, vervoll-

kommnete Karl Wilhelm Siemens in England das Herdfrischverfahren, indem er che-

mische Veränderungen in geschmolzenem Roheisen und Stahlschrott dadurch er-

reichte, dass er in der Kammer eine Gasfeuerung installierte. Obwohl das Verfahren 

langsamer vonstatten ging als im Konverter von Bessemer, konnte mehr Stahl von 

besserer Qualität erzeugt werden. Der Siemens-Martin-Ofen war ideal für Eisenerz mit 

Beimischungen. Siemens bot das Verfahren prompt Alfred als «dem an der Spitze der 

Industrie Stehenden» an, und ganz plötzlich fand der Verbannte ein Leben der Aktivi-

tät wieder verlockend. Kaum auferstanden, rief er seine Prokuristen zur Wachsamkeit 

auf, dass «jeder nicht nur wie bisher an ihn gestellte Fragen erledige, sondern mög-

lichst noch mehr wie bisher anrege, damit nichts unbeachtet oder unterlassen bleibe, 

was nützlich ist16». 

Unterdessen hatten sich seine Verbündeten in der preussischen Armee eifrig darum 

bemüht, die Narben verheilen zu lassen. Jeder militärische Vorgang während des sie-

benwöchigen Krieges war einer eingehenden Prüfung unterzogen worden. Zwar hatte 

man die geborstenen Hinterlader nicht aus der Welt schaffen können, doch andere 

Hinterlader hatten ja standgehalten. Hier musste die militärische Beurteilung aussetzen 

– aufgrund des fehlerhaften Aufmarschs der Truppen war eine Einschätzung des Sal-

venfeuers unmöglich aber bei zwei Generalen, Voigts-Rhetz und Gustav Eduard von 

Hindersin, die während des österreichisch-preussischen Krieges Befehlshaber der Ar-

tillerie in Böhmen gewesen waren, handelte es sich um Enthusiasten: Sie forderten die 

Neuausrüstung der ganzen Armee mit schweren Stahlmörsern und gezogenen Hinter-

laderstahlgeschützen aus Essen. Alfred, so betonten sie, habe sich aus freien Stücken 

erboten, seine Kanonen aus den Jahren vor 1866 gegen 400 neue Vierpfünder auszu-

tauschen. Alfred lenkte die Unterhandlungen durch Briefe nach Essen geschickt aus 

dem Verborgenen und arrangierte so Zusammenkünfte zwischen seinen Betriebslei-

tern und Bismarck, umging Roon (durch Roons Bevollmächtigten) und forderte des 
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Königs Segen. Sein Beweggrund, dieses Opfer zu bringen, wie er sich ausdrückte, war 
nicht patriotischer Natur. Er wünschte seine Rehabilitierung, ein Ende der Schmach; 
«damit wegen einer neuen Aufgabe nie eine Person oder Behörde zur Verantwortung 
gezogen wird, denn solche monitas müssen ärgerlich sein, und die Kammern stecken 
ihre Nase ja doch in alles». Seine Majestät war zum Friedensschluss bereit. Alfred hatte 
gleichzeitig mit seinen Ingenieuren in Briefwechsel gestanden, und der Fehler am Hin-
terladerverschlussstück war ausgemerzt worden. Auf dem Tegeler Schiessplatz wurde 
die Verbesserung zur Zufriedenheit von Wilhelm I., Bismarck und Moltke vorgeführt; 
selbst Roon war vorübergehend beruhigt, und nach Krupps Notizen wurde das Hinter-
ladersystem in Preussen zum Prinzip erhoben. Das Opfer war nicht im Geringsten ein 
Opfer gewesen, vielmehr ein gutes Geschäft. Das ganze in Österreich verlorengegan-
gene Terrain war wiedergewonnen, und Anfang 1867 konnte man Alfred sogar bei 
dem Versuch entdecken, Ernennungen des Königs im Kriegsministerium zu beeinflus-
sen. Albert Pieper, dem energiegeladenen jungen Vorsitzenden seines Direktoriums, 
schrieb er: 

Ich habe mir vorgenommen, bei erster Gelegenheit dem König selbst meine Mei-

nung darüber zu sagen, ihm in Erinnerung zu bringen, wie Preussen so zurückge-

blieben ist, weil das Departement schlecht verwaltet war, wie es jetzt fortschreitet, 

weil es gut verwaltet wird, wie es wieder Fiasko machen wird, wenn die Glieder 

zerrissen werden. Ich kann ihm alles sagen17. 

Auf diese Weise war der Gefallene also wieder an die Macht gelangt. Eigentlich 

sollte er einiges dazugelernt haben. Zumindest hätte er dem ausländischen Waffenhan-

del misstrauen müssen, da er doch in Wien gebrannt worden war. Aber nein: Nach 

weniger als einem Jahr, auf dem Höhepunkt der französisch-preussischen Krise wegen 

Luxemburg, finden wir ihn während der zweiten Pariser Ausstellung bei dem Versuch, 

die Franzosen zu bewaffnen. Die Krise versteift sich – Napoleon III., der wegen Wil-

helms wachsender Macht besorgt ist, versucht, das Herzogtum zu annektieren –, und 

Alfred zaudert. Er möchte Berlin zu verstehen geben, «bei der Frage ,ob Krieg’ bin ich 

gerüstet, nach meinen Kräften alles zu leisten, was dienen kann». Dann macht er einen 

Sprung vorwärts. Auf der Ausstellung zeigt er einen Stahlbarren von 880 Zentnern (die 

vorsichtige Jury besteht darauf, dass der Fussboden verstärkt wird) und ein giganti-

sches 14-Zoll-Geschütz. Seine Inserate begrüssen die Kanone als «ein Ungeheuer, wie 

es die Welt noch nicht sah», und sie übertreiben damit durchaus nicht. Das Rohr allein 

wiegt etwa 50 Tonnen, die Lafette 40 Tonnen; die Pulverladung für jedes Geschoss 

macht allein etwa 100 Pfund aus. Enchanté zeichnet der Kaiser Krupp mit einem Grand 

Prix aus und ausserdem mit dem Offiziersrang in der Legion d’honneur. Krupps Chan-

cen steigen: Im September endet der Streit um Luxemburg mit einer Demütigung Na-

poleons. Vielleicht ist der Kaiser in der Stimmung, um daraus seine Konsequenzen zu 

ziehen. Wenn dem so wäre, hätte Krupp einige hübsche Waffen zu verkaufen. Am 31. 

Januar 1868 hatte Alfred einen Katalog mit seinem Waffenangebot in die Tuilerien 

gesandt. «Nach den huldvollen Worten, welche Ew. Majestät in der Ausstellung an 

mich gerichtet haben», bat er den Kaiser zur Durchsicht des «anliegenden Berichtes 

über eine Reihe von Versuchen» und gab zu verstehen, «Ew. Majestät haben zu viele  
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Beweise Ihrer ausgezeichneten Kenntnis des Geschützwesens gegeben, als dass ich 

nicht ermutigt sein sollte.» «Ermutigt» bedeutete eine Untertreibung. Die beiden Na-

tionen waren waffenstarrende Lager. Beinahe wurde etwas aus dem Handel, doch dann 

mischte sich General Edmond Leboeuf ein, Kriegsminister und ein Busenfreund von 

Schneider-Creusot. Trotz einer glänzenden Probe des Urteilsvermögens einer französi-

schen Abordnung von Artilleristen, die während belgischer Manöver die überragende 

Reichweite und Zielgenauigkeit der neuen Hinterlader von Krupp festgestellt hatte, 

lehnten die Franzosen Alfreds Vorschlag ab. Am 11. März 1868 schloss das Kriegsmi-

nisterium in Paris seine Kruppakte mit der knappen Bemerkung: «Rien à faire18.» 

Nichts zu machen. Und es war auch für Alfred ein glücklicher Ausgang. Doch er 

war anderer Ansicht. Enttäuscht gab er die Kanone aus Paris an Potsdam weiter, schrieb 

150’000 Taler für «geschäftliches Ansehen und guten Willen» ab – und dann über-

sandte er dem Zar aller Reussen eine zweite grosse Kanone, um sicher zu gehen, dass 

sich sein Hauptabnehmer nicht vernachlässigt fühlte. In Alfred lebten der Patriot und 

der Anhänger des Internationalismus weiterhin in Koexistenz, einmal, weil sich die 

Fronten des Nationalismus in Mitteleuropa noch nicht verhärtet hatten, zum anderen, 

weil Krupp auf seine Weise einzigartig geworden war. Jerome Bonaparte, der als Di-

plomat auch Essen besuchte, beschrieb die Firma als einen «Staat im Staate». Das traf 

die Sache ziemlich genau. In einer Periode des sich ausbreitenden Militarismus galt 

dem Waffenproduzenten die Bewunderung der Welt, und Krupp besass, wie er es in St. 

Petersburg darlegte, «die grösste der existierenden Geschützfabriken». Wegen seines 

ungewöhnlichen Schaffens wurde Alfred von Herrschern geehrt, bei denen sich Wil-

helm I. eine Beleidigung nicht erlauben durfte. Japan und Schweden entsandten Mit-

glieder ihrer königlichen Familien nach Essen; Russland, die Türkei, Brasilien und Bel-

gien dekorierten Alfred; Portugal gewährte ihm den geheiligten Christusorden (Kom-

mandeurskreuz)19. 

Das Schwert des Waffenschmieds war für ihn selbst keineswegs zweischneidig. 

Mochte Essen Berlin ignorieren, mochte es selbst Preussens Sicherheit aufs Spiel set-

zen – anders kann man den Flirt mit Louis Napoleon nicht interpretieren Berlin sollte 

trotzdem nur aus Essen Waffen kaufen. Krupps Logik war hier trügerisch. Er argumen-

tierte so: «Wenn wir für Preussen arbeiten, auch wenn es die Lieferungen bezahlt, so 

verlieren wir doch dem gegenüber, dass wir dieselbe Zeit und Kräfte, anderen Staaten 

gewidmet, höher verwerten20.» 

Deshalb fühlte er sich zur Einnahme folgenden Standpunkts berechtigt: Sollte Berlin 

von einem Konkurrenten «eine Kanone in Bestellung bekommen, liefere ich der ganzen 

Welt, was sie will21». Die Tatsache, dass er bereits an jedermann für Dukaten, Gulden, 

Livres, Märk, Maravedis oder Rubel lieferte, wurde dabei geflissentlich übersehen. 

Briefe, die in geziemender Weise darauf hinwiesen, wurden von ihm während seiner 

schlaflosen Nächte gelesen und verärgert beiseite geworfen. Doppelte Moral hin oder 

her: Das Spiel musste so gespielt werden, wie er es wollte, nach seinen Regeln. Des 

Öfteren drohte er damit, die Ufer der Berne zu verlassen, und man fragt sich, was er 

denn dabei im Sinn hatte. Nizza, Scheveningen? Essen keinesfalls: Die Ruhr war ein 

Ort, wo man sich seines guten Geschicks erfreuen konnte; erfolgte ein Rückschlag, war 

sie unausstehlich, und als sich im Jahr 1868 der Himmel über Alfred verdüsterte, be-

stieg er den Zug nach St. Petersburg. 
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Hart auf den Fersen seines französischen Misserfolgs war die Nachricht gefolgt, 

dass die Marine des neugegründeten Norddeutschen Bundes einen neuen Annähe-

rungsversuch von Armstrong prüfte. Das war entschieden gegen die Spielregeln; 

Krupp verliess Bertha und kaufte sich eine Fahrkarte Richtung Finnischer Bahnhof, St. 

Petersburg. Seine Wahl fiel auf Russland, weil er einer der Günstlinge von Zar Alex-

ander II. war und, wie er sagte, auf «enorme Aufträge» zur Stärkung seines Selbstver-

trauens zählen konnte. Während er noch in seinem Hotelzimmer in St. Petersburg die 

transportablen Demonstrationsobjekte aufbaute, begann er mit Carl Meyer, seinem 

Mann in Berlin, einen besorgten Telegrammwechsel. Meyers Berichte waren alarmie-

rend. Britische Vorderlader mit einem Kaliber von neun Zoll waren in Tegel abgefeuert 

worden und hatten eine vornehme Jury zufriedengestellt: Wilhelm I., Bismarck und die 

Admirale. («Die filzige Suite», kritzelte Alfred rebellisch.) Berlin dachte an ein offenes 

Reizen. Das war unerhört. Es war nichts weniger als die rauhe, unverfrorene freie Wirt-

schaft. Wie konnte er dagegen ankommen? Nur ein Weg war möglich: den doppelköp-

figen preussischen Adler zum Kreischen zu bringen. «Dass mir, den inländischen Fa-

brikanten gegenüber, nicht gleiche Gerechtigkeit geübt worden ist», beklagte er sich, 

«dass die Königliche Marine nicht vom Ausland Geschütze bezieht, solange sie Gele-

genheit hat, aus dem Inland bessere Geschütze zu beschaffen, ist für mich weniger 

Sache des Geldinteresses als vielmehr Ehrensache.» Und während er in der russischen 

Hauptstadt sass, von den Dienststellen am linken Ufer der Grossen Newa zusätzliche 

Geschäfte erbettelte, was er am Abend im Alexandrinski-Theater bei den epauletten-

bestückten Offizieren der russischen Marine – die er ja bewaffnet hatte – fortsetzte, 

machte er lebhaft geltend, dass «einem Fremden» (Armstrong) nicht erlaubt werden 

sollte, in Bezug auf die Marinefonds des Norddeutschen Bundes mit einem Einheimi-

schen (nämlich Alfred) in Konkurrenz zu treten. «Derartiges Vorgehen Preussens», 

protestierte er, «würde mehr als alles andere eine Blossstellung des Essener Etablisse-

ments in den Augen der ganzen Welt sein22.» 

Die Demütigung konnte durch einen ungewöhnlichen Kunstgriff verhindert wer-

den. Alfred sammelte jetzt sogar Gutachten von den Admiralen des Zaren. Alle schwo-

ren darauf, dass die 8-Zoll- und die 9-Zoll-Kanonen von Krupp wirksamer seien als die 

jeder anderen führenden Marke. Sie setzten Wilhelm I. zu, nicht auf Marke X umzu-

schwenken, und Alfred sandte diese bemerkenswerten Dokumente weiter an Meyer, 

der sie Seiner Majestät vorlegte. Der König gab klein bei. Verwirrt reisten die Englän-

der ab. Vielleicht erschien ihnen die Episode so grotesk, dass sie daheim im Werk nie 

etwas über die Details erzählten. In Armstrongs offizieller Firmengeschichte wird zu-

mindest nichts davon erwähnt. Wir wissen, dass die Briten die Deutschen genauso auf-

gaben, wie Alfred es mit den Franzosen getan hatte, und dass sie niemals mehr wieder-

kamen. Nach solch einem Possenspiel kann man ihnen das nicht verdenken. Die Briten 

hatten jede Schlacht ausser der letzten gewonnen, und die letzte hatten sie verloren, 

weil sie von Krupp als unfair hingestellt worden waren. Mit jedem Jahr wurde Deutsch-

land unergründlicher. 

Des Königs Kapitulationen gegenüber Alfred verwirrten viele aus seiner eigenen 

Umgebung. Besonders Roon, dieser unversöhnliche Verderber des Kruppschen Spiels, 

war bestürzt. Die Zeit war gekommen, um mit dem preussischen Kriegsminister un- 
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freundlich umzuspringen. Erstaunliche Begebenheiten sollten sein technisches Urteils-

vermögen in Misskredit bringen und den Anschein erwecken, als ob er den Waffen-

schmied des Reichs vorsätzlich unfair behandelt habe. Doch Roon war kein völliger 

Dummkopf. Seine Vorliebe für Bronze – oder, nachdem er damit einen Fehlschlag er-

litten hatte: für Armstrongs schmiedeeiserne, aussen durch Spiralen verstärkte Rohre – 

hatte bei den vernünftigen Artillerieexperten starke Unterstützung gefunden. Ihr Miss-

trauen gegenüber Stahl hielt an, und sie wiesen darauf hin, dass er während des Giessens 

ungleichmässig auskühle; daraus sich ergebende Materialfehler könnten die Geschütze 

zu Bruch gehen lassen. Es war ja passiert. Es war bei Kruppgeschützen passiert. Lange, 

nachdem man gezogene Rohre und Hinterlader akzeptiert hatte, musste dieser grundle-

gende Einwand doch wiederholt erhoben werden. Sechs Monate nach Beendigung der 

Schlacht um die Marine kam es an den Tag. Alfred hatte geglaubt, dass die Geschichte 

ausgestanden sei. Nachdem er eine Erweiterung der Essener Geschützfabriken für zwei 

Millionen Taler – und zwar in Erwartung der Marineaufträge – angeordnet hatte, war 

er wieder zurückgekehrt, um seine Bertha zu umwerben. Gerade, als er einen starken 

Sonnenbrand auskurierte, versetzte ihm Roon einen schmerzhaften Schlag von hinten. 

Sieben Tage vor Weihnachten, im Jahr 1868, benachrichtigte ihn der Minister, dass die 

ganze Angelegenheit verschoben worden sei. Die Briten waren zwar an die Luft gesetzt, 

aber niemand war ins Geschäft gekommen. Was mit der Bewaffnung der Schiffe ge-

schehen sollte, war nicht klar. Vielleicht dachte Roon an Wurfmaschinen oder Enter-

haken; er sagte nichts darüber. Er gab bloss kurz und bündig bekannt, dass Essen keine 

Aufträge erhalten würde, und Alfred musste die Erweiterung der Werke abblasen. An 

Roon schrieb er: «Ich füge mich jedoch in das Unvermeidliche23.» 

Er beugte sich – wie ein Klappmesser. Ohne Zweifel steckte hier mehr dahinter, als 

man mit blossem Auge feststellen konnte. Er fasste den Entschluss, der Sache auf den 

Grund zu gehen und wandte sich direkt an seine Gönner im Amt. Diese teilten seinen 

Kummer. Sie wussten sogar besser als Krupp, wie erbittert der Streit um die Kanonen 

in Berlin geworden war, und waren sich auch über die enorme Bedeutung der Entschei-

dung im Klaren. Es ging um nichts Geringeres als um den Fortbestand Preussens und 

die Zukunft Europas. Alfred hatte Louis Napoleons Gefühlslage richtig eingeschätzt. 

Nach seiner Luxemburger Demütigung hatte er den Wunsch gehabt, sich der ultima 

ratio der Könige zuzuwenden. Er war noch immer so gesonnen; er wartete auf eine 

endgültige Abrechnung mit Preussen. Die Junker waren erfreut, ihm den Gefallen tun 

zu können. Seit dem 29. Oktober 1857, als Moltke – sechs Tage nach Wilhelms Ausru-

fung zum Prinzregenten – Generalstabschef geworden war, hatte der Stab den Auf-

marsch gegen Frankreich geplant24. Es war nur eine Frage der Zeit, ob die beiden 

Mächte aufeinander losgehen würden. Es sollte nur noch eine Angelegenheit von Mo-

naten sein, bis die Kanonenfrage geregelt war. 

Diese Regelung wurde im Spätherbst 1869 vollzogen, und das königliche Nicken 

galt wieder einmal Krupp. Voigts-Rhetz übersandte Alfred die frohe Botschaft. Die 

beiden Männer hatten in dauerndem Kontakt miteinander gestanden, und der General 

war inzwischen ein Fachmann in Bezug auf Alfreds Kopfschmerzen geworden. Jetzt 
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glaubte er, dass sie aufhören würden, und er hatte recht damit. Im Juni hatte sich Roons 

Clique zum endgültigen Kampf gestellt. Man wollte, dass die Entscheidung für den 

Stahl rückgängig gemacht würde, und insgeheim plante man vor Ausbruch des Kriegs 

eine völlige Rückkehr zur Bronzeartillerie*. Es ist ein Zeichen für die damals herr-

schende Verbitterung in der Armee, dass Voigts-Rhetz das Ganze kurz und bündig 

«Verrat» nannte. Seine eigene Clique hatte in einer Klemme gesteckt. Da es sich um 

die Ehre des Offizierscorps handelte, konnte keiner von Roons Widersachern die An-

gelegenheit vor Wilhelm aufs Tapet bringen. Die Lösung war, einen Zivilisten zu be-

nennen. Zwischen Nizza und Essen waren Sendschreiben hin- und hergegangen, und 

schliesslich wurde Meyer von Alfred zum König vorgeschickt. Jetzt war es heraus. 

Beunruhigt rief Seine Majestät Voigts-Rhetz zu sich (was andeutet, zu welcher Seite 

hin die Sympathien des Herrschers tendierten) und fragte diesen nach seiner Meinung. 

Der General äusserte sich präzise. Krupp, so legte er dar, habe die Mündungsgeschwin-

digkeit der Geschosse bis auf etwa 530 Meter pro Sekunde gebracht und könne sie bis 

auf etwa 630 Meter pro Sekunde steigern. «Der König», so wurde Alfred vom General 

berichtet, «war völlig einverstanden, dass es ein Unsinn ist, die Bronze wieder in die 

Feldartillerie einschmuggeln zu wollen, und äusserte, dass er sich sehr lange gegen die 

artilleristische Zumutung gesträubt habe, wieder Vierpfünder von Bronze machen zu 

lassen.» Das bedeutete das Ende der Angelegenheit. Nachdem er jubilierend das geg-

nerische Geschrei geschildert hatte, stimmte Voigts-Rhetz in seinem Brief an Alfred 

einen Lobgesang auf den König an: 

Als ihm H. Meyer die Mitteilung über jene feindselige Perfidie gebracht, habe er es 

gar nicht glauben können, dass es möglich sei... Es scheint, dass er nicht sehr 

glimpflich mit jenen so dumm-feindseligen Herren umgesprungen ist... Es ist wirk-

lich eine Freude, mit dem König über solche Sachen zu verhandeln, so viel guten 

Willen, solche Teilnahme und solch dankbares Interesse zeigt er, bei wirklichem 

Verständnis. Wenn er von jenen Leuten nur nicht stets gehindert und aufgehetzt 

würde ...25 

Manchmal hört sich der General wie ein Verkäufer von Krupp an. «Jene Leute» 
hätten auch Mitarbeiter von Armstrong – und nicht Offiziere aus den eigenen Reihen 
– sein können. 

April 1870. Paris und Berlin gehen in Kampfstellung. Im Palais Bourbon spricht 

man davon, Preussen auf seine Grösse vor Königgrätz zurückzustutzen. Bismarcks 

Finger liegt am Abzug. Wilhelm befiehlt ihm, nicht abzudrücken, aber Intrigen führen 

dennoch zu Feindseligkeiten. Die Spanier haben Isabella II., ihre nymphomanische 

Königin, verjagt. Ihr Nachfolger muss erwählt werden, und Bismarck stärkt insgeheim 

Prinz Leopold, einem Hohenzollern, den Rücken. 

Rein durch Zufall geht einer der Sekretäre des Prinzen von Hohenzollern-Sigma- 

* Das war nicht unmöglich. Die Fertigstellung von schweren Geschützen dauerte damals 

ein Jahr. Hätten Artilleriefachleute sofort mit der grossen Umstellung begonnen, wären sie 

damit gerade bei Ausbruch der Feindseligkeiten fertiggeworden – womit sie praktisch die 

Niederlage Preussens besiegelt hätten. 
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ringen gerade in jenem Monat seiner Stellung verlustig und wendet sich an Alfred. Die 

Antwort aus Essen war kurz: 

Zu meinem grossen Leidwesen erfahre ich von Ihnen, dass Sie leidend sind; wenn 

Sie es trösten kann, sage ich Ihnen, dass dies mit mir seit Jahren der Fall ist. Ich bin 

sehr nervös, darf nicht schreiben, schreibe diesen Brief nicht, ohne Kopfweh nach-

her zu bekommen. Verzeihen Sie mir daher die Kürze26. 

Was war passiert? Voigts-Rhetz konnte das nicht verstehen; Krupp hatte so viele 

preussische Aufträge, dass Wilhelm Alexander II. als seinen Hauptabnehmer ver-

drängte. Bertha war bestürzt; ihr alter Haudegen hatte doch Nizza in Hochstimmung 

verlassen. In Essen war man gleichermassen verwirrt; der Kanonenkönig lag in Fried-

rich Krupps altbekannter Haltung Tag für Tag hinter geschlossenen Vorhängen und 

starrte gegen die Decke. Ein Arzt wurde zu Rate gezogen – Sigmund Freud war damals 

noch ein Jugendlicher in Wien –, und als eine sorgfältige körperliche Untersuchung 

nichts erbrachte, verabschiedete sich der Doktor ebenso perplex wie die anderen. Wir 

aber wissen, was nicht in Ordnung war. Wir wissen, dass Alfred wie ein Wahnsinniger 

von einer kritischen Situation in die andere hastete. Notlagen gehörten zu seiner Le-

bensweise, und man muss nur die Natur seiner damaligen Misere zu entdecken versu-

chen. 

Es lag einfach am Wohnen. Enttäuschte es ihn? Nein, nicht ihn selbst; er konnte ja 

dem eintönigsten Zustand eine spannende Note abgewinnen; sein Wohnproblem war 

ungewöhnlicher Natur. Wie wir bereits gesehen haben, war das Gartenhaus eine Ka-

tastrophe. 1864 hatte er es widerwillig als solche anerkannt. Lärm und Schmutz mach-

ten ihm zwar nichts aus – sein Kehlkopf war ohnehin schon äusserst angegriffen –, 

aber er war zu dem Schluss gekommen, dass die Atmosphäre vergiftet sei. Für ihn 

stand fest, dass Landluft «ein Mittel der Lebensverlängerung» sein würde, und wenn 

«ich ein einziges Jahr länger darum lebe, so kann ich ja wohl den Gewinn eines Jahres 

dort aufwenden». Deshalb hatte er Pieper befohlen, nach einem passenden Bauplatz 

Ausschau zu halten. Das war nicht leicht. Die frische Luft war aus Essen völlig ver-

trieben worden. Das beste Land gab es an den Hängen der Ruhr, aber auch dort spren-

kelten Bergwerke über Tage die Ufer, und Alfreds Anweisungen an Pieper kompli-

zierten die Aufgabe. Nicht nur, dass er frei von «Staub und Rauch von Steinkohlen» 

sein wollte; er versteifte sich auch auf einen ausreichend grossen Landstrich für «Woh-

nung, Stallung, Reitbahn, Höfe, Park und Gartenanlagen, Wasserdruckwerk, Spring-

brunnen, Kaskaden, Fischteiche auf der Höhe und im Tale, Wildpark, Viadukte über 

Vertiefungen, Brücken, Weide an der Ruhr für Pferde und anderes Vieh» – und das 

alles sollte nach seinem Wunsch geschehen, ohne dass irgendjemand bemerkte, was 

da auf die Beine gestellt wurde. Er fürchtete sich vor «unbequemen Nachbarn, schlech-

ten Hütten mit Einwohnern von zweifelhaftem Charakter, diebischen Nachbarn» (da 

alle, die neu nach Essen kamen, Kruppianer waren, konnte er damit nur seine eigenen 

Arbeitnehmer meinen); ausserdem argwöhnte er: «Sitze ich mal da und weiss man, 

dass ich bauen und Anlagen machen will, so muss ich nachher mit Gold zahlen, was 

jetzt noch mit Silber zu erlangen ist27.» 

Pieper fand einen geriebenen Strohmann zum Aufkauf von Bauland. Es war unver-

meidbar, dass etwas durchsickerte, und man forderte einiges Gold, aber bis zum Jah-

resende hatte er ein provisorisches Heim. Statt Grubenabgasen gab es jetzt inspirie-

rende Düfte von «so viel Terrain dort in der Ebene, was zu weiden sich eignet, um et- 
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was Gestüt zu unterhalten». Dann nahm Alfred das endgültige Wohnhaus in Angriff, 

und damit begann der Zirkus. Er sollte ein Jahrzehnt andauern, denn Alfred entwarf 

mehr als nur ein Heim. Seine Absicht war: a) Bertha oder zumindest Fritz zurückzu-

locken – pathetisch notierte er, dass sein «einziger Junge ... mit meiner Frau und weit 

weg von mir» lebe; b) einen Palast zu bewohnen, der würdig sein sollte, gekrönte 

Häupter aufzunehmen; und c) ein Denkmal von sich selbst zu hinterlassen, a) war un-

möglich. b) hätte durch den Erwerb irgendeines mit Hypotheken belasteten Schlosses 

zustande gebracht werden können – eine Möglichkeit, die Alfred verwarf, als er her-

ausbekam, dass der Landadel die Schlotbarone als «nicht salonfähig» ansah. Blieb also 

c). Dieser Punkt glückte Alfred glänzend. Er baute das deutsche Gegenstück zum Al-

bert Memorial28. 

Alfred Krupp hatte die Begabung sämtlicher führenden Architekten des Kontinents 

einer Prüfung unterzogen und war zu dem Ergebnis gekommen, dass der begabteste 

Alfred Krupp hiess. Fünf Jahre lang hatte er sich fast ununterbrochen mit den Bauplä-

nen herumgeschlagen. Man kann sie heute noch in den Familienarchiven betrachten; 

es ist ein schreckliches Durcheinander von Bleistiftschnörkeln mit unzähligen Beleh-

rungen und Randverweisen. In alledem spiegelt sich Alfreds Potpourri krankhafter 

Angstzustände wider. Holzbalken zum Beispiel kamen nicht in Frage. Sie waren feu-

ergefährlich, und deshalb sollte das Kruppsche Schloss völlig aus Stahl und Stein er-

richtet werden. Selbstverständlich durfte es auch keine Gasleitungen geben. Alfred 

konnte damals bereits im Dunkeln genauso schnell schreiben wie bei Licht, und die 

Kronen von erlauchten Besuchern konnten ihr Gleissen ja auch beim Schein von Kan-

delabern entfalten. Die Ungestörtheit des Hausherrn musste unantastbar sein – so sollte 

sein Schlafzimmer durch drei Barrieren dreifach mit Schlössern versehener Türen be-

hütet werden. Da er Luftzug hasste – er konnte ja zu einer Lungenentzündung führen 

–, würden alle Fenster ständig hermetisch verschlossen sein. Für die Luftzufuhr sollten 

vom Architekten erfundene, einzigartige Schächte sorgen. Damit erhob sich das Pro-

blem des Dungs. Er verschwendete eine Menge Denkarbeit daran; dann kam ihm plötz-

lich der Geistesblitz. Gott sei Dank – was war das doch für eine Idee! Er konnte ja sein 

Arbeitszimmer direkt über den Ställen bauen, und Schächte würden den Duft nach 

oben fächeln! Genau das war es, was zu tun er sich entschloss; er wollte gleichsam auf 

seinem privaten Misthaufen krähen29. 

Villa Hügel: unter diesem Namen sollte das Bauwerk bekannt werden. Nach drei-

hundert Jahren in Essen sollte das Haus Krupp ein dauerhaftes Heim bekommen – zwei 

eigentlich, denn an das Haupthaus – mit einer Privatwohnung für Wilhelm I. im ersten 

Stock – sollte sich, verbunden durch einen niederen Gang, das «Kleine Haus», ein se-

parater Flügel, anschliessen. «Der Hügel» würde mehr als nur Familiensitz sein; er 

sollte zu einem von ganz Europa bewunderten Monument werden. 

Dem Entwurf nach glich Alfreds Villa einem architektonischen Albtraum. In der 

Ausführung sollte es noch schlimmer kommen. Selbst heute noch schreckt man vor 

einer Beschreibung zurück. Um das Schloss rankt sich irgendetwas völlig Unwirkli-

ches. Die Fassade war vermutlich im Renaissancestil gedacht, aber hier und da werden 

die Kalksteinflächen von tristen Säuleneinfahrten unterbrochen, die kurioserweise de- 
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nen deutscher Bahnhöfe gleichen, und beim Anblick der grotesken Dachaufbauten er-

innert man sich unwillkürlich an den Kölner Hauptbahnhof. Geht man um die Villa 

herum, so trifft man plötzlich auf in das Mauerwerk eingelassene Rundfenster und auf 

steinerne Löwinnen mit schwellenden, wie Bomben geformten menschlichen Brüsten. 

Im Inneren verstärkt sich noch der Eindruck der Verdrehtheit. Man hat das Gefühl, dass 

die Wände irgendetwas Unsinniges von sich geben würden, wenn sie sprechen könnten. 

Es ist bezeichnend für diesen Ort, dass niemand so richtig weiss, wie viele Zimmer es 

wirklich gibt. Krupps gegenwärtiger Familienarchivar glaubt, dass das Haupthaus 156 

und das «Kleine Haus» 60 Zimmer aufweisen – insgesamt also 216 –, doch eine kürz-

liche Zählung kam auf 300 Räume. Es hängt davon ab, was man als Zimmer ansieht. 

Das Innere ist ein irres Labyrinth von grossen Sälen, Geheimtüren und versteckten 

Gängen, und es ist nicht ratsam, sich auf Villa Hügel zu betrinken. 

In den Jahren um 1860 stand das alles auf dem Papier fest. Krupp war sich noch 

nicht im Klaren darüber, wo er die ganze Geschichte hinsetzen sollte. Er wusste nur 

eines: die Entscheidung darüber musste ganz allein bei ihm liegen. Keine Landmesser 

also; die Landaufnahme würde er höchstpersönlich durchführen. Er befahl die Errich-

tung eines hölzernen Turms, der höher sein sollte als der höchste Baum im Ruhrgebiet. 

Unten wurden Räder angebracht, Alfred kletterte bis zur Spitze, und ächzende, schwit-

zende Kruppianer mit ihren runden, randlosen Kappen stiessen das klobige Gestell 

durch arkadisches Unterholz. Hoch droben stand der Kanonenkönig mit einem Zylinder 

auf dem Kopf und beäugte die Gegend kritisch durch ein Fernrohr. Es gab da mehr, als 

sich dem Auge darbot. Unter Tage trieb nämlich ein kleiner Betrieb Horizontalschächte 

vor, und Alfred musste die Möglichkeit mit einkalkulieren, dass sein Bauunternehmer 

beim Einbetten von Fundamenten die sich unter Tage maulwurfgleich abrackernden 

Kumpel zerquetschen könnte. Man entnahm also Erdproben und hob Versuchsschächte 

aus. Endlich, im Jahr 1869, traf Alfred seine Entscheidung. Die Villa würde am Rand 

eines den Fluss überblickenden Hügels stehen30. 

Zufällig war der von ihm ausgewählte Hügel kahl. Zwar hatte Alfred etwas dage-

gen, wenn im Hausinneren Holz verwendet wurde, aber vor den Fenstern wünschte er 

sich doch Bäume. Da er sich den Sechzigern näherte, war es zu spät, Sämlinge zu pflan-

zen und auf deren Heranwachsen zu warten. Alfred dachte deshalb daran, von irgend-

woher majestätische Baumgruppen zusammenzuholen und zum Hügel transportieren 

zu lassen. Ganze Alleen wurden aufgekauft und von den Nachbarorten Kettwig und 

Gelsenkirchen herbeigeschafft. Im bitterkalten Winter bewerkstelligte man den Trans-

port des wandernden Waldes mit seinen wimpelgeschmückten, froststarren Wurzeln 

und steifen Ästen auf Spezialgefährten. Den Arbeitern, die sich mit offenstehenden 

Mündern den Weg entlang reihten, erschien diese Verpflanzung unfassbar. Der ersten 

Unternehmung war ein glanzvoller Triumph beschieden. Jeder Zweig trieb in jenem 

Frühjahr gehorsam seine Knospen. Der nackte Hügel überzog sich mit einem grünen 

Schleier. Und im April 1870 legte Alfred den Grundstein für das Schloss31. 

Eine Serie von Missgeschicken bedrohte sogleich den Bau. Das erste Gerüst wurde 

von einem Sturm weggerissen. Langanhaltender Regen verwandelte die Baugruben in 

Schlammlöcher. Langsam wuchsen die Mauern empor, und die südwestliche Ecke war 
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gerade erst fertiggestellt, als Alfred eines Morgens heraufgaloppiert kam und entsetzt 

und empört entdeckte, dass sie von tiefen Rissen durchzogen war. Die Villa Hügel war 

in Gefahr, ebenso wie jenes Deutschland, dessen architektonische Allegorie diese Villa 

werden sollte, Ziel allgemeinen Gespötts zu werden. Doch wie das Reich wuchs sie 

dennoch heran, Balken für Balken und Baustein auf Baustein. In der Tat sollten beide 

gemeinsam heranwachsen. Am 19. Juni entschloss sich Prinz Leopold von Hohenzol-

lern-Sigmaringen mit Wilhelms I. Billigung, die spanische Krone anzunehmen. Je-

mand muss geplaudert haben, denn Paris bekam Wind davon, und der hitzköpfige Duc 

de Gramont, der vor Kurzem erst das französische Ministerium für Auswärtige Ange-

legenheiten übernommen hatte, drohte Berlin. Wilhelm zauderte, und schliesslich riet 

er Leopold zum Verzicht. Aber das genügte Gramont und der Kaiserin Eugénie nicht. 

Sie forderten eine Entschuldigung des Königs. In Bad Ems lehnte der König dies ab32. 

Bismarck erkannte seine Chance. Mit Roon und Moltke an seiner Seite redigierte 

er am 13. Juli Wilhelms I. ablehnendes Telegramm, verschärfte hier einen Satz, ver-

stärkte dort eine Redewendung, bis die Depesche endlich zu einem Werkzeug der Pro-

vokation geworden war. «Seine Majestät der König», schloss Bismarcks Fassung, hat 

«es darauf abgelehnt, den französischen Botschafter nochmals zu empfangen und dem-

selben durch den Adjutanten vom Dienst sagen lassen, dass Seine Majestät dem Bot-

schafter nichts weiter mitzuteilen habe.» Bismarck versicherte Moltke (der ihn durch 

den Hinweis anstachelte, dass eine sofortige Auseinandersetzung besser sei als ein 

Krieg in ein paar Jahren, wenn nämlich die französischen Militärreformen erst einmal 

Gestalt annehmen würden), dass das auf den gallischen Stier wie ein rotes Tuch wirken 

würde. So war es auch. Bei den komplizierten Spielregeln diplomatischer Etikette im 

19. Jahrhundert konnte es gar nicht anders sein. Die Depesche stellte eine derartige 

Beleidigung dar, dass sich Louis Napoleon jeder Wahlmöglichkeit beraubt sah. Seine 

Ehre stand jetzt auf dem Spiel. Er musste den Krieg erklären, und zwei Tage später tat 

er es auch, wodurch er bei Alfred Krupp die ärgsten Kopfschmerzen seit Langem aus-

löste. Im ersten Augenblick überrascht das, denn für Alfred stellte dieser Krieg 

schliesslich die Gelegenheit seines Lebens dar. Mit der Zeit sollte er das auch einsehen, 

aber im Augenblick steckte er mitten im Bau seines Schlosses, und dabei war ihm ge-

rade ein schrecklicher Fehler aufgegangen. Seine Pläne gründeten sich alle auf die Be-

nutzung eines besonderen Baumaterials, nämlich eines Kalksteins aus den Steinbrü-

chen bei Chantilly in der Nähe von Paris33. 
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Kapitel 5 

«Wow see what has done our Army!» 

Die Emser Depesche Wilhelms I. – das heisst Bismarcks – war in Paris am Tag der 

Bastille im Jahr 1870 eingetroffen, und zwar um 16.40 Uhr. Louis Napoleons Minister 

zogen die Anweisungen zur Mobilmachung hervor. Nach reiflicher Überlegung wur-

den sie wieder unschlüssig, doch sechs Stunden später spürten sie die volle Kraft des 

teutonischen Stachels: Bismarck hatte den Wortlaut der Depesche allen Regierungen 

in Europa offiziell bekanntgegeben. Es war so, als ob jemand einem Mann ins Gesicht 

gespuckt und sich anschliessend seinen Freunden gegenüber damit gebrüstet hätte. 

Während des folgenden Tages kochte die französische Hauptstadt im Kriegsfieber. 

Selbst Emile Ollivier, Vorsitzender der Friedenspartei, gab zu, dass er dem Krieg «d’un 

cœur léger» – leichten Herzens – zustimme, und im Sitzungssaal des Senats posaunte 

der einflussreiche Guyot-Montpayroux: «Preussen hat das Frankreich von Jena verges-

sen, und wir müssen es daran erinnern1!» 

Die französischen Säbel rasselten nicht nur, sondern wurden auch aus der Scheide 

gezogen. Graf Alfred von Waldsee, der preussische Militärattaché in Paris, verstän-

digte seinen König telegrafisch von Napoleons heimlichen Kriegsvorbereitungen. 

Truppen wurden rasch von Algier und Rom heimbefördert, Offiziere aus dem Urlaub 

zurückbeordert, Militärkommissionen waren unterwegs zu Eisenbahndepots, die Ka-

vallerie gab in den Vereinigten Staaten grosse Haferbestellungen auf, und die Artille-

rieparks leerten sich. Davon alarmiert, rief Wilhelm I. insgeheim seine Reservisten zu 

den Fahnen. Am 12. Juli schliesslich setzte er die Mobilmachung in Gang. Die süd-

deutschen Staaten folgten, Bayern und Baden am 16. und Württemberg am 18. Juli. 

Das reichte: Am nächsten Tag erklärte Frankreich den Krieg. In weniger als drei Wo-

chen hatten 1‘183’000 Deutsche ihre Pickelhauben aufgesetzt. Über 400’000 wurden 

an der französisch-preussischen Grenze massiert und von 1‘440 Geschützen im Rük-

ken gedeckt2. 

Blickt man heute über ein Jahrhundert zurück, so fällt es einem schwer, sich die 

Erschütterung durch das jetzt Folgende zu vergegenwärtigen. Bedingt durch 1870, 

1914 und 1939, glaubt man, dass alle Welt die teutonische Macht hätte vorausahnen 

müssen. Sie tat es nicht. Im Gegenteil: Die Augen aller richteten sich auf den franzö-

sischen Kaiser. Am Tag nach Wilhelms Verfügung stellte der London Standard Über-

legungen über die militärische Lage an und analysierte dabei die Invasionswege nach 

Preussen hinein. Für Moltke und seine Generale, so erklärte das Blatt, sei es «unmög-

lich, die Initiative zu ergreifen». Die Pall Mall Gazette vom 29. Juni pflichtete bei, 

dass die Ereignisse nur in einer Richtung verlaufen könnten, und The Times meinte, 

jeder Engländer könne mit gutem Grund seinen «letzten Shilling auf Casquette und 

gegen Pumpernickel» setzen. Die Generale Burnside und Sheridan kamen von den 

Vereinigten Staaten angereist, um genau zu erfahren, wie man die Emporkömmlinge 

aus Mitteleuropa vernichten würde; Kate Amberly – die zwei Jahre später Bertrand 

Russell das Leben schenken sollte – schrieb am 17. Juli: «Es macht einen traurig, wenn 
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man sich diesen wunderschönen Rhein als Stätte des Krieges vorstellt.» Derart lauteten 

die Meinungen in den Hauptstädten der Neutralen. Wilhelms Untertanen waren glei-

chermassen überzeugt, dass der Feind vor ihren Toren stehen würde. Die deutschen 

Bauern schnitten ihr noch unreifes Korn, um es nicht von französischen Nagelschuhen 

niedertrampeln zu lassen, und in den neu hinzugekommenen, südlich gelegenen Län-

dern bereiteten sich die Bürgermeister auf Kollaboration vor. Infolge des Vertrags, der 

vier Jahre vorher den Bruderkrieg beendet hatte, konnten sie sich ihren militärischen 

Verpflichtungen nicht entziehen, aber in Mainz und Hannover lagen schon die Triko-

loren für den Einmarsch der Sieger bereit. Selbst die preussischen Befehlshaber nah-

men an, dass die Feindseligkeiten mit einer französischen offensive à outrance einset-

zen würden. Sogar Wilhelm I. war sich dessen so sicher, dass er entschied, es sei kein 

Grund vorhanden, schon zu Beginn Landkarten von Frankreich auszugeben. Die fran-

zösischen Kommandeure trafen dieselbe Entscheidung und begingen damit einen fol-

genschweren Fehler. General Carl Constantin Albrecht von Blumenthal, Kronprinz 

Friedrich Wilhelms* Stabschef, glaubte, dass der erste französische Stosskeil Mainz 

treffen würde. Moltke dachte, dass Napoleon 150’000 Mann in einem Vernichtungs-

angriff das Saartal hinauf bis zum Rhein werfen würde, und obwohl er einsatzbereit 

war, hätte er sich nie träumen lassen, dass er die ersten Züge ausführen würde. Die 

Tage vergingen ohne das geringste Anzeichen von Aktivität auf Seiten des Gegners, 

und der Kronprinz schrieb in sein Tagebuch: 

Dank der französischen Untätigkeit steht das deutsche Heer schlagfertig da, so dass 

es sich wohl ereignen kann, dass trotz des französischen Säbelrasselns und trotz der 

langjährigen Vorbereitungen bei einem Überfall wir die Angreifer sein werden. Wer 

konnte das erwarten!3 

Der Gegner dachte nicht so. Der französische Militäralmanach hatte Moltkes Trup-

pen als «eine grossartige Organisation auf dem Papier, aber ein zweifelhaftes Vertei-

digungsinstrument... das während der ersten Phase eines Offensivkrieges höchst unzu-

länglich sein würde», eingeschätzt. Während der ersten beiden Wochen der Feindse-

ligkeiten wurde ein findiger Verleger durch die Veröffentlichung eines französisch-

deutschen Wörterbuchs reich, das dafür gedacht war, von den Franzosen in Berlin be-

nutzt zu werden, und als der französische Kaiser am 28. Juli das Kommando seiner 

Armeen selber übernahm, erklärte er: «Welchen Weg auch immer wir jenseits unserer 

Grenzen nehmen werden: wir werden auf die ruhmreichen Spuren unserer Väter tref-

fen. Wir werden uns ihrer würdig erweisen. Ganz Frankreich folgt euch mit seinen 

inbrünstigen Gebeten, und die Augen der Welt sind auf euch gerichtet. Von unserem 

Erfolg hängt das Schicksal der Freiheit und der Zivilisation ab.» Zugegeben: Die Vor-

räte stapelten sich schneller, als sich die Soldaten sammelten – am vierzehnten Tag der 

Mobilmachung hatte seine Rheinarmee weniger als 53 Prozent ihrer Sollstärke erreicht 

aber das schien nur eine Bagatellsache zu sein. Die Franzosen waren ihrer Sache ganz 

sicher. Über drei Generationen hin hatte der lange Schatten des ersten Bonaparte das 

militärische Denken beherrscht. Jetzt war sein Neffe im Sattel, und hinter ihm standen, 

* Der spätere Kaiser Friedrich III., Sohn Wilhelms I. 
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was alle Welt anerkannte, die besten Legionen Europas. Fronterfahrung hatten sie ge-

nug; durch einen dreissig Jahre dauernden Krieg in Afrika und Mexiko, durch ihre Siege 

über Österreich bei Magenta und Solferino waren sie an Blut gewöhnt, an ihren Regi-

mentsfahnen flatterten die Schlachtenbänder von der Krim und von Asien, und sie 

prunkten mit eleganten Käppis, hellblau und gelb gestreiften Uniformröcken und pan-

talons rouges; kurz, für jedes ausländische Kanzleramt waren sie ein Gegenstand des 

Neides. Französische Offiziere waren 1856 von der Türkei und 1868 von Japan erwählt 

worden, den Aufbau der eigenen Armeen zu leiten. Der Elan von Louis Napoleons Sol-

daten hätte kaum grösser sein können; sie gierten danach, zu den Klängen der Marseil-

laise und mit dem Ruf «En avant! A la baionette!» auf den Lippen heldenhafte Attacken 

vorzutragen. Das Vertrauen, das sie in ihre Führung setzten, war absolut. Der Kaiser 

selbst war Artilleriefachmann und hatte zwei Abhandlungen über dieses Thema veröf-

fentlicht; erstere, sein Manuel d’Artillerie, hatte 35 Jahre lang die Bewunderung der 

Experten erregt. Edmond Leboeuf, Marschall von Frankreich, hatte sich während des 

italienischen Feldzugs dank der neuen Artillerie mit ihren gezogenen Rohren ausge-

zeichnet. Jetzt versicherte er Napoleon, dass die Armee «bis hinab zu den Knöpfen ihrer 

Gamaschen» bereit sei, und niemand misstraute ihm. 

Das kaiserliche Frankreich hielt Preussens kriegerische Haltung für nichts anderes 

als eine Unverschämtheit. Hätte man den Parisern erzählt, dass König Wilhelm I. trotz 

seiner erst siebenunddreissig Jahre ein weitaus tauglicherer Befehlshaber als ihr Napo-

leon und dass Leboeuf nicht einer einzigen geflochtenen Litze von den Schulterstücken 

des grossen Moltke würdig sei, so hätten sie ungläubig die Köpfe geschüttelt. Und wäre 

irgendjemand auf den Gedanken gekommen, dass die Kampfmoral des Gegners ebenso 

hoch wie ihre eigene sei, so hätten sie amüsiert gelächelt – obwohl das tatsächlich 

stimmte. Die Junker spornte der Wunsch an, tausend Jahre der Unterlegenheit zu rä-

chen, und die deutschen Soldaten, die in ihren preussisch-blauen Uniformen um die 

Lagerfeuer sassen, das protestantische Kirchenlied «In allen meinen Taten» sangen und 

die Losung «Nach Paris!» ausriefen, glaubten daran, dass sie zu einem gewaltigen 

Kreuzzug aufgebrochen seien, um jene Stadt zu demütigen, die preussische Zeitungen 

«das neue Babylon» nannten. 

Des Kaisers Offizierscorps blickte mit Geringschätzung auf sie. Moltkes verblüf-

fender Erfolg von 1866 wurde ausser Acht gelassen. Jeder konnte die Österreicher 

schlagen, und fast jeder hatte das auch getan. Irgendwie war es ja hauptsächlich ein 

Erfolg der Tüchtigkeit gewesen, und diese stellte in den Augen der Franzosen eine lang-

weilige Tugend dar. Die Tatsache, dass Preussen sein Eisenbahnnetz mit kriegerischen 

Hintergedanken ausgebaut, General Shermans glänzende Verwendung von Eisenbah-

nen in Tennessee studiert und das Zusammenspiel von Telegraf und Truppenbewegun-

gen gemeistert hatte, wurde in Napoleons Hauptquartieren kaum beachtet. Wäre von 

irgendjemandem beharrlich etwas anderes beteuert worden, hätte man ihn als Träumer 

beiseitegeschoben. 

In Wirklichkeit aber waren sie die Träumer. In jenem Jahr erreichte Jacques Offen-

bach, der Flüchtling aus einem Kölner Synagogenchor, in der französischen Hauptstadt 

den Gipfel seiner Beliebtheit, und das französische Kriegskonzept stand irgendeiner 
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seiner Operetten in der Comédie Française weitaus näher als den tatsächlichen Gege-

benheiten. Die industrielle Revolution hatte das Waffenhandwerk verändert, aber die 

Franzosen fochten in ihren kriegerischen Illusionen noch einmal die Schlachten von 

Napoleon I. durch. Sie sahen la grande guerre, wie man ihn in überladenen Darstellun-

gen der Grande Armee gemalt hatte: Bilderbuchattacken, über Hecken springende Hu-

saren, abenteuerliche Dragoner im ritterlichen Brustharnisch und Mondlicht, das auf 

den Lanzen der kaiserlichen Kavallerie glänzte. In ihrer Phantasie sahen sie furchtlose 

Sturmreihen von Grenadieren, die ungedeckte Flanken angriffen, troddelgeschmückte 

Pferde, die sich mit gespannten Sehnen und weitgeöffneten karmesinroten Nüstern steil 

gegen den morgendlichen Himmel aufreckten. 

«C’était», wie Theophile Gautier später sagte, «trop beau». Da in diesen Phantasie-

bildern das stumpfsinnige Geklapper von Morsetasten und das noch stumpfsinnigere 

Rattern von Eisenbahnrädern keinen Platz hatte, war man der Überzeugung, dass dies 

alles keine Rolle spielte. Stattdessen hörten die Franzosen den Ruf der Trompeten, und 

tapfere Männer marschierten unter leuchtenden Bannern dem Felde des Ruhms, dem 

Felde der Ehre und dem Getöse der Kanonen entgegen. 

Dem Getöse der Kanonen entgegen: das war der Pferdefuss. 

Louis Napoleon hätte mit seinen ungeheuren Menschenmassen, mit seinen schlach-

terprobten Veteranen und den strategisch günstigen Grenzen seine anderen Nachteile 

durchaus wettmachen können. Frankreichs wunder Punkt war aber die Artillerie. 

Zwar waren seine Marschälle durch la gloire militaire nicht so gedankenlos gewor-

den, dass sie die Bedeutung der Feuerkraft übersehen hätten. Ihre neuen Chassepot – 

Gewehre, die Patronen feuerten, hatten die doppelte Reichweite der Dreyseschen Zünd-

nadelgewehre, mit denen Preussen vier Jahre zuvor die Habsburger niedergezwungen 

hatte. Mit einigem Recht erwarteten die Franzosen auch viel von ihrer Mitrailleuse, die 

genauso wie die amerikanische Gatling-Kanone mit ihren sechs Läufen ein primitiver 

Vorgänger des zukünftigen Maschinengewehrs war. Die Mitrailleuse hatte sechsund-

zwanzig Läufe; indem man an einer Kurbel drehte, konnte man sie in rascher Folge 

abfeuern. Aber die französische Artillerie war hoffnungslos veraltet. Man verfügte über 

dreissig Prozent weniger Feldgeschütze als Moltke; zwar waren die französischen 

Rohre gezogen, jedoch durchweg aus Bronze. Schneider hatte noch nicht einmal Sir 

Joseph Whitworts Erfindung schmiedeeiserner Ringrohre, die zum Rückgrat der briti-

schen Artillerie geworden waren, aufgegriffen. Leboeuf befand sich, kurz gesagt, in 

derselben Misere wie die österreichischen Verteidiger von Königgrätz im Jahr 1866. 

Es war sein eigener Fehler. Als Les Papiers Secrets du Second Empire nach dem Krieg 

in Belgien veröffentlicht wurden, entdeckte man, dass der Marschall eigenhändig jenes 

rien à faire quer über Krupps Angebot zur Lieferung von gussstählernen Hinterladern 

an Frankreich gekritzelt hatte. 

Leboeufs Kollegen waren bestrebt gewesen, Schneider-Creusots aufstrebende 

Werke zu schützen – jene Werke, welche 1870 durch den ersten erfolgreichen kommu-

nistischen Streik lahmgelegt werden sollten. Leboeuf glaubte einfach nicht daran, dass 

die Rohre aus Essen gut sein könnten. Geschützexperten, die die Überzeugung von 

Roons Technikern teilten, hatten ihm eingeredet, dass die Schwierigkeiten, Stahl noch 
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während des Giessens abzukühlen, unüberwindbar seien*. Ausserdem hielt er persön-

lich den Vorderladern stur die Treue. Selbst wenn man die Verschlussstücke der Hin-

terlader für die Kanoniere sicher machen könnte, argumentierte Leboeuf, so bliebe 

doch das Problem des Gasaustritts und – damit verbunden – der Verlust an Reichweite. 

In Wirklichkeit hatte er in allen Punkten unrecht. Wilhelm I., Bismarck und Moltke 

war der grundlegende Anschauungsunterricht auf dem Tegeler Schiessplatz erteilt 

worden, und jetzt würde man es der Welt beweisen – in Frankreich5. 

So wurden die rauchenden Geschütze Alfred Krupps die Kanonen vom August 

1870. Sie hatten die doppelte Reichweite der gegnerischen Bronzegeschütze, und in 

Zielgenauigkeit, Massierung und Schnellfeuer (letzteres hatten die französischen Ar-

tillerieexperten deswegen negativ beurteilt, weil es die Kanoniere zur Munitionsver-

schwendung anreizen würde) übertraf die Kanone von der Ruhr alles, was der Gegner 

ins Feld führen konnte. Obwohl man die Mitrailleusen so geheim gehalten hatte, dass 

sie erst in den letzten Tagen vor der Mobilmachung an die Armee ausgegeben wurden, 

war Berlin durch den preussischen Nachrichtendienst bereits vor ihnen gewarnt wor-

den. Die Deutschen nahmen ihre Spione ernst, was bei den Franzosen nicht der Fall 

war. Den Geschützbatterien wurde die Aufgabe zugeteilt, die knatternden Maschinen-

gewehre auszumachen, gleich zu Anfang eines jeden Gefechtes zum Schweigen zu 

bringen und so den Gegner auf leichte Waffen zu beschränken. Da die Soldaten damals 

im wahrsten Sinn des Wortes dem Geschützlärm nachmarschierten – in den Rauch-

schwaden des Kampfes war das die einzige Möglichkeit, um die eigentliche Front zu 

finden –, mussten die Franzosen direkt ins tödliche Verderben laufen. Das erste rich-

tige Scharmützel fand am 4. August bei Weissenburg im Elsass statt; der französische 

General wurde von einer Kruppgranate getötet. Dann kam es am 6. August bei Wörth 

im Nordosten Frankreichs zur ersten grossen Feuerprobe. Marschall Patrice 

MacMahon hielt einen preussischen Angriff für so unwahrscheinlich, dass er es ver-

säumte, seine Soldaten Schützengräben ausheben zu lassen. Seine Hauptsorge bestand 

darin, dass der Feind entkommen könnte. «Noch nie», schrieb einer seiner Untergebe-

nen, «waren sich Truppen ihrer Sache so sicher und des Erfolges so gewiss gewesen.» 

Dann sauste Alfreds Vorschlaghammer nieder. Die sich gegenüberstehenden Infante-

riedivisionen waren einander fast ebenbürtig, und die Schlacht hätte unentschieden 

ausgehen können. Aber es kam anders; es kam zu einer Niederlage, denn nachdem die 

Kruppkanonen acht Stunden lang auf die französischen Linien eingehämmert hatten, 

brachen diese zusammen, und ein Rückzug Hals über Kopf setzte ein6. 

Wörth – von den Franzosen die Schlacht von Fröschwiller genannt – war ein 

schlechtes Omen; die Dorfbewohner brauchten eine ganze Woche, um die prächtig 

behosten Leichen aus den Weingärten und Wäldern zu bergen. Die Verluste des Kron-

prinzen Friedrich Wilhelm waren ebenfalls schwer gewesen, aber allmählich erkann- 

* Louis Napoleon wäre besser beraten gewesen, hätte er seinen phantasiereichsten Roman-

schreiber zu Rate gezogen. Im März 1868, als Leboeuf sein «rien a faire» auf Essens Angebot 

schrieb, arbeitete Jules Verne gerade am 12. Kapitel seines Romans Zwanzigtausend Meilen 

unter dem Meer. Vernes Kapitän Nemo, der den ihn besuchenden Professor auf eine Fahrt der 

Nautilus mitnimmt, erklärt, dass die Maschine des Unterseeboots aus dem besten Stahl der 

Welt – gegossen «von Krupp in Preussen» – gebaut sei. 
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ten seine Kommandeure, dass sie künftig nicht mehr gegen die Chassepotgewehre vor-

stürmen mussten, da sie die Entscheidung ihrer glänzenden Artillerie überlassen konn-

ten. Nach den Worten einer offiziellen französischen Darstellung über ein späteres Ge-

fecht vereitelten die Kruppschen Hinterlader «alle Versuche der französischen Kano-

niere, einen Vergeltungsschlag zu führen; mit einem Hagel von Granaten überschütte-

ten sie die tiefgestaffelten Infanterielinien, die ohne die geringste Deckung vergeblich 

darauf warteten, eine Attacke zurückzuschlagen, die gar nicht kam.» Die Kriegstage-

bücher der Beteiligten selbst sprechen bildhafter; ein Preusse sah in der Ferne die 

blauen Uniformjacken «wie ein aufgeschreckter Bienenschwarm» reagieren, ein fran-

zösischer Beobachter schrieb, die Waffenröcke seien so dicht über den Boden verstreut 

gewesen, dass das Ganze «wie ein Flachsfeld» aussah, und ein Historiker notierte, dass 

die Gefechtsberichte von Louis Napoleons Regimentern «unter der Wucht deutscher 

Granaten eine schrittweise Auflösung» zeigten. Während die jauchzenden Preussen, 

Sachsen, Hessen und Schlesier die gerade populär gewordenen Lieder «Die Wacht am 

Rhein» und «Deutschland, Deutschland über alles» sangen, stapften ihre verbitterten 

Gegner mit dem Ruf «un, deux, trois, merde» in Verteidigungsstellung7. 

Machiavelli sagte von Karl VIII., dass dieser im Winter 1494/95 «Italien mit einem 

Stück Kreide in der Hand» erobert habe; er wollte damit sagen, dass Karl auf einer 

Landkarte lediglich einen Widerstandskern einkreisen musste, worauf seine eisernen 

Kanonenkugeln diesen dem Erdboden gleichmachten. Karl hatte es in sechzehn Mo-

naten auf sechzig erfolgreiche Belagerungen gebracht. Wilhelms Kanoniere erreichten 

im Sommer 1870 den endgültigen Erfolg in weniger als einem Monat. Am Abend des 

6. August 1870 waren die Franzosen in zwei grossen Säulen aufmarschiert, jener von 

MacMahon im Elsass und jener von Louis Napoleon in Lothringen. Louis hatte sie 

durch den Kamm der Vogesen getrennt, und im Lichte der damaligen militärischen 

Erfahrung kann man ihm daraus schwerlich einen Vorwurf machen. Doch er hatte eben 

nicht mit den furchtbaren Geschützen gerechnet. Gerade als der rechte Flügel den 

Rückzug von Wörth antrat, verlor der linke ungefähr sechzig Kilometer weiter nord-

westlich im Saargebiet die beherrschenden Spicherer Höhen. Innerhalb von vierund-

zwanzig Stunden hatte sich der französische Traum in einen Alptraum verwandelt. 

MacMahon gab das Elsass auf, und Louis Napoleon zog sich bis zur mächtigen Festung 

Metz zurück. Nach drei grimmigen Schlachten jagte Moltke Ulanen über die einzige 

nach Verdun führende Strasse und umzingelte Metz. Louis Napoleon konnte im letzten 

Augenblick entkommen und galoppierte südwärts zu MacMahon, den er – völlig ausser 

sich – dazu drängte, die deutschen Linien zu durchstossen und das Fort zu entsetzen. 

Die Folge davon war eine Katastrophe. Am Donnerstag, dem 1. September 1870, traf 

des Kaisers erschöpfter rechter Flügel auf König Wilhelms I. frische Armeecorps; und 

zwar elf Kilometer von der belgischen Grenze entfernt bei Sedan, einem kleinen, ver-

alteten Fort mit Befestigungsanlagen aus dem siebzehnten Jahrhundert. MacMahon 

hielt das gegliederte, hochgelegene Gelände nördlich der Stadt für eine Position ma-

gnifique, aber General Auguste Ducrot, ein Veteran von Wörth, wusste, was kommen 

würde. Während er beim Biwakfeuer eines mit roten und blauen Turbanen geschmück-

ten Zuavenregiments unter seinem Umhang kauerte, erkannte er die grimmige Wahr-

heit: «Nous sommes dans un pot de chambre, et nous y serons em merdés.» Nachttopf  

121 



umschrieb ihren Standort sehr bildhaft, und «la merde», die bald auf sie herabkommen 

sollte, bestand aus Kruppstahl8. 

Der Kampf begann vor der Morgendämmerung. Zwar wollte Moltke abwarten, bis 

seine beiden Flügel den Feind eingeschnürt hatten, aber das Erste Bayrische Armee-

corps hatte zu wenig Geduld, um darauf zu warten, und um vier Uhr früh stiess es in 

einem dicken Kältenebel über die Maas vor. Die Franzosen gerieten in Panik und ver-

schanzten sich in den massiven Steinhäusern der Stadt, die vom Granatfeuer rasch zer-

stört wurden. Als die Morgendämmerung das Tal erhellte, wurde von sechzehn oben 

an den Hängen glänzend verteilten und ausserhalb der Reichweite französischer Ka-

nonen stehenden Kruppbatterien ein ganzes Zuavenregiment einschliesslich des Kom-

mandeurs und seines Stabschefs aufgerieben. Niemand war vor den mörderischen Sal-

ven sicher. Das Tageslicht war kaum eine Stunde alt, als MacMahon von einem Gra-

natsplitter verwundet wurde. Auf einer Tragbahre brachte man ihn in das winzige Fort, 

und dort gab er seinen Marschallstab an Ducrot weiter. Um acht Uhr gab der Mann, 

der das Unvermeidliche hatte kommen sehen, den Befehl zum Durchbruch nach We-

sten. General Emmanuel Wimpffen focht den Befehl an, verweigerte den Gehorsam 

und sprach davon, «die Bayern in den Rhein zu werfen». Ducrots besorgten Argumen-

ten entgegnete er gleichgültig: «Wir brauchen einen Sieg.» Ducrot erwiderte: «Sie wer-

den sich glücklich preisen, mon général, wenn Sie heute abend einen Unterschlupf 

haben werden!» Er übertrieb nicht; von Minute zu Minute steigerte sich das unheim-

lich genaue Geschützfeuer, und als der Vormittag zur Hälfte vergangen war, warf 

Moltke drei Marschkolonnen über die Strasse Sedan-Mézières, um damit die einzige 

noch mögliche Flucht-Öffnung zu blockieren. Die Sonne hatte jetzt den Frühnebel auf-

gesogen. Es war ein strahlender Tag. Moltkes Stab hatte nach den Worten von Profes-

sor Michael Howard 

... für den König einen günstigen Standort gefunden, von dem aus man einen Über-

blick über die Schlacht erhalten konnte, wie ihn kein Befehlshaber einer westeuro-

päischen Armee je wieder haben sollte. Auf einer Lichtung der bewaldeten Hügel 

oberhalb von Frenois, südlich der Maas, traf sich eine schimmernde Versammlung 

von hochstehenden Persönlichkeiten in Uniform; sie hätte besser in ein Opernhaus 

oder auf eine Rennbahn als zu einer gewaltigen Schlacht gepasst, die über die Ge-

schicke Europas und vielleicht der ganzen Welt entscheiden sollte. Da war der Kö-

nig höchstpersönlich; da hielten Moltke, Roon und deren Stabsoffiziere Ausschau 

... und [auch] Bismarck, Hatzfeld und die Beamten des Auswärtigen Amtes ... da 

war eine ganze Ansammlung von deutschen Duodezfürsten ... sie sahen die Reste 

ihrer Unabhängigkeit von Stunde zu Stunde dahinschwinden, als die preussischen, 

sächsischen und bayrischen Kanonen die französische Armee rund um Sedan dezi-

mierten9. 

Die Preussen und ihre deutschen Kriegskameraden verfügten über insgesamt fünf-

hundert Kruppkanonen. Wilhelm I., der ein Fernrohr ans Auge setzte, um die Früchte 

der Essener Schwerarbeit zu sehen, bot sich ein aussergewöhnliches Schauspiel: Un-

terhalb der langgezogenen Geschützlinie des Zweiten Bayrischen Armeecorps lagen 

kilometerweit die geschlagenen Rothosen, und jenseits der aufblitzenden Mündungen 
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erhoben sich die dunkelgrünen Kämme der Ardennen. Gegen Mittag wusste selbst 

Wimpffen, dass der Tag verloren war. Er versuchte einen Durchbruch, konnte dafür 

aber nicht einmal genügend Truppen sammeln, und um ein Uhr schickte er nach Louis 

Napoleon in Sedan. Der Kaiser kam nicht. Er hatte keine Angst. Im Gegenteil: Er 

schwang sich aufs Pferd und galoppierte ohne Rücksicht auf die Gefahr durch den 

Schrapnellhagel, denn ihm war der Tod auf dem Schlachtfeld lieber als eine entehrende 

Kapitulation. Aber irgendjemand musste doch seinen Degen zur Verfügung stellen. Um 

vierzehn Uhr begannen die Deutschen damit, das Schlachtfeld vom Feind zu säubern. 

Um fünfzehn Uhr verbarg sich die führerlose französische Infanterie in den Wäldern. 

Durch einen letzten, verzweifelten Schritt wollte Ducrot versuchen, mit Hilfe der kai-

serlichen Kavallerie nach Westen hin eine Bresche in die Flut von Preussischblau zu 

hauen. Der Kommandeur der Reiter hob seinen Säbel in die Höhe – und augenblicklich 

fiel er hintenüber; sein Gesicht war ein Blutklumpen. Zwei Adjutanten zogen ihn mit-

ten durch die Reiterschwadronen nach hinten. Als die Kavalleristen ihren Offizier sa-

hen, schnaubten sie ergrimmt: «Vengez-le!» Immer wieder von neuem griffen sie ver-

wegen an, bis auch der letzte von ihnen neben den Kadavern der niedergemetzelten 

Pferde lag und sich dort im eigenen Blut wand. Wilhelm, der König von Preussen, 

senkte sein Fernrohr. Er murmelte: «Ah! Les braves gens10!» 

«Niemals zuvor», schrieb Howard, «hatte man im Krieg Geschützfeuer mit einer 

derartigen Zielgenauigkeit eingesetzt.» Der König beobachtete erstaunt die aufflak-

kernden Feuerbänder von explodierenden Granaten, als sie nacheinander jeden Wider-

standskern umgürteten und die Verteidiger hinmähten. Doch der Tod verschmähte 

Louis Napoleon. Der Tod verschlang seine Kavallerie, seine tiefgestaffelte Infanterie, 

seinen Stab und seine Adjutanten, aber kein Splitter fiel in seiner Nähe nieder, und er 

kehrte unverletzt nach Sedan zurück. Als die Abenddämmerung hereinbrach, schickte 

er einen Sergeanten mit einem weissen Wimpel vor, um die Kapitulationsbedingungen 

zu erfahren, und ordnete an, dass man über dem Fort die weisse Fahne hisste. Als 

Moltke dies sah, entsandte er einen preussischen Adligen, der erkunden sollte, was das 

zu bedeuten habe. Der Offizier kehrte mit einem Brief zurück, den man als den Tauf-

schein des Zweiten Deutschen Reichs bezeichnen könnte: 

Monsieur mon frère, 

N’ayant pas pu mourir au milieu de mes troupes, il ne me reste qu’a remettre 

mon épée entre les mains de Votre Majesté. Je suis de Votre Majesté le bon frère. 

[Da es mir nicht vergönnt war, inmitten meiner Truppen zu sterben, kann ich nur 

noch mein Schwert in Ihro Majestät Hände legen.] NAPOLEON11 

Aber weder der Kaiser noch dessen Schwert waren in Wilhelms Händen. Nachdem 

der König das Schreiben studiert hatte, reichte er es wortlos an Bismarck weiter, der in 

seinem Namen eine Antwort diktierte, die «la capitulation» nahelegte und mit den 

Worten schloss: «J‘ai désigné le Général deMoltke à cet effet12.» 

In jener Nacht sangen die deutschen Truppen rund um ihre Lagerfeuer dankerfüllt 

den grossen lutherischen Choral «Nun danket alle Gott». Sie waren ebenso verblüfft 

wie die Franzosen. Nach Howards Worten hatte auf beiden Seiten kein Mensch voraus- 
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gesehen, dass «die Wirksamkeit der preussischen Artillerie in taktischer Hinsicht die 

grösste Überraschung des französisch-preussischen Krieges sein sollte». Ihre Wirkung 

auf die Beteiligten unterschied sich je nach deren Situation. Die Preussen und ihre Ver-

bündeten frohlockten. Die Franzosen waren verbittert. Fast ein halbes Jahrhundert spä-

ter, in Versailles, würde sich Georges Clemenceau, der jetzt Bürgermeister von 

Montmartre war und den diese Katastrophe zur Nationalpolitik brachte, an den Rache-

durst erinnern, der ihn damals in seinen Zwanziger Jahren erfüllt hatte. (Clemenceau 

sollte sich diesen Rachedurst bei der Zerstörung von Woodrow Wilsons Politik des 

Mitleids gegenüber einem darniederliegenden Deutschland zunutze machen.) 

Louis Napoleon war einem Zusammenbruch nahe. Einer seiner Offiziere, Jean Bap-

tiste Montaudun, schilderte ihn als «sehr gealtert, sehr entkräftet und ohne das einem 

Oberbefehlshaber einer Armee gemässe Verhalten». Moltke und Bismarck gaben sich 

unbarmherzig, und als Wimpffen mit ihnen zusammentraf – er wollte nicht gehen, aber 

Ducrot sagte grimmig: «Sie massten sich das Kommando an, als Sie glaubten, dass Sie 

daraus einige Ehre und einigen Nutzen ziehen könnten ... Jetzt können Sie sich nicht 

weigern» –, verwarfen sie seinen Einwand, dass «ein Frieden zu Bedingungen, die der 

amour propre der Armee schmeichelten und die Bitterkeit der Niederlage abschwäch-

ten, dauerhaft sein würde, wohingegen harte Massnahmen heftige Leidenschaften we-

cken und vielleicht einen endlosen Krieg zwischen Frankreich und Preussen bringen 

würden»13. 

Bismarck, der jede Hochherzigkeit ablehnte, fixierte den General mit seinen hell-

blauen Augen und entgegnete: «Man soll sich im Allgemeinen nicht auf Dankbarkeit 

verlassen und im Besonderen nicht auf die eines Volkes.» Stattdessen verlangte der 

Junker, dass die gesamte französische Streitmacht bei Sedan einschliesslich Louis Na-

poleon selbst kapitulieren und sich in Kriegsgefangenschaft begeben solle. Wimpffen 

war entgeistert. Bismarck bemerkte, indem er auch das letzte Quentchen Triumphge-

fühl auskostete, dass die Franzosen als Nation «leicht erregbar, missgünstig, eifersüch-

tig und stolz bis zum Exzess» seien: «Sie glaubten, dass der Sieg ein für Sie allein 

reservierter Besitz, dass der Waffenruhm Ihr Monopol sei.» Die Deutschen hingegen, 

fuhr er fort, seien ein friedliebendes Volk, das von Frankreich während der vergange-

nen zwei Jahrhunderte bei dreissig Anlässen überfallen worden sei – davon vierzehn-

mal zwischen 1785 und 1813. Jetzt sei das alles vorbei: «Wir brauchen Land, Festungen 

und Grenzen, die uns ein für allemal vor feindlichen Angriffen schützen.» Wimpffen 

schreckte noch immer zurück. Moltke trat ins Zimmer. Er sagte, in einem Tag sei die 

Streitmacht des Kaisers von 104’000 auf 80’000 Soldaten verringert worden, während 

Wilhelm I. über eine Viertelmillion verfüge. Dann entrollte der deutsche Befehlshaber 

eine Karte und zeigte Wimpffen den Ring von Batterien, der die französische Armee 

mit «fünfhundert Kanonen – cinq cents canons» einschloss14. 

Dieses Argument war unwiderlegbar, und während Wimpffen zurückritt, um es sei-

nem Kaiser vorzutragen, wurde die Waffenruhe verlängert. Verzweifelt fasste Napo-

leon den Entschluss, an Wilhelm direkt zu appellieren, sich also als Herrscher an einen 

anderen Herrscher zu wenden. Am nächsten Morgen bestieg er sein Pferd und galop-

pierte los, aber preussische Posten fingen ihn ab und führten ihn direkt zu Bismarck 
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und Moltke. In Sorge, dass ihr hochherziger König ihre Bedingungen abschwächen 

könnte, brachten sie Napoleon zu einem Landhaus. Sie sagten, er könne Wilhelm nach 

Unterzeichnung der Kapitulationsurkunde sehen. Das geschah bald. Obwohl der Bour-

geois-Kaiser vor Zorn kochte, unterschrieb Wimpffen im Château de Bellevue nahe 

am Fluss. Moltke hatte in einem winzigen Punkt nachgegeben: Offiziere, die sich ein-

verstanden erklärten, nicht wieder zu kämpfen, würden bedingt freigelassen. Es war 

ein Zeichen für die sich verhärtende Haltung, dass sich nur fünfhundertfünfzig Offi-

ziere dieses Auswegs bedienten. Nachdem das Dokument unterzeichnet war, wurde 

dem kaiserlichen Kriegsgefangenen Audienz gewährt. Das Zusammentreffen war kurz 

und peinlich – beide Monarchen erröteten –, und Napoleon bat, wie Wilhelms Ratgeber 

vorausgesagt hatten, um eine Gunst. Er bat den König, dass man ihn durch Belgien 

hindurch in Gefangenschaff bringen solle. Führe man ihn durch Frankreich ab, be-

merkte er, so setze man ihn einer untragbaren Demütigung aus. Wilhelm blickte Bis-

marck an, der mit den Achseln zuckte. Da eine französische Armee bei Metz einge-

schlossen und die andere hier in Gefangenschaff war, konnte des Königs Ministerprä-

sident zynisch äussern: «Es würde nicht einmal etwas schaden, wenn er eine andere 

Richtung einschlüge ... sollte er sein Wort nicht halten, würde uns das nicht kränken.» 

Der Kaiser wandte sich dem König zu. Moritz Busch, der später Bismarcks Biograph 

werden sollte, erschien der Gefangene «zu weich, ich möchte sagen: zu armselig». Na-

poleon sagte zu seinem Überwinder: «Ich beglückwünsche Sie zu Ihrer Armee, vor 

allem aber zu Ihrer Artillerie. Meine eigene war» – er suchte nach einem Ausdruck – 

«minderwertig.» Wilhelm schaute verlegen zur Seite15. 

Am folgenden Tag wurde Napoleon III., Kaiser der Franzosen, mit seinem elegan-

ten Gepäck, seinen perückentragenden Lakaien und seinem riesigen Gefolge in ein 

Gefangenenlager auf Wilhelmshöhe gebracht. Das strahlende Wetter hatte sich in strö-

menden Regen verwandelt. Napoleons übriggebliebene Truppen hatte man in einem 

hastig improvisierten Internierungslager an den Flussufern zusammengepfercht. Aus 

dem camp de la misère, wie sie es nannten, schrien sie ihm Kraftausdrücke zu. Moltke 

und Bismarck standen beieinander und beobachteten, wie die Equipage des Kaisers 

von dannen rollte. 

«Das ist eine sterbende Dynastie», murmelte Bismarck16. 

Er hätte noch hinzufügen können, dass sich zwei andere Dynastien rücksichtslos 

erhoben: jene der Hohenzollern und die der Krupps. 

Alfred hatte währenddessen keine blasse Ahnung von dem grandiosen Wandel sei-

nes Geschicks. Der Krieg war seiner Meinung nach in einem fürchterlichen Augen-

blick ausgebrochen. Er hatte die Umstellung seiner Fabrik auf das Siemens-Martin-

Verfahren noch nicht beendet, und Albert Pieper hatte sich diese äusserst ungelegene 

Zeit ausgesucht, um zu sterben. Als ein anderer alter Bekannter – Krausnick, Wilhelms 

früherer Schatzmeister – wissen liess, dass er ebenfalls auf dem Sterbebett liege, ant-

wortete Alfred irritiert, dass auch er sich unwohl fühle: 

... während ich mit meinen geringen Kräffen nicht meinem Beruf genüge, mit selte-

ner Ausnahme Besuch empfange, nicht ausreiche mit der geringen Kraft zur Tätig-

keit und zur Erledigung dessen, was die Fabrik und der Neubau eines Wohnhauses 

mir auferlegen17. 
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Durch sein Haus wurde ihm immer mehr auferlegt. Auf dem Hügel war man gerade 

bei dem schwierigen Geschäft, weitere Baumgruppen umzupflanzen; die Wurzeln bau-

melten aus grobleinenen Säcken. Und jetzt war noch dieser Ärger mit den Franzosen 

hinzugekommen. Es schien ein Schicksalsschlag zu sein, der für ihn ganz persönlich 

bestimmt war. Er verlangte, dass seine französischen Steinmetzen mit ihrer Arbeit an 

der Villa Hügel fortfuhren – sie taten es – und dass ihm Chantilly weiterhin Steine 

lieferte (unglaublicherweise wurde auch das ausgeführt, und zwar über Belgien, wäh-

rend Alfred fortfuhr, Walzen und Eisenbahnräder über England nach Frankreich zu lie-

fern, bis dann der schmerzliche Höhepunkt des Dramas dem Verkehr in beiden Rich-

tungen ein Ende setzte). Seine Villa hatte sich bei ihm zu einer derartig fixen Idee ent-

wickelt, dass seine erste Reaktion gegenüber der vom König angeordneten allgemeinen 

Mobilmachung vom 12. Juli darin bestand, sie einfach zu ignorieren. An Villa Hügel 

sollte weitergebaut werden, liess er seine vier Direktoren der Geschäftsleitung wissen: 

«Um jeden Preis, selbst mit Beseitigung von Arbeitern der Fabrik18!» 

Als Frankreich den Krieg erklärte, schaltete er völlig um. Während eines früheren 

Streits zwischen Frankreich und Preussen hatte er das Angebot gemacht, Berlin «im 

Falle eines Krieges mit Frankreich» Gussstahlkanonen im Wert von einer Million Ta-

lern zu schenken. Die Nachricht über die Pariser Proklamation erreichte Essen am 20. 

Juli 1870, und sofort schlug Alfred Roon in einem Brief vor, «das Versprechen einzu-

lösen», wobei er Wert darauflegte, dass seine edle Tat «absolut geheim» gehalten 

würde. Er kannte Roon. Er wollte nicht, dass man sein Angebot in der Weise interpre-

tierte, als ob er die Krise zur Eigenpropaganda ausnützte. Das Geschenk wurde aber 

dennoch zurückgewiesen, und Zwar mit der für Roon typischen Begründung, dass zu-

sätzliche Kanonen den geheiligten Organisationsplan der Armee durcheinanderbringen 

würden. Aber Alfreds Begeisterung hatte keinen Dämpfer abbekommen. Unter den 

Brief an Roon hatte er «Gott schütze Preussen!» gesetzt, und während der nächsten 

Monate gewöhnte er sich an, Sendschreiben mit dieser oder ähnlichen hurra-patrioti-

schen Phrasen zu beschliessen; er begrüsste die «patriotische Begeisterung», ausser-

dem «den Drang, dem Vaterland zu dienen» und schliesslich – mit stolzer Erregung – 

«die unübertrefflichen Leistungen unseres tapferen Kriegsheeres»19. 

Acht Tage nach Ausbruch der Feindseligkeiten hatte er den Männern in seinen 

Werkstätten und Hütten seine eigenen Schlachtbefehle bekanntgegeben. Indem er mit 

einem seiner heiligsten Gesetze brach, erlaubte er, Nebenverträge abzuschliessen, wenn 

dadurch die Kriegsanstrengungen beschleunigt würden. 

Er forderte Schichten, die «Tag und Nacht an jeder Stelle mit allen zu Gebote ste-

henden Leuten und Maschinen für die Vollendung die äussersten Anstrengungen auf-

bieten, keine Kosten, keine Opfer scheuen». Es war ja möglich, dass Preussen an der 

Front Rückschläge erlitt; deshalb musste man neue Gerätschaften und Ersatzteile pro-

duzieren. Alfred schrieb: 

Ebenso sollte man von Geschossen das maximale Quantum anfertigen, welches für 

unsere Geschütze im Falle der grössten Aktion nützlich sein könnte. Man rechne 

auch ausser den 9zölligen selbst auf Anwendung der zu vollendenden 11zölligen. 

Abgesehen davon, ob dieses Vorgehen bei den Behörden Wohlgefallen erweckt, ob 

126 



es gutgeheissen wird, ob man die Leistung akzeptieren wird, erwarte ich von dem 

Patriotismus eines jeden, der hierbei seine Dienste widmen wird, dass er nichts an-

deres bedenke als den möglichen Notfall, wo unsere Arbeit zu Geltung kommen und 

dem Staate von unersetzlichem Wert sein kann. Daher rechne ich auf äusserste Tä-

tigkeit und weises Überlegen20. 

Gleichzeitig überlegte er wohlweislich, was der Krieg für ihn und seine Zukunft 

bedeutete. Er war nicht, wie einer seiner deutschen Bewunderer betonen zu müssen 

glaubte, «der Typus eines Patrioten, der in Reih und Glied mitmarschiert, erstaunlich 

farblos». Alfred konnte sich in keiner Lebenslage einer Zurückgezogenheit befleissi-

gen, und während sein Patriotismus durchaus echt war, wurde seine Haltung gegenüber 

dem Krieg zwangsläufig von seiner Sonderstellung beeinflusst. So konnte er es sich 

nicht verkneifen, um Erlaubnis zur Benutzung des Tegeler Schiessplatzes während be-

stimmter Stunden zu bitten, obwohl er um die Hoffnungslosigkeit seines Ansinnens 

wusste. Als Roon ihn um Auslieferung bestimmter, für Russland vorgesehener Teile 

bat, entgegnete er, dass er sich als Geschäftsmann erst die Erlaubnis seiner Kunden 

einholen müsse. Wie jedermann hatte er angenommen, dass die Auseinandersetzung 

mit einem französischen Vorstoss über den Rhein beginnen würde. Essen lag in Reich-

weite des vermuteten Vorstosses, aber Meyers Anregung, die Kruppianer mit Geweh-

ren zu bewaffnen, wurde scharf zurückgewiesen. «Das», bemerkte Krupp, «wäre eine 

grosse Torheit»; sollten Louis Napoleons Truppen an die Ruhr gelangen, «empfangen 

wir sie mit Kalbsbraten und Rotspon, sonst schlagen sie uns die Fabrik kurz und klein». 

Seine grösste Sorge indes ging dahin, wie sich sein Erzeugnis auf dem Schlachtfeld 

bewährte. Die Erinnerungen an das Jahr 1866 waren noch schmerzhaft frisch, und ein 

weiterer deutscher Sieg würde ihm übel bekommen, sollte er von Berichten über feh-

lerhafte Kanonen begleitet sein21. 

Die Nachrichten trafen nur langsam ein. Er hörte von Siegen im Elsass und in Loth-

ringen, aber er wusste nicht, wie man sie errungen hatte. Die erste Nachricht, die er 

über Sedan erhielt, stammte aus einem Brief von Wilhelm Ludwig Deichmann, einem 

Bankier, der der Regierung ein Darlehen gegeben und die Vorsichtsmassnahme getrof-

fen hatte, Beobachter an die Front zu schicken. Der Bericht war zum Verzweifeln: 

Welche glückliche Wendung haben die Kriegsereignisse genommen! Napoleon, 

dieser ruchlose Frevler, der unser friedliebendes Vaterland so ungereizt herausge-

fordert und Tränen und Jammer in tausend und abertausend Familien gebracht hat, 

wie ist er gestraft worden! Ich würde den Krieg für beendet halten, wenn die Pariser 

Katastrophe uns nicht neue Verlegenheiten bereitete. Hoffentlich wird Paris rasch 

von uns besetzt und dem Schwindel ein Ende gemacht werden22. 

Am liebsten hätte Alfred dem Leben des schändlichen Deichmann ein Ende gesetzt. 

Sein ganzes Misstrauen gegenüber Bankiers schien sich zu bestätigen. Der Brief war 

ein leerer Wortschwall ohne den geringsten Hinweis auf die Artillerie. Gott schütze 

Krupp! Dann begannen die gewichtigen Botschaften von seinem getreuen Voigts- 
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Rhetz durchzusickern. Das C-Corps des Generals stand etwa hundert Kilometer vor 

Sedan, im Ring der Truppen, die Metz eingeschlossen hatten. Seit dem 6. August war 

Voigts-Rhetz entweder in Kämpfe verwickelt oder auf dem Marsch gewesen, aber jetzt, 

da er Zeit zum Atemholen hatte, begann er eilends, Depeschen nach Essen loszuschik-

ken. Er konnte die von ihm mitgemachten Unternehmungen beschreiben, und als sich 

Teilnehmer der Schlacht vor Sedan dem C-Corps anschlossen, fragte er sie aus und 

leitete ihre Beobachtungen weiter. Vergessen Sie Königgrätz, wurde Alfred von 

Voigts-Rhetz empfohlen. Zugegeben: «Jetzt fliegen uns hier die Granaten der franzö-

sischen gezogenen 36-Pfünder in Abständen von 500-600 Schritten um die Ohren»; 

dennoch stellte der General fest, dass die ersten Gefechtswochen bereits «die Überle-

genheit unserer Artillerie über die französische» bewiesen «und diese Waffe wiederholt 

dem Chassepot-Gewehr gegenüber als Hauptschutz» zeigten; der «Bronzeschwindel» 

war so gut wie tot. Bei Sedan hatte Krupp «die grosse Probe» bestanden. Die Überle-

genheit seiner stählernen Hinterlader gegenüber Napoleons bronzenen Vorderladern 

hatte sich eindeutig gezeigt. Es war nicht einmal notwendig, Ersatzteile herzustellen. 

Essens Feldgeschütze hatten sich als unverwüstlich erwiesen23. 

Krupp war völlig aus dem Häuschen. Drei Winter lang hatte er sich in Nizza abge-

härmt. Dieses Jahr wollte er nun mit den Kruppschen Arbeitern verbringen, obwohl die 

mit dem Bau Beschäftigten noch immer kein Dach auf sein Schloss gesetzt hatten. Es 

war wie in alten Zeiten; junge Lehrlinge, für die der grosse Inhaber lediglich eine Le-

gende darstellte, fanden plötzlich, als sie morgens zu ihren Werkbänken kamen, Alf-

reds wütende Notizen an ihre Werkzeugkisten geheftet. Zum erstenmal seit Jahren 

fühlte er, dass dieser ganze Maschinenlärm und diese Rauchschwaden einem grossen 

Zweck dienten. In seiner Jugend hatte er die Erinnerung an seinen Vater in Schutz ge-

nommen. Jetzt stellte er sich selbst unter Beweis, bestand im Dienst an seinem Vater-

land «die grosse Probe». Da sein Angebot der Gratislieferung von Kanonen unannehm-

bar sei, erklärte er in einem Brief an Roon, werde er jetzt andere Wege finden, um seine 

Untertanentreue gegenüber der Fahne unter Beweis zu stellen. Er hatte 120’000 Taler 

für eine Victoria-National-Invalidenstiftung beiseitegelegt – ausserdem zahlte er in 

Fonds für Kriegerwitwen ein, schickte sein eigenes, sorgfältig ausgestattetes Lazarett 

zur Behandlung verwundeter Helden nach Frankreich und Lebensmittelvorräte an be-

stimmte Offiziere. Krupp legte selbst die betreffende Liste an, und deshalb stand natür-

lich Voigts-Rhetz an erster Stelle darauf; der General stattete seinen Dank in den Re-

dewendungen ab, die sein Wohltäter am meisten schätzte. 

... ich weiss, dass das Schreiben ein grosses Opfer für Sie ist, da es Ihre Gesundheit 

angreift. So ist denn auch die Freude, von Ihnen zu hören, stets mit grosser Sorge 

gepaart, dass Sie für das gebrachte Opfer der Freundschaft leiden müssen! Es ver-

geht kein Tag, ja keine Stunde, wo ich Ihrer nicht mit treuester Anhänglichkeit ge-

denke und mich von Herzen Ihrer Freundschaft und Liebe erfreue. Heute ist es ruhig 

an den Fronten, und ich hoffe, dass die Franzosen nicht irgendein boshaftes Attentat 

hinter den dichten Nebelschichten ausbrüten, die das weite Moseltal bedecken24. 

«Die Kiste mit dem Zigarrenschatz», fügte er hinzu, indem er auf das empfangene 

Schmiergeld zu sprechen kam, die Sie, mein teuerster Freund, so gut waren, mir zu 
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senden, ist glücklich angekommen – meinen herzlichen Dank und den meines ganzen 

zahlreichen Stabes für dieselben. Sie haben uns so reich mit den edelsten Sorten be-

dacht, dass wir für eine noch sehr lange Kampagne darin schwelgen können ... Der 

Ruhm Ihres Privatlazaretts, das schon so viel Gutes gestiftet hat, hat sich auch schon 

bis zu uns verbreitet. Sie sorgen für alles und für alle.» Das war genauso eine Täu-

schung wie die Bronze. Alfred dachte nicht im Geringsten an jedermann. Zigarren und 

Cognac waren für jene Offiziere bestimmt, die sich für die Hinterlader aus Gussstahl 

eingesetzt hatten; jene aber, die sich gegen die Kanonen gesträubt hatten, sollten ruhig 

weiterhin von schwarzem westfälischem Pumpernickel leben. Sie auch vom Lazarett 

und von der Victoria-National-Invalidenstiftung auszuschliessen, war praktisch un-

durchführbar, aber wenn man Alfreds Korrespondenz aus den Jahren 1870/71 entzif-

fert, bleibt einem der ganz bestimmte Eindruck, dass sein Mitgefühl für diese Offiziere 

gering war. Daraus kann man ihm nicht einmal einen Vorwurf machen. Sie waren ein-

fach ein ungewöhnlich störrischer Haufen. Es ist erwiesen, dass diese Dickschädel 

selbst nach Sedan noch gegen Krupp arbeiteten. Noch am 11. Dezember schrieb der 

Kronprinz Friedrich Wilhelm zu Versailles in sein Tagebuch, dass «bei der gestrigen 

lebhaften Kanonade von Beaugency 24 unserer Gussstahlvierpfünder völlig ausge-

schossen worden sind, so dass die Läufe als unbrauchbar zurückgesendet und durch 

neue ersetzt werden müssen. Darüber frohlocken hier Krupps artilleristische Gegner, 

an der Spitze General von Podbielski»25. 

Quartiermeister General Eugen A. Theophil von Podbielski war ein einflussreicher 

Widersacher. Zwar mag er in Moltkes Armee ein Soldat von grossem Scharfsinn ge-

wesen sein, aber seine Deutung des Artillerieduells vor Paris am Samstag, dem 10. 

Dezember 1870, war völlig unberechtigt. Das Vertrauen der Parteigänger von Krupp 

wurde dadurch nicht im Geringsten geschmälert, denn es zeigte sich nur, dass Vier-

pfünder einfach zu schwach und deshalb veraltet waren; die wichtige Lektion von Se-

dan hatte ergeben, dass Gussstahlgeschütze nicht in die Reichweite von gegnerischen 

Bronzebatterien gebracht zu werden brauchten. Einer seiner Unterstützer schrieb ja 

auch an Alfred, dass Preussen «noch weit glänzender sein würde, wenn wir bereits eine 

Kanone von 1‘700 Anfangsgeschwindigkeit hätten, deren Möglichkeit wir Ihnen ver-

danken». Anders ausgedrückt: Voigts-Rhetz hatte recht behalten; besässen die Kano-

nen nämlich ein ausreichend grosses Kaliber, wären sie wirklich unzerstörbar. Mit dem 

Blick auf die Möglichkeit gigantischer Geschütze arbeitete Krupp darauflos. In einem 

Brief an Roon berichtete er, dass er vor Kriegsausbruch mit einem neuen Feldgeschütz 

Versuche angestellt habe. Er schlug vor, dass Preussen «sehr bald» vierundzwanzig 

dieser Geschütze in Auftrag geben solle. Der Kriegsminister bat Krupp mit seinem 

gewohnten Mangel an Liebenswürdigkeit, ihn doch nicht mehr belästigen zu wollen. 

Krupp tat das Gegenteil. Hingerissen telegrafierte er Roon, dass er ein phantastisches 

Monstrum entworfen habe: 

Mögliche Verwendbarkeit vor Paris annehmend, lasse ich auf mein Risiko, um nicht 

Zeit zu verlieren, sogleich glatte Gussstahlmörser in Arbeit nehmen von 21½ Zoll 

Kaliber, 60 Grad Elevation, 300 Zentner Gewicht, für 60 Pfund Ladung und Bom-

ben von tausend Pfund mit 60 Pfund Sprengladung, wirksam auf 5’000 Schritt, dazu 

Lafetten, Transportwagen und sechshundert Geschosse. Zwei Mörser hoffe ich ge- 
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gen Mitte Februar zu vollenden. Weiteres schriftlich. Sollten aber solche Mörser 

nicht verwendbar sein, so bitte ich um umgehende telegrafische Nachricht. 

In einem nachfolgenden Brief versprach er erneut «schnelle Lieferung»; zwei der 

Mörser könnten bereits Mitte Februar fertig sein. Seine Besorgnis, so erklärte er, 

wachse, «seitdem sich Zweifel darüber verbreiten», dass «gewisse Forts, namentlich 

der Mont Valerien», Paris beherrschten und nicht ohne «bedenkliche Opfer an Zeit und 

Menschen» niedergezwungen werden könnten. Roon könne das verhindern, indem er 

einfach ja sage. «Ich habe den Glauben», schloss Alfred, «dass den nunmehr in Arbeit 

gegebenen Mörsern keine Bauwerke über und unter der Erde widerstehen, namentlich 

dass sie die Gewölbe und inneren Räume durch Fallgewicht zerstören werden26.» 

Roon sagte nein. In einem Punkt hatten die Spiesser doch einmal recht; die Armee 

brauchte keine Sprenggeschosse von tausend Pfund oder Geschütze mit so riesigen 

Rohren. Sie kam sehr gut mit den Kruppkanonen aus, die sie schon hatte. Im vergan-

genen Frühjahr hatte man sich aus Essen 15-Zentimeter-Belagerungsgeschütze und 21-

Zentimeter-Mörser kommen lassen, und diese wurden jetzt zum erstenmal unter Ge-

fechtsbedingungen geprüft. Unterdessen hatte sich der Charakter des Kriegs laufend 

dramatisch verändert. «La Debacle», wie ihn Emile Zola nannte, wurde mit jeder Wo-

che erstaunlicher. Zwei Tage nach Louis Napoleons Kapitulation von Sedan hatte sich 

Paris erhoben. Eugénie, die ihr Gatte während seiner Abwesenheit auf dem Schlacht-

feld zur Regentin ernannt hatte, floh aus der Stadt. Die Pariser riefen die Republik aus 

und gruben sich ein. Sie waren entschlossen. Aber sie waren auch bereits verloren. Im 

Juli hatten Österreich, Italien und Dänemark zu verstehen gegeben, dass es ihnen eine 

Ehre sein würde, dem Zweiten Kaiserreich als Verbündete zu dienen. Man hatte näm-

lich geglaubt, dass man einen Gewinner unterstützen werde. Nach den verblüffenden 

Niederlagen vom August, die in jenem blutigen Tag an der Maas gipfelten, hatten die 

betreffenden Aussenminister Entschuldigungen gemurmelt und sich aus dem Staub ge-

macht27. 

Frankreichs letzte Berufsarmee, Marschall François Achille Bazaines 173’000 Ve-

teranen, war in Metz eingeschlossen. Bazaine war labil und unentschlossen. Doch er 

hätte auch nicht viel anfangen können. Selbst Moltke an seiner Stelle wäre lahmgelegt 

gewesen. Das Vertrauen Frankreichs in die Unüberwindlichkeit von Metz war unbe-

gründet. Zehn Jahrhunderte lang hatte das mit Narben übersäte alte Fort an der Mosel 

den Eindringlingen von jenseits des Rheins den Weg verstellt. Jetzt hatte seine Stunde 

geschlagen. Von Pickelhauben eingekreist, von den canons terribles in den Befesti-

gungen unterhalb des jähen Steilufers von Metz festgenagelt, gab Bazaine jeden Ge-

danken an einen Gegenangriff auf. «Ich verbiete ohne Ausnahme, dass jemand auch 

nur einen Meter vorrückt», befahl er. Während deutsche Militärkapellen jubilierend 

das mitreissende «Heil dir im Siegerkranz» spielten, zertrümmerten Kruppkanonen 

langsam die dicken, alten Festungswerke. Da Bazaine keine Aussicht auf Unterstüt-

zung hatte, da seine Vorräte schwanden und seine Mauern zerbröckelten, ergab er sich 

am 24. Oktober und schlug dabei die militärischen Ehren erbittert aus28. 

Paris stand jetzt allein da. Die zur Schlacht gerüsteten Bürgerführer waren weitaus 
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entschlossener als ihr Kaiser bei Sedan oder der Marschall in Metz, und beinahe vier-

zehn weitere Wochen lang wiesen sie den Urteilsspruch der Kanonen trotzig zurück. 

La ville lumière, das Herz der kosmopolitischen Welt, konnte einfach nicht begreifen, 

was geschehen war. Im Juli war das Volk mit dem Ruf «A Berlin! A Berlin! Vive la 

guerre!» auf den Strassen zusammengeströmt, und am 6. August 1870 hatten Börsen-

spekulanten in dem Versuch, die Kurse zu beeinflussen, auf der Rue Vivienne das Ge-

rücht verbreitet, dass die ganze Armee des preussischen Kronprinzen Friedrich Wil-

helm in Gefangenschaft geraten sei. Als dann das genaue Gegenteil passierte, schenkte 

man dem keinen Glauben. Léon Gambetta, Innenminister der neuen Republik, erklärte 

ernsthaft, dass «eine Nation unter Waffen» nicht besiegt werden könne. Er rief zur 

levée en masse auf. «Durch die Hauptstadt in Schach gehalten und an sie gebunden», 

so sagte Gambetta voraus, «werden die Preussen, die weit weg von zu Hause und ver-

ängstigt sind und die unser wiederauferstandenes Volk aufstören und hetzen wird, 

schrittweise durch unsere Waffen, durch Hunger und Naturereignisse dezimiert wer-

den.» Paris, so betonte er, sei weitaus stärker als jede Festung in den Provinzen. Das 

entsprach tatsächlich der Wahrheit. Die «im Ausland verbreiteten» Gerüchte, von de-

nen Krupp gehört hatte, waren nicht völlig aus der Luft gegriffen. 1840 hatte Thiers 

eine Nahostkrise ausgenützt, um Paris eine neun Meter hohe Mauer, einen etwa drei 

Meter breiten Graben und 94 Bastionen, 15 Forts und 3’000 Kanonen zu geben, die 

die Zugänge nach Paris bewachten. Was Gambetta übersah – in seiner berufsbedingten 

Kurzsichtigkeit, aus der man ihm kaum einen Vorwurf machen kann –, war, dass dieses 

eindrucksvolle Verteidigungssystem innerhalb von drei Jahrzehnten aufgrund der 

neuen Feuerkraft unnütz geworden war29. 

Moltke benutzte die französischen Eisenbahnen und rückte auf diese Weise rasch 

gegen die Marne vor. Am 15. September hielt er sich in Château-Thierry auf und be-

reitete die Belagerung vor. Zwei Tage später begann eine grossangelegte Zangenbe-

wegung; der Kronprinz von Preussen kam vom Süden dahergefegt, und der Kronprinz 

von Sachsen stiess aus nördlicher Richtung zu ihm. Innerhalb von vierundzwanzig 

Stunden war die Einschliessung vollzogen. Der letzte Postzug verliess die Stadt am 18. 

September. Am nächsten Tag waren die Telegrafenleitungen unterbrochen; Paris war 

isoliert, den erbarmungslosen Kanonen ausgesetzt. Gerade als die Leitungen zu Boden 

sanken – das Journal Officiel eröffnete Paris die Nachricht von seiner Umzingelung 

indirekt, indem es der Bevölkerung nahelegte, «sich nicht über das Fehlen des telegra-

fischen Nachrichtenaustauschs mit dem Lande zu wundern» –, flohen die ersten Ver-

teidiger, die einen Ausfall zu machen versucht hatten, panikartig vor Krupps Geschüt-

zen, die auf dem Plateau von Châtillon standen, jener beherrschenden Bodenerhebung 

vor den Toren der Stadt. Ein Pariser, der auf einen Trupp zurückweichender Zuaven 

traf, hielt in seinem Tagebuch fest: «Einer von ihnen erzählte mir mit nervösem La-

chen, dass es keinen Kampf gegeben habe, dass es sofort eine allgemeine, wilde Flucht 

gewesen sei, dass er keinen einzigen Schuss abgefeuert habe. Ich war erstaunt über den 

Blick dieser Männer ... undefinierbar, ausweichend, glasig, ruhelos.» Es war ein Blick, 

wie er den Franzosen während der nächsten fünfundsiebzig Jahre in immer stärkerem 

Masse vertraut werden sollte30. 

Die literarische Hauptstadt der Kulturwelt wimmelte von Menschen, die Tagebuch 
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führten, und ihre Eintragungen während der Belagerung gleichen sich sehr in den An-

deutungen. Nachdem sich die Rauchschwaden von den Höhen von Châtillon wegge-

wälzt hatten, machte ein anderer Einwohner, der sich in seinen Nachkriegserinnerungen 

als ein «belagerter Ortsansässiger» bezeichnet, «einige Besuche» und bemerkte dabei, 

dass «jedermann damit beschäftigt zu sein schien, die Entfernung von den preussischen 

Batterien zu seinem eigenen Haus auszumessen. Einen Freund fand ich in einem Keller 

sitzend, über dem eine Anzahl von Matratzen aufgestapelt war, um ihn vor den Grana-

ten sicher zu machen.» Den einsichtsvolleren Bürgern ging es schnell auf, dass die Ver-

minderung ihrer Gegenwehr nur eine Frage der Zeit war. «Wenn wir bei unseren Aus-

fällen», notierte einer, «von der preussischen Feldartillerie beständig zurückgetrieben 

worden sind, was sollen wir da jetzt noch auf einen Durchbruch durch die feindlichen 

Linien hoffen, wo die schrecklichen Kruppkanonen endlich rund um Paris in Stellung 

sind, und zwar in Festungswerken, die, wie man uns die ganze Zeit über versicherte, 

von unseren Schiffskanonieren genauso schnell zerstört werden würden, wie man sie 

errichtet hatte?» Die stärkste Konzentration von Batterien befand sich auf den Höhen 

von Châtillon. Generalquartiermeister Podbielski freute sich hämisch über jede Anfor-

derung neuer Geschützrohre aus Essen, doch Tatsache war, dass diese von den Artille-

risten vorsätzlich verschlissen wurden. Krupps überschwere Kanonen feuerten ein Pro-

jektil über eine Distanz von 5‘600 Metern, womit man nur die Vorstädte von Paris er-

reichte. Doch die Kanoniere entdeckten, dass sie Granaten regelmässig 6‘800 Meter 

weit schleudern konnten, also über eine bis dahin nie erreichte Distanz, wenn sie die 

Ladung absichtlich über das zulässige Mass hinaus verstärkten und die Rohre in einem 

Schusswinkel von dreissig Grad aufrichteten. Jeden Tag fielen drei- bis vierhundert 

Granaten auf die Innenstadt, explodierten auf der Île St-Louis, in der Salpêtrière, beim 

Panthéon, in der Sorbonne und im Kloster von Sacré-Cœur. Das linke Ufer hatte die 

Hauptlast der Beschiessung zu tragen, aber es war davon in der ganzen Hauptstadt die 

Rede. Ende Dezember kündigte das Landwirtschaftsministerium – in der Hoffnung, 

damit den Kampfgeist zu erhöhen – die Verteilung von Lebensmittelrationen an. Die 

Aktion wurde mit Zynismus begrüsst. Ein Beobachter schrieb höhnisch: «Geniesst den 

Neujahrstag, Pariser, und mästet euch für Krupp von Châtillon31.» 

Innerhalb von drei Wochen trafen 12’000 Granaten 1‘400 Gebäude; 20’000 Pariser 

wurden obdachlos. Um ein Bollwerk östlich der Innenstadt zu beschiessen, versam-

melte Moltke siebenundsechzig der stärksten Kruppkanonen. Ein verblüffter Verteidi-

ger mass einen der entstandenen Krater aus; er war fast einen Meter tief und etwa 1,40 

Meter breit. Die flachen Schützengräben der Franzosen waren bald verwüstet, und nicht 

wenige Truppen wurden bei lebendigem Leibe begraben. Ihrem Kommandeur blieb 

keine Wahl; er musste das Fort räumen. Archibald Forbes, ein altgedienter Kriegskor-

respondent der Londoner Daily News, marschierte am 30. Oktober 1870 mit den Sie-

gern ein und schilderte seinen erschütterten Lesern die zerfetzten Leichen der braves 

gens: 

«Die schreckliche Gespenstigkeit jener Toten überstieg alles, was ich in meinem – 

dem ersten Schlachtfelderlebnis folgenden – schauerlichen Albtraum gesehen oder 

auch nur geträumt hatte. Man muss sich vergegenwärtigen, wie sie getötet wurden. 

Nicht durch die flinke Kugel des Zündnadelgewehrs, die einen Menschen mit einem 
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winzigen Loch durchbohrt und ihn sonst unentstellt lässt, wenn sie nicht gerade sein 

Gesicht getroffen hat; auch nicht durch den jähen Stich des Bajonetts, sondern er-

schlagen durch Geschosse von ungeheurem Gewicht, durch Explosionen vieler 

Pfunde Pulver in Stücke gefetzt, durch massive Eisensplitter verstümmelt und zer-

rissen32.» 

Als das Jahr 1871 anbrach, war Alfred Herr über 10’000 Arbeitnehmer, wovon über 

3’000 erst seit Juli dazugekommen waren. Die Franzosen würden sich an das neue Jahr 

als «l’année terrible» erinnern, aber Krupp sah es ganz anders. Zum erstenmal war 

Preussen sein weitaus bedeutendster Kunde. Er dachte nicht daran, sich von Roon ent-

mutigen zu lassen, und sann fortgesetzt über neue Waffen nach. Eine von ihnen hatte 

feste Formen angenommen. Abgesehen von Brieftauben, stand die gegnerische Haupt-

stadt mit der Aussenwelt nur durch Ballons in Verbindung. Deshalb hatten Alfred und 

Wilhelm Gross, sein bester Techniker, ein preussisches Ballongeschütz – der Welt er-

ste Flak – entworfen. In mancher Hinsicht ähnelte es sehr seinem berühmten Urenkel, 

Alfried Krupps 8,8-Zentimeter-Flak aus dem Zweiten Weltkrieg. Das Rohr war 1,80 

Meter lang, die Lafette hatte eine stählerne Schulterstütze, einen Abzug und Abzugbü-

gel wie ein Gewehr. Die Mündung konnte rasch herumgeschwungen werden. Die Ka-

noniere steckten einfach eine Granate in das Verschlussstück, drehten an einer Kurbel, 

um das Rohr aufzurichten, spreizten die Stütze gegen ihre Schulter, blickten hinten 

durch ein Visier und feuerten. Am 3. Dezember notierte Kronprinz Friedrich Wilhelm 

in sein Kriegstagebuch: «Krupp aus Essen hat das Modell einer sogenannten Ballon-

kanone hierhergesandt und glaubt mit dieser einer Raketenbatterie gleichenden Erfin-

dung die aus Paris aufsteigenden Luftballons treffen und vernichten zu können.» Das 

Modell bewährte sich sofort. Zwar hatten Habichte aus Sachsen eine Anzahl von Brief-

tauben abgefangen und getötet – was in jener naiven Zeit bei den Parisern einen Pro-

teststurm gegen eine derartige «Barbarei und Grausamkeit» auslöste –, aber die Schüt-

zen waren mit ihren Gewehren gegenüber den Ballons ganz ohne Erfolg geblieben, und 

auch Kavalleristen, die einigen Ballons kilometerweit nachgaloppiert waren, hatten un-

verrichteterdinge zurückkehren müssen. Alsbald traf das erste Ballongeschütz von der 

Ruhr ein. Ein britischer Kriegskorrespondent kabelte seinem Verleger, dass die Schuss-

weite «angeblich 500 Yards übersteigt» – tatsächlich konnte eine Drei-Pfund-Granate 

666 Yards weit geschossen werden –, und die ganze Einrichtung sei «eigentlich der 

eines grossen, stationären Teleskops ähnlich». Die Aussagen über die Wirksamkeit des 

Geschützes sind sehr unterschiedlich. Die Zahl der Ballons, die tagsüber aufstiegen, 

wurde rasch geringer, und die Parteigänger von Krupp spendeten jubelnd Beifall. Seine 

Kritiker hingegen behaupteten, dass in Paris ein immer grösserer Mangel an erfahrenen 

Ballonführern geherrscht habe33. 

Am 28. Januar, dem 113. Tag der Belagerung, hörte jede Debatte auf. Paris kapitu-

lierte. Voraus lagen die Kommune, der Bürgerkrieg, eine zweite Belagerung und die 

Schrecken des Verhungerns. Für die Sieger glitzerte die Beute. Mit der Vertragsunter-

zeichnung verlangte Bismarck eine Kriegsentschädigung von fünf Milliarden Francs 

und die Abtretung des Elsass und des östlichen Lothringen. Obwohl die Bedingungen 

bei Weitem nicht so hart waren wie jene, die Frankreich im Jahr 1807 Preussen aufer-

legt hatte, genügten sie, um in dem besiegten Land mit Sicherheit Irredentismus auflo- 
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dern zu lassen. Bismarck legte ausserdem unter Berücksichtigung sprachlicher und 

strategischer Prinzipien die Grenzen neu fest und liess dabei industrielle Belange aus-

ser Acht, wodurch das Ruhrgebiet gefährlich nahe an die Grenze rückte. Aber morgen 

war ja weit entfernt; 1871 vermochten die Eroberer nur im Ruhm zu schwelgen. Für 

jedermann war genug vorhanden. Seit 1631, als Gustav Adolf innerhalb weniger Wo-

chen die mächtige katholische Allianz zerschmettert hatte, war mit dem Gleichgewicht 

der kontinentalen Kräfte nichts Ähnliches mehr geschehen. Wie Professor Howard 

sagt, hatten Preussen und seine deutschen Verbündeten «die Militärmacht des kaiser-

lichen Frankreich völlig vernichtet. Beinahe achtzig Jahre lang hatte die besiegte Na-

tion in militärischen Belangen in Europa den Ton angegeben, während der Sieger noch 

zehn Jahre vorher auf dem Kontinent die letzte der militärischen Grossmächte gewesen 

war ... Preussen gründete eine militärische Vorherrschaft und eine politische Hegemo-

nie, welche die Einigung Deutschlands unter seiner Führung zu einer Selbstverständ-

lichkeit machten; beides konnte ihm ein halbes Jahrhundert später nur durch eine Al-

lianz beinahe aller Grossmächte der Welt entrissen werden.» 

Die Einigung wurde zustande gebracht, während noch die Mündungsfeuer auf den 

Höhen von Châtillon aufblitzten. Am 2. Dezember schickte König Ludwig von Bayern 

ein Schreiben, das Bismarck aufgesetzt hatte, an den König von Preussen mit der Auf-

forderung, den Titel eines Kaisers anzunehmen, und zehn Tage vor dem Fall von Paris 

wurde Wilhelm im Versailler Spiegelsaal von Bismarck zum Kaiser des neuen Reiches 

ausgerufen. Nach dem Tagebuch von William Howard Russell von der Londoner 

Times, der bei der Investitur zugegen war, donnerte am 18. Januar genau um 12 Uhr 

mittags das ferne Dröhnen einer Kruppkanone 

über die Stimmen im Hof hinweg, die dem Kaiserkönig zujubeln. Dann tritt eine 

erwartungsvolle Stille ein, und darauf erhellt sich, reich und volltönend, die getra-

gene Melodie des Chorals, gesungen von Männern der Regimentskapellen, die man 

zu einem Chor vereinigt hatte, als der König, seinen Helm in der Hand tragend und 

in der vollen Uniform eines preussischen Generals, langsam die lange Galerie 

durchschreitet, sich vor der Geistlichkeit verbeugt, die ihm gegenüber vor einem 

provisorischen Altar steht, innehält, sich gerade aufrichtet und dann mit der freien 

Hand seinen schweren Schnurrbart zwirbelt, während er die Szene nach beiden Sei-

ten überblickt34. 

Das war die äusserste Demütigung: Wilhelm stand unter einem Gemälde, das Fran-

zosen zeigte, wie sie Deutsche in die Flucht jagten, und das die Widmung trug: «A 

toutes les gloires de la France.» Nach den Worten von Alistaire Horne war nicht nur 

etwas von der alten Ordnung in Europa dahingegangen; «der Beleidigung, die in der 

Bombardierung von Paris lag, war eine neue Beleidigung hinzugefügt worden, und 

beide sollten die deutsch-französischen Beziehungen der kommenden Zeit besonders 

bitter gestalten». 

Die Schauspieler spielten auch weiterhin ihre Rollen, aber über das Finale war be-

reits auf den Ambossen von Essen entschieden worden, bevor überhaupt der erste 

Schuss gefallen war. Horne meinte dazu: «Wie die Franzosen auch im Jahr 1914 wie-

dererkennen sollten, reichten ihre Befestigungsanlagen einfach nicht aus, um den neu-

esten Erzeugnissen des Herrn Krupp widerstehen zu können.» Europa begann sich 
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über die wahre Natur des preussischen Charakters Gedanken zu machen. The Times 

protestierte gegen das brutale Verhalten deutscher Truppen, preussische Geschütze 

versenkten auf der unteren Seine fünf britische Kohlenfrachter, und Archibald Forbes 

von den Londoner Daily News gab in seinem Tagebuch die arrogante Bemerkung eines 

jungen Junkers wieder, der ihn wissen liess, dass sein Regiment «vor Ablauf von zwei 

Jahren Windsor Castle bestürmen würde»35. 

Der neue Kaiser machte Bismarck in Versailles zum Fürsten und ausserdem zu 

seinem Kanzler. Diesmal war aus dem Süden kein Murren zu vernehmen. Das geteilte 

Vaterland gehörte ebenfalls der Vergangenheit an. Durch die Glanzleistung ihrer Waf-

fen zusammengebracht, gaben beide deutschen Bünde freudig ihre Souveränität auf 

und fügten sich dem Geist der Zeit. So verkündeten die sächsischen Kapläne in Ver-

sailles – es war eine Todesankündigung «Wir sind eine Rasse, ein Volk, und jetzt sind 

wir auch eine Nation.» Das waren die Anfänge von «Ein Volk, ein Kaiser, ein Reich», 

die – mit dem späteren Austausch von «Kaiser» durch «Führer» – Mitteleuropa ein 

Dreivierteljahrhundert lang in ihren Bann schlagen sollten. Der einzige wahre Verlie-

rer in Deutschland war die parlamentarische Regierung; ihre Verfechter, die Liberalen, 

hatten gegen die «Eisen-und-Blut»-Politik des neuen Kanzlers opponiert und waren 

jetzt in Misskredit geraten. Die Aussichten für das Zweite Reich standen glänzend. Das 

neue Kaiserreich mit der Ruhr im Rücken, die es für militärische Unternehmungen 

stärkte, beherrschte die Weltpolitik. Rasch sollten die Soldaten des Auslands die schul-

dige Hochachtung zeigen. In Amerika hatten die Kadetten von West Point die Käppis 

der grossen Napoleonischen Armeen getragen. Plötzlich gingen sowohl sie als auch 

die Angehörigen des US Marine Corps zu Pickelhauben über. Das Jahr 1870/71 be-

deutete den glänzendsten Augenblick in Deutschlands Militärgeschichte, und die Un-

tertanen des neuen Kaisers, die nicht wussten, dass es zugleich Deutschlands letzte 

triumphale Schlacht gewesen war, gaben sich abwechselnd von heiliger Scheu erfüllt 

oder ehrfürchtig und ausserdem in steigendem Mass überheblich. Alfred Krupp froh-

lockte. In seinem gebrochenen Englisch schrieb er an Longsdon in London: «Now see 

what has done our Army38!» 

1963 entdeckte der Autor dieser Zeilen Alfreds Ballongeschütz in einer dunklen 

Ecke des Zeughauses, Ostberlins altem Militärmuseum. Die Wärter wussten nichts von 

seiner Bedeutung; sie kannten nicht einmal den Hersteller, obwohl die Inschrift Fried. 

Krupp Essen auf einem Messingschild noch lesbar war. Generale und nicht Fabrikan-

ten sind die Berühmtheiten der Kriege. Sowohl nach dem französisch-preussischen 

Krieg als auch nach dem sechs 'Jahre früheren Amerikanischen Bürgerkrieg errichtete 

man auf städtischen Plätzen Ruhmesstandbilder. Charakteristisch war die Darstellung 

eines barhäuptigen, auf dem Schlachtfeld hingestreckten sterbenden Helden, der mit 

der einen Hand die preussische Fahne hochhielt und sich mit der anderen an eine 

Kruppkanone klammerte. Der Erfinder der Kanone katte keine Darstellung gefunden. 

Auf die Siegessäule, die sich heute in West-Berlin befindet, stellte die Regierung 1870 

den goldenen Engel des Sieges. Die Berliner nannten ihn – und tun das auch heute 

noch – «die schwerste Frau Deutschlands, ausserdem die teuerste und billigste zu-

gleich, denn für sechzig Pfennig kann man sie besteigen und hat dann von oben einen 

prächtigen Rundblick über die Stadt». In den Rundblick eingeschlossen sind die im  
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Tiergarten stehenden Denkmäler von Bismarck, Moltke und Roon, der mit aller Macht 
versucht hatte, die Stahlkanone in Acht und Bann zu tun. Mit Ausnahme von Essen 
(Alfred gab drei Standbilder seiner selbst in Auftrag) errichtete das Vaterland für 
Krupp keine Denkmäler37. 

Aber es war ja auch keines vonnöten. Alfred empfing seinen Tribut in jeglicher 
Weltwährung. Überall wurde er mit dem Triumph identifiziert. Ein erfolgreicher 
Krieg, so erkannte er, stellte eine noch bessere Werbung dar als eine Weltausstellung. 
Sein Erzeugnis hatte sich auf dem Prüfstand des Schlachtfeldes als erfolgreich heraus-
gestellt. Es war typisch für Alfred, dass er nach einem dunklen Streifen am silbernen 
Horizont Ausschau hielt; alsbald entdeckte er ihn auch: 

Ich bin sehr müde, nervös, kaputt und kann so nicht mehr weitermachen ... denn 
wer würde Krupps Werke, die so nahe an der Grenze liegen, gegen die Franzosen 
in einem neuen Revanchekrieg schützen, wenn das Verhältnis der artilleristischen 
Feuerkraft umgestürzt würde38? 

Doch beim ersten Jahrestag von Sedan fühlte er sich sogar zuversichtlich. Die Jahre 

vor dem Berliner Kongress von 1878 waren das erste goldene Zeitalter der Waffenher-

steller. Die Firma wurde mit Aufträgen überschwemmt; die Kruppkanone war zum 

neuen Statussymbol der Nationen geworden. Die Türkei verwendete sie zur Überwa-

chung des Bosporus, Rumänien zur Sicherung der vierzig Bastionen von Bukarest. 

Einer Anekdote zufolge erwarb das winzige Andorra ein Ferngeschütz und musste 

dann feststellen, dass es dieses nicht abfeuern konnte, ohne französischen Boden zu 

treffen. 1873 war die Lohnliste der Kruppwerke wieder halb so lang wie im Jahr 1870; 

die Firma hatte den Gipfel ihrer Kriegsproduktion überschritten. Dann kam es zur chi-

nesisch-japanischen Kriegspsychose von 1874/75 – sozusagen eine der ersten aus einer 

grossen Zahl von reifen Pflaumen, die in Alfreds Schoss fielen. Tokio hatte seine Ka-

nonen von Schneider erworben, und die chinesischen Kriegsherren hatten von Arm-

strong gekauft, aber mittlerweile wirkten sich die Erinnerungen jener Männer, die bei 

Sedan, Metz und Paris gekämpft hatten, über den ganzen Erdball aus; als Krupp 

schmeichelnde Briefe an Li Hung-chang – den «Bismarck Asiens» – richtete und ihm 

eine Modelleisenbahn zukommen liess, antwortete Li mit einer Bestellung von 275 

Feldgeschützen, weiteren 150 Kanonen für die Armierung des Taku-Forts, das den 

Zufahrtsweg nach Tientsin abschirmte, und ausserdem gab er die komplette Bewaff-

nung für acht Kriegsschiffe in Auftrag. Voller Dankbarkeit hängte Alfred über dem 

Kopfende seines Bettes ein Porträt von Li auf. Die Kunde über seinen chinesischen 

Coup drang nach Potsdam, und der Kaiser frohlockte: «Krupp schreibt den Regierun-

gen vor, was sie kaufen müssen.» Waren die Regierungen hinlänglich arm, verfuhr er 

tatsächlich so. Rückständigen Ländern wurden veraltete Waffen geliefert. Trotz der 

riesigen Rechnung, die Asiens Bismarck beglich, bekam Li Hung-chang nicht Essens 

neuestes Modell, das vielmehr nach St. Petersburg ging. Die Forts von Taku erhielten 

überholte Kanonen, und eine stattliche Bestellung aus Bangkok wurde nach demselben 

Rezept ausgeführt. Alfred schrieb sarkastisch: Was könnten Chinesen und Siamesen 

nicht für Löcher damit in ihre Feinde schiessen39! 
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Kapitel 6 

Der Grosse Krupp 

Das ehrfurchtgebietende Zweite Reich von 1871, eine Vereinigung von vier Königrei-

chen, sechs Grossherzogtümern, fünf Herzogtümern, sieben Fürstentümern, drei Freien 

Städten und dem Reichsgebiet Elsass-Lothringen, die alle unter einem deutschen Kai-

ser – oder «Allerhöchstdemselben», wie ihn sein Hof sehr bald nennen sollte – vereint 

waren, hätte sich eigentlich eine weltmännische, kosmopolitische Lebensauffassung 

aneignen müssen. Aber die Umwandlung war einfach zu schnell geschehen. Die ober-

sten Junker behielten ihre preussische Störrigkeit bei, die sie schon früher bezüglich 

des Nutzungswerts der Essener Kanonen blind gemacht hatte und die jetzt, so unglaub-

lich das auch klingen mag, Krupps Pläne durchkreuzte, zu einer Zeit also, die die 

Stunde seiner Rechtfertigung hätte sein sollen. Jedes Gefecht von Wörth bis Paris hatte 

bewiesen, dass Kruppstahl in Kriegszeiten unschätzbarer als Gold war. Die Welt er-

kannte das: Nicht nur China und Siam, sondern selbst das ferne Chile klopfte an das 

Tor der Gussstahlfabrik, lud eine Abordnung von Krupp nach Santiago ein und gab 

damit den Anstoss zu jenem Wettlauf der Waffen, welcher von da an Lateinamerika 

heimsuchen sollte. Essens Konkurrenten wurden wach: Die Verkäufer von Armstrong 

und Schneider-Creusot erhielten verschlüsselte Botschaften mit dem Auftrag, Alfreds 

Vertreter rund um den Globus zu beschatten. Scharfsichtige Deutsche begriffen es 

ebenfalls; gleich Görlitz, der die Lehren aus dem Krieg zog, folgerten sie: 

Neben Clausewitz als Philosoph wurde Krupp als Rüstungsindustrieller einer der 

Väter des modernen Krieges1. 

Doch Allerhöchstdesselben Generalstab blieb weiterhin geteilter Meinung über jene 

Institution, die man jetzt allgemein als «die Firma» kannte. Podbielski versuchte den 

Kaiser davon zu überzeugen, dass eine erhöhte Mündungsgeschwindigkeit bei Kano-

nen «gleichgültig sei». Das war ein ungewöhnliches Argument von einem Berufssol-

daten, der gerade Zeuge von Preussens grösster militärischer Leistung geworden war 

– Blüchers Gewaltmarsch über die regennasse, im Zwielicht liegende Ebene von Wa-

terloo nicht ausgenommen. Und Roon, der seine Fehde mit Krupp in die Nachkriegsära 

verschleppte, machte den Vorschlag, dass der Kaiser seine Gussstahlkanonen ver-

schrotten und wieder Bronzegeschütze einführen solle2. 

Alfred schlug zurück. Er hatte das sichere Gefühl, dass «die ihrer Unterlegenheit in 

Artillerieduellen bewussten Franzosen» ihre Energie einer eiligen Wiederaufrüstung 

widmen würden; wenn der Sieg gehalten werden solle, müsse Deutschland «ihnen vor-

aus» bleiben. Am 13. April, sechs Wochen nach Annahme der Friedensvertragsbedin-

gungen durch Frankreichs neue Nationalversammlung in Bordeaux, war Alfred in Ber-

lin und schrieb an Moltke: 

[Ich] erlaube ... mir ganz gehorsamst zu melden, dass ich eine Versuchsstation für 

Geschütze aller Gattungen zu errichten beabsichtige, weil bei der verlangten und 

ferner noch zu erstrebenden Leistung nirgendwo im Lande ein für Sicherheit und 
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Beobachtung ausreichendes Terrain zu Gebote steht. Es ist erforderlich annähernd 

zwei Meilen Länge, eine Meile Breite, unbewohnt, unkultiviert, in der Mitte der 

Längsrichtung von Wegen nicht durchschnitten, möglichst eben, an einer Eisenbahn 

liegend und nahe meinem Etablissement oder wenigstens dem Regierungsbezirk 

Düsseldorf3. 

Moltke schlug in seiner Antwort vor, Alfred solle sich doch an «seine Exzellenz, 

den Kriegsminister von Roon» wenden. Das war herzlos. Der Feldmarschall wusste 

um den Streit der beiden. Dennoch warf Krupp am 17. April Roon den Fehdehand-

schuh hin, indem er argumentierte, dass die «Beschleunigung der deutschen Bewaff-

nung» von höchster Wichtigkeit sei, und er machte das Angebot 

zur Bestreitung der etwa zu veranstaltenden umfassendsten Vergleichsversuche 

zwischen den verschiedenen stählernen und bronzenen Kriegsgeschützen einen Be-

trag von 25’000 Taler [freizustellen]4. 

Die Antwort des Kriegsministers vom 22. April konnte einen zur Raserei bringen. 

«Wenn ich auch», so sagte er, «jetzt davon abstehe, den von Euer Hochwohlgeboren 

erörterten Vorschlägen sachlich näherzutreten», wundere er sich über die «Leichtfer-

tigkeit, mit der Wohldieselben Ihre eigenen finanziellen Interessen ... behandeln.» Am 

nächsten Tag wandte sich Alfred direkt an den Kaiser, warnte ihn davor, «dass der 

Vorliebe zur Einführung eines... Vierpfünders in Bronze nachgegeben werden 

möchte», und schrieb dies Offizieren zu, die «in ihrer bekannten offenen Opposition 

gegen jeden von meinem Etablissement ausgehenden betreffenden Fortschritt in ihrem 

Beharren für die Bronze, die Meinung und den Willen der Majorität beherrschen». Er 

stellte knapp (und zutreffend) fest: «Die Anwendung von Bronze zu Geschützen ist 

eine Verschwendung an Menschen, Bespannung und Material, ein Wegwerfen teuerer 

Kräfte, die geopfert werden, während sie entscheidende Dienste leisten würden bei 

Ausrüstung mit besten, wirksamsten Gussstahlrohren.» Trotz «allen Widerstandes der 

Gewohnheit und des Vorurteils», argumentierte er, «hat der Gussstahl sich aufge-

schwungen zu dem jetzt unentbehrlichsten Material für den Krieg wie für den Frie-

den». Die Europäer von 1871 müssten erkennen, dass sie in der Stahlzeit lebten. «Das 

Eisenbahnwesen, Deutschlands Grösse, Frankreichs Sturz fällt in die Stahlzeit, die 

Bronzezeit ist dahin.» [Er erneuerte seine Forderung nach «vergleichenden Überprü-

fungen».] Die Kruppkanone, die Napoleon geschlagen habe, so sagte er, sei bereits 

überholt. «Zwischen der jetzt eingeführten und der neuen Kanone tritt ein Verhältnis 

ein wie solches zwischen den Zündnadel- und Chassepot-Gewehren.» Eine Mün-

dungsgeschwindigkeit von 530 Meter pro Sekunde sei jetzt unbedingt erforderlich. 

Alfred war dazu bereit, eine solche Waffe zu testen, und er wollte Wilhelms Armee 

mit zweitausend Stück davon beliefern5. 

Persönlich neigte Wilhelm zur Zustimmung; der Kaiser liess Podbielski wissen, 

dass dieser «Blödsinn» rede. Und Bismarck war mit Krupp einer Meinung, dass ein 

Grossteil der Entschädigungssumme, die der Sieger erhalten hatte, für die Befestigung 

der neuen Grenzen gegen die rachedurstigen Franzosen ausgegeben werden müsse. 

Aber es war nicht die Zeit dafür, um Roon zu schurigeln. Denn dieser hatte auf seine 
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ureigene Weise ebenfalls kräftig zum neuen Reich beigetragen. Seine Organisation der 

Armee hatte die Blitzmobilmachungen von 1886 und 1870 ermöglicht, und das Offi-

zierscorps war sich dessen durchaus bewusst. Später konnte man Roon ja umgehen. In 

der Zwischenzeit müsse sich der Kanonenkönig aber gedulden, wurde ihm mitgeteilt. 

Alfred war dazu natürlich nicht fähig; fünf Wochen lang hatte er in der Hauptstadt di-

rekt vor der Tür des Kriegsministeriums seine Zelte aufgeschlagen, und am letzten Tag 

gelobte er in einem Brief an Voigts-Rhetz: 

Ich will alles aufbieten, Preussen gegen jeden Feind besser als bisher gerüstet zu 

wissen, und bin daher hierhergereist, um gegen die überhandnehmende Neigung der 

Gewaltigsten anzukämpfen, welche Bronzegeschütze wieder einführen wollen. 

Trotzdem kehrte er geschlagen an die Ruhr zurück. Sedan hatte offensichtlich nichts 

geändert; der Prophet galt noch immer mehr in jedem anderen Land als in seinem eige-

nen. St. Petersburg machte ihm erneut den Hof – er wich schlau mit folgender Begrün-

dung aus: «Die Weltlage mag sein wie sie wolle, wir haben nichts, keinen Mann und 

keine Freiheit und keine Kenntnisse an Russland zu vergeuden.» Sein eigenes Werben 

um Napoleon war eine erbärmliche Sache gewesen, und er wusste das. Auch die oberen 

Zivilbehörden von Birmingham in Alabama forderten ihn auf, seine Werke dorthin zu 

verlegen. Alfred blieb, wo er war; er vertraute auf den Wechsel der preussischen Ge-

zeiten: Alle militärischen Autoritäten und die Prüfungskommission sind stets gegen 

mich gewesen. Trotzdem werde ich wie früher eines Tages doch den Sieg davontragen6. 

Doch er wurde ein wenig zu alt für das Spiel des Antichambrierens. Er fühlte – was 

nicht unvernünftig war –, dass Waffenhersteller ebenso wie Armeen einen Anspruch 

auf gelegentliche Zeiten des Friedens hatten. Sein Privatleben blieb allerdings weiterhin 

chaotisch. In jenem April mangelte es ihm selbst am geringsten Komfort. Schuld daran, 

dass Villa Hügel ohne Dach blieb, war – ganz abgesehen von seiner Selbsternennung 

zum Architekten – seine unglückselige Wahl von französischem Baumaterial. Er hatte 

erwartet, dass der Friedensvertrag eine Wiederaufnahme der Kalksteinlieferungen aus 

Chantilly bringen würde, aber dank der Pariser Kommune und ihrer Nachwirkungen 

blieben die Steinbrüche bis in den Herbst hinein geschlossen. Aus dem gleichen Grund 

war auch Nizza unzugänglich, und so brachte Alfred Mitte September seine Frau und 

den siebzehnjährigen Sohn nach England. Den Winter über liessen sie sich in Torquay 

nieder, das Bertha mochte, weil es sie mit seinen Palmen an die Riviera erinnerte; 

ausserdem hatten dessen Hafenanlagen bei der Abfuhr der spanischen Armada eine 

Schlüsselrolle gespielt, wie ihr Mann mit Vergnügen notierte. 

Bertha Krupp rekelte sich lässig auf dem Sofa. Der junge Fritz, ein eifriger Botani-

ker, sammelte Pflanzen. Alfred bombardierte das Vaterland mit Briefen. Der beträcht-

liche Umfang seiner Korrespondenz aus Torquay und seine darin enthaltenen Bemer-

kungen – «Ich muss heute schliessen, weil ich unendlich abgemüdet bin»; «Ich kann 

nichts dagegen tun, wenn der Bleistift Reissaus nehmen will»; «Es ist an der Zeit, zu 

Bett zu gehen. Gott stehe Ihnen beim Verständnis meines Briefes bei» – legen nahe, 

dass er sonst nicht viel zu tun hatte. Er expedierte weiterhin ölige Sendschreiben nach 
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Berlin und versicherte dem Kronprinzen: «[Ich habe] von früh bis spät das Bild von 

Ew. Kaiserlichen Hoheit vor mir.» Der Geschäftsleitung schickte er detaillierte An-

weisungen über die Reinigung von Kesseln, Warnungen vor der Verwendung minder-

wertiger Qualitäten von Eisenerz, was den Ruin der Werke bedeuten könnte, ausser-

dem Moralpredigten und bestimmte Bauanordnungen. Er wünschte den Arbeitsbeginn 

bei drei für Kruppianer gedachten Wohnprojekten. «Sobald als die Jahreszeit die Ar-

beit gestattet», sollte dann das Stammhaus «um so viel wie nötig gehoben, mit neuen 

Sohlen und Pfosten anstelle der etwa verfaulten versehen und ganz wiederhergestellt 

werden, so, wie es ursprünglich war. Das Zimmer A bekommt nur ein Fenster wie 

früher und alle Fensterlache mit einem kleinen Herzchen als Luftloch darin. Für den 

Fall, dass Wände darin versetzt und Türen und dergleichen verlegt sein möchten, wün-

sche ich baldigst eine rohe Skizze, um alles genau anzugeben, wie es gewesen ist. Das 

kleine Haus soll gar keine geschäftliche Bestimmung haben. Ich wünsche, dass das-

selbe so lange erhalten bleibe, als die Fabrik bestehen wird, und dass meine Nachfolger 

so wie ich mit Dank und Freude hinblicken werden auf dieses Denkmal, diesen Ur-

sprung des grossen Werkes. Das Haus und seine Geschichte mag dem Zaghaften Mut 

geben und ihm Beharrlichkeit einflössen, es möge warnen, das Geringste zu verachten, 

und vor Hochmut bewahren7.» Das Geringste von Essen blieb auch weiterhin das 

grosse Schloss, das an die Stelle von Stammhaus und Gartenhaus treten sollte. Obwohl 

der Kalkstein jetzt wieder durchkam und ausserdem schlecht und recht ein Dach auf-

gerichtet worden war, unterrichtete man Alfred, dass der Innenausbau nicht vor dem 

nächsten Sommer beendet und deshalb der Einzug bestimmt nicht vor 1873 – drei 

Jahre später als vorgesehen – möglich sein werde. «Es trägt immer mehr den Anschein, 

dass ich ... getäuscht werden soll», schrieb er. «Über den jüngsten Mangel an Tätigkeit 

bekomme ich immer nachträglich eine Erklärung; jetzt heisst es immer, dass Hr. Funke 

und Schürenberg wiederholt daran erinnert hätten, Leute zu schicken. Erklärungen und 

Entschuldigungen genügen mir aber nicht. Ich will den Bau zurzeit vollendet, die Ver-

sicherungen erfüllt sehen ... oder wer mich einmal täuscht, mit dem werde ich mich 

vor Gelegenheit der Wiederholung in acht nehmen.» Am 2. März 1872 schrieb er an 

Voigts-Rhetz: «Seit meinem Hiersein habe ich mich nur damit befasst, mein Haus in 

Essen zu bestellen, Organisation und dergleichen.» Das stimmte nicht. Im gleichen 

Brief erbat er sich einen Bericht des Generals darüber, «was Sie mir über Ihren und 

des Fürsten Bismarck Erfolg beim Kaiser sagen werden». Beschuldigungen des Kö-

niglichen Prüfungskomitees könnten schnell widerlegt werden, sagte er, «weil meine 

Essener Prüfungskommission sie alle durchgemacht hat und jede Frage in derselben 

Stunde beantworten kann». Am folgenden Tag traf dann ein Telegramm von Ernst 

Eichhoff in Torquay ein. Berthas alternder Vetter berichtete über Meinungsverschie-

denheiten im Werk. Alfred forderte eilends nähere Einzelheiten an: 

Warum soll ich nicht wissen, wer gärt und was gärt? Wer widerstrebt und wer em-

pört sich und weshalb? – Die Wahrheit ist gar nicht so schlimm als die möglichen 

Vermutungen. Ich schreibe nicht mehr, und wenn das alles nicht genügt hat, was 

ich bisher geschrieben, so kann jetzt nur mündlich das letzte Wort geäussert wer-

den, worauf ich durchaus gefasst bin8. 
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Bevor er aufbrach, lüftete er plötzlich seine Perücke und hielt seine echte Haar-

franse unter Berthas Augen, wobei er ihre Bestätigung forderte, dass das Haar seit 

seiner Abreise von der Ruhr weisser geworden sei. Sie bejahte – und schrieb später: 

«Was man alles erleben kann, ist wirklich fabelhaft9.» 

Der Krach in Essen herrschte zwischen der Geschäftsleitung und der technischen 

Abteilung. Die ganze Angelegenheit war belanglos, aber für den Kanonenkönig war 

die Zeit günstig zur Rückkehr; Voigts-Rhetz war es nämlich gelungen, in Tegel einen 

Testvergleich Bronze gegen Stahl über die Bühne gehen zu lassen. Sein feuriger Be-

richt darüber erwartete Krupp: «... Es ist nun neuerdings ein grosser Versuch mit dem 

Geschütz gemacht, der wie alle früheren die brillantesten Resultate ergeben hat und 

der dahin geführt hat, dass die intelligente Majorität der Prüfungskommission sich alle 

für Ihr Geschütz als Einheitsgeschütz der Artillerie erklärten.» Und anschliessend mel-

dete der General, dass sich Bismarck «der Sache fördernd annimmt». Jubilierend krit-

zelte Alfred quer über den Brief: «Jetzt haben wir auch den grossen Schicksalslenker 

Deutschlands mit an unserem Strang», und liess ihn unter den Mitgliedern der Ge-

schäftsleitung zirkulieren. Für das laufende Jahr versprach er Berlin eintausend Kano-

nen und bis Ende 1873 ein zweites Tausend. Im Januar hatte der Zar fünfhundert Ka-

nonen mit genauer Angabe von Kaliber und Ausführung bestellt, wodurch sie «in der 

Wirkung gleich verderblich» sein sollten, doch Alfred ordnete sofort an, dass die Ka-

nonen für St. Petersburg «möglichst schwerer und daher weniger vorteilhaft» gebaut 

werden sollten. Wenn dieses Verhalten einem Kunden gegenüber, der immerhin weit-

aus grosszügiger als Berlin gewesen war, nicht gerade fair erscheint, so muss man sich 

Krupps heikle Position vor Augen halten. Als ihm wegen des Kontrakts zugesetzt wor-

den war, hatte er wiederholt betont, dass sein einziges Motiv im Patriotismus zu sehen 

sei. Die Verpflichtung gegenüber den Romanows war unangenehm. Er musste etwas 

tun, um das aus der Welt zu schaffen10. 

Er musste noch etwas anderes tun: die Kanonen an das Reich und an die Russen 

liefern. Es überschritt zweifellos die Kapazität der Gussstahlfabrik, jeden Tag vier feh-

lerlose, gigantische Rohre herzustellen und gleichzeitig den anderen Verpflichtungen 

nachzukommen. Also würde er sich ausweiten müssen. Seine Geldanlagen waren be-

reits stark angestiegen, als er sich noch in England aufgehalten hatte. Von Torquay aus 

hatte er die Genehmigung zum Erwerb einer Sperrmajorität an der Orconsera Iron 

Company gegeben, die gerade mit der Ausbeutung eines millionenträchtigen Flözes in 

der Nähe von Bilbao in Spanien beginnen wollte. Als er über das Problem des Eisen-

erztransports aus der Bucht von Biskaya nachgrübelte, kam er zu dem Schluss, dass er 

eine Flotte brauchte. «Die Preise der Schiffe sind ja in England ganz enorm, die Platten 

sind schlecht», schrieb er im Juni an die Prokura. «Ich kann mich gar nicht von der 

Idee trennen, dass ... wir für uns bauen müssen.» Er betraute holländische Werften in 

Vlissingen und Rotterdam mit dem Bau von vier Schiffen, und das war nur der Beginn 

seines neuen Expansionsfiebers. In Deutschland beteiligte er sich an dreihundert Gru-

ben und kaufte zwei Konkurrenzunternehmen auf, nämlich die Hermannshütte bei 

Neuwied und die Johanneshütte in Duisburg. Die Johanneshütte allein verfügte über 

vier Hochöfen, und Alfred zahlte für beide überhöhte Preise. Der Konzern war aufs 

Äusserste gefährdet. Meyer schrieb folgendermassen an Eichhoff: 
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Ich rate Ihnen, sich nicht weiter mit Herrn Krupp zu engagieren, es ist durchaus die 
Möglichkeit nicht ausgeschlossen, dass p. Kr. in ernstliche Verlegenheit gerät, und 
wenn solche auch endlich günstig reguliert würden, so hätten Sie doch schwere 
Verpflichtungen zu erfüllen! Herr Krupp hat die Manie, alles kaufen zu wollen. Die 
Kölner Bankiers sind sehr bedenklich geworden, wollen nicht mehr weiter gehen! 
11 

Die Manie war im neuen Kaiserreich weitverbreitet. Zwischen 1871 und 1874 ver-

doppelte sich die deutsche Schwerindustrie, und obwohl kein anderer Industrieller so 

weit wie Alfred ging – seine Verbindlichkeiten waren auf 32 Millionen Mark ange-

stiegen –, spekulierte praktisch jedermann waghalsig. Durch französische Reparatio-

nen genährt, loderte die Flamme immer höher auf. Selbst der besonnene Bismarck be-

schäftigte sich über seinen Makler Bleichröder insgeheim und so nebenbei mit Aktien. 

An die Stelle von «Eisen und Blut» war die Parole «Bereichert euch» getreten. Dann 

kam der Zusammenbruch. Im September 1873 leisteten die Franzosen ihre letzte Zah-

lung. Der Bergrutsch begann mit einer Reihe von Konkursen von Wiener Banken, 

breitete sich über den Kontinent aus, übersprang den Atlantik und erreichte Wallstreet 

am 20. September; die New Yorker Börse musste für zehn Tage zusperren. Ein ver-

nünftiger Kurs für Alfred wäre es jetzt gewesen, Sparmassnahmen zu ergreifen. Meyer 

bat ihn flehentlich, zu drosseln. Aber in dieser Beziehung war Alfred seines Vaters 

Sohn. Er vermehrte seine kurzfristigen Kredite, zahlte 900’000 Mark für eine Grube 

und 4’000’000 Mark für eine andere und versetzte seine Finanzberater, wie die Fir-

menchronik festhält, «in einen Zustand völligen Nichtbegreifens». Er war von dem 

Gedanken besessen, dass dies für immer und ewig der Augenblick zum Aufkauf des 

Rohstoftmarkts sei. Er wollte genug davon für seinen Sohn, den Enkel und Urenkel 

haben. 

Eine würdige gesicherte Zukunft bedingt, dass die Fabrik unabhängig, frei von Ver-

mittlern und Zwischenhändlern unter eigener nicht beeinflusster Kontrolle, so wie 

das Wasser, Erze und Mineralien aus eigenen Gerechtsamen, rein, selbst schöpft 

und verarbeitet12. 

Auf dem Papier war Alfred Inhaber des grössten Industrieunternehmens in Europa. 

Als jedoch die kurzfristigen Schuldscheine fällig wurden, zeigte sich in erschrecken-

dem Mass die Fadenscheinigkeit. Jeden Tag häuften sich die schwebenden Schulden 

mehr an, und nur eine Lösung schien möglich: die der Umwandlung von Krupp in eine 

Aktiengesellschaft. Alfred verwarf das; barsch schrieb er nieder: «Es warten nicht Ak-

tionärs auf die Dividenden.» Doch die auf ihr Geld wartenden Gläubiger konnte er 

nicht hinwegzaubern. Es war eine Sackgasse, der Beginn dessen, was bei seinen Nach-

kommen im zwanzigsten Jahrhundert als «die Gründerkrise» bekanntwerden sollte. 

Für den Gründer war der Ausweg klar. Er würde sich an den Kaiser wenden. In seinem 

Schreiben an Wilhelm I. nach Ems bat er «um die Gnade einer Audienz», um «eine 

Privatangelegenheit, einen Wunsch» zu besprechen. Seine Majestät waren höflich, 

aber reagierten nicht. Anfang Februar, als Alfred anlässlich seines fünfundzwanzigsten 

Jahrestags als Inhaber des «Wracks der Fabrik» über seinem Schreibtisch brütete, hatte 

er eine Predigt aufgesetzt, die er zur Beachtung durch alle Kruppianer ans Stammhaus 

heftete: «Der Zweck der Arbeit soll das Gemeinwohl sein; dann bringt Arbeit Segen, 
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dann ist die Arbeit Gebet.» Inständig betend ging er nun daran, den Kaiser erneut zu 

bearbeiten. Sein Unternehmen, so schrieb er an Wilhelm, betrachte er «als ein Natio-

nalwerk». Die Werke seien «in gewissem Masse unzertrennlich von dem Begriff der 

Entwicklung und Bedeutung des Staats und folglich unentbehrlich». Deshalb würde es 

auch eine offenkundige Ungerechtigkeit bedeuten, ihn in eine Klasse mit jenen Indu-

striellen einzustufen, die nur «geschäftstüchtige Industrielle» seien13. 

Bedauerlicherweise war das genau die für ihn zutreffende Einstufung. Bei Ausbruch 

des Krieges mit Frankreich gab es in Preussen nicht mehr als achtzehn Gesellschaften 

mit beschränkter Haftung. Jetzt gab es über fünfhundert, und die Hälfte von ihnen – die 

mit zuwenig Kapital ausgestattet waren –, wurden hinweggefegt. Gewährte man eine 

Ausnahme, hiess das einen Damm öffnen. Das Äusserste, was die Regierung tun 

konnte, war, Vorauszahlungen auf zukünftige Geschützbestellungen zu leisten. Aber 

Alfred weigerte sich, das kaiserliche Veto anzunehmen. Für ihn war das unverständ-

lich. Seine Majestät begriff einfach nicht; irgendwie musste man dem Kaiser doch die 

Erleuchtung bringen können, und im März des darauffolgenden Jahres bemühte sich 

Alfred noch immer, mit Hilfe des Kanzlers an Wilhelm heranzukommen. Aber jetzt 

machte sich Berlin bereits Gedanken darüber, ob man Alfred überhaupt noch als ge-

schäftstüchtig bezeichnen konnte. Aus der Hauptstadt schrieb Meyer an Eichhoff: 

Der Herr Chef kann ja vielleicht innerhalb vierundzwanzig Stunden durch Fürst 

Bismarck erfahren, dass es unmöglich ist, aus Staatsmitteln befriedigt zu werden! 

Hoffentlich gelingt es mir, ihn überhaupt von solchen Versuchen abzuhalten, es 

könnte mehr schaden wie nützen14. 

Keiner konnte die Tür härter zuwerfen als der Eiserne Kanzler, und als sein don-

nerndes Nein Essen erreichte, steuerte der Chef aufs Bett zu. «Ohne wesentlich unwohl 

zu sein», schrieb er seinem Sohn, «finde ich nur, dass mir allein die Kraft fehlt und 

dass ich bei jedem neuen Versuch sie zu üben, büssen muss.» Nacheinander pflegten 

ihn Ärzte namens Schweninger, Künster und Schmidt. Der erste hatte das meiste 

Glück. Ernst Schweninger war Leibarzt des Kanzlers, der Krupp nicht gut stempeln 

gehen lassen konnte und deshalb wünschte, dass der Kanonenschmied im Geschäft 

blieb. Bismarcks Anfälle glichen sehr jenen von Alfred; wenn die Dinge nicht so liefen, 

wie er es wollte, pflegte er sich auf seinen Landsitz in Friedrichsruh zurückzuziehen 

und unter den dortigen Bäumen wochenlang vor sich hinzubrüten. Der Doktor hatte 

bemerkenswerten Erfolg bei seinen Bemühungen gehabt, Bismarck aus solchen Tran-

cezuständen herauszuholen. Schweningers Rezept war einfach. Es bestand darin, vor 

seinen berühmten Patienten hinzustehen und zu bellen: «Aufstehen!» Kaum war 

Schweninger in Essen angelangt, ging er schnurstracks zum Gartenhaus, wo Krupp sich 

verkrochen hatte, schritt in des Meisters Schlafzimmer und brüllte: «Aufstehen!» Das 

Schreckgespenst auf der Matratze hüpfte von der Matratze und stand auf. Dann presste 

der Arzt sein Monokel in die richtige Lage. Während er den verdatterten Industriellen 

anstarrte, belehrte er ihn: Zigarren müssten aufgegeben werden, ausserdem pro Tag nur 

ein Glas Rotwein und nicht zuletzt viel frische Luft. Alfred befolgte das erste, mogelte 

sich um das zweite herum und trotzte dem dritten. Seine Schwindelmethode war genial. 

Wahrheitsgemäss konnte er berichten, dass er alle vierundzwanzig Stunden nur ein  
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Glas Wein trank. Aber Schweninger hatte nicht angegeben, wie gross das Glas sein 

sollte, und so hatte sich Krupp aus Düsseldorf eines mit zwei Liter Fassungsvermögen 

kommen lassen. Was den Sauerstoff betraf, so glaubte Alfred nicht daran. Er war davon 

überzeugt, dass der Duft von Dung zuträglicher sei. Berthas Arzt Dr. Künster, der auf 

ihr Drängen hin erschien, hielt weniger als eine Viertelstunde durch. Er starrte auf die 

träge Gestalt hinab und tat sich gehemmt kund. Die Gestalt auf dem Bett regte sich 

ärgerlich. Alfred grollte: «Das müssen Sie selbst ja am besten wissen, was mir fehlt, 

wozu sind Sie Arzt.» Gerade in diesem Augenblick inhalierte der Doktor, der an ange-

nehmere Wohlgerüche der Riviera gewöhnt war, einen kräftigen Anhauch frischen Mi-

stes. Er flammte auf: «Entschuldigung, Durchlaucht, ich bin nie Tierarzt gewesen!» 

Dann diagnostizierte der Arzt die Unpässlichkeit seines Patienten als «Hypochondrie, 

die an Geisteskrankheit grenzt». Das bedeutete das Ende von Künster. Krupp feuerte 

ihn auf der Stelle. Der Mann hatte ganz offensichtlich keine Ahnung von seinem Beruf. 

Der Alleininhaber behielt Schmidt bei, dessen Hauptvorzüge Sanftmut und ein boden-

loses Reservoir an Mitgefühl gewesen zu sein scheinen15. 

Ans Bett gefesselt und von Kissen gestützt, versuchte Alfred mit der Finanzkrise 

zurechtzukommen, indem er sie in Prosa ertränkte. Alle seine Briefe und Anweisungen 

wurden jetzt mit dem Bleistift geschrieben («weil es mit Tinte ungleich mehr mich 

echauffiert»), und die Bleistiftspitze sauste in einer so ausgezackten und grossen 

Schrift über das Papier, dass eine ganze Seite oft nur Platz für weniger als ein Dutzend 

Wörter bot. Seinem Sohn verkündete er: «Vorher müssen wir aber das Äusserste ver-

suchen, denn diese Industrie ist schon zu tief verwachsen, als dass wir sie ohne schwere 

Repression aufgeben könnten.» Mit seiner Geschäftsleitung war er weniger zuversicht-

lich. Er wusste nicht recht, wohin er sich wenden sollte – «so viele hochgestellte Leute 

können mich nicht leiden» und da er keinen Zufluchtsort fand, verzweifelte er: «Von 

einer Ermässigung der Arbeit, von Einstellung von Hütten, Arbeiten mit halber Kraft 

oder halber Zeit, unvollständiger Tätigkeit der Arbeiter darf und kann keine Rede sein, 

denn das gleicht Absterben und wäre der Anfang vom Ende.» Hinter diesem leeren 

Wortschwall steckte die für Afred typische Schlauheit: Die Ausbildung neuer Krup-

pianer würde teuer zu stehen kommen. Doch irgendetwas musste geopfert werden. 

Meyer schrieb aus Berlin an Goose: «Wir hören auf zu erwerben und gehen zum Ruin. 

Herr Krupp will’s mir nicht glauben; er meint durch Vermehrung der Kräfte in der 

Verwaltung binnen kurzem all das zu erreichen, was er ,Ordnung’ nennt! Ich warne ihn 

täglich vor solchen Illusionen – aber ganz vergeblich!» Widerwillig räumte Alfred ein, 

dass eine Kürzung der Löhne unvermeidlich sei. «Mit Ausnahme der mechanischen 

Werkstätten für Kanonen», verfügte er, müssten sich die Arbeiter «hier wie in England 

daran gewöhnen», dass ihre Mühe «im Falle eines grossen Gewinns grosszügig belohnt 

wird, hoch, wenn grosser Gewinn erzielt wird, gering, wenn er gering ist». Er tröstete 

sich mit dem Gedanken, Facharbeiter von anderen unter einer Flaute leidenden Werken 

aufzunehmen: «Allmählich werden sich fremde entlassene Arbeiter melden (auch 

Lumpen). Die besten aber werden von selbst sich begnügen mit geringem Lohn, und 

ein Tausch wird entstehen müssen16.» 

Es war zu spät. Seine Gläubiger schrien nach einer Bestandsaufnahme, und wider- 
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willig gestattete er Meyer, einer Gruppe von Buchprüfern die Tür zu öffnen. Deren 

Urteilsspruch war niederschmetternd. Alfreds Besitz – Werk, Rohstoffe, unfertige Er-

zeugnisse – war stark überbewertet worden. «Nach der neuen gestrigen Enthüllung», 

schrieb er Goose am nächsten Morgen, «bin ich ganz trostlos.» Er grübelte darüber 

nach, was er jetzt zu tun habe, er, der nach seinen eigenen Worten sowohl ein Mann 

der Ehre als auch einer war, der keines Menschen Elend suchte. In höchster Erregung 

kritzelte er: «Ich brauche zehn Millionen.» Auch das war eine schlechte Schätzung; in 

Wirklichkeit brauchte er dreissig Millionen. Da er sich verbissen gegen ein Gemeinei-

gentum wehrte, blieb ihm nur eine Zuflucht: die Bankiers. Noch nie waren Kredite 

weniger leicht zu bekommen gewesen, aber Meyer wanderte in Berlin pflichtschuldig 

von Geldwechsler zu Geldwechsler. «Bleichröder ist nicht mächtig genug, solche An-

leihe zu geben», berichtete er. «Auch Deichmanns sind der Ansicht, dass nur die 

Gruppe Rothschild ... solche Anleihe abschliessen kann. Dann aber auch will ich zehn-

mal lieber mit Hansemann als mit Bleichröder zu tun haben.» Wie es sich dann her-

ausstellte, war kein einzelner Bankier bereit, die Last allein auf sich zu nehmen. Eine 

Bankgruppe unter Federführung der Preussischen Staatsbank Seehandlung stellte den 

Betrag auf die Beine. Bevor Alfred überhaupt einen Pfennig davon anrühren konnte, 

wurde er am 4. April 1874 zur Unterzeichnung eines in seinen Augen «schmachvollen 

Dokuments» aufgefordert. In Wirklichkeit war es grosszügig. Die Seehandlung behielt 

sich lediglich das Recht zur Benennung eines Rechnungsprüfers vor, und der dafür 

Ausersehene war Carl Meyer, also Alfreds eigener Mann. Das machte für Alfred kei-

nen Unterschied aus. Er sah den 4. April als einen schwarzen Tag an, der die Kapitu-

lation der Firma vor den «Judenschwindlern» kennzeichnete – obwohl es unter den 

Maklern gar keine Juden gab17. 

Krupps fehlendes Urteilsvermögen in Bezug auf diesen Geschäftszweig bestärkte 

seinen schlimmsten Argwohn gegenüber anderen Leuten; er gab jedermann ausser sich 

selbst die Schuld, und das volle Gewicht seines Ingrimms bekam seine pflichttreue 

Geschäftsleitung zu spüren. 1871 hatte er aus Torquay geschrieben, dass die Guss-

stahlfabrik «die Gesundheit und Wachstumskraft einer fünfzig Jahre alten Eiche» be-

sitze; von seinen Direktoren verlangte er lediglich: «Beschützt nur ihre Wurzeln!» Jetzt 

hatten sie ihn verraten. Am 22. August, fast fünf Monate nach seiner Kapitulation, 

schrieb er an Longsdon nach London: «Seither habe ich nicht mehr geschlafen. All 

jene, die in vollem Umfang mein Vertrauen und meine Freundschaft genossen haben, 

haben so sehr ihre Pflicht vernachlässigt, gemäss den ihnen bekannten Prinzipien zu 

handeln ... mit diesen wenigen Worten berichte ich Ihnen, welche jämmerlichen Ge-

fühle in meinem Kopf stecken ... ich brauche Ruhe.» Er bekam wenig Ruhe und ge-

währte sie der Geschäftsleitung noch viel weniger. Ein Strom beleidigender Notizen 

flutete über die fünf Mitglieder seines Direktoriums. Ernst Eichhoff geriet aus der Fas-

sung und starb schliesslich. Das gleiche geschah mit Heinrich Haass, der niemals mehr 

den Makel von sich waschen konnte, 1870 der Vertreter von Krupp in Paris gewesen 

zu sein. Sophus Goose begann das Interesse zu verlieren, und Richard Eichhoff machte 

«der Herr Chef» so rasend, dass er sich weigerte, mit ihm zu sprechen, obwohl er wei-

terhin sein Giessereileiter blieb. Wenn ihm von Meyer Vorhaltungen gemacht wurden, 

beteuerte Alfred entweder, dass er sich nicht mehr entsinnen könne, was er geschrieben 
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habe, oder er erwiderte bissig: «Ich habe die Bilanzen nicht gemacht» – was natürlich 

nichts mit der Sache zu tun hatte. Mit seinen Adjutanten ging er grob um, während er 

sich mit «Schwarz Helene», einer exzentrischen Frau, die auf einem die Ruhr über-

blickenden Berg einen Kilometer flussabwärts wohnte, in eine seltsame Freundschaft 

einliess. An so manchem Nachmittag kam er zu ihr galoppiert und schüttete ihr sein 

sorgenschweres Herz aus. Von seinen Kollegen, die er ignorierte, wurde er «der grol-

lende Alte auf dem Hügel» genannt18. 

Alfred hatte sich jetzt für ständig in der Villa Hügel verschanzt. Ein hoher Eisen-

zaun lief um den Besitz, und an den Sonntagen pressten die Arbeiter samt ihren Fami-

lien die Gesichter gegen die Stäbe und spähten auf das dichte Gehölz und die klaren 

dahinmurmelnden Bäche. Die Mauerrisse hatte man verputzt und die Fundamente ab-

gesichert; des Kaisers Suite wartete auf Inbesitznahme. Auf dem Dach darüber stand 

eine Fahnenstange für die kaiserliche Standarte bereit. Auf dem Rasen an der Vorder-

seite gab es zehn weitere Masten. Vier von ihnen sollten Krupps persönliches Banner 

tragen, das gerade für ihn entworfen wurde; von den übrigen sechs sollten die Fahnen 

jener Nationen wehen, die er jeweils gerade zu ehren gedachte. Um dem zu Besuch 

weilenden Monarchen die Demütigung eines Ausstiegs auf dem Essener Bahnhof zu 

ersparen, liess Alfred ein Extragleis zum Park der Villa Hügel legen*. 

Wie nicht anders zu erwarten, war das Villeninnere aus Stein und Stahl öde. 

Alfreds achtzigjährige Enkelin Barbara fasste es dem Autor gegenüber in dem einzigen 

grimmigen Wort kalt zusammen, als sie sich an den Hügel zurzeit ihrer Kindheit erin-

nerte. Gewiss waren die Ausmasse hochherrschaftlich. Die Eingangshalle mit ihren 

fünf grossen Kronleuchtern nahm beinahe die halbe Fläche eines Fussballfeldes ein, 

und der Tisch im Esszimmer war achtzehn Meter lang. Das Schloss war gross genug, 

um jedes gekrönte Haupt in Europa sowie dessen Gefolge zu beherbergen. Schliesslich 

kamen auch fast alle von ihnen hierher; aber als Lockmittel für die Frau des «Alten» 

und für dessen Sohn blieb das ohne Wirkung. Bertha wäre vermutlich in jedem Fall 

weggeblieben, aber bei Fritz hatte Alfred Glück; der Junge verbrachte einmal gemein-

sam mit Alfred Körte, einem Klassenkameraden, seine Ferien auf Villa Hügel. Un-

glücklicherweise war die Laune des Hausherrn gerade im höchsten Grad miserabel. 

Körte bekam seinen Gastgeber nie zu Gesicht. Stattdessen stiess er auf an Türen ge-

heftete Zettel, auf denen sein Benehmen gerügt wurde. Da die Details präzise und rich-

tig waren, ging ihm auf, dass er die ganze Zeit über von unsichtbaren Augen beobachtet 

wurde. Das rief in ihm, wie er sich später erinnerte, ein unheimliches Gefühl wach19. 

Krupps Verhalten hatte nichts mit seinen Gästen zu tun. Beinahe ein Jahrhundert 

später sagte sein Urenkel eines Nachmittags zu dem Autor dieser Zeilen: «Wissen Sie, 

das Haus brachte ihn wirklich zur Raserei.» Das war der springende Punkt: Zwischen 

dem Mann und der Scheusslichkeit, die er gebaut hatte, war ein richtiger Hass entstan-

den. Wenn das zu dem Gedanken anregt, das Schloss habe vielleicht Alfreds Feindse- 

* Wie alles auf dem Hügel, so brauchte auch der Bau dieser privaten «Zechenbahn» länger, 

als Alfred erwartet hatte; erst 1887, im Jahr seines Todes, war sie betriebsfertig. Die Bahn 

überlebte jedoch das Jahr 1967, in dem Alfried Krupp starb. 
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ligkeit erwidert, so kann man nur anmerken, dass er genau dieser Meinung war; er legte 

der Villa eine Persönlichkeit bei, und ganz bestimmt verhielt sich diese ihm gegenüber 

boshafter als seine Geschäftsleitung. Das komplizierte Heizungssystem zum Beispiel 

war ein Versager. In jenem ersten Winter wäre Alfred beinahe erfroren. Im Sommer 

war es beinahe noch schlimmer. Das Eisendach verwandelte das Innere in einen gros-

sen Backofen. Die Ventilatoren funktionierten nicht, und da laut Alfreds Anordnung 

die Fenster immer fest geschlossen blieben, rang er ständig nach Luft. Wütend liess er 

das ganze System entfernen. Das neue war genauso unwirksam wie das alte – zehn 

Jahre später wurde es ebenfalls abgeschafft20. 

Zwei Dinge waren erfreulich: die Lage des Hügels und dessen Laubwerk. Alfreds 

Überzeugung, dass seine eigene Körperausdünstung giftig sei, war mit dem Alter im-

mer stärker geworden und wurde noch durch den Glauben vermehrt, seine Lungen 

könnten den Sauerstoffvorrat eines Zimmers innerhalb einer Stunde erschöpfen; das 

hinwiederum hätte aber den Alleininhaber rasch dem Erstickungstod überliefert. Jetzt, 

bei dreihundert Räumen, standen Alfred ausgedehnte Korridore allein zur Verfügung, 

sobald sich seine Behüter und Bediensteten zur Ruhe begeben hatten. Er konnte sie 

entlangwandern, in diesem oder jenem Zimmer ein kurzes Nickerchen machen und 

dann, nachdem er die Luft auf der Suche nach einer Spur Kohlendioxyd argwöhnisch 

durch die Nase gesogen hatte, weiterziehen. Er war ein lebendiges Gespenst, das in 

seinem eigenen Schloss spukte; auf seinen spindeldürren Beinen schlich er rastlos von 

Saal zu Saal, eine spinnenhafte, gepeinigte Erscheinung. 

Ab und zu hielt er inne und schaute zufrieden hinaus auf seine Bäume. Der dichte 

Bestand an Mammutbäumen war besonders schön, aber am meisten fiel die einzeln 

stehende Blutbuche bei dem höhlenartigen Haupteingang ins Auge. Schon damals war 

sie riesengross, und während der drei Generationen seit ihrer Verpflanzung ist sie ins 

Gewaltige gewachsen. Im Ruhrgebiet heisst es, dass ihre blutroten Blätter mit jedem 

Jahrzehnt noch röter werden; das dürfte natürlich reine Einbildung sein21. 

Am 1. September 1877, dem Jahrestag von Sedan, traf Kaiser Wilhelm I. zu seinem 

vierten Besuch der Gussstahlfabrik und zu seinem ersten Aufenthalt auf dem Hügel 

ein. Begleitet wurde er von einer Phalanx von Generalen und Adligen in schimmern-

den Pickelhauben und ausserdem von dem Gerücht, dem auch die Presse weitgehend 

Glauben schenkte, dass Allerhöchstderselbe seine kleine Kapitalanlage an der Fabrik 

überprüfen wolle. Verständlicherweise ärgerte das Alfred, dem es lieber gewesen wäre, 

wenn es der Wahrheit entsprochen hätte, und der Monarch sah sich zu wiederholten 

Dementis durch seinen Finanzminister gezwungen. Des Kaisers einziges Besuchsmo-

tiv war seine verzehrende Leidenschaft für militärische Details. Sein Eindruck von 

dem sich breit hinrekelnden neuen Schloss ist der Nachwelt nicht erhalten geblieben, 

aber über Krupps Geschenk von zwei auf Hochglanz polierten und extra für die Aus-

rüstung seiner Jacht Hohenzollern konstruierten Kanonen freute er sich sehr. Als Ge-

gengeschenk präsentierte er Alfred ein Bildnis seiner selbst in Lebensgrösse, und zwar 

«in ewiger Dankbarkeit» für des Kanonenkönigs Beitrag zu Preussens sieben Jahre 

zuvor erfochtenem Sieg22. 

Trotz Alfreds Abneigung gegenüber Gemälden wurde Villa Hügel damit immer 
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mehr vollgestopft*. Den ausländischen Potentaten waren seine finanziellen Probleme 

gleichgültig; Zahlen, die Reichweite und Mündungsgeschwindigkeit von Kanonen dar-

legten, interessierten sie weitaus mehr, und seit Frankreichs Niederlage hatte fast jeder 

Staatschef mit kriegerischen Ambitionen entweder mit Krupp Geschenke ausgetauscht 

oder zu seiner Ehre eine Medaille prägen lassen. Die einzigen bemerkenswerten Ab-

wesenden waren Viktoria von England und MacMahon aus Frankreich – beide küm-

merten sich mehr um ihre eigene Waffenindustrie – und ausserdem die Präsidenten der 

Vereinigten Staaten. Alfred hätte eigentlich irgendeinen Weg finden müssen, um den 

USA die schuldige Hochachtung zu zollen, denn dank amerikanischer Aufträge kam er 

schnell von seinen hohen Schulden herunter. Seit 1851 hatte er Thomas Prosser nicht 

mehr gesehen, aber aufgrund des Vertrags, den sie in London unterzeichnet hatten, war 

die Korrespondenz zwischen New York und Essen jeden Monat stärker angewachsen. 

Aus Prossers erster Werbung für Krupp – «Gents much prefer KRUPP’S STEEL for all 

kinds of Road Tools, such as cold chisels, claw bars, punches, etc.* – hatte sich ein 

gewaltiges transatlantisches Geschäft entwickelt. Jetzt waren es Prossers Kunden, die 

mit Anzeigen warben; so unterrichtete die Canadian Pacific Railway ihre Fahrgäste 

folgendermassen: «Für Ihre Sicherheit werden auf dem ganzen Bahnnetz der C.P.R. 

ausschliesslich Radkränze aus Kruppschem Gussstahl verwendet.» Auch die folgenden 

Eisenbahnen rüsteten ihre Waggons mit Alfreds nahtlosen, stählernen Radkränzen aus: 

The New Haven, Central Railroad of Georgia, Chicago Burlington und Quincy, Erie, 

Louisville and Nashville, Michigan Central, Chicago and Northwestern, Boston und 

Maine und schliesslich Philadelphia und Reading. Fast alle Eisenbahnen verwendeten 

Schienen von Krupp: The New York Central, Illinois Central, Delaware and Hudson, 

Maine Central, Lake Shore and Michigan Southern, Bangor and Aroostock, Great 

Northern, Boston and Albany, Florida and East Coast, Texas and Pacific, Southern 

Pacific und die Mexican National. Wenige Jahre nach dem Besuch des Kaisers gab ein 

junger amerikanischer Eisenmagnat namens E.H. Harriman eine einzige Bestellung 

über 25’000 Tonnen von 40 kg schweren Schienen für die Southern Pacific auf, was 

einem Jahresvorrat entsprach. 1874, als Alfred seine Zerreissprobe mit den preussi-

schen Bankiers durchmachte, hatte Essen 175’000 Tonnen Schienen von Hamburg 

nach Häfen der Ostküste verschifft. Prossers Geschäftsbücher in New Jersey zeigen, 

dass beinahe jeden Tag telegrafische Bestellungen aufgegeben wurden. Das Geschäfts-

volumen belief sich jährlich auf mehrere Millionen Dollar; Kruppstahl umgurtete eine 

Nation23. 

Schneider und Armstrong lagen zwar weit im Hintertreffen, aber sie verhalfen den 

Briten mittels der amerikanischen Eisenbahnen immerhin zu einer jährlichen Brutto-

einnahme von einer halben Million Dollar. Der Handel mit Stahl für friedliche Zwecke 

schien damals der reine Segen zu sein. In Wirklichkeit waren seine Folgen unheilvoll. 

Die US-Stahlindustrie war noch ein im Wachstum befindlicher Gigant. Als sie dann in 

* Sie ist es noch immer. Unter anderem hängen Wilhelm I., Friedrich III. und Wilhelm II., 

jeder in voller Uniform, mit ihren juwelengeschmückten Kaiserinnen zur Seite, an den 

Wänden des grössten Saals. Nur Hitler, der von 1933 bis 1945 den Ehrenplatz innehatte, 

wurde entfernt. 
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den achtziger Jahren ihre volle Grösse erreichte – die Wachstumsrate hatte bereits 

phantastische Ausmasse angenommen liess sie die Hütten in Europa zwergenhaft er-

scheinen. Von diesem Zeitpunkt an war der amerikanische Markt für die Stahlerzeuger 

auf dem Kontinent verschlossen. Um nicht in die roten Zahlen zu kommen, mussten 

diese immer stärker ins Waffengeschäft einsteigen. Da sie in Konkurrenz standen und 

von ihren Regierungen unterstützt wurden, ergab sich daraus ein mörderischer Wett-

lauf der Waffen. Selbstverständlich wurde das Wettrennen auch von anderen Flammen 

angeheizt: dem Chauvinismus, einem schwankenden Gleichgewicht der Kräfte, der 

Auflehnung des ersten Kaiserenkels gegen hergebrachte Verhaltensweisen, dem Na-

tionalismus auf dem Balkan und ausserdem durch Frankreichs Revanchegelüste. Doch 

all diese Anreize hätten gedämpft werden können, wäre ihnen nicht von der Ruhr, aus 

Mittelengland und aus Le Creusot das Rüstzeug gegeben worden, um die Sache perfekt 

zu machen24. 

Die Händler mit dem Tod konnten nicht in der Zukunft lesen. Sie hatten keine Ah-

nung, dass sie Gräber für die Blüte der europäischen Jugend aushoben. In einer Bot-

schaft an seine Kruppianer schrieb Alfred: 

Wir gehen bei Frieden einer günstigen Zeit entgegen, und ich war von grosser Hoff-

nung für die Zukunft erfüllt. Was nützen aber alle Aufträge, wenn Arbeit und Trans-

port durch Krieg gehemmt werden! Dann können auch unsere Werke zerstört wer-

den, jedenfalls muss man sich auf Entlassungen, selbst bis zur völligen Einstellung 

der Arbeit, vorbereiten. Dann aber würden an Stelle des Erwerbes die Not, das 

Pfandhaus und der Wucherer treten, denn meine Mittel und die Unterstützungskas-

sen würden bald erschöpft sein. Den Gram möchte ich nicht erleben25. 

Hiermit mag Alfred die traurige Rechtfertigung für all das Wettrüsten ins Leben 

gerufen haben: dass es nämlich keinen Frieden ohne geschärfte Schwerter geben kann. 

Die Historiker allerdings lassen stattdessen eine Bismarcksche Paraphrase gelten. In 

einer berühmten Rede vom 6. Februar 1888, also sieben Monate nach dem Tod von 

Alfred Krupp, gab der Eiserne Kanzler dem Reichstag bekannt, dass eine gesteigerte 

Rüstung die beste Garantie für den Frieden darstelle: «Das klingt paradox, aber es ist 

wahr. Mit der machtvollen Maschine, zu der wir die deutsche Armee machen, wird 

keine Aggression versucht werden.» Damals klang das so überzeugend, dass die Ab-

geordneten ihn einmütig unterstützten26. 

Während Alfred also gegen den Krieg betete, schürte er die Hochöfen für ihn an. 

Der eigentliche Anlass für seinen entsprechenden Aufruf waren allgemeine Wahlen 

zum Reichstag, bei denen er seine Männer zur Stimmabgabe für «vaterlandsliebende 

Mitglieder» drängte, damit «die Militärvorlage, welche allein den Frieden sichern 

kann, zum Gesetz erhoben werde. Dann allein ist das Reich geborgen27». Er war dieser 

Überzeugung; er glaubte wirklich daran, dass es ein Weg zur Vermeidung eines allge-

meinen europäischen Krieges sei, einen unbesiegbaren teutonischen Moloch zu errich-

ten. Und obwohl er sich anscheinend gar nicht bewusst war, in welchem Ausmass ihn 

die amerikanischen Dollars von den Folgen seiner Torheiten während der Börsenpanik 

von 1873 befreiten, erkannte er zweifellos den Wert seiner friedlichen Erzeugnisse. 

Unter seiner Führung waren die drei in sich verschlungenen Ringe zum Warenzeichen 
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des Konzerns geworden. Im zwanzigsten Jahrhundert waren Tausende der Meinung, 

dass dieses Zeichen die Mündungen dreier Kanonen darstelle, aber als Longsdon es 

am 7. Juli 1875 zum erstenmal im englischen Trade Marks Magazine registrieren liess, 

störte es niemanden im Geringsten. Obwohl Kruppkanonen in steigendem Mass unter 

Alfreds Ausstellungsobjekten bei den grossen internationalen Messen jener Jahre in 

Sydney, Melbourne, Amsterdam, Berlin und Düsseldorf dominierten, blieb die Firma 

auch weiterhin aufgrund ihrer Erzeugnisse für die Eisenbahn berühmt. 

Im Ruhrgebiet widmete man sich in dem Jahrzehnt nach der Krönung von Kaiser 

Wilhelm I. vor allem dem Experimentieren auf den Gebieten der Technologie, der Be-

triebsführung, der Politik und – zu Alfreds Pein – der Finanzierung der neuen Schwer-

industrie. Zum grossen technischen Durchbruch kam es 1875, als Gilchrist Thomas 

das sogenannte basische Verfahren der Stahlerzeugung entdeckte. Zwei Jahre später 

wurde es patentiert; durch die Auskleidung der Bessemerkonverter mit Kalkstein und 

Dolomit gelang es, Henry Bessemers «verhängnisvollen Feind», den Phosphor, auszu-

scheiden. Die beiden Gesteinsarten zogen den im Roheisen enthaltenen Phosphor an 

sich und schieden ihn als Schlacke aus. Zunächst wurde Krupp durch das Verfahren 

beunruhigt. Gerade eben hatte er in Spanien ein Vermögen zur Gewinnung phosphor-

freien Eisenerzes investiert. Wie sich dann herausstellte, sank zwar der Wert seiner 

dortigen Eisenerzlager, aber das Thomasverfahren versorgte ihn dafür mit etwas weit-

aus Wertvollerem. Elsass und Lothringen waren reich an phosphorhaltigen Eisenerzla-

gern. Und diese gehörten ja jetzt dank dem Eisernen Kanzler zu Deutschland. Nach 

den Worten eines der Biographen von Gilchrist Thomas «bekam Elsass-Lothringen 

jetzt einen Wert als Streitobjekt»28. 

Krupps Schwierigkeiten mit der Betriebsführung lösten sich 1879 durch die Ernen-

nung von Hanns Jencke, einem sturen, dicken Mann mit Walrossbart, zum Vorsitzen-

den des Direktoriums. Alfred mochte ihn, weil er gut reiten konnte. Ausserdem ver-

fügte Jencke über eine weitere, mehr ins Auge fallende Empfehlung: Er kam nach Es-

sen direkt aus dem Kabinett des Kaisers, wo er eine Schlüsselstellung im Reichsschatz-

amt innegehabt hatte. Während der folgenden dreiundzwanzig Jahre führte Jencke die 

internationalen Geschäfte der Firma, diente als Vollzugsorgan des Konzernherrn und 

konsultierte diesen nur in lebenswichtigen Fragen der Geschäftspolitik. Sein Eintreffen 

in den Werken kennzeichnet den Beginn regulären Personalaustauschs zwischen der 

Regierung und der Firma; von nun an sollten Krupps Vorschläge in Berlin weitaus 

geneigtere Ohren finden. Zur gleichen Zeit setzte Alfred – der mächtigste Industrielle 

im Reich – ganz und gar auf Bismarck. Er hätte das sowieso aus Überzeugung getan, 

aber ein kaisertreues Direktorium verhiess eben begeisterte Unterstützung durch sei-

nen Stab29. 

Ob er es wollte oder nicht: Der Kanonenkönig war tief in die Innenpolitik verstrickt. 

Jeder Schritt, den er machte, wurde beobachtet und hinsichtlich seiner Wirkung auf die 

Wählerschaft beurteilt. Selbst bei einem so einfachen Projekt wie dem Bau von Arbei-

tersiedlungen schwangen politische Untertöne mit. Mit der Erweiterung der Gussstahl-

fabrik war auch der Bedarf an Arbeitskräften gestiegen. Die ersten Zuwanderer waren 

Bauern von den Vorgebirgen beiderseits des Rheins gewesen; ihnen waren Sachsen, 
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Schlesier, Ostpreussen, Polen und Österreicher gefolgt. Die Ruhr war zu einem 

Schmelztiegel der Völker geworden. In Alfreds Jugend waren Essen, Dortmund und 

Düsseldorf ländliche Flecken gewesen. Jetzt breiteten sie sich als Stadtgiganten über 

die Landgebiete aus und verschlangen die umliegenden Dörfer. Als Krupp in den frü-

hen siebziger Jahren 7’000 Zuwanderer anwarb, wuchs die Stadtbevölkerung um 

25’000 Personen an. Mit der Ausbreitung des Stadtgebiets kam es zur Übervölkerung: 

Die Einwohnerzahl in Essens Altstadt war von 7‘200 im Jahr 1850 auf 50’000 ange-

stiegen. Die meisten Kruppianer lebten in Hütten – und damit kam es unvermeidlich 

zu Krankheiten. Alfred, der gegen Bakterien überempfindlich war, befahl der Ge-

schäftsleitung, das Gebiet zu räumen, «wo die Choleraspitäler sind». Er genehmigte 

«die Einrichtung von Familienwohnungen auf unseren Bauplätzen», und gerade als 

man auf Villa Hügel letzte Hand anlegte, eröffnete Alfred Arbeiterunterkünfte für 

6’000 Menschen. Den Bewohnern standen ausserdem wichtige Einrichtungen zur Ver-

fügung: Geschäfte, Kirchen, Spielplätze und Schulen30. 

Oberflächlich betrachtet, konnte nichts weniger einen Zankapfel darstellen als der 

Bau von Klassenzimmern. Doch im Reich der siebziger Jahre tobte Bismarcks Kultur-

kampf. In des Kanzlers Augen verkörperte die katholische Kirche den Separatismus. 

Er hatte diesem durch Abbruch der diplomatischen Beziehungen mit dem Vatikan den 

Krieg erklärt; ausserdem machte er die Zivilehe obligatorisch und nahm den Schulun-

terricht aus den Händen der Geistlichen. In Torquay hatte Alfred noch den Bau ge-

trennter Schulen für die Kinder katholischer Arbeiter geplant. In weniger als zwei Jah-

ren vollführte er eine völlige Kehrtwendung. «Beteiligung an der Trennung von Men-

schen würden wir bewirken», schrieb er am 22. Juni 1873, «und die Folge würde sein 

in unseren Kolonien: katholische und evangelische Viertel, gegeneinander stehende 

feindliche Quartiere, Streitigkeiten zwischen der Schuljugend und Kampf, Alleinherr-

schaft der Geistlichen in den katholischen Quartieren, schliesslich Notwendigkeit, 

Eine Konfession ganz zu entfernen, nur Eine bestehen zu lassen. Sie müssen alle durch-

einander wohnen.» Er wurde zum Verfechter einer vom kirchlichen Einfluss freien 

Erziehung. «Dahinter», entschied er, «steckt nur das Verlangen der Geistlichkeit auf 

beiden Seiten nach Vermehrung ihrer Macht.» Um «der Pfaffensucht und ihren Werk-

zeugen» entgegenzuarbeiten, bestand er auf Klassenzimmern, «wo Kinder aller Kon-

fessionen zusammen sich von früh aneinander gewöhnen, sich kennenlernen, zusam-

menspielen (auch zanken)». Bismarck selbst hätte seine Sache nicht geschickter vor-

tragen können31. 

Das Zweite Reich war keine Diktatur. Um sich die Loyalität der neuen Untertanen 

des Kaisers zu sichern, hatte der Kanzler die Legislative zwei Häusern übertragen, und 

zwar dem Bundesrat, der die Länder repräsentierte, und dem Reichstag, der von allen 

Deutschen über fünfundzwanzig gewählt wurde. Aus den Vorkriegsjahren hatte das 

Reich drei Parteien geerbt: die Konservativen, die Fortschrittlichen und die National-

liberalen. Jetzt kamen als vierte noch die verbitterte Katholische Partei und als fünfte 

die noch mehr verbitterten Sozialdemokraten hinzu. Es war diese fünfte Partei, die den 

«Grossen Krupp», wie Alfred genannt wurde, während der letzten Jahre seines Lebens 

plagen sollte. Der Gründer des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins (Vorläufer der 

SPD) war Ferdinand Lassalle, ein talentierter, exzentrischer Marxschüler, der 1863 in 
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Leipzig damit begann, die deutschen Arbeiter zu organisieren. Im darauffolgenden Jahr 

wurde er in einem Duell getötet. Der Grosse Krupp betrachtete ihn mit Geringschät-

zung. Die Tatsache, dass die Geschützfabriken von Schneider im Jahr 1870 durch einen 

Streik lahmgelegt worden waren, den Adolphe-Alphonse Assi angeführt hatte, ein 

ebenfalls exzentrisches und zu bedenklicher Übertreibung neigendes Mitglied der mar-

xistischen Internationale (1871 hatte er als Vorsitzender der Pariser Kommune Schiff-

bruch erlitten), amüsierte Alfred unendlich. Da riefen die Sozialdemokraten zu einem 

grossen Bergarbeiterstreik auf. Krupps Zeche «Graf Beust» wurde davon betroffen. 

Plötzlich waren die Sozialdemokraten gar nicht mehr komisch. Alfred kritzelte Anwei-

sungen: «Mit Schweigen erreichen wir unser Ziel nicht und mit Nichtstun, sondern nur 

mit energischem, hartnäckigem Kampf». Alfred wollte eindeutig klargestellt wissen, 

dass er Streiks in allen Sphären meinte. «Sobald sich derselbe in irgendeiner Verwal-

tungsclique aussprechen möchte, bin ich mit einem Male dort, und dann wollen wir 

einmal sehen, ob wir mit allem fertig werden. Ich werde ganz rücksichtslos vorgehen, 

ich sehe, dass es nicht anders geht... Was nicht biegt mag brechen ..,32» 

Bei näherer Betrachtung folgerte er jetzt, dass «Lassalle mit seiner Philosophie teuf-

lische Saat gesät» habe. Um sie niederzustampfen, verfasste Alfred eines der bemer-

kenswertesten Dokumente in den vier Jahrhunderten des Bestehens der Krupp-Dyna-

stie. Er nannte es das «Generalregulativ» vom 9. September 1872. Dieses Generalre-

gulativ wurde zwölf Wochen nach dem Streik der Bergarbeiter veröffentlicht, es ent-

hielt zweiundsiebzig vom Alleininhaber unterzeichnete Paragraphen und wurde an je-

den einzelnen Arbeiter verteilt. Beinahe ein Jahrhundert lang sollte das Generalregula-

tiv Grundgesetz des Konzerns bleiben. Es ist nicht allzu übertrieben, wenn man es als 

Schema für die gesamte deutsche Industrie bezeichnet. Alles, was in den zukünftigen 

Jahrzehnten zutage treten sollte – das starre Kommandoketten-System, die vertikale 

und horizontale Integration, die Einrichtung von Kartellen –, wurde kurz und bündig 

in jener klaren Frakturschrift vorausgenommen. Damals indes beschäftigte sich der Al-

leininhaber hauptsächlich mit den Gewerkschaften. Die Rechte und Pflichten eines je-

den Kruppianers wurden ergründet, wobei die überwiegende Betonung auf den Ver-

pflichtungen des Arbeiters gegenüber der Firma lag: «Untreue und Verrat muss mit 

aller gesetzlichen Strenge verfolgt werden. Wer Niederträchtigkeiten begeht, muss nie-

mals sich in Sicherheit wiegen, niemals vom Pranger der öffentlichen Schmach befreit 

werden. Man betrachte das Gute wie das Böse durch ein Vergrösserungsglas, es liegt 

darin die Wahrheit! Denn wie aus dem Samen die Frucht hervorgeht und je nach seiner 

Art Nahrung oder Gift, so entspringt dem Geist die Tat – Gutes oder Böses ...» 

Das Werk habe Anspruch auf die «volle und ungeteilte Energie» eines Menschen, 

und von den Arbeitern wurde erwartet, Pünktlichkeit, «Loyalität», eine Liebe zur «Ord-

nung» und Freiheit von «allen vorurteilshaften Ansichten» zu zeigen. Damit letzteres 

von niemandem missverstanden werden konnte, gab es eine weitere Bestimmung, dass 

«Arbeitsverweigerung» oder «die Aufforderung, dies zu tun» bedeutete, dass ein Ar-

beitnehmer «nie wieder ein Mitglied der Fabrik werden kann». Tatsächlich erhielt 

«keine Person, von der bekannt ist, dass sie an Unruhestiftung ähnlicher Art und Weise 
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anderswo beteiligt war», Beschäftigung in der Fabrik. Insgesamt gesehen war jetzt die 

schwarze Liste amtlich33. 

Was einen Ausländer merkwürdig berühren mag, ist die Tatsache, dass Alfreds Ge-

neralregulativ als liberal angesehen wurde und in Essen auch heute noch angesehen 

wird. Zum ersten Male tat eine deutsche Firma ihre Verpflichtungen gegenüber ihren 

Arbeitnehmern kund. Kruppianer konnten Anspruch erheben auf «einen Gesundheits-

dienst, einen Notfonds, Pension, Krankenhäuser und Heimstätten für die Alten», und 

schliesslich auf Krupps «Lebensversicherungsverein», wenn dieser auch erst im Jahr 

1877 in Kraft trat. Nichts annähernd Gleiches ist in den Archiven der anderen Titanen, 

die aus der industriellen Revolution hervorgingen, zu finden. Was Alfred zustande 

brachte, war die Umwandlung von Essen in die grösste, dauerhafteste Firmenstadt der 

Geschichte. Seine Wohnkolonien mit niedrigen Mieten – jede von ihnen war nach ei-

nem Kruppvorfahren benannt – erfüllten bereits ihren Zweck. Er hatte eine Brotfabrik 

eingerichtet, ausserdem eine Weinhandlung, eine Metzgerei, ein Hotel und einen Un-

terstützungsfonds für die durch die regelmässigen Ruhrüberschwemmungen in Not ge-

ratenen Familien. Suppenküchen und öffentliche Arbeitsvorhaben, ebenso aufsehener-

regend wie jene, die sechzig Jahre später während der grossen Wirtschaftskrise auftau-

chen sollten, standen den Arbeitslosen zur Verfügung. Bevor die Sozialdemokraten 

Genossenschaften einrichten konnten, war bereits Krupps Konsum-Anstalt – eine 

Kette von gemeinnützigen Grossabnehmern des Einzelhandels, die allen Arbeitneh-

mern und deren Familien zur Verfügung stand – in Betrieb. Zwar verlor ein Mann, der 

entlassen wurde, alles, auch seinen Rentenanspruch. Doch woanders gab es ja noch 

nicht einmal Renten. Alfred mag ein verrücktes Genie gewesen sein; dass er aber ein 

Genie war, steht ausser Zweifel34. 

Solch eine väterliche Fürsorge stand, wie Norman J.G. Pounds in seiner Studie über 

die Ruhr betont, «im Gegensatz zur sozialen und politischen Entwicklung der damali-

gen Zeit». Auch Krupp war dieser Überzeugung. Trotz des Nachdrucks, den er wie-

derholt darauf legte, dass er als Geschäftsmann «unpolitisch» sei, war das Generalre-

gulativ ein politisches Dokument. Alfred übersandte dem Kaiser eine Kopie, die im 

Kruppschen Familienarchiv noch existiert; die Titelseite trägt in seiner ausgeprägten, 

gezackten Handschrift die Widmung: «Ursprünglich bestimmt für Schutz und Gedei-

hen des Werkes, ausserdem nützlich zur Verhütung sozialistischer Irrtümer.» Unter 

jenen, die die darin enthaltene Moral erkannten, war auch des Kaisers Kanzler. Die 

Parallelen zwischen Alfreds Textfassung und Bismarcks Sozialgesetzgebung von 

1883, 1884 und 1889 sind unübersehbar. Im Jahr 1911 sollte die Reichsversicherungs-

ordnung jene Rechte, die der Grosse Krupp seinen Leuten fast vier Jahrzehnte vorher 

gewährt hatte, auf alle Arbeiter ausdehnen, und im darauffolgenden Jahr erklärte Kai-

ser Wilhelm II. in Essen, dass der Eiserne Kanzler von Krupp angeregt worden sei. 

Anklänge an das Generalregulativ waren selbst im Dritten Reich zu vernehmen. Hitler 

schrieb in Mein Kampf, dass vor seinem eigenen Programm das Studium von Bis-

marcks Sozialreformen gestanden habe, und der Wahlspruch von Robert Ley, dem 

Führer von Hitlers Arbeiterfront: «Die Volksgemeinschaft muss exerziert werden», 

wurde fast wortwörtlich Alfreds viertem Paragraphen entnommen35. 

Es ist Fügung der Geschichte, dass die deutschen Arbeiter zwischen dem Franzö- 
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sisch-Preussischen Krieg und dem Ersten Weltkrieg Freiheit gegen Sicherheit ein-
tauschten, was dann schreckliche Folgen für sie selbst, für das Vaterland und für die 
ganze Welt haben sollte. Nach amerikanischen Massstäben kam die Arbeiterbewegung 
des Reichs nie über das Anfangsstadium hinaus; Michael Bakunin, der in die Verban-
nung geschickte russische Anarchist, bemerkte deshalb auch, dass es die Autoritäts-
gläubigkeit der Deutschen gewesen sei, die sie vor der Freiheit habe zurückschrecken 
lassen: «Sie wollen gleichzeitig Herren und Sklaven sein.» Doch das Tauschgeschäft 
– Freiheit für Bequemlichkeit – stimmte nicht sanftmütig. Die Sozialisten blieben wei-
terhin eine aufrührerische Kraft. Die Ruhr mit ihrem gewaltigen Zustrom von Men-
schen aus den entferntesten Ecken des Reichs und darüber hinaus war besonders an-
fällig für Agitatoren, die ihnen erzählten, dass Industriefeudalismus nicht die einzige 
Antwort auf ihre Misere sei. Alfred, der sich trotz seiner Vorbeugungsmassnahmen in 
seiner Haut nicht wohl fühlte, unterrichtete das Direktorium, dass er «Gesinnungs-
schnüffelei» unterstütze. Er befahl «eine ständige unauffällige Beobachtung des Gei-
stes der Arbeiter, so dass es nie entgehen kann, ob irgendwo eine Gärung beginnt, und 
ich bitte ohne Rücksicht auf Entbehrlichkeit den geschicktesten, besten Arbeiter oder 
Meister so rasch wie tunlich zu entfernen, der nur Miene macht, opponieren zu wollen 
oder einem derartigen Verband angehört.» Der erste Bericht der Firmenschnüffler be-
stürzte ihn. Lassalles Nachfolger waren in Essen nicht nur gegenwärtig; die Gussstahl-
fabrik war «eine Brutstätte der Sozialdemokratie» geworden. Hinfort nahm das 
Schreckgespenst der Roten Bewegung in Alfreds Wahngewebe persönlicher Befürch-
tungen immer grössere Ausmasse an, und seine erste, impulsive Reaktion sollte sich 
auch der Erinnerung der Nazis einprägen und von ihnen zitiert werden: 

Ich wollte, dass jemand mit grosser Begabung eine Gegenrevolte anregte zum Heil 

des Volkes, mit fliegenden Arbeiterbataillonen von jungen Leuten36! 

Nach Professor Pounds Ansicht wurde die Ruhr im letzten Viertel des neunzehnten 

Jahrhunderts «eine politische Waffe, ein Symbol und eine Quelle militärischer Macht 

und in gewisser Hinsicht ein Instrument oder eine Gattung politischer Erpressung. Die 

Industriellen wussten um ihre Bedeutung und setzten mit einem kleinen Spielraum ih-

ren Preis fest37». In Alfreds Fall war der Preis hoch und wurde auch voll bezahlt. Die 

genaue Höhe seines Beitrags zum nachfolgenden Feldzug gegen die Sozialisten kann 

nur vermutet werden. Alfred selbst hatte keine Möglichkeit, ihn zu bemessen. Er 

drängte Berlin bestimmte Meinungen auf; die Tat folgte. Da «Allerhöchstderselbe» 

und dessen Kanzler seine Überzeugungen teilten, wäre auf jeden Fall irgendetwas ge-

tan worden. Dennoch besteht kaum ein Zweifel, dass die Vehemenz der Knebelung in 

hohem Masse dem Grossen Krupp zu verdanken war. Die Männer in Drillichmützen 

hatten anders als jene in Pickelhauben kein Anrecht auf des Kaisers Zuneigung. Alfred 

kannte sie besser als Wilhelm. Er war der einflussreichste Industrielle im Reich, er 

stand Allerhöchstdemselben am nächsten und war den Sozialdemokraten am feindlich-

sten gesonnen. Unter diesen Umständen konnte er mit der Sprache nicht zurückhalten. 

Alfred schrieb dem Kaiser folgendermassen: Ergriffe man nicht die schärfst-mögli- 

154 



chen Massnahmen, würde «ein Werk nach dem anderen eingehen; und die Eisenindu-

strie wird absterben, die Eisenwerke werden den zerstörten Ritterburgen gleichen, und 

ich verhehle nicht, dass dasselbe Schicksal mein Etablissement treffen wird. Vielleicht 

wird meinem Nachfolger gar nichts übrigbleiben als die Kraft, nach Amerika auszu-

wandern.» Es müssten Schritte unternommen werden, um «die aufstrebende Sozialde-

mokratie zu verhindern». Er hatte Kruppianer mit Zuschüssen aus der eigenen Tasche 

versorgt, wobei er um die Aussichtslosigkeit irgendeiner Rückerstattung wusste, doch 

er bestand darauf, «auf meinem Boden Herr zu sein und zu bleiben». Das Zweite Reich 

sollte keine «Schlange nähren an seiner Brust»; jede «Verschwörung gegen den Frie-

den» sollte mit «äusserster Entschiedenheit» behandelt werden. Bismarck war 

«Deutschlands grösster Gläubiger. Wir verdanken ihm mehr als jedem Wohltäter deut-

schen Blutes seit Luther.» Alfred betete darum, dass «der erlauchte Fürst seine bös-

willigen Gegner besiege». Von Essen aus schien die Aufgabe der preussischen Füh-

rung klar zu sein38. 

Als Misanthrop, der er war, hatte Alfred kein Vertrauen zur Wählerschaft, und er 

wünschte sich die Abschaffung des allgemeinen Männerwahlrechts – «das Stimmrecht 

sollte den Besitzlosen entzogen werden». Dieser Preis war zu hoch; so sehr es auch 

dem nüchtern denkenden Kanzler zugesagt hätte, den Uhrzeiger der Geschichte zu-

rückzudrehen: Er wusste, dass das unmöglich war, und neunzehn Monate später wur-

den für den 30. Juni 1877 die Reichstagswahlen angesetzt. Am 11. Februar begann 

Alfred mit der Bearbeitung seiner Leute; er liess in allen Betrieben eine Bekanntma-

chung anschlagen, die darauf aufmerksam machte, dass eine Stimmabgabe für die So-

zialisten eine Stimmabgabe von «Faulen, Liederlichen und Unfähigen» sei. Er fuhr mit 

der Ermahnung fort: 

Geniesset, was euch beschieden ist. Nach getaner Arbeit verbleibt im Kreise der 

Eurigen, bei den Eltern, der Frau und den Kindern und sinnt über Haushalt und 

Erziehung. Das sei euere Politik, dabei werdet ihr frohe Stunden erleben. Aber für 

die grosse Landespolitik erspart euch die Aufregung. Höhere Politik erfordert mehr 

Zeit und Einblick in die Verhältnisse, als dem Arbeiter verliehen ist39. 

Fast eine halbe Million deutscher Wähler war anderer Meinung; durch die Wahl 

konnten die Sozialisten ein Dutzend Männer in den Reichstag mit seinen 397 Abge-

ordneten bringen. Einem Beobachter der Politik im 20. Jahrhundert erscheint ihr Sieg 

geringfügig. Die Partei hielt nur drei Prozent der Sitze in einem der beiden parlamen-

tarischen Gremien des Reichs. Als Bundesratspräsident brachte Bismarck die Geset-

zesvorlagen ein und ernannte Regierungsbeamte. Seine Herrschaft hätte wohl kaum 

als bedroht angesehen werden können. Ausserdem waren die Forderungen der Sozial-

demokraten im Reich lachhaft gemässigt, wenn man sie mit den überall in anderen 

Ländern Europas aufflackernden Feuerbränden des Sozialismus vergleicht. Sie forder-

ten mehr Einfluss für den Reichstag, und sie drängten auf uneingeschränkte öffentliche 

Erziehung, bürgerliche Freiheiten, freien Handel, Einkommens- und Erbschaftssteu-

ern, die Ausschaltung militärischen Einflusses bei Hofe und stärkere Zusammenarbeit 

mit anderen Nationen im Interesse des Friedens. 

In Deutschland indes galt das alles als Häresie. Am Morgen nach der Auszählung der 

Wahlergebnisse entliess Krupp – der die Friedenskampagne der Sozialdemokraten für 
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besonders verdächtig hielt (er paraphrasierte sie folgendermassen: «Wehrlosigkeit ist 

keine Schande») kurz und bündig dreissig Mann wegen Verdachts der «Verbreitung 

sozialistischer Doktrinen», und Bismarck, der in Berlin das «schwarze» Übel des Ka-

tholizismus gegen das «rote» Übel des Sozialismus abwog, optierte für Schwarz. Er 

sprach bei Papst Leo XIII. vor und stimmte einem Waffenstillstand zu. Wieder daheim, 

boxte er die reaktionärste Verfügung seit Metternichs Höhenflug durch, nämlich das 

Sozialistengesetz. Ermutigt durch Mordandrohungen gegen Allerhöchstdenselben, be-

wegte er den Reichstag zum Verbot von Vereinigungen, Versammlungen und Zeitun-

gen der Sozialisten. Obwohl es die Mehrheit ablehnte, die Debatte mit den sozialisti-

schen Abgeordneten zu unterbinden oder zu behindern, verbot sie die Sammlung von 

Geldmitteln, welche «zum Zwecke sozialdemokratischer, sozialistischer oder kommu-

nistischer Pläne auf die Vernichtung der bestehenden Staatsund Gesellschaftsordnung 

hinzielen». Jeder, der «rote» Schriften in Umlauf setzte oder selbst nur zustimmend 

davon sprach, sollte mit einer Geldstrafe belegt und eingesperrt werden. Die Gewerk-

schaften sollten von der Staatspolizei überwacht werden; diese war auch zur Auswei-

sung «jeder Person, die Sozialist zu sein bezichtigt ist», aus dem Reich befugt, und 

etwaigem Industrieaufruhr sollte durch Kriegsrecht begegnet werden. Es war das här-

teste deutsche Gesetzgebungswerk seit den Karlsbader Beschlüssen von 1819, welche 

im Deutschen Bund den Liberalismus unterdrückten; es vermittelte auch durchaus den 

Eindruck der Wirksamkeit. Die Führer der Sozialisten flohen in die Schweiz. Alfred in 

Essen war, wie das Krupparchiv verzeichnet, «erfreut»40. 

Die schlichte Wahrheit ist, dass seine Überzeugung zu der eines hundertprozentigen 

Despoten geworden war. Bereits im Alter von zwanzig Jahren hatte er die Kruppianer 

wie sein persönliches Eigentum behandelt. Mit zunehmendem Alter wurde das immer 

schlimmer; so hart das Sozialistengesetz auch war: es war eine Parodie auf die in der 

Gussstahlfabrik und auf Villa Hügel herrschende Willkür. Alfred war jetzt Ende Sech-

zig, und mit dem Beginn des Altwerdens vertiefte sich bei ihm die Neigung zum Irra-

tionalismus. Über lange Zeiträume hin zog er sich von jeder menschlichen Gesellschaft 

zurück und blieb mit ihr nur durch den Bleistift in Verbindung. Eines Tages erfuhr er, 

dass es ein bestimmter Vorarbeiter abgelehnt habe, bei Regen Hochöfen zu beschicken, 

weil darunter angeblich die Qualität des Stahls leide. Am nächsten Morgen fand der 

Mann an seinem Werkzeugkasten einen Zettel: «Das Empfindlichste auf der Welt, ein 

neugeborenes Kind, wird bei jedem Wetter zur Kirche getragen. Ein treffenderes Bei-

spiel ist wohl nicht nötig.» Die Bemerkung war nicht unterzeichnet. Eine Unterschrift 

war aber auch nicht nötig. Jedermann kannte die Handschrift. Alfreds Verhalten auf 

Villa Hügel seinen Gästen gegenüber war oftmals barbarisch. Das Schloss zog einige 

der einflussreichsten und geistreichsten Männer in Europa mit ihren Frauen an. Sie 

kamen als potentielle Kunden dorthin. Klugheit oder zumindest Höflichkeit hätte den 

Hausherrn eigentlich dazu bewegen müssen, sie gastfreundlich zu empfangen. Wenn 

Alfred aber danach war, behandelte er sie genauso, wie er das bei Körte, dem Freund 

seines Sohnes, getan hatte. Sobald er zum Beispiel den unschuldigsten Flirt bei einem 

unverheirateten Paar bemerkte oder auch nur davon hörte, wartete er nicht ab, bis sich 

der Sünder zurückgezogen hatte; unter Alfreds heute noch vorhandenen Papieren gibt 

es mehrere von seiner unverkennbaren Handschrift gepeitschte Zettel mit den Worten: 
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«Vor der Tür wartet eine Kutsche, die Sie zur Station bringen wird. Alfr. Krupp41.» 

Die ganze Stärke seiner harten Hand bekamen aber seine Arbeitnehmer zu spüren. 

In einem seiner Kumpelbriefe mit der Anrede «An die Mitglieder meiner Fabriken» 

machte er doch tatsächlich den Vorschlag, dass alle Kruppianer Uniformen tragen soll-

ten, und zwar mit «Insignien» für die Dienstjahre, mit Winkeln für die Vorarbeiter und 

mit Schulterklappen für die Betriebsleiter. Entwürfe waren beigeschlossen. Als die 

fünf Mitglieder des Direktoriums diese begutachteten, ging es ihnen auf, dass sie wie 

die Türsteher vor dem Essener Hof, Alfreds neuem Hotel für die Einkäufer, aussehen 

würden. Jencke wies ihn taktvoll darauf hin, dass eine Vergoldung bei der verrussten 

Fabrikluft unpraktisch sein dürfte, und Alfred (der sich vermutlich wie ein Feldmar-

schall gekleidet hätte) zog danach den Plan zurück. Dennoch hörte er nie mit dem 

Versuch auf, die Kleidung vorzuschreiben. Die Hinweise an den Türen seiner Gäste-

zimmer nannten die jeweils gewünschte Kleidung. Seine Vorliebe hatte schon immer 

Altmodischem gegolten. Als er entdeckte, dass die Dienstmädchen auf dem Hügel 

schwarze Strümpfe trugen – das war offensichtlich das einzig Richtige, denn der Fa-

brikrauch drang bis dorthin vor –, erteilte er ihnen einen scharfen Verweis; während 

seiner Jugend seien bei den weiblichen Hausangestellten weisse Strümpfe üblich ge-

wesen, und sie müssten daher hier ebenfalls weisse tragen. In einem Brief an seinen 

Sohn bemerkte er verdriesslich, dass «seit 50 Jahren der Luxus in allen Klassen und 

äusserst auffallend in der geringeren Klasse gestiegen ist», das Resultat dieser «deut-

schen Schwelgerei» sei: «Jetzt trägt die weibliche Familie des Taglöhners Schnürstie-

fel und jeder dumme Junge Stiefel mit Schäften. Heutigen Tages ist der Masse nur 

wohl, wenn sie nichts zu verwahren hat, die Weiber legen alles an den Leib, eine 

Viehmagd will aussehen wie eine Dame, und die Männer verkneipen ihr Geld ... Wie 

einfach war man doch vor 40-50 Jahren, und die Menschen waren glücklich und das 

Wohlergehen im Allgemeinen ein entschieden besseres. Wer damals Holzschuhe trug, 

hatte darin auch bei nassem Wetter trockene Füsse. Ich habe sie auch bei der Arbeit 

getragen. Das Paar kostete nur fünf Sgr. Ich trug sie aber im nassen, feuchten Hammer 

auf kaltem Boden, und man wärmte sie von Zeit zu Zeit, indem man glühende Asche 

aus dem Feuer darin herumschüttelte.» Er gab dem Direktorium zu verstehen, dass in 

Kruppschulen kein Fussbodenbelag erforderlich sei, da «Mässigkeit und Sparsamkeit 

notwendig» sei. Alfred hielt es tatsächlich für keine schlechte Idee, wenn selbst die 

Direktoren in der Gussstahlfabrik in Holzpantinen schlüpften. Jenckes Erwiderung ist 

nicht bekannt42. 

Im Hinblick auf das Werk selbst war Alfred immer mehr von Pünktlichkeit und 

Leistungsfähigkeit besessen. Alles wurde mit Geldstrafen belegt: Säumigkeit, An-

massung, Verschuldung bei der Konsum-Anstalt und ausserdem Übertretungen; De-

likte also, mit denen sich in anderen Gemeinschaften die städtischen Behörden befasst 

hätten. Bei Krupp gab es mehr Polizisten als in Essen selbst. Arbeiter, die ihren Platz 

für einige Minuten verlassen wollten, mussten sich eine schriftliche Genehmigung des 

Vorarbeiters verschaffen, selbst dann, wenn sie nur einer natürlichen Regung nachge-

hen wollten. Krupp war noch immer unzufrieden. Sein ganzes Leben lang hatte er sich 

nach «Ordnung» gesehnt, und seiner Meinung nach hatte er sie nie erreicht. Um 1850 
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hatte er verfügt: «Das Herumlaufen in der Bellevue und der Drechslerei hört gänzlich 
auf. Wer Wasser trinken will, sagt es dem Meister, und der lässt gleich so viel holen, 
dass jeder davon bekommen kann. Wer mit diesen Bestimmungen nicht zufrieden ist, 
kann sich entfernen.» Zehn Jahre später beklagte er sich: «Ich möchte nochmals auf-
merksam machen auf ... Faulheit und Zeitverschwendung, wie man sie tagtäglich fest-
stellen kann», und am Vorabend des Krieges mit Frankreich hatte er einen Bogen Pa-
pier völlig durchgerissen, als er wild draufloskritzelte: «Wenn man in den Werkstätten 
herumgeht, stösst man überall auf Bummler und Faulenzer.» Auf der Höhe der Finanz-
krise nahm er sich erneut die Zeit zur Inspektion der Betriebe. «Ich will mal endlich 
Ordnung hineingebracht sehen», schrieb er, «und es ist gar keine Rede von Geduld, 
noch mehr Geduld. Jahrelang habe ich vergeblich Geduld gehabt, jetzt habe ich keine 
vierzehn Tage weiter dieselbe.» Doch ihm blieb nichts anderes übrig. Zwei Jahre später 
tobte er: «Der Arbeiter hat ein Vergnügen daran, viel Öl und Kohlen zu konsumieren, 
wenn es nicht aus seiner Tasche geht, er hat kein Gefühl für solchen Verlust43.» 

Jeder Arbeitnehmer musste jetzt einen Loyalitätseid leisten, obwohl Alfred dem 
kein grosses Vertrauen entgegenbrachte. Er behielt weiterhin bestimmte «verschlos-
sene Abteilungen» bei – die Männer wurden während ihrer Schichten buchstäblich 
eingesperrt aber auch hier musste er einsehen, dass jeder Büchsenmacher oder 
Schweisser, der seine Arbeit quittierte, die meistbehüteten technischen Geheimnisse 
der Firma mit sich nehmen konnte. Einmal wanderte ein Vorarbeiter bei einem der 
neuen, empfindlichen Thomas-Konverter ab und nahm eine Stellung in Dortmund an. 
Krupp verfolgte ihn dorthin und versuchte der Dortmunder Polizei einzureden, den 
Mann einzusperren. In einem Brief an die Firma schäumte er: 

Alle anderen Rücksichten sind Nebensache, ob der L ... jemals ein tüchtiger Arbei-

ter wieder bei uns werden wird und welche Kosten und Mühe wir von der Verfol-

gung haben werden. Wir müssen unsere Kontrakte und unser Regiment in Respekt 

bringen. Ein Auskneifer muss in seiner unberechtigten Stellung keine frohe Stunde 

haben, wir müssen ihm mit Schadenberechnungen und öffentlicher Brandmarkung 

zu Leibe gehen, so viel und so lange als gesetzlich tunlich44. 

Der Gedanke, dass nicht einmal ein deutsches Gericht an dem Anblick eines Man-

nes, der seinen Arbeitgeber wechselte, Anstoss nehmen würde und dass man dem al-

lein noch keinen öffentlichen Schimpf anhängen könne, ging Alfred nicht auf. Er hielt 

diese Ungerechtigkeit für untragbar; hatten die Leute erst einmal die Freiheit, nach 

Belieben zu kommen und zu gehen, dann konnte ihn jeder verärgerte «Dümmling» im 

ganzen Ruhrgebiet verraten und verkaufen. Für ihn war die «Tageslöhnung», wie er 

das geringschätzig nannte, gleichermassen unbillig; wäre er nicht davor gewarnt wor-

den, dass dann seine besten Leute von ihm abwandern würden, hätte er die Akkordar-

beit wieder eingeführt. Er hielt so viel von Akkordarbeit, weil er glaubte, man könne 

durch sie eine sehr viel höhere Leistung erreichen. In seiner Vorliebe für Leistung 

brachte er Stunden mit der Überlegung zu, wie man den Abfall der Werke nutzbar 

machen könnte. Ihm kam es beinahe kriminell vor, dass all die Asche, Schlacke und 

die Metallrückstände weggekarrt wurden; da er befürchtete, dass irgendein findiger 
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Unternehmer auf Alfreds Kosten daraus einen Vorteil ziehen könnte, entsandte er eine 
Mannschaft zur Bewachung der Wagen. (Über deren Bericht, dass der Abfall in den 
Fluss oberhalb des Hügels versenkt wurde, war er entsetzt.) Da Alfred seine Arbeit-
nehmer mit Wohnungen, Schulen, Krankenhäusern und Lebensmitteln versah, kam er 
zu dem Schluss, dass deren Freizeit ebenfalls ihm gehörte. Erstaunlich ist, dass die 
meisten von ihnen damit einverstanden waren oder sich jedenfalls nicht dagegen auf-
lehnten*. Es ist kein Anzeichen dafür vorhanden, dass er mit dem, was seine ver-
gleichsweise ungewöhnlichste Anordnung an «die Fabrikarbeiter» war, allgemeine 
Entrüstung oder auch nur Belustigung hervorgerufen hätte. Er habe es überdacht, so 
sagte er, und sei dabei zu dem Schluss gekommen, dass unter dem Arbeitsplatz eines 
gläubigen Arbeiters auch das Ehebett zu verstehen sei. Genauso wie der Alleininhaber 
genügend Rohstoffe erwerbe, damit das Haus Krupp und die Firma für die nächsten 
neunundneunzig Jahre weiterbestehen könnten, müsste auch jeder gewissenhafte 
Kruppianer danach trachten, «dem Staat recht viele treue Untertanen [zu] liefern und 
der Fabrik Arbeiter eigener Race»45. 

Nachts zeugen, tagsüber sich abrackern – das sollte ihre Politik sein. Aber nicht alle 

von ihnen begnügten sich damit, ihre Wahlpropaganda auf Schmiedehammer und Ma-

tratze zu beschränken. Die «rote Gefahr», wie Alfred sie nannte, suchte ihn ohne Un-

terlass heim. Von Zürich aus zogen die verbannten Sozialdemokraten einen geschick-

ten Propagandafeldzug auf, und Essen zeigte sich dafür auch weiterhin aufgeschlossen. 

Vergeblich deckte Alfred die Betriebe mit einem Sperrfeuer von Manifesten zu. Als 

ihn die Angst vor dem Verrat von Ex-Kruppianern überkam, rief er aus: 

«Ich erwarte und verlange vollstes Vertrauen, lehne jedes Eingehen auf ungerecht-

fertigte Anforderungen ab, werde wie bisher jedem gerechten Verlangen zuvorkom-

men; fordere daher alle diejenigen, welche damit sich nicht begnügen wollen, hier-

mit auf, je eher, desto lieber zu kündigen, um meiner Kündigung zuvorzukommen 

und so in gesetzlicher Weise das Etablissement zu verlassen, um andern Platz zu 

machen ..,46» 

Selbst die Lokalzeitungen erregten seinen Ingrimm: 

Die «Essener Blätter» unter anderen bestreben sich, durch Erfindungen aller Art den 
Charakter der Verwaltung meiner Fabrik zu verdächtigen ... An diese und ähnliche 
plumpe Lügen böser Gegner knüpfe ich nun folgende warnende Versicherung. 
Nichts, keine Folge der Ereignisse wird mich veranlassen, mir irgendetwas abtrot-
zen zu lassen47. 

«Störrische» Arbeiter konnten keinen Zusammenhang zwischen ihrem treuen 

Dienst an Schmiedehammer und Drehbank und dem beharrlichen Verlangen nach Ab-

schaffung von Tarifen, freier Rede und nach Einführung von Einkommenssteuer er-

kennen. Vergeblich malte der Meister in seinem Haus blutrünstige Bilder von Paris 

* Ein alter (katholischer) Kruppianer, dessen Familie seit dem Jahr der Schlacht von Waterloo 

für Krupp gearbeitet hatte, erzählte einmal dem Schreiber dieser Zeilen, dass Bilder der Fa-

milie Krupp seit eh und je im Wohnzimmer seiner Grosseltern gehangen hätten. Auf die 

Frage: «Wo denn?» antwortete er: «Genau über den Heiligen.» 
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im Frühjahr 1871. Sozialdemokraten, so warnte er, «wollen die französische Kom-

mune aufgeführt haben. Wenn es ihnen aber gelingen möchte, alle bestehenden Ver-

hältnisse und Ordnungen umzustürzen, dann erst werden diese Apostel den Kampf un-

ter sich selbst um die Oberherrschaft beginnen, was ja das geheime Ziel aller ist, die 

jetzt noch vereint für den gemeinschaftlichen Zweck mit solchen Hintergedanken 

kämpfen. Je grösser der Eifer, die neuen Gesetze zur Macht zu bringen, desto weniger 

hat der Einzelne selbst die Absicht, unter solchem Gesetz zu stehen. Die verleitete 

Masse aber wollen sie als ihre Krieger gebrauchen und ihrem Eigennutz opfern48.» 

Das hinterliess keinen erkennbaren Eindruck. Die störrischen Massen wollten gera-

dezu verleitet werden. Doch Alfred glaubte, ihre Wellenlänge gefunden zu haben, und 

als ein geistesgestörter Anarchist namens Emil Hödel am 11.Mai 1878 einen Mordan-

schlag auf den Kaiser versuchte und Bismarck in der Hoffnung auf Sicherung einer 

absoluten Mehrheit für die Konservativen den Reichstag auflöste, war Krupp damit 

einverstanden, sich als örtlicher Kandidat der Nationalen aufstellen zu lassen. Es war 

eine schreckliche Fehlkalkulation. Durch die Zuwanderung von Polen und Süddeut-

schen hatte Essen ein starkes katholisches Übergewicht bekommen. Gerhard Stötzel, 

der Pfründeninhaber, vertrat die katholische Zentrumspartei. Dieser ehemalige Mon-

teur und Dreher der Firma, der Herausgeber der Blätter geworden war, erfreute sich 

aufgrund seiner Gemütlichkeit und Aufgeschlossenheit grosser Beliebtheit. Berück-

sichtigt man die Tatsache, dass Alfred sowohl von den Sozialisten als auch vom Zen-

trum bekämpft wurde, dann behauptete er sich eigentlich bemerkenswert gut; als die 

Stimmen am Abend des 28. Juli ausgezählt wurden, verfügte Stötzel über eine Mehr-

heit von weniger als tausend bei rund 27’000 Stimmen. Aber Krupp hatte nie auch nur 

mit der Möglichkeit einer Niederlage gerechnet. Seine Betriebsleiter besänftigten ihn 

durch die Darstellung, dass sie die Belegschaft ausgefragt und dabei herausbekommen 

hätten, dass die Kruppianer, die ja daran gewöhnt waren, den Namen Alfred Krupp auf 

allem und jedem gedruckt zu sehen, gar nicht auf den Gedanken gekommen seien, 

seine Erwähnung auf dem Stimmzettel bedeute eine Bewerbung für das Amt; sie hätten 

vielmehr geglaubt, es handele sich um seine Druckerlaubnis. Die Erklärung klingt zwar 

absurd, mag aber durchaus den Tatsachen entsprochen haben. Alfred hatte ja keine 

Wahlpropaganda getrieben, und so glaubte er ihnen. Allerdings sträubte er sich gegen 

das Risiko einer zweiten Demütigung, und als ihn die Konservativen baten, es bei der 

nächsten Wahl noch einmal zu versuchen, lehnte er rasch ab. Einem gewissen Baede-

ker, der Verleger und Parteivorsitzender von Essen war, schrieb er, dass das Vorhaben 

«ausgeschlossen» sei. Obwohl «sehr dankbar für die so ehrenvolle Absicht», habe er 

«immer ganz bestimmt ausgesprochen, dass ich weder die Befähigung noch die Kraft 

und die Zeit habe, mit irgendwelcher öffentlicher Angelegenheit mich zu befassen»49. 

Das entsprach nicht der Wahrheit. Der alte Anhänger totalitärer Grundsätze wurde 

völlig von öffentlichen Angelegenheiten absorbiert. Seine Kraft und Zeit waren von 

dem seinem Herzen am nächsten stehenden Bismarckschen Programm in Beschlag ge-

nommen: dem der Ausrüstung mit neuen Waffen. Der Kanzler hatte den Reichstag 

gedrängt, einem Friedensheer von 400’000 Mann zuzustimmen. Die Abgeordneten ta-

ten es. Dann forderte er für das Militär finanzielle Subventionen, und zwar nicht in 

jährlicher Folge, sondern für alle Zukunft. 
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Daraufhin wurden die Abgeordneten störrisch. Deshalb schlug er als Kompromiss je-

weils über sieben Jahre laufende Subventionen vor, und dieser Kompromiss wurde im 

Reich zum politischen Streitpunkt Nummer eins. Immer mehr musste die Regierung 

feststellen, dass Nachrufe auf die Sozialisten verfrüht gewesen waren. Trotz des Sozi-

alistengesetzes hatten dessen erhoffte Opfer rasch wieder eine Untergrundmacht von 

550’000 Wählern aufgebaut, und jetzt strebten sie der Million entgegen. Sie forderten 

einen Reichstag, der Bismarcks Stuhl absägen würde, und die Zentrumspartei, die den 

Kulturkampf weder vergessen noch vergeben hatte, schloss sich ihnen an. Zu Krupps 

Entsetzen folgte der fidele, bierselige Spassmacher Stötzel dem katholischen Partei-

kurs. In der Vergangenheit hatte er nicht einmal einen klaren Standpunkt zu Pius’ IX. 

Syllabus der Irrlehren eingenommen. Jetzt hielt er in Essen Wahlreden und prangerte 

die Aufrüstung an. Es war so, als ob man in Hamburg den Schiffsbau oder in Dresden 

die Porzellanmanufaktur angegriffen hätte. Der Mann musste weg, und um ihn zu er-

ledigen, wählte Alfred höchstpersönlich den Kandidaten der Nationalen aus. Der 

Grosse Krupp unterrichtete Baedeker, dass Stötzels Gegenspieler sein eigener Sohn 

Fritz sein werde. 

Diesmal sollte es kein Missverständnis über besagte Druckerlaubnis geben. Der 

Name Friedrich Alfred Krupp war bisher auf nichts weiter als auf seiner Geburtsur-

kunde und auf Gesellschaftsdokumenten gedruckt erschienen. Ausserdem beschloss 

der Kanonenkönig, in Fritzens Namen einen uneingeschränkten Wahlfeldzug in Szene 

zu setzen. Es sollte der gewaltigste Triumph der Firma seit Sedan werden, und das mit 

viel mehr Lärmentfaltung. Zunächst einmal erging das Wort des Alleininhabers an das 

Direktorium, dass Fritz für den Dienst an Vater und Vaterland ohne Zweifel der geeig-

netste Mann sei. Anschliessend setzte er sich anlässlich einer seiner ungeheuren 

Schimpfkanonaden auf die Arbeitnehmer mit dem Projekt der Neubewaffnung ausein-

ander: 

Von dem Geiste der Majorität des nächsten Reichstages wird die Frage abhängen, 

ob Krieg oder Frieden. Stehen wir einig und stark da, so wird Frankreich es nicht 

wagen, uns zu überfallen. Zeigen wir uns uneinig und schwach, so ist der Krieg 

unabwendbar. Und es wäre dann nicht unmöglich, dass bei ungenügender Militär-

macht die deutsche Armee, trotz ihrer geschichtlich unvergleichbaren Grosstaten, 

der Übermacht würde weichen müssen, dass dann das Innere des Reiches mit Krieg 

überzogen, entkräftet, verheert und das Ganze vielleicht wieder zerrissen werden 

könnte50. 

Sein wirkliches Vorhaben bestand darin, zu erreichen, dass Gerhard Stötzel gegen-

über einer stärkeren Macht klein beigeben musste, dass die Allianz zwischen den So-

zialdemokraten und der Zentrumspartei «zerrissen» wurde und dass Stötzel vielleicht 

sogar in einer niedrigen Funktion ins Werk zurückkehrte. Für die Vernichtung des 

Pfründeninhabers wurden wohldurchdachte Pläne ausgeheckt; sie schlossen auch die 

gröbsten Formen der Einschüchterung innerhalb der Werke ein. Nicht alle waren 

zweckmässig. Alfred verlangte, dass ihm jeder Vorarbeiter eine Liste seiner Männer 

anfertigte, auf der neben dem Namen jedes einzelnen dessen politische Überzeugung 

oder Mitgliedschaft notiert war. Da die meisten Kruppianer schlau die Auskunft gaben, 

unentschieden zu sein, war dem System kein Erfolg beschieden. Aber Krupp fand den-

noch den Schlüssel. Da er das Rathaus beherrschte, diktierte er das Wahlverfahren. 
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Seine treuesten Untergebenen wurden zu Wahlhelfern ernannt, also zu Gehilfen des 

Wahlleiters. Diese erklärten nun, dass sie das Verfahren «vereinfachen» wollten, und 

man führte deshalb Stimmzettel ein, die praktisch gekennzeichnet waren; da die Zettel 

von unterschiedlicher Farbe und Grösse waren, konnte man ihre Spur bis zum Wähler 

selbst zurückverfolgen. Aber irgendetwas lief falsch. Vielleicht nahmen die Männer 

Alfreds Drohungen übel; vielleicht liess sie auch Fritz ungerührt, dem das befehlsha-

berische Auftreten des Vaters fehlte. Jedenfalls gewann Bismarck auf nationaler 

Ebene, während sein Mann in Essen von dem zur Schlacht gerüsteten Stötzel geschla-

gen wurde51. 

Der Kanonenkönig ging in die Luft. Die ganze Angelegenheit sei ein Schwindel 

gewesen, eine «Ausgeburt der Hölle», um seinen Familiennamen in Verruf zu bringen. 

Also gut. Jetzt, so tat er seinem Direktorium kund, werde der Gegner sein wahres We-

sen kennenlernen. Vorsichtig fragte Jencke, was er zu tun gedenke. «Alles in die Luft 

sprengen!» brüllte Alfred. Sein Vorsitzender murmelte, dass sich das im Jahresbericht 

schlecht ausnehmen würde; als Vertreter der Banken sei Meyer an das Objekt gebun-

den, und, ganz nebenbei: Wie wollen Sie denn ein Bergwerk in die Luft sprengen? 

Alfred war für einen Augenblick still. Schliesslich sagte er: «Ich werde ausverkaufen! 

Alle loyalen Arbeitnehmer werde ich zufriedenstellend auszahlen; niemand wird auch 

nur einen Pfennig Verlust haben, wenn ich mich vom Geschäft zurückziehe.» Ein Aus-

verkauf sei möglich, gab Jencke zu, aber warum solle denn das um Himmels willen 

gerade jetzt geschehen? Die Nationalen seien jetzt einer schönen arbeitsfähigen Mehr-

heit in Berlin sicher. Bismarck werde seine Geldzuwendungen mit einer Laufzeit von 

sieben Jahren und die Firma glänzende Aufträge erhalten. Alfred stolzierte wortlos aus 

dem Zimmer und überliess Jencke das Feld52. 

Aber er war mit den Sozialisten noch nicht quitt. In einem Berliner Hotel ersann er 

einen neuen Befehl für seine schwergeprüfte Geschäftsleitung. Er forderte, dass sämt-

liche Sozialdemokraten ohne vorherige Ankündigung zu entlassen seien; ausserdem 

sollte in den Werken ein Anschlag angebracht werden, der folgendes verkündete: 

Ich will, wenn ich durch die Werkstätten wieder gehe, mich zu Hause fühlen und 

lieber den Platz leer sehen als einen Kerl, der nur Feindschaft im Herzen trägt, wie 

jeder Sozialdemokrat es tut. 

Es folgten ins Einzelne gehende Anweisungen. So sollten Inspektoren jeden Abfall-

eimer in den Werken und in den Wohnanlagen untersuchen; jeder, der etwas gelesen 

hatte, das die Geschäftsleitung oder die Regierung kritisierte, sollte an die Luft gesetzt 

werden. Erklärungen seien nicht zu akzeptieren – was auch nicht geschah. Ein älterer 

Wächter, der schon seit dreiunddreissig Jahren seinen Dienst versah, wurde entlassen; 

ebenso erging es einem Arbeiter, dessen Wirtin seine Butterbrote in eine «verfemte» 

Zeitung gewickelt hatte. Ermutigt durch diese Erfolge, befahl Alfred die Anstellung 

eines weiteren Inspektors zur Überprüfung von Abfallpapier und «gebrauchtem Klo-

settpapier» nach aufwieglerischen Notizen53. 

«In diesem Jahrzehnt der grossen Wandlungen altert Krupp zusehends», enthüllt 

die Familienchronik. Über das Los des unbekannten Klosettpapierinspektors hingegen 

wird nichts verraten54. 
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Kapitel 7 

Was übrigbleibt, ist Gas 

Alfred Krupps Übergangsjahre zum Alter bedeuteten den Höhepunkt der kleinen 

Kriege, und es war dieser blutige Tumult, der ihn zum mächtigsten Industriellen Euro-

pas werden liess. Wie Winston Churchill bemerkte, war der Krieg, der später «grausam 

und schmutzig» werden sollte, damals noch «grausam und ruhmvoll» und ausserdem 

der einfachste Weg zur Lösung internationaler Kontroversen. In den sechzehn Jahren 

zwischen dem Fall von Paris und Alfreds Tod befand sich die Welt in einem beinahe 

ununterbrochenen Zustand erklärter Feindseligkeit. Wenn man die Revolten, Annexio-

nen, Staatsstreiche und Krisen erst gar nicht mitzählt, so gab es nicht weniger als fünf-

zehn Auseinandersetzungen, in die Frankreich, Österreich, England, Russland, Afgha-

nistan, Tunis, Italien, Eritrea, der Sudan, Serbien, Bulgarien, Montenegro, Peru, Boli-

vien, Chile, Uruguay, Brasilien, Argentinien, Paraguay, die Türkei, Burma und China 

verwickelt waren. Spanien wurde von dem in Anspruch genommen, was ihm von sei-

nen Kolonien in der Neuen Welt geblieben war. Selbst die Vereinigten Staaten be-

kämpften Indianer. Deutschland war die einzige Grossmacht, die nicht marschierte, 

und an der friedlichen Ruhr konnte Krupp die Berichte von den Schlachtfeldern stu-

dieren und die daraus gezogenen Lehren in seinen Betrieben auswerten. Jedes Blutver-

giessen diente als Prüffeld. Ausserdem boten die Kriege Gelegenheit zu vorteilhafter 

Werbung. Nachdem zwei seiner Kunden im russisch-türkischen Krieg von 1877/78 die 

Pulverhörner verschlossen hatten, sicherte sich Krupp von beiden Seiten Gutachten, 

und im folgenden Jahr wurden Kopien davon via Longsdon an jedes Mitglied des 

House of Commons verschickt. Dem Parlament wurde praktisch die Frage gestellt, 

warum es weiterhin bei Armstrong hängenbleiben wolle, wo doch die Vernichtungs- 

kraft der Ware von Krupp überlegen und diese dank Massenproduktion ausserdem 

preiswerter sei1. 

Das vielfältige Warensortiment von Krupp schloss jetzt feststehende schwere Ge-

schütze, Gebirgsbatterien, Kanonen zur Küstenverteidigung und riesige Haubitzen ein, 

die alle aus einer neuen Dreherei mit einem Tagesausstoss von 1’000 Granaten gefüt-

tert werden konnten. Um die Mitte der achtziger Jahre war Alfred Arbeitgeber für 

20’000 Kruppianer, die er zum Grossteil noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Seine 

Aufrufe nahmen einen gebieterischen Ton an; sie richteten sich an 

die Angehörigen meiner Gussstahlfabrik und der meiner Firma Fried. 

Krupp gehörenden Berg- und Hüttenwerke. 

Mit einer Flotte von Schiffen in Holland, mit Eisenerzfeldern in Spanien und Agen-

ten in jeder grösseren Hauptstadt war er zu einer internationalen Institution geworden. 

Dennoch blieb sein eigener Massstab von Grösse auch weiterhin auf dem Boden der 

Tatsachen, sein Massstab des Erfolgs die Gewaltigkeit der Maschinenanlagen in seiner 

Fabrik. Als der Dampfhammer «Fritz» in die Brüche ging, führte er hydraulische Pres- 
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sen mit einer Leistung von 5’000 Tonnen ein, und beim Betrachten von Fotografien 

aus dem Essen der damaligen Zeit springt einem der Grössenunterschied zwischen den 

Menschen und ihren Maschinen ins Auge. Die Kruppianer mit ihren randlosen blauen 

Käppchen erscheinen winzig, ameisengleich. Um sie herum erkennt man Ketten, deren 

Glieder so gross wie ein menschlicher Kopf sind; Zahnräder, die doppelt so gross wie 

sie selbst und deren Zähne dicker als ihre Arme sind; auf ragende Stützblöcke, deren 

Nieten einen grösseren Umfang als ihre Fäuste haben; und Glühöfen, die mit ihrem 

bessemerheissen Atemholen ein halbes Dutzend Arbeiter auf einmal inhalieren könn-

ten. Wenn auch nur aus Reklamegründen, war Alfred entschlossen, der Hersteller der 

grössten Gussstahlblöcke der Welt zu bleiben. 1876, auf der Jahrhundertausstellung in 

Philadelphia, zeigte er eine gigantische Welle für ein deutsches Kriegsschiff und sie-

ben Geschütze, an deren Spitze einen Koloss von 60 Tonnen, der Granaten von einer 

halben Tonne durch eine 35,5-Zentimeter-Mündungsöffnung feuerte. Es war genau ein 

Vierteljahrhundert her, seit er seinen kleinen Sechspfünder mit der 6,3-Zentimeter-

Bohrung in London ausgestellt hatte, was deutlich macht, wie rasch die Ruhr von der 

industriellen Revolution mitgerissen worden war. 

Der Leviathan von Philadelphia – amerikanische Zeitungen nannten ihn «Krupps 

killing machine» – fand in den Vereinigten Staaten keinen Abnehmer. Alfred schenkte 

ihn dem türkischen Sultan und folgte damit dem Brauch, der sich in der Vergangenheit 

als so wirkungsvoll herausgestellt hatte. Genauso wie die einstige Schenkung seiner 

Londoner Kanone an das Potsdamer Schloss schliesslich den Krallen des preussischen 

Adlers die ersten Taler entlockt hatte, so liess jetzt die Verfrachtung von Galafeldstü-

cken und sonstigen Kleinigkeiten erfreuliche Ernten heranreifen. Die kleine Modellei-

senbahn, die er Li Hungchang übersandt hatte, brachte Stahlaufträge für Chinas erstes 

Eisenbahnnetz herein, die die Tagesproduktion der Gussstahlfabrik gerade in dem Mo-

ment, als der amerikanische Bedarf abflaute, auf 500 nahtlosen Radkränzen und Ach-

sen, 450 Federn und 1‘800 Schienen hielten. Aber für Krupp arbeitete jetzt mehr als 

nur seine eigene Findigkeit. Im steigenden Mass standen ihm die Geldmittel der deut-

schen Regierung zur Verfügung. Ein Triumph von Krupp wurde als Zierfeder auf des 

Reiches Pickelhaube angesehen, ein Rückschlag bei Krupp dagegen als Unglück für 

die deutsche Blüte. Im Übrigen waren die Zeiten vorbei, da eine Missachtung von 

Preussens Stolz mit missbilligendem Achselzucken abgetan wurde. Bis 1870 hatte der 

gemütliche Professor das Leitbild und Symbol des Landes dargestellt. Jetzt war das 

anders geworden. Die Vernichtung des kaiserlichen Frankreich hatte den Siegern einen 

neuen, verhängnisvollen Dünkel beschert; es waren die Jahre, in denen die Soldaten 

des Kaisers einer etwaigen «Unverschämtheit» von Zivilisten in Elsass-Lothringen mit 

Prügeln begegneten und in denen selbst deutsche Damen vom Bürgersteig treten 

mussten, um Offiziere vorbeizulassen. Als Bestandteil der Kriegsmacht wurde Krupps 

Prestige mit der von nun an heiligen Ehre der Armee gleichgesetzt; es war deshalb 

unverletzlich2. 

Aus eben diesem Grund wurde ein geringfügiger Vorfall in Serbien masslos aufge-

bauscht. Bereits damals waren die Serben der schwierigste unter den Balkanstaaten. 

Im Lande selbst war ein König von Mörderhand gefallen, und die Serben schäumten 

deshalb noch immer vor Wut. Mit dem Ausland hatten sie insgeheim nicht weniger als 

vier Militärbündnisse geschlossen – mit Montenegro, Rumänien, Griechenland und 
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Österreich und während der siebziger Jahre erklärten sie der Türkei zweimal den Krieg. 

Da jede Schlacht verlorengegangen war, trachtete man in Belgrad nach einer Verbes-

serung der Artillerie. Ausserhalb der Hauptstadt wurden Vergleichstests zwischen 

Krupp, Armstrong und einem mit Schneider verbündeten Konstrukteur veranstaltet. 

Die Briten schieden rasch aus, aber auch Alfreds Glücksstern stand ungünstig. Nach 

mehrmaligem Abfeuern verzogen sich die Verschlussstücke seiner Hinterlader. Die 

Mannschaft aus Essen brauchte dreissig Minuten, um dreissig Granaten über eine Di-

stanz von 1’000 bis 3‘600 Meter zu feuern; die Franzosen unter dem Kommando eines 

gewissen Oberst de Bange schafften das in dreiundzwanzig Minuten. Alfred, der er-

kannte, dass sein Ansehen auf dem Spiel stand, gab telegrafisch rasch Anweisung, sein 

Erstangebot zu halbieren. Doch es war zu spät. Der Auftrag war bereits nach Paris 

gegangen*3. 

Die Reaktion folgte auf dem Fuss. Bismarcks Sprachrohr, die Norddeutsche Allge-

meine Zeitung, begann mit dem Abdruck einer Serie fürchterlicher Berichte, in denen 

die versteckten Mängel der französischen Geschütze geschildert wurden. Laut diesen 

Schauergeschichten wurden serbische Kanoniere, die mit dem ersten Satz der zu lie-

fernden Rohre ein Probeschiessen veranstalteten, von berstenden Verschlussteilen zer-

fetzt, und ihre glitschigen Eingeweide wickelten sich um die Rohrmündungen und La-

fetten. Unterdessen hatte Krupp einen Weg entdeckt, sich schadlos zu halten. König 

Carol I. kam zu Besuch nach Berlin. Die Rumänen waren gleich den Serben mit ihren 

Kanonen unzufrieden; auf der Seite Russlands waren sie in den russischtürkischen 

Krieg eingetreten und waren dann bei der Bestürmung von Plevna hart bedrängt wor-

den. Fritz Krupp hielt sich in der Reichshauptstadt auf, und sein Vater wies ihn an, mit 

Carol eine Verabredung zu treffen, «Es wird mich freuen, wenn die Audienz Dir Wohl-

wollen beweisen wird», schrieb er. «Es wird aber sehr nützlich sein, wenn Du Dich 

darauf präparierst – nicht wegen der Kanonen, denn die wird man doch von uns neh-

men, und der König wird schon in Berlin bestärkt werden, aber je eher Du Gelegenheit 

hast, ihm von den Erfolgen unserer Panzerplatten zu reden und Beweise zu liefern, je 

eher sollte die Gelegenheit wahrgenommen werden.» Die Kunstfertigkeit des deut-

schen Waffenschmieds wurde nicht nur von Wilhelm I., sondern auch von Bismarck 

und von Krupps Bewunderern im Generalstab in den Himmel gelobt, was dann 

schliesslich eine riesige neue Bestellung für die Festung von Bukarest zur Folge hatte4. 

Zu Alfreds starker Verärgerung wurden in der Presse gelegentlich Gerüchte über 

derartige Machenschaften laut. Am 17. Januar 1883 schrieb er an Jencke: 

Ich glaube, dass der Kaiser mich genug kennt, um es abzuweisen, wenn man ihm 

den Glauben daran zumuten möchte, dass wir uns der Intrige bedienen zum Nach-

teile des Ansehens der Macht, um Bestellungen auf Geschütze zu erlangen. Aller-

dings wollen wir vor allem dem Kaiser und Reich dienen, alle ersten Früchte des 

Fortschrittes dem Vaterland anbieten5. 

* Es nützte alles nichts. Am 13. November 1885 luden die glücklosen Serben zuversichtlich 

ihre neuen Drei-Zoll-Geschütze und führten Krieg gegen Bulgarien. Vier Tage später wur-

den sie bei Slivno vernichtend geschlagen. Nur die Intervention der Österreicher rettete sie 

vor dem völligen Untergang. Mit Befriedigung notierte Alfred: «Schlechte Kunden.» 
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Das war ein für Krupp charakteristisches Ausweichmanöver. Aus der Verstärkung 

der rumänischen Artillerie resultierte vermutlich keine «Verminderung des Prestiges» 

des Reichs. Es schloss allerdings auch kein stillschweigendes Einverständnis und 

keine Machenschaften aus; sie waren deutlich genug gegeben. Im gleichen Jahr 

schickte Deutschland eine Militärmission nach Konstantinopel. Der Leiter der Mis-

sion, Baron Kolmar von der Goltz, ein glänzender, damals vierzigjähriger General – 

1916 sollte er im Kampf für die Türken an der Front fallen –, war ausdrücklich instru-

iert, «die Türken zu bewegen, ihre Kanonen von der Firma Krupp zu kaufen». Alfred 

selbst betrachtete deutsche Diplomaten in der Türkei als seine Verkäufer. Als er ein 

Album und Fotografien seiner Kanonen an den Sultan sandte, schrieb er seinem Di-

rektorium: «Ohne Zweifel wird der Gesandte, der ja bald erfahren kann, wie wir zum 

Kaiser stehen, wenn er es nicht wissen sollte, gern einen Rat geben, den Weg zeigen 

oder selbst die Vermittlung übernehmen.» Es ist kein Bericht vorhanden, ob die Bot-

schaft für Alfred tätig wurde. Doch Goltz setzte sich ein, und zwar mit blendenden 

Resultaten. Im Juli 1885 leisteten die Türken eine Anzahlung für 926 Haubitzen, Feld-

stücke und Geschütze zur Küstenverteidigung. Bis zur völligen Begleichung der 

Schuld sollten alle Einnahmen des Zollamts von Konstantinopel direkt nach Essen 

überwiesen werden. Wieder einmal versperrten Kruppkanonen die Dardanellen für 

Krupps treuen alten Kunden, den Zaren6. 

Welch grosse Rolle im Waffengeschäft der damaligen Jahre die Bestechung spielte, 

ist unmöglich zu ermitteln. Ohne Frage wanderte Geld von einer Hand in die andere. 

Die Überreichung von Geschenken machte nicht bei Porträts in Öl, Modelleisenbah-

nen und Galakanonen halt. In einigen Ländern war die Bestechung sicherlich der ent-

scheidende Faktor. Zum Beispiel scheint das in Japan der Fall gewesen zu sein, wo 

Krupp und Schneider um die Gunst Mikados wetteiferten. Die Deutschen kamen mit 

einem grossen Handikap nach Tokio: Ihre Gastgeber, denen die Sophisterei der Türken 

und Russen fernlag, sahen Alfreds trauliches Verhältnis zu Li Hung-chang als einen 

unfreundlichen Akt an. Dieses Missverständnis hätte aufgeklärt werden können. Doch 

ebenso wie Konstantinopel hatte Tokio das Bedürfnis nach militärischem Ratschlag 

aus Europa gehabt. In Tokio war die Mission französisch, und ihr Leiter, Louis Emile 

Bertin, hatte den Auftrag, für die Japaner neue Kriegsschiffe zu entwerfen. In Gegen-

wart des Mikados wurden Schiessübungen veranstaltet, und die Männer von Krupp 

konnten zwar den Tag für sich buchen, aber der Vertrag über sämtliche neuen Schiffs-

geschütze ging an Schneider. Die Art und Weise, wie Krupp zu einem Vertrag über 

die Modernisierung aller belgischen Forts an der Maas gelangte, sah allerdings ganz 

anders aus. Hier stand er in Konkurrenz sowohl mit Schneider als auch mit den in 

Lüttich ansässigen Industriellen. Brüsseler Zeitungen deuteten an, dass die Waffen von 

der Ruhr veraltet seien, und Lüttich sah bereits wie der Sieger aus, als plötzlich Haupt-

mann E. Monthaye vom belgischen Generalstab eine aussergewöhnliche Monographie 

mit dem Titel Krupp et de Bange veröffentlichte. Monthaye argumentierte – ganz rich-

tig übrigens –, dass Belgien ein zu kleines Land sei, um einheimische Waffenhersteller 

unterstützen zu können. Schliesslich beschuldigte er den französischen Stahl minderer 

Qualität und schloss mit einem Loblied auf Alfred, das eigentlich nur von Essen inspi-

riert worden sein konnte. 

Serbien, Japan und Belgien waren nicht typisch; in den meisten Ländern war es so, 
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dass Krupp weder gegenüber Rivalen den Kürzeren zog noch einheimische Verbün-

dete brauchte. Die Autorität deutscher Offiziere war so gross, dass ein gutes Wort von 

ihnen für gewöhnlich genügte. In Italien wurde Armstrong von Krupp verdrängt, ohne 

dass Alfred irgendwie hätte intrigieren müssen: Sedan lag noch nicht so lange zurück 

wie Waterloo und hatte ausserdem mehr Eindruck gemacht. In gleicher Weise traten 

die Briten in Buenos Aires verwirrt den Rückzug an, als ein gewisser Oberstleutnant 

Seilström, der bemerkte, dass Argentinien seine Flotte umzustellen plante, in einer dor-

tigen Zeitschrift über die technischen Leistungen von Kruppstahl vor Metz und Paris 

berichtete. Als Alfred am 9. Dezember 1880 seinen Sohn mit der Weisung nach St. 

Petersburg schickte, dort bei «Seiner Majestät dem Kaiser und dem Thronfolger, auch 

beim Grossfürsten Constantin» um eine Audienz zu bitten, und zwar in der «Hoffnung, 

dass wir einer guten Zeit entgegengehen ... durch grosse Arbeit, Gelingen und höheren 

Gewinn», hielt er nicht einmal eine Wiederholung der Lehren von 1870/71 für notwen-

dig. Sämtliche Kanzlerämter der Welt hatten ja das Echo jener Kanonaden vernom-

men, und zu seiner Kundschaft gehörten die Schweiz, Holland, Portugal, Schweden, 

Dänemark, Italien, Belgien, Argentinien, die Türkei, Brasilien, China, Ägypten, Öster-

reich und jede Balkanhauptstadt mit Ausnahme von Belgrad. Insgesamt 24‘576 Krupp-

kanonen richteten ihre Rohre gegeneinander, vorausgesetzt, dass man jene im Reich 

mit einschloss, was Alfred selbstverständlich nicht tat7. 

Alfred tat es nicht, aber der Kaiser wurde doch langsam unruhig. Während der auf-

reizenden Flaute von 1871, als Krupp für eine «Beschleunigung der deutschen Bewaff-

nung» plädierte und Roon mit dem Gedanken an eine Rückkehr zur Bronze spielte, 

war das mächtige neue Feldgeschütz im Hintergrund gehalten worden. Dort konnte es 

nicht für immer bleiben. In seine Konstruktion war zuviel investiert worden, und die 

Geschäftsleitung zweigte die besten Eisenerze der Firma für seine Herstellung ab8. 

Ausserdem funktionierte das Ding. Es stand fest, dass es in jedem Schussbereich einen 

grossartigen Eindruck hinterlassen würde, und Alfred, der das wusste, hatte sich ge-

weigert, abzuwarten, bis man den dickköpfigen Bonzen in Berlin Vernunft eingebleut 

hatte. Zur Zeit der Tegeler Versuche, durch die Wilhelm und Bismarck umgestimmt 

worden waren, hatten zwei bedeutende Kunden gekauft. Es fiel nicht schwer, Aller-

höchstdenselben mit Erklärungen abzuspeisen. Im Augenblick wurde ja das Reich von 

Russland nicht im Geringsten bedroht, und der Frieden im Osten bedeutete den 

Schlussstein in des Kanzlers politischem Gewölbe. Aber der Frieden im Süden war 

weniger gesichert. Das neue Reich war auf Kosten Österreichs errichtet worden. Es 

war deshalb Bismarcks fester Entschluss, die Habsburger und Hohenzollern auszusöh-

nen. 1873 tat er es, indem er Franz Joseph zu einer Expansion nach Südosten in die 

Balkanländer überredete und ausserdem zur Schaffung einer Allianz zwischen 

Deutschland, Russland und Österreich – dem Dreikaiserabkommen. Unterdessen hat-

ten Carl Meyer und Wilhelm Gross Wien einen umfangreichen Posten neuer Waffen 

verkauft. Wilhelm I. hätte kaum seinen neuen Vertrag mit Essen unterschrieben, wäre 

ihm bekanntgeworden, dass ein möglicher Gegner an seiner Grenze dasselbe Geschütz 

wie er selbst erhalten sollte. Die Folge war eine Vertrauenskrise zwischen den Häusern 

Krupp und Hohenzollern. Meyer telegrafierte Alfred, «schnell zu kommen», Alfred 
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nahm den nächsten Zug, und am darauffolgenden Vormittag begegneten sich die bei-

den alten Männer in Potsdam. Anfangs sah es so aus, als ob es zur schlimmsten Audi-

enz in Alfreds Leben kommen würde. Bis jetzt hatten ihre Zusammenkünfte immer in 

einer leutseligen Atmosphäre stattgefunden; Wilhelm war von Natur aus verbindlich, 

und Alfred hatte sich so benommen, wie er die Kruppianer in ihrem Verhalten ihm 

gegenüber zu formen wünschte8. 

Doch heute konnte einen die Atmosphäre frösteln machen. Allerhöchstderselbe lä-

chelte nicht, lud seinen Untertan nicht zum Sitzen ein, und er begann auch nicht wie 

gewöhnlich mit einem Gespräch über unwichtige Dinge. Stattdessen machte er damit 

den Anfang, dass er aus seiner Tasche eine Broschüre zog, die Gross auf Alfreds Wei-

sung hin geschrieben und die Meyer veröffentlicht hatte – die Geschichte der Guss-

Stahlkanone. Es sei, wie der Kaiser trocken bemerkte, «eine technische Arbeit von 

begrenzter Wirkung». Unglücklicherweise zählten zu ihren begeisterten Lesern aus-

ländische Militärfachleute. Die Details seien so fest umrissen, dass die «Geschichte» 

einen unschätzbaren Wert für jeden General darstelle, der sich einem mit den neuen 

Feldstücken ausgerüsteten Feind gegenübersehe. Krupp war sprachlos. Einmal nur 

hatte er seinen eigenen Kodex der Geheimhaltung verletzt. Er wollte auf diese Weise 

Verbündete gegen die preussische Militärkaste gewinnen. Niemals wäre es ihm in den 

Sinn gekommen, dass etwa in Berlin stationierte Attachés ausländischer Mächte das 

Bändchen lesen könnten. Zum Glück für Alfred waren seine Widersacher in Moltkes 

Stab, die dem Kaiser ein Exemplar in die Hände gespielt hatten, über ihr Ziel hinaus-

geschossen. Sie hatten Wilhelm berichtet, dass Franz Josephs Divisionen mit einem 

besseren Geschütz ausgerüstet würden. Alfred erkannte die Bresche und sprang hin-

durch. Nicht nur, dass das Geschütz nicht besser sei, äusserte er geschwind: es sei 

sogar minderwertig. Das österreichische Geschütz sei ebenso wie das des Zaren 

schwerfällig. Allerhöchstderselbe wurde ein wenig zugänglicher. Er drückte seine 

Überraschung aus, stellte einige Fragen und erwärmte sich sichtlich. Dadurch ermu-

tigt, half Alfred seinem Glück nach – und gewann. Er packte die Gelegenheit beim 

Schopf und belehrte den Kaiser über die Existenznotwendigkeiten der Waffenindust-

rie. Er musste einfach an «befreundete Staaten» Kriegsmaterial liefern – sonst «würde 

der Gussstahlfabrik, so wie sie heute arbeitet, die Grundlage entzogen». Versuche mit 

Waffen, fuhr er fort, seien äusserst kostspielig. Der Waffenlieferant des Reichs müsse 

einfach ein ausgedehntes Unternehmen beibehalten. Ohne einen globalen Absatzmarkt 

würde er untergehen, sofern nicht... nun, da gebe es natürlich eine Alternative: der 

Kaiser könne ja die Werke mit öffentlichen Mitteln unterstützen9. 

Wilhelm machte hastig einen Rückzieher. Er hatte nicht die Absicht, den Militär-

budgets von etwa zwanzig ausländischen Hauptstädten, deren Gelder gemäss gegen-

wärtig herrschender Übereinkunft nach Essen flössen, die Spitze zu bieten. Für einen 

Augenblick war ihm ein Schimmer von den Dingen aufgegangen, die da kommen wür-

den. Hätte er geahnt, wie kostspielig die internationale Waffenindustrie werden würde, 

wieviel deutsches Blut und wieviel deutsche Reichtümer um ihretwillen verschwendet 

werden müssten und wie verstümmelt sie sein Reich ein dreiviertel Jahrhundert später 

zurücklassen würde, dann hätte er vermutlich die Gelegenheit zur Verstaatlichung der 

Ruhr ergriffen. Aber Alfreds Argument schien unwiderlegbar zu sein, und der besänf- 
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tigte Kaiser nickte, als sich sein reichster Schmied zur Tür hinausdienerte. Krupp für 
sein Teil verfluchte sich, dass er seine Erlaubnis zur Veröffentlichung der «dummen» 
Broschüre gegeben hatte, und er tat hinfort heimlicher als je zuvor. Er hatte vorgehabt, 
das Geschütz auf der Internationalen Messe in Wien auszustellen. Jetzt telegrafierte er 
der Geschäftsleitung: 

Dieser Gedanke frappiert mich – leider erst so spät, dass man in Berlin von uns 
sagen [könnte], dass unser Bestreben der Verheimlichung gegen andere Staaten La-
rifari sei ... Wenn wir Lust haben, dem einen oder anderen Staate solche Geschütze 
anzubieten, so mögen solche nach Essen eingeladen werden, indessen glaube ich, 
dass wir gar nicht um Feldgeschütze uns vorläufig bewerben können und dürfen, 
weil wir für Preussen frei bleiben müssen. 

Das Geschütz musste sofort verpackt und ins Ruhrgebiet zurückgeschickt werden10. 

Nach weniger als zwei Jahren geriet Wilhelms augenblickliche Verstimmung wäh-

rend einer Kriegspsychose in Vergessenheit; es war eine jener Beinahe-Eruptionen, 

welche die europäische Diplomatie in den vier Jahrzehnten vor 1914 in Atem hielten. 

Die französische Deputiertenkammer verabschiedete ein gewichtiges Armeegesetz. 

Eine Berliner Zeitung veröffentlichte aus diesem Anlass einen provozierenden Artikel 

mit der Überschrift: «Ist Krieg in Sicht?» In Paris, wo man glaubte, dass der Artikel 

von Bismarck inspiriert worden sei, geriet die Regierung in Panikstimmung; der Aus-

senminister bat England und Russland dringend um Unterstützung, Zar Alexander kam 

persönlich nach Berlin, und man hielt ernste Debatten ab. Die schicksalsschweren 

Wolken verflüchtigten sich. Alexanders Kanzler telegrafierte den besorgten Haupt-

städten: «Friede ist jetzt gesichert.» Unterdessen hatte der Kaiser von Ems aus ein an-

deres Telegramm mit der Bestellung von zweitausend 8,8-Zentimeter-Kruppgeschüt-

zen abgesandt. Alfred, dessen Antwort in Windeseile kam, jubilierte, dass dank des 

«hohen erstaunlichen Interesses des Königs ... Preussen jetzt der bestausgerüstete Staat 

ist»11. 

Seine Beziehungen zu Wilhelm hatten sich gebessert, und das war gut für Alfred, 

denn ihm standen zwei weitere Kraftproben mit der preussischen Militärkaste bevor. 

Zunächst einmal hatte er es erneut mit Dickschädeln aus der Armee zu tun. Sein ein-

flussreichster Verbündeter in Uniform, Constantin von Voigts-Rhetz, war in Pension 

gegangen. Während Gross an der Geschichte der Gussstahlkanone schrieb, hatte ihm 

Alfred nachdenklich empfohlen: «Ich möchte zu Ehren des Generals gern so viel wie 

möglich Ehrendes gesagt wissen, gerade jetzt am Abend seines Lebens, wo er keine 

Rolle mehr spielt und doch wenigstens sieht, dass man wahr und gerecht und dankbar 

gegen ihn ist. Wer weiss, wie lange er noch lebt.» Constantin lebte lange genug, um 

von Gross’ zuckersüsser Schmeichelei in der für die Sicherheit so gefährlichen Bro-

schüre gedemütigt zu werden und zu sehen, wie sein jüngster Bruder eine neue Attacke 

der Armee gegen seinen alten Freund in Essen leitete. Julius von Voigts-Rhetz hatte 

seinen Bruder als Chef des Kriegsministeriums abgelöst. Gleich Offizierskollegen war 

ihm der Bescheid des Kaisers zugegangen, dass dem Waffenschmied des Reichs er-

laubt werden müsse, an «befreundete Staaten» zu verkaufen. Aber je mehr er und sie 

darüber nachdachten, desto mehr waren sie der Überzeugung, dass es im Fall Krupp 

eine Lücke gebe. Den Absolventen der Kriegsakademie in Lichterfelde, Preussens  
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Kinderstube des Offizierscorps, schien es nur zu logisch zu sein, dass das Schwert 

nach beiden Seiten geführt werden dürfe. Wenn Krupp ins Ausland verkaufen könne, 

argumentierten sie, warum könnten sie selbst dann nicht auch im Ausland einkaufen12? 

Das alte Schreckgespenst war also wieder auferstanden. Alfred erfuhr acht Monate 

nach Entstehen der Kriegspsychose von dieser gefährlichen Methode der Beweisfüh-

rung. Augenblicklich folgerte er, dass ihm das den Todesstoss versetzen würde. Sein 

Vertrauen in seine Ware war zwar unbegrenzt, aber in der Vergangenheit hatte er er-

fahren müssen, dass für die Lichterfelder Zöglinge überlegene Qualität wenig bedeu-

tete. Am n. Januar 1876 schrieb er einen langen Brief an Julius von Voigts-Rhetz; er 

erinnerte an die vielen Fehden mit Offizieren, an die Ablehnung seiner ersten hohlge-

schmiedeten Rohre um 1840, und er bat ihn, dem Beispiel seines Bruders zu folgen. 

Die Bemerkung, dass er von seinen Landsleuten begünstigt worden sei, sei absurd: 

«Während andere grosse Staaten auf eigene Kosten experimentieren und (wie England 

es bewiesen) dem Erfinder neben dem Ersatz grosse Begünstigungen zufliessen lassen, 

habe ich die auf eigene Kosten erzielten Resultate dem Staat zur Anwendung angebo-

ten. Dadurch habe ich dem Staat die Kosten, das Risiko und die Zeit erspart.» Doch 

seiner Loyalität begegne man mit Undank: «Hier in Preussen war selbst im Jahre 1868 

noch alles dazu angetan, das Gussstahlgeschütz fallenzulassen und zum englischen 

überzugehen.» Alfred bezog sich auf das «beschämende Dokument», das er zwei Jahre 

vorher hatte unterzeichnen müssen, wobei er nur die Tatsache überging, dass seine 

Verschwendungssucht dazu geführt hatte, dass er «... bei Aufwand eines grossen Ver-

mögens in Schulden geraten» war («Ich soll meinen Verbindlichkeiten gerecht werden 

und ein grosses Kapital in wenigen Jahren zurückzahlen, sehe daher nicht in eine 

freundliche Zukunft.»), und er fügte hinzu: «Abgesehen hiervon wäre aber die Heran-

ziehung fremder Werke, die kein Verdienst an der Schöpfung des besagten Gussstahl-

geschützes haben, die nur Überliefertes oder Erschlichenes nachahmen, auf deren Bo-

den meine Saat geworfen würde, ein doppeltes Unrecht.» Dies stehe fest: «Der Ge-

schützfabrikant muss ein Verschwender sein in den Augen des kaufmännischen Beur-

teilers, ohne Ansehen der Kosten muss er nur das Beste machen». Krupp schloss mit 

einem Appell, der sich auf seine Zukunft und die des deutschen Reiches bezog: «Ich 

muss dafür sorgen, dass nach 20 und 50 Jahren das jetzige Produkt der Fabrik noch 

Ehre mache, dass die fernsten Nachkommen davon den Segen geniessen, inzwischen 

wechseln die Aktien einer Gesellschaft oft in wenigen Jahren ihre Eigentümer, die 

stets vor allem die nächste Dividende beherzigen13.» 

Ungerührt forderte Voigts-Rhetz den Kanonenkönig auf, neun noch unfertige 15-

Zentimeter-Geschütze vorzustellen, und er dehnte dieselbe Aufforderung auf Arm-

strong und Schneider aus. Alfred schrieb bitter: «Anderen Fabriken wurde eine Offerte 

gemacht...» Er fühlte sich isoliert, und er war es auch; seine eigenen Direktoren mein-

ten, dass er einfach zu energisch vorgehe. «Nur mir steht das Recht zu, den Staat mit 

Kanonen zu beliefern», erwiderte er scharf. Er wiederholte seine Drohungen, entweder 

auszuverkaufen oder den Zaren beim Wort zu nehmen und die Fabrik nach Russland 

zu verlegen. 

Am 16. März übersandte er dem Kaiser eine Kopie der «Denkschrift», die er Julius 

vergebens unterbreitet hatte. Beiliegend ging ein grober Brief ab. 
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Von allen Instituten der Welt, mit denen ich verkehre, ist aber die vaterländische 

Artillerie allein neuerdings wieder mehr als jemals meinem Etablissement feindlich 

gesinnt; sie wird nicht eher ruhen, als bis dasselbe in servil gefügige Hände einer 

Aktiengesellschaft übergegangen sein wird... Ich habe geschwankt, ob ich Ew. Ma-

jestät mit dieser nicht angenehmen Erörterung behelligen dürfe; dagegen habe ich 

auch die Folge eines Bruches und einer schliesslichen Veräusserung meines Etab-

lissements erwogen, und weil letzteres gewiss eine unangenehme Überraschung 

bieten würde, so musste ich diesem Schritt den Vorzug geben ... 

Dies möge vor Ew. Majestät mich entschuldigen. Mein Bewusstsein versichert mir 

den Schutz meines Richters, auch gegen die Allerhöchste Ungnade, auf welche ein-

zelne Glieder jener Behörden bereits oft spekuliert haben14. 

In anderen Worten: Der Allmächtige war mit Alfred, auch wenn es Allerhöchstder-

selbe nicht war. Das grenzte schon gefährlich an Majestätsbeleidigung. Alfred äus-

serte sich sehr selbstsicher, und er war es aus gutem Grund. Voigts-Rhetz bestritt hef-

tig, dass er wisse, was eine Aktiengesellschaft sei. Vergebens: Am 29. März wurde 

Alfred vom Kaiser von 12.30 Uhr bis 1 Uhr empfangen. Ein gewisser Dr. Pieper vom 

kaiserlichen Stab machte Aufzeichnungen von dem Gespräch. Diese sind erhalten ge-

blieben, und da sie die endgültige Kapitulation der deutschen Regierung kennzeichnen, 

mit Folgen, die noch neunzig Jahre später in Bonn verspürt werden sollten, verdienen 

sie es, hier vollständig abgedruckt zu werden. Pieper begann mit einer Schilderung der 

kaiserlichen Gemütsverfassung: 

Totaleindruck: S.M. war höchst liebenswürdig und entgegenkommend und zer-

streute dadurch gleich alle etwa gehegten Besorgnisse. Im Ganzen schien S.M. 

die von Herrn Krupp dargelegten, resp. in der Denkschrift enthaltenen Anschau-

ungen zu teilen. 

Verlauf der Audienz. 

S.M.: 

Ich habe Ihre Denkschrift gelesen; da Sie mich zu offizieller Benutzung ermäch-

tigt haben, so habe ich einige Bemerkungen gemacht und sie dann an Aldebyll 

geschickt. 

Herr Krupp: 

E. M. haben damit einen dringenden Wunsch von mir erfüllt; in der Hoffnung, 

dass etwas Derartiges geschehen würde, habe ich gleich ein zweites Exemplar 

der Denkschrift für Ew. M. mitgebracht; ich will weiter nichts als dass Recht und 

Gerechtigkeit zur Geltung kommen, aber ich muss die Sache durchkämpfen, 

sollte es mich alles, selbst den Kopf, kosten. 

(S.M. ging auf einzelne Punkte der Denkschrift ein mit dem Bemerken: Das und 

das habe ich selbst schon gesagt.) 

Herr Krupp: 

Vor einiger Zeit hat Major Trautmann geradezu den Gen. v. Voigts-Rhetz ge-

fragt: Was wirft man denn eigentlich der Fabrik vor? Was ist der Grund zu die-

sem Übelwollen? Statt eine eingehende Antwort zu geben, sprach v. V.-R. die 

Drohung aus, man werde vielleicht ein Ausfuhrverbot gegen die Fabrik in Zu-

kunft einmal erlassen. Ew. M., ein freundliches Verhältnis zwischen Fabrik und 
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Staat ist doch entschieden auch im Interesse des Staats. Ich habe Vorkehrungen 

getroffen, dass die Fabrik auch in Zukunft in der Hand meiner Familie bleibt; ich 

habe die Bergwerke für 99 Jahre angekauft in der Hoffnung, dass das mindestens 

solange der Fall sein wird. Aber wenn solche Anschauungen sich geltend ma-

chen, und das bei dem vermeintlichen künftigen Kriegsminister (grosses Stutzen 

S.M.), wie soll das werden? Ich bin mir nicht bewusst, General v. Voigts-Rhetz 

zu nahe getreten zu sein; gerade bei ihm hätte ich erwartet, dass er freundliche 

Gesinnung von seinem Bruder geerbt hätte. Gerade in jetziger Zeit kann die Fa-

brik am wenigsten eine Bedrückung gebrauchen, viel eher gebrauchte sie eine 

Unterstützung. 

(Es folgt Vorlage der Rechnungsauszüge, die in S.M. Hand geblieben sind.) Ich 

möchte nicht weggehen, ohne mich noch über den Kriegsminister auszusprechen; 

je mehr ich von ihm höre, desto mehr bin ich überzeugt, dass er ein durch und durch 

rechtlicher Mann ist; wenn also Ungerechtigkeiten vorkommen, so kann das nicht 

seine Schuld sein, er kann ja auch unmöglich alle Details kennen; die Schuld liegt 

bei den kleinen Strebern, die dem Kriegsminister unrichtige Darstellungen machen. 

(Auf letzteren Gedanken ging S.M. ganz besonders beistimmend ein.) 

Herr Krupp: 

Die Sache muss jetzt zum Austrag kommen, ich bleibe deshalb auf unbestimmte 

Zeit hier; eventuell würde ich auch bereit sein, Ew. M. selbst nochmals weitere 

Aufschlüsse zu geben. 

(Auf Herrn Krupps Frage, ob er der Kaiserin seine Aufwartung machen dürfe, 

antwortete S.M., sie würde wohl jetzt gleich ausfahren, ausserdem würde er ja doch 

nächstens Gelegenheit haben, sie beim Diner zu sehen.) 

Herr Krupp: 

Ich habe mich auf diese Reise gefreut, weil es mir Vergnügen machte, Ew. M. 

endlich die solange fertigstehenden Kanonen zu überreichen; umso mehr tut es 

mir leid, dass ich zur selben Zeit Ew. M. mit diesen unangenehmen Dingen be-

lästigen muss. 

S.M.: Bitte, bitte, es ist mir sehr lieb, dass sie mir diese Sache mitteilen. 

Mitten in der Unterredung sagte S.M.: Wissen Sie auch, dass Sie damit in ein 

Wespennest stechen? Herr Krupp darauf: Das weiss ich wohl, aber es muss zur 

Klarheit kommen. Dieser zweifelhafte Zustand muss zu Ende kommen, mag die 

Folge sein, was es will15. 

Pieper fiel die Tatsache auf, dass «Herr Krupp auf Licht, Klarheit und Wahrheit» 

drängte. Noch auffälliger ist aber, dass der Untertan praktisch das ganze Gespräch 

bestritt, alle Forderungen stellte, sich als der Kaiserin Begleiter aufdrängte, auf einer 

sofortigen Lösung bestand – und ständig die Antwort: «Bitte, bitte» erhielt. Hätte sich 

ein Sozialdemokrat solch einer Sprache bedient, hätte er sich in einem Kerker wieder-

gefunden; viele wurden wegen weitaus geringerer Ursachen eingesperrt. Dem Kaiser 

wurde bedeutet, sich den Belehrungen gemäss zu verhalten. Und er tat es. Keine Rede 

davon, dass Alfred in ein Wespennest gestochen hätte; er wurde vielmehr mit der Neu-

igkeit belohnt, dass man die Aufforderungen an Armstrong und Schneider rückgängig 

gemacht habe. Am 5. Oktober schickte Alfred seine eigenen Pläne für deutsche Waf-

fen an Graf Flemming vom Kabinett in Karlsruhe und bat diesen, ihm den Gefallen zu 
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erweisen, «anliegendes Schreiben S.M. dem Kaiser behändigen zu wollen. Ich wählte 

diesen Weg, um das Aufsehen einer direkten Adresse an Seine Majestät und müssige 

Deutungen zu vermeiden.» In seinem Antwortbrief liess der Graf wissen: «Seine Ma-

jestät haben Ihre Sendung huldvoll aufgenommen; aus einigen Worten, welche Aller-

höchstdieselben über Sie und Ihre Wirksamkeit mir sagten, glaube ich schliessen zu 

können, dass der Beistand, den Ew. Wohlgeboren früher bei dem Kaiser gefunden ha-

ben, Ihnen auch in betreff Ihrer neuesten Erfindungen auf artilleristischem Gebiet nicht 

fehlen wird16.» 

Soweit war alles in Ordnung, als aus einer nicht vermuteten Richtung Schwierig-

keiten auftauchten. Das deutsche Heer war von Krupp besiegt worden. Die Marine 

hatte er seine Meinung nach bereits in der Tasche. Als er Wilhelm die Denkschrift 

schickte, hatte er Allerhöchstdemselben folgendes erklärt: «Dagegen erkenne ich mit 

Dank an, dass ich seitens der Königl. Preussischen Marine, welche bekanntlich – ur-

sprünglich gegen mein Produkt eingenommen – für englisches Geschützwesen 

schwärmte, seitdem nur Beweise von Anerkennung und Vertrauen geniesse.» Darin 

war er voreilig. Kaum hatte er nämlich die Kapitulation der Soldaten entgegengenom-

men, muckten die Seeleute gegen ihn auf. Er war der Überzeugung gewesen, jede 

Eventualität mit einkalkuliert zu haben; der Konzern konnte mit ausländischen Kriegs-

ministerien ungehindert ins Geschäft kommen, während die Generale und Admirale 

des Reichs nur von ihm kaufen durften. Doch eine Möglichkeit war übersehen worden. 

Angenommen, die von ihm verkauften Erzeugnisse waren nichts wert? Unter dem 

übergenauen Gross schien das undenkbar zu sein. Und dennoch passierte es. Des Kai-

sers Kriegsschiffe befanden sich gerade auf Manöverfahrt in der Nordsee, als aus den 

Geschütztürmen Rauchwolken hervorschossen und die Decks plötzlich mit toten und 

sterbenden Seeleuten übersät waren. Aus Kiel traf daraufhin ein furchtbares Tele-

gramm ein: Rohre aus Kruppstahl waren explodiert. Das wutschnaubende Reichsma-

rineamt lehnte die Annahme weiterer Geschützrohre aus Essen ab, wenn nicht die Lie-

ferung mit einer Garantie verbunden sei17. 

Es war Alfreds höchst persönliche Angelegenheit gewesen, als er leichthin gesagt 

hatte, dass sich Chinesen und Siamesen «damit aufs Beste selbst in die Luft blasen» 

könnten. Jetzt, wo es sich bei den Opfern um Bayern und Sachsen handelte, sah die 

Sache ganz anders aus. Eine Gruppe ausgesuchter Techniker, die man von Essen nach 

Kiel entsandt hatte, kehrte mit langen Gesichtern zurück. Es gab keinen Zweifel; die 

Geschütze waren defekt gewesen. Der Kanonenkönig sass unbehaglich auf seinem 

Thron. Er kritzelte zwecks Anschlag in den Betrieben strenge Bekanntmachungen, die 

zur genaueren Inspektion von Eisenerzen, Rohstahl und fertigen Bohrungen anhielten. 

Die gedemütigte Geschäftsleitung drängte ihn zur Abgabe von Garantien. Das Wissen, 

dass man deutsches Blut an den Händen kleben habe, sei schlimm genug. Wenn man 

jetzt auch noch Zusagen für gute Verarbeitung ablehne, dann sehe das nach einem Akt 

ungewöhnlicher Arroganz aus. Das stimmte. Aber Alfred war eben ein ungewöhnlich 

arroganter Mann. Es sei ausgeschlossen, sagte er, den Forderungen der Admiralität 

nachzugeben. Das würde «den Ruin der Werke» bedeuten. Denn falls er hier nachgebe, 

könnte später jeder kleine südamerikanische Diktator und asiatische Kriegsherr auf 

ähnlichen Zusicherungen bestehen. «Wenn wir mit einer Garantie die Probe verhüten», 
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schrieb er seinem Sohn, «so ist das doch nur ein Palliatio zu einem hohen Preise, denn 

binnen Jahresfrist kann die Nachricht kommen, dass solche schlechten Rohre in den 

anderen Staaten gerissen sind und Unglück verursacht haben.» Er stünde dann in ihrer 

Gewalt. Das sei untragbar. Alfred sagte nein18. 

Und er sorgte dafür, dass die Sache steckenblieb. Berlin gab der Marine zu verste-

hen, sie solle ihre blutigen Decks abschrubben, neue Geschützbedienungen aufstellen 

und die ganze Episode vergessen – Krupps mächtige Willenskraft hatte den allerhöch-

sten Triumph erlangt; nach einem halben Jahrhundert des Kampfes gegen das preussi-

sche Beamtentum hatte er sich von dem spindeldürren Jüngling, für den alle Türen 

verschlossen gewesen waren, zu dem mächtigen Kanonenkönig herausgemacht, von 

dem jede auch noch so empörende Forderung angenommen wurde. Er selbst indes sah 

seinen Sieg über das Reichsmarineamt nicht in demselben Licht. Ihm erschien die 

blosse Tatsache, dass er sich einen so unverschämten Vorschlag hatte anhören müssen, 

ungeheuerlich, und er schrieb seinem Sohn, der sich damals gerade in St. Petersburg 

aufhielt, dass sie eine Position erlangen müssten, von wo aus man eine Wiederholung 

des Schimpfs unmöglich machen könne, «dass wir so vorzügliche Arbeit machen wer-

den, mit welcher kein Werk der Welt uns erreicht. Diesen Standpunkt mit jeder An-

strengung zu erringen und künftig zu erhalten, ist die heiligste Aufgabe für jedermann. 

Haben wir ihn fest, dann geben wir den Ton an und machen selbst Vorschriften und 

Bedingungen und verwischen für immer das Schmachvolle, was uns von einer anderen 

Seite widerfahren ist»19. 

Die «andere Seite» war die Marine, aber er konnte es nicht über sich bringen, das 

verhasste Wort niederzuschreiben. 

Gleich den meisten Industriekapitänen des neunzehnten Jahrhunderts verfügte auch 

Alfred über die instinktive Gabe, sich möglichst wirkungsvoll in Szene zu setzen. Er 

begann sich jetzt nach einer geeigneten Bühne umzusehen. Es war für einen Hersteller 

von Ferngeschützen gar nicht so leicht, eine solche zu finden. In Tegel konnte er den 

ausländischen Kunden seine Erzeugnisse nicht vorführen – das Kriegsministerium 

machte dabei nicht mit –, und ausserdem war Tegel für seine neue Artillerie zu klein. 

In seinem Brief an Moltke sechs Wochen nach der französischen Kapitulation hatte er 

ein drei Kilometer langes, privates Versuchsgelände angeführt. 1874 hatte er bei Dül-

men, 65 Kilometer von Essen entfernt, einen noch ausgedehnteren Schiessplatz erwor-

ben, aber dessen Fläche war zu klein, bevor die Kruppianer überhaupt sämtliche dort 

stehenden Bäume abgeholzt hatten. Was er tatsächlich brauchte, war ein freies Gebiet 

von 16 Kilometern Länge mit 7 Kilometer breiten unbewohnten Waldungen darüber 

hinaus, um gegen Schüsse vorbeugen zu können, die über das Ziel hinausflogen. Im 

dichtbesiedelten Rheinland war ein derartiges Gelände nicht vorhanden. Ausserdem 

musste es relativ eben sein, und davon gab es in Deutschland nur wenige teure; sie 

würden noch sehr viel teurer werden, wenn man erst einmal dahinterkam, dass Alfred 

Krupp ein möglicher Käufer war. Er durchstreifte das Land zu Pferde und fand endlich 

den gewünschten Platz bei Meppen in der Nähe von Osnabrück. Es gab nur ein Pro-

blem. Das Areal gehörte hundertzwanzig verschiedenen Bauern, und jeder von ihnen 

sass auf seiner eigenen Parzelle. Die Verhandlungen konnten ewig dauern, überlegte 

er finster. Schliesslich kam ihm die Lösung. Von allen seinen Statthaltern teilte nur 

Gross Alfreds Meinung, dass die Angelegenheit dringend sei. 
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Gross wurde dazu von Krupps neuem 35,5-cm-Ferngeschütz angespornt. Von Arm-

strong war eine ähnliche Waffe entwickelt worden, und die Holländer, Schweizer und 

Norweger hatten dafür Interesse gezeigt. Aber gleich Krupp fehlte auch den Englän-

dern ein Grundbesitz, der als Schiessplatz für 1’000 Pfund schwere, hochexplosive 

Granaten, die durch eine Bohrung von fast vierzehn Zoll gefeuert wurden, ausgereicht 

hätte; die Interessenten würden jedoch nicht kaufen, bevor sie das Geschütz in Aktion 

gesehen hatten20. 

Bekommen Sie Meppen, sagte Alfred zu Gross, und ich werde die Aufträge bekom-

men! Gross bekam es, indem er sich als Sonderling ausgab, der Einsamkeit wünschte 

und auch gewillt war, dafür zu zahlen; zu guter Letzt unterzeichnete er einhundert-

zwanzig verschiedene, langfristige Pachtverträge. Dann kam Alfred mit Trupps von 

Kruppianern angereist. Das viereinhalb Kilometer breite Gebiet wurde mit einem mas-

siven Drahtzaun umgeben. Tafeln warnten Fremde: ACHTUNG! GEFAHREN-

PUNKT! Der Gefahrenpunkt wurde von drei Hauptstrassen durchkreuzt. Beobach-

tungstürme ähnlich jenen, die siebzig Jahre später Fremdarbeiterlager von Krupp über-

blicken sollten, wurden an jenen Stellen errichtet, wo diese Strassen in den Schiessplatz 

einmündeten. Während der Versuche wurden die Durchfahrten völlig widerrechtlich 

von uniformierten Kruppwächtern gesperrt. Im Versuchsgelände selbst konnten die 

Techniker und vornehmen Besucher in sorgfältig ausgestatteten, mit Stützpfeilern ver-

sehenen und überdachten beschusssicheren Bunkern untergebracht werden; es gab 

darin ausserdem die erforderlichen Einrichtungen, damit man potentiellen Kunden 

Champagner servieren konnte, während diese durch die Sehschlitze blickten. Meppen 

kam nicht nur allen Anforderungen von Krupp entgegen; es erwies sich auch den Ver-

suchsgeländen aller anderen Nationen überlegen, nicht ausgenommen jene des Deut-

schen Reiches, was natürlich am augenfälligsten war. Zu Alfreds unermesslicher 

Wonne kam das Offizierscorps der preussischen Artillerieprüfungskommission mit 

den Pickelhauben in der Hand zu ihm und bat ihn, Meppen benutzen zu dürfen. Er 

erwiderte, dass sie es während der toten Saison mieten könnten, sollte es solch eine 

überhaupt geben21. 

Alfred verspürte nicht den Wunsch nach einer toten Saison. Jetzt, da er sein eigenes, 

unvergleichliches Versuchsgelände hatte, war er auch erpicht darauf, es auszuprobie-

ren. Sein erster Gedanke war der, Armstrong zu einem Duell herauszufordern. Lassen 

wir doch einfach die britischen und deutschen Goliathe Radkappe an Radkappe neben-

einanderstehen und drauflos schiessen, verkündete er Gross fröhlich; man würde Kun-

den zur Beobachtung einladen, und die sollten dann ihre Schecks ausschreiben – in 

Millionen Mark. Gross war entsetzt. Hatte er denn jene Bauern für nichts und wieder 

nichts beschwindelt? Der Kernpunkt war doch der gewesen, etwas zu erhalten, was 

Armstrong fehlte. Wenn die Briten erst einmal Krupps Schiessplatz benutzten, dann 

würden sie unter den gleichen Voraussetzungen konkurrieren. Nebenbei bemerkt, sei 

ja immer die Möglichkeit gegeben, dass ein Gegner gewinne; wegen der Lieferverträge 

mit der Marine seien schwere Geschütze eine Spezialität von Armstrong. Wie es sich 

dann herausstellte, zeigten sich die Briten gar nicht interessiert. Alfred hatte die Einla-

dung durch Longsdon überbringen lassen. Sie wurde mit kühlem Dank abgelehnt. Die 

Briten vermuteten einfach eine Falle. Krupps «Gefahrenpunkt» konnte ein todbringen-

der Gefahrenpunkt für einen Kanonenhersteller mit neuen, geheimen Verbesserungen 
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sein. Alfred war enttäuscht, liess einige Runden zu seinem eigenen Spass abfeuern – 
die Vierzehnzöller schossen sich auf etwa zehn Kilometer ein –, und dann brütete er 
über die Art und Weise nach, sein neues Spielzeug gewinnbringend auszuwerten22. 

Das Fazit war sein «Völkerschiessen», die militärische Sensation der späten sieb-
ziger Jahre. Tatsächlich gab es zwei Schiessen. Das erste Völkerschiessen fand 1878 
in Anwesenheit von siebenundzwanzig Artillerieoffizieren aus zwölf Staaten statt. Am 
Vorabend des grossen Wettschiessens schrieb Alfred an Sophus Goose: 

Sie können sich denken, wie sehr gespannt ich auf das Ergebnis und den Ausspruch 

der Gäste bin, denn seit Jahr und Tag sehe ich in dem Gelingen das erste und si-

cherste Mittel, die Menge von Hämmern und die Fabrik vollauf zu beschäftigen. 

Sein Plan war wohl durchdacht. Die ausländischen Offiziere sollten zunächst alle 

in die Fabrik gebracht werden, wo es «eine grosse Vorstellung geben wird»; nach dem 

Mittagessen im Gartenhaus würden sie sich im Essener Hof ausruhen können. Und 

dann: Auf nach Meppen! Der grosse Tag dämmerte frisch und klar herauf, doch Alfred 

konnte seine Gäste nicht herumführen. Er war ans Bett gefesselt, weil er an irgend-

welchen mysteriösen Ausflüssen litt; sein Sohn musste also die Rolle des Gastgebers 

übernehmen. Alfreds Befürchtungen erwiesen sich als grundlos. Das Völkerschiessen 

wurde zu einem ungeheuren Erfolg. In den Bunkern war zwischen den donnernden 

Sperrfeuerlagen zu vernehmen, wie die Seiten der Auftragsblocks raschelnd umge-

dreht wurden, und die Besucher verabschiedeten sich in einer derart feurig-enthusia-

stischen Stimmung, dass im nächsten Jahr einundachtzig Artilleriefachleute aus acht-

zehn Nationen zusagten, als Krupp einen weiteren Schub Einladungen verschickte. Es 

hätten noch mehr sein können, doch er musste den Türken die kalte Schulter zeigen – 

sonst wären die Offiziere des Zaren weggeblieben; St. Petersburg war aber ein grösse-

rer Kunde als Konstantinopel –, und die Franzosen hatte er aus Rücksichtnahme auf 

Berlin geschnitten23. 

Das war seine einzige Konzession an die Zöglinge der Kriegsakademie. Albedylls 

Abordnung war unangenehm überrascht, als sie sich den englischen Offizieren gegen-

über in der Minderheit sah (Alfred gab nie die Hoffnung auf, doch noch Englands 

Waffenlieferant zu werden); überdies entsetzte man sich über die Wahrnehmung, dass 

in Meppen Deutsch die einzige Sprache zu sein schien, die nicht gesprochen wurde. 

Teams von Firmenangestellten plapperten auf italienisch, englisch und französisch da-

her; die Deutschen mussten stumm beiseite stehen und die Übersetzungen abwarten. 

Dennoch blieben sie. Denn für jedermann mit auch nur etwas professionellem Inter-

esse an Artillerie war das Schiessen vom 5. bis zum 8. August 1879 unwiderstehlich. 

Krupp hatte ein neues Schaustück: ein 44-cm-Geschütz, das 1’000 Kilo schwere Gra-

naten schleuderte. Über dem Rohr lag zur Verstärkung ein durch schnelle Abkühlung 

eingeschrumpfter Stahlmantel, den wiederum spiralenförmige Bänder umgaben; das 

ganze ähnelte einer riesigen schwarzen Flasche. Die Gäste aus aller Welt lugten aus 

ihren luxuriösen Bunkern und beobachteten mit Stielaugen, wie sich die Projektile, 

von denen jedes über eine Tonne wog, in die Höhe schwangen und weit entfernt deto-

nierten. Die Erde bebte, und da man in vorher ausgeteilten Programmen angegeben 
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hatte, welches Ziel bei jedem einzelnen Versuch zerstört werden sollte, konnten die 

Offiziere die Zielgenauigkeit der Waffe beurteilen. Die Kanoniere von Krupp arbeite-

ten fehlerlos. Die Italiener, die ihre schwere Artillerie von Armstrong gekauft hatten, 

bombardierten ihren Begleiter mit Fragen. Er antwortete ihnen fliessend und spielte 

taktvoll auf die Stärke von Roms modernen Legionen an. Geschmeichelt gaben sie vier 

44-cm-Geschütze für die Verteidigung von La Spezia in Auftrag, und als sie wieder 

daheim waren, mussten sie erfahren, dass die Tragfähigkeit keiner einzigen Brücke in 

der Schweiz für den Transport ausreichte. Alfred lieferte daraufhin die Geschütze ent-

gegenkommenderweise auf dem Seeweg24. 

Das Völkerschiessen war ein glänzender Reklamecoup, und wie Krupp Gross vor-

ausgesagt hatte, zahlte er sich aus. Dennoch war er enttäuscht, denn man hatte sein 

Lieblingsprojekt abgelehnt. Über zwei Jahre lang war er von dem besessen gewesen, 

was er seine «Panzerkanone» nannte. Bei ihr würden die Artilleristen durch einen mas-

siven Stahlschild geschützt sein. Das Rohr sollte nicht einfach aus dem Schild heraus-

ragen; vielmehr würde es mit einem Kugelzapfengelenk an ihm befestigt sein. 1877 

hatte Alfred anlässlich des kaiserlichen Besuchs in Essen das erste Muster enthüllt; 

seines Erfolges sicher, war er bereit gewesen, Seiner Majestät und dem Kaiserlichen 

Stab Preise zu nennen, «wenn es mir gelungen sein wird, darzutun, was es wert ist 

wegen seiner Sicherheit und Ersparung von Menschen und Rohren und Verlust, wenn 

man sich überzeugen wird, dass ein solches Geschütz eine ganze Batterie mit Mann 

und Maus vertilgt, ohne selbst beschädigt zu werden». Aber die Erfindung war, insge-

samt gesehen, zu kompliziert. Wilhelm blickte zweifelnd. Selbst Gross und Fritz 

Krupp, die schon die ganze Zeit über skeptisch gewesen waren, schwiegen diskret. 

Und die Offiziere des kaiserlichen Gefolges waren voll des Spotts. Alfred schrieb bit-

ter: 

Moltke schüttelte den Kopf, weil das Visieren nicht möglich wäre. [Julius] Voigts- 

Rhetz behauptete, es könne kein Mensch in dem Panzer aushalten wegen des unge-

heuren Knallens25. 

Der stationäre Tank, denn darum handelte es sich letzten Endes bei seiner Panzer-

kanone – wurde zum Anlass für Alfreds letzten grossen Kreuzzug. Die Kanone hatte 

nicht die geringste Aussicht auf Erfolg. Ganz abgesehen von ihrer Ungewöhnlichkeit, 

die schon genügte, damit sie sogleich vom militärischen Denken verurteilt wurde, war 

sie in hohem Grad auf die Stärke des Schildes angewiesen; Panzerplatten waren aber 

jenes metallurgische Problem, das Alfred niemals gelöst hat. Im Dezember 1873 hatte 

er sich «Barrenpanzer» – dicke, barrenförmige, geschmiedete Eisenblöcke – vorge-

stellt und gleich darauf spontan beschlossen: «Das Konstruieren und die mühevolle 

Arbeit überlasse ich den Fachleuten.» Für diese war die Sache dann tatsächlich zu 

mühsam. Sie machten Versuche und gaben bald auf. Der Fehler liege darin, gab Alfred 

daraufhin ganz richtig zu bedenken, dass ihre Platte zu dünn sei: «Die Masse muss in 

solcher Stärke geschaffen werden, dass sie sich nicht biegt, und so weich, dass sie nicht 

bricht.» Seine eigenen Techniker teilten die allgemeine Meinung, dass Hermann 

Gruson, Erfinder des Hartgussverfahrens, in seiner Schiffswerft bedeutend bessere 

Platten herstelle. Obwohl Kruppgranaten 1868 in Tegel von Grusons Panzerung abge- 
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prallt waren, verspottete Alfred dessen Hartgusspanzertürme, die von der Marine an-
genommen worden waren, als «eiserne Töpfe», und beim Kronprinzen beklagte er sich, 
dass man ihn selbst «ad acta gelegt» habe. Die Panzerkanone, so erzählte er dem zu-
künftigen Kaiser Friedrich III., sei die Kanone der Zukunft; schliesslich und endlich 
werde man sie benützen, um «Küsten, Mündungen, Festungen und Pässe vor Angriff 
(zu) schützen». Mit der ihm eigenen Zweideutigkeit vereinte er in seinem Schlusssatz 
Habgier und Idealismus: 

Ich suche zwar viel Arbeit – Brot – für meine Leute, könnte auch 3'000 Mann mehr 
plazieren, bin daher tätig für Aufnahme meiner Idee, aber nicht aus Ehrgeiz und 
Gewinnsucht. 

Wie er 3’000 weitere Kruppianer vorteilhaft einstellen konnte, ohne davon zu pro-
fitieren, darüber sprach er nicht26. 

Tatsächlich waren Alfreds Schutzschilde weitaus stärker, als seine Kritiker dach-
ten. Zwar hatten sie nicht dieselbe Qualität wie jene von Gruson, doch sie waren gut 
genug, um den Kanonieren den notwendigen Schutz zu gewähren. Julius Voigts-Rhetz’ 
Bedenken waren absurd. Alfred wusste darum und wartete auf die Vorführungen in 
Meppen, um sich zu rechtfertigen. Es gab einen Weg, um die Meinungsverschiedenheit 
ein für allemal aus der Welt zu schaffen. Es musste sich ganz einfach ein menschliches 
Wesen hinter den Schutzschild ducken, während dieser unter Feuer genommen wurde. 
Sein Sohn, seine Betriebsleiter, sogar die preussischen Generale waren entsetzt. Trok-
ken notierte Alfred: 

Alle, die jetzt kommen, haben von der Schule an gelernt, dass man den Rücklauf 

nicht hemmen kann. Man hat sogar vorgeschlagen, Schafe oder Ziegen hineinzutun 

während der Beschiessung. Wenn die auch die Geschütze bedienen könnten, dann 

hätte ich nichts dagegen27. 

Er ersuchte um Freiwillige. Ganz unerwartet bot sich ein Offizier der Wiener Mili-

tärwissenschaftlichen Gesellschaft an. Nachdem alles vorbei war, tauchte der Major 

unverletzt wieder auf, aber das bewies gar nichts; die Geschützmannschaften hatten zu 

Alfreds Wut die Schüsse weit weg vom Schutzschild gesetzt. Überdies hatte der öster-

reichische Offizier, während er eingepfercht war, einen neuen Einwand gegen die Pan-

zerkanone gefunden. Krupp war Moltkes Argument begegnet, indem er den Schild mit 

einem Sehschlitz versehen hatte, der bei feindlichem Beschuss geschlossen und danach 

zum Anvisieren geöffnet werden konnte. Major Graf von Geldern trug vor, «seiner 

Meinung nach würde der Gegner darauf lauern, dass die Scharte geöffnet werde, um 

sein darauf gerichtetes Geschütz dann abzufeuern»28. 

Völlig ausser sich schlug Alfred mit einem Plan zurück, der alle seine Feinde zum 

Schweigen bringen sollte. Zunächst waren sie in der Tat sprachlos. Hätte er den Plan 

restlos durchgeführt, wäre auch er zum Schweigen gebracht worden – für immer. Er 

machte nämlich den Vorschlag, sich selbst hinter seinen Schutzpanzer zu setzen, wäh-

rend Geschütze mit immer schwererem Kaliber auf ihn einhämmern sollten. Er würde 

dabei von Minute zu Minute ihn selbst überdauernde Notizen machen, und regelmässig 

würde er durch den Sehschlitz gucken und sie damit herausfordern, ihn zu treffen. 

Wunderbar! Die Beschiessung von Krupp! Sobald dann die Kanonen das Crescendo 
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einer gewaltigen Orchestrierung erreichten, würde er den Heldentod sterben! Mit 
einundachtzig Offizieren als Zeugen! Einschliesslich all dieser Engländer! «Ich [wer-
de] selbst in meinen Turm gehen ... Es ist nicht mehr als billig, dass man mit seinem 
Leben die Sicherheit verbürgt, bevor man andere Leute in den Turm gehen lässt29.» 

Alfreds Prokura riet ihm sanft davon ab, öffentlich Selbstmord zu begehen. Trotz-
dem wurde er bombardiert. Mit im Winde flatterndem Bart stolzierte er den Schiess-
platz hinunter und verschwand in der Panzerkanone. Mehrere Minuten lang wühlten 
Granaten um ihn herum die Erde auf; dann verkündete ein Signal die Feuereinstellung, 
und Alfred tauchte mit komischem Blick auf, so, als ob er verprügelt worden wäre. 
Jubilierend schrieb er Goose: 

Die mir gewordene Drohung, dass die Polizei es nicht erlauben würde und dass 

keiner auf den Panzer schiessen würde, wenn ich darin wäre, hat sich nicht bestätigt. 

Ich habe also nicht Ursache gehabt, wegen Widerspenstigkeit irgendjemanden fort-

zuschicken; bei unseren Leuten habe ich auch keinen Feigling bemerkt. Nirgends 

ist man sicherer als im Panzer selbst, und wenn wir Mittwoch einen Regen von 

Schüssen darauf tun, so darf noch keinem der Insassen deshalb ein Finger weh tun30. 

Er behielt recht. Am Mittwoch, dem letzten Tag des Völkerschiessens, wurde ein 

Haufen verängstigter Kruppianer in den Turm eingeschlossen und einer grausamen 

Kanonade ausgesetzt. Als alles vorbei war, kamen sie herausgetaumelt, für einige Zeit 

taub, aber ansonsten heil. Alfred griff nach seinem Bleistift. Die ausländischen Offi-

ziere starrten ihn bloss an. Verärgert kritzelte er: «Leider kein vollkommener Erfolg!» 

«... Bin heute nur eine Haut mit ein paar Knochen», schrieb er Longsdon mitten in 

der Nacht; «der Rest ist Gas. Es mag geschehen, dass eines schönen Tages das Gas 

durch seine Leichtigkeit und Menge das Gewicht der armen Knochen übersteigt, 

und plötzlich, wenn sie mich nicht festhalten, werde ich direkt in den Himmel hinauf 

fliegen in meiner irdischen Kleidung, wahrscheinlich der erste Gast in solchem Auf-

zug in jenen Quartieren seit der Schöpfung der Welt. Welch eine Vermeidung des 

schmutzigen Umweges durch das feuchte Grab und das heisse Fegefeuer und welch 

ein Trost für den, der an das letztere glaubt31.» 

Seine Frau gehörte zu jenen, die an letzteres glaubten, und während ihrer seltenen 

gegenseitigen Besuche wurde sie durch seine Blasphemien von Mal zu Mal mehr ver-

letzt. Es wurde immer schwieriger, ihr gemeinsames Erscheinen in der Öffentlichkeit 

aufrechtzuerhalten, doch wenn vornehme Besucher angekündigt waren, bewerkstellig-

ten sie es irgendwie. Ein Gast hat eine detaillierte Schilderung der gutgelungenen Fas-

sade, die ihm die Krupps vorführten, hinterlassen. Die Baronesse Hilda Elisabeth Bun-

sen Deichmann war eine der wenigen Frauen, die Alfred bewunderten; sie war die 

Tochter eines unbedeutenderen Ruhrbarons, ihre Wiege hatte in der preussischen Ge-

sandtschaft in London gestanden, und sie war mehr englisch als deutsch erzogen wor-

den. In ihren als Privatdruck erschienenen Erinnerungen erzählt sie: 

Krupp lebte in fürstlichem Stil in einem riesigen Landhaus, an das ein grosses Gä-

stehaus angeschlossen war [das Kleine Haus]. Man könnte es mit einer riesigen 

Botschaft vergleichen, denn es kamen Leute aus aller Welt, die ihn zu überreden  
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versuchten, dass er mit ihren Regierungen Geschäfte abschliessen solle. Deshalb 
gab es auch eine Menge Dinner-Parties, und als wir einmal ankamen, erzählte man 
uns, dass man mehrere hundert Leute zu einem Ball erwarte. Dieser Ball war ein 
glänzendes Ereignis, und dennoch traf man alle Vorbereitungen ohne Hast; am 
nächsten Morgen wurde alles weggeräumt, und die riesigen Räume zeigten sich in 
ihrem üblichen Aussehen. 

Alfred war damals noch immer aktiv. Hilda Deichmann fiel seine Entschlossenheit 

auf, seine Bildung bis zuletzt fortzuführen, und ausserdem, was unvermeidlich war, 

seine Vernarrtheit in Pferde: 

Während einer unserer Besuche [auf dem Hügel] war ein italienischer Professor 
eingeladen worden, damit er Krupp Italienisch beibringe, da Krupp darauf bedacht 
war, alle Geschäfte mit Italien zu kontrollieren. Da er so stark beschäftigt war, ver-
fiel er auf die Idee, dass der Professor ihn auf seinen täglichen Ritten begleiten solle; 
da dieser Mann jedoch nie zuvor auf einem Pferde sass, machte die italienische 
Konversation wenig Fortschritte. 

Baronesse Deichmann fand sowohl den Alleininhaber als auch dessen Gattin be-
zaubernd: 

Nahe am Werksgelände stand ein winziges, ärmlich aussehendes Haus, das Herr 
Krupp uns als sein Geburtshaus [sic!] angab und das er mit religiösem Eifer instand 
hielt. Frau Krupp, seine Frau, war, als ich sie kennenlernte, eine alte Dame, die 
immer hellblau gekleidet war. Sie schien erfreut und stolz Gäste zu empfangen32. 

Zweifellos war Bertha wirklich erfreut, die Baronesse zu sehen, denn deren Anwe-

senheit garantierte, dass sich Alfred einwandfrei benahm. Und er hätte sich sogar von 

allein herausgeputzt, denn Baronesse Deichmann oder eine andere junge Frau wie sie 

wäre eine ideale Heiratskandidatin für seinen Sohn gewesen. Unglücklicherweise heg-

ten Fritz und Bertha andere Absichten – was zu einem endgültigen Krach führen sollte. 

Da sich Alfred und seine Frau dreissig Jahre lang fremd geblieben waren, ist es 

vielleicht unrichtig, wenn man sagt, dass sie ihn im Frühjahr 1882 «verliess»; nichts-

destotrotz war dem so, als sie endgültig abreiste. Dass sie für so lange Zeit unter seinem 

Dach einen Scheinwohnsitz beibehalten hatte, war ein Tribut an die Macht der sozialen 

Konventionen des neunzehnten Jahrhunderts. Jedes Treffen hatte mit einer Auseinan-

dersetzung geendet. Einst hatte Alfred ein hübscher, junger Kutscher eifersüchtig ge-

macht; er verbannte den unglückseligen Jüngling und war verdutzt, als Bertha in einem 

Anfall von Ärger von dannen zog. Sie waren in allem und jedem uneins. Sie konnte 

seine Schmähungen, seine Raserei, sein nächtliches Umherwandern, sein fetischisti-

sches Entzücken über Dünger, ja selbst seinen militanten Atheismus erdulden. Was sie 

nicht ertrug, war seine besitzergreifende Haltung gegenüber ihrem Sohn. Alfred nahm 

ihr Fritz weg. Was noch schlimmer war: Der junge Mann selbst schien darüber schreck-

lich unglücklich zu sein. Jetzt, im Alter von siebenundzwanzig Jahren, bot sich ihm die 

Gelegenheit zum Glück, und sie war entschlossen, darauf zu achten, dass er es auch  
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bekam. Für sich selbst konnte er nicht sprechen. Er entwickelte seine persönlichen Son-

derlichkeiten und verbrachte jenen April unter den Mandelbäumen von Malaga, wobei 

er sich von einem seiner periodischen Krankheitsanfälle erholte. Deshalb kam seine 

Mutter von der Riviera angereist, traf am Abend auf Villa Hügel ein und ging gerade-

wegs zu ihrem Gatten. Fritz, so erzählte sie ihm, wolle heiraten33. 

Sie hätte sich kaum einen ungünstigeren Zeitpunkt aussuchen können. Alfred hatte 

gerade eine Dominopartie gegen ein Mitglied der Prokura verloren. Er war schon im-

mer ein schlechter Verlierer gewesen, und oft bezichtigte er den Sieger, geschwindelt 

zu haben. Alfred drehte seiner Frau den Rücken zu und weigerte sich, mit ihr über das 

Thema zu sprechen. Sie bestand darauf. Da sie nun einmal eine endgültige Antwort 

fordere, donnerte er, würde er ihr eine geben; sie laute «nein!» Diesmal war sie es, die 

sich abwandte, und das nächste, was er erfuhr, stammte von einem Diener, der ihm ins 

Ohr flüsterte, dass Frau Krupp nicht nur ihre Kleider einpacke, sondern alles, was ihr 

im Schloss gehöre. Alfred eilte treppauf. Tatsächlich: Bertha kommandierte Mädchen 

herum und ordnete das Packen von Kisten an. Er keifte, er versuchte es mit Überre-

dungskünsten, er tobte, er drohte. Sie schwieg. Sie blickte ihn nicht einmal an. Als die 

letzte Pappschachtel gepackt und weggetragen war, schritt sie hinterdrein. Voller 

Schmerz schrie er das düstere, in die Tiefe führende Treppenhaus hinunter: «... Bertha, 

bedenke, was du tust!» Das waren die letzten Worte, die er ihr für immer sagte. Fritz 

erfuhr nach seiner Rückkehr aus Spanien von der Dienerschaft über jede Einzelheit des 

Vorfalls. Von seinem Vater erfuhr er nichts. Krupp schwieg, war halsstarrig und hielt 

sich zurückgezogen. Auf seine eigene rauhe Art versuchte er, seinen Fehler wiedergut-

zumachen; verdriesslich stimmte er der Heirat zu, wobei er deutlich erklärte, dass sein 

Sohn seiner Meinung nach die schlechteste Wahl getroffen habe, die nur möglich war. 

Seine Frau konnte er damit nicht zurückholen. Boshaft ordnete er die Umwandlung 

ihrer Suite in Lagerräume an, und er verlor von da ab nie mehr ein Wort über sie. In 

seiner Korrespondenz entdeckt man lediglich einen indirekten Hinweis auf seine Tren-

nung. Am darauffolgenden 10. April schrieb er Fritz Funke, einem Schlotbaronkolle-

gen von der Ruhr: 

Sie haben immer das Herz auf der Zunge, und darüber habe ich Ihnen auch als 

Freund gestern eine Bemerkung gemacht, betreffend Mitteilung über meine häusli-

che Einrichtung an beliebige Frager. Und das kann ich Ihnen auch nur wiederholen, 

was ich Ihnen gestern sagte. Wenn ich vertrauliche Äusserungen von jemandem er-

halte oder Einblick in sein inneres Hauswesen oder Hausordnung, so ist das nicht 

meiner freien anderweitigen Übertragung überlassen. Wenn ein Fremder mich nach 

solchen Dingen fragt, so sage ich ihm geradezu, dass es ihn nichts angeht und dass 

ich kein Recht dazu habe, seine Neugierde zu befriedigen34. 

Die nächste Zeile ist instruktiv: «Ich liege im Bette an Rheuma, habe daher Zeit zu 

schreiben.» Das war also bis dahin die Geschichte seines Lebens. Ihm blieben noch 

vier weitere Jahre, und er verbrachte ein Gutteil davon in der Villa, auf dem Rücken 

liegend und einen Bleistiftstummel fest in der Hand haltend. Gelegentlich kutschierte 

er sich selbst nach Düsseldorf, wo er klägliche Versuche unternahm, sich mit den Mit- 
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gliedern der dortigen Künstlerkolonie anzufreunden, zu der auch Franz Liszt gehörte, 

dessen Lebensspanne (1811 bis 1886) fast auf das Jahr genau mit seiner eigenen über-

einstimmt. Der alte Kanonenkönig war ein sehr einsamer Mann. Von seinen drei Ge-

schwistern lebten Hermann und Ida nicht mehr; sein anderer Bruder hatte ihre Erbaus- 

einandersetzung nie vergessen können und stand mit ihm nur über die Firma in Ver-

bindung. Longsdon war der einzige Altersgenosse, dem Alfred vertraute, und dieser 

sass jenseits des Kanals. In der von Kerzenschein erhellten Finsternis des Schlosses 

(«Sie wissen, ich bin eine Unke») schrieb ihm Alfred langatmige Briefe, in denen er 

vorschlug: «Kommen Sie auf den Hügel», und «dann werden wir jeden Tag ausreiten, 

und Sie sollen Ihr Pferd aussuchen, und wir werden nach Düsseldorf reiten, wie ich es 

gestern tat, und uns Gemälde ansehen und das wiederholen, so oft wir mögen, und so 

werden wir uns belustigen und nur von Zeit zu Zeit von Geschäft und Fabrik reden, 

gerade so viel, dass es der Gesundheit nicht schadet...» Longsdon kam nicht. Er konnte 

kein einziges Wort Deutsch sprechen und hielt die Preussen für eine Rasse ungehobel-

ter Menschen. Doch Alfreds lebenslange unerwiderte Liebschaft zu Britannien brannte 

hell bis zum Ende. Der Enkel seines britischen Wirts von vor beinahe einem halben 

Jahrhundert hatte über ihn gelesen und schrieb ihm jetzt, und Alfreds Antwort war in 

ihrer Begeisterung rührend. 

Er erinnerte sich noch genau: «Wo ich vor 41 Jahren als Jüngling weilte und Ihr 

Vater und Ihre Tante, auch die Grosseltern, so freundlich und so sehr gütig gegen mich, 

den einfachen Ausländer, waren, so dass Birchfield in meinem Gedächtnis ein gehei-

ligter Fleck war und bleiben wird.» Alfreds Verlangen nach England sprang beinahe 

aus den Seiten hervor – so, wie es, auf eine sehr unterschiedliche Weise, sein Hass auf 

sein Heim, «mein Gefängnis», tat. Mit der Ankunft seiner Schwiegertochter war Villa 

Hügel, sofern das überhaupt möglich war, noch ungemütlicher als zuvor geworden, 

und die Tatsache, dass er für diese Ungemütlichkeit verantwortlich war, machte die 

Sache nicht gerade erträglicher35. 

Drunten in Essen fuhren seine 20’000 Kruppianer damit fort, seine Hochöfen zu 

füttern und ihre Frauen zu schwängern. Vom Hügel aus glich die Stadt einem riesigen 

Schuppen – beinahe eine Million Quadratmeter waren überdacht –, der von einem trei-

benden, grauen Dunst überdeckt war. Die Sozialdemokraten waren zwar da, wurden 

jedoch nicht lästig. Das Geschäft ging gut; Berichte von ihn besuchenden Mitgliedern 

seiner Werksleitung bestätigten das. Den Bankiers hatte man die Kredite zurückge-

zahlt. Ab und zu feuerte Alfred eine seiner ungezügelten Salven ab; die Arbeitnehmer 

durften innerhalb der Wohnkolonien nicht mit Landwirtschaft anfangen («Dann arbei-

tet er zu Hause und ruht auf der Fabrik») oder Ziegen halten («Ziegen haben ja sogar 

Griechenland kahlgefressen») oder ihr Heim ausbauen («Ich habe vielfach kleine Lau-

ben von Latten gesehen ... und finde das meistens sehr hässlich.») Die Regierung 

wurde sehr nachlässig – «Noch nie waren die Staatsstrassen so schlecht als jetzt.» Die 

Handwerker legten keinen Wert mehr auf ihre Arbeit – «Die Reparatur auf Friedrich-

strasse und Schederhof kann nicht roher gedacht werden.» Die Geschäftsleitung be-

schuldigte der Alleininhaber, dass er geringschätzig behandelt werde; die Berichte an 

ihn seien «leider nur zu kurz». Obwohl sein Besitz jetzt auf acht Millionen Mark ge-

schätzt wurde, sollten auch nicht die kleinsten Buchungen aus der Bilanzaufstellung 
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weggelassen werden. Krupps Erfolg, so hielt ihnen Krupp vor, sei aus der Leidenschaft 

zum Detail entsprungen. Warum hatten sie also übersehen, den Wert des alten Stamm-

hauses – 750 Mark – einzusetzen36? 

Doch das waren Nebensächlichkeiten. Die beherrschende Aufgabe während seiner 

Senilität – bestand im dunklen, endlosen Brüten über neue Wege zur Tötung von Men-

schen. Seine Laufbahn als Industrieller des Friedens hatte Anerkennung gefunden; 

hätte er sich dem eigentlichen Sinn seines Warenzeichens gemäss verhalten, würden 

Alfred und seine Nachfahren heute vor der Geschichtsschreibung in einem ganz ande-

ren Licht erscheinen. Während er jedoch zurückgezogen in seinem Schloss hauste, ver-

gass er Achsen, Federn, Schienen und nahtlose Radkränze und sann über die Aussich-

ten eines allgemeinen europäischen Krieges nach. «Es würde auf alle Fälle eine leidige 

Sache sein», schrieb er am 13. April 1885 an Longsdon; aber es würde noch trauriger 

aussehen, wenn es England und Deutschland – die er sich als Verbündete vorstellte – 

an genialen Waffen fehlte. Deshalb konzentrierte er sich auf neue Einfälle. Nach dem 

enttäuschenden Misserfolg einer Gebirgskanone von Krupp anlässlich italienischer 

Versuche bei Vinadio verlegte er sein Augenmerk auf die See. Was Deutschland brau-

che, folgerte er, sei eine erstklassige Marine, und er sei genau der richtige Mann für 

ihre Planung. Einige seiner Vorschläge waren hellseherisch. Er riet zur Einführung von 

Rauchwänden, «erzeugt auf einem beweglichen Untersatz, der seine Stellung wechseln 

kann, um den Feind zu verwirren», und sein Pivotgeschützboot nahm die Torpedoboote 

um fast sechzig Jahre vorweg. «Nehmen wir an», schrieb er, «dass zwei oder drei 

kleine Schiffe ein oder mehrere grosse angreifen. Sie müssen sich zu deren Heck her-

anarbeiten, da sie nicht armiert sind, aber im geeigneten Augenblick dampfen sie nach 

vorn, kreisen die feindlichen Schiffe in voller Geschwindigkeit ein und feuern auf sie 

los, so schnell sie nur eben laden können.» Der Ausgang des Manövers schien für ihn 

unvermeidlich zu sein, wobei er nur – übrigens ebenso wie Douglas MacArthur im Jahr 

1941 – die Reichweite und die Kraft der Langrohre von Schlachtschiffen beim Kampf 

gegen kleine Boote unterschätzte. Über die Pivotgeschützboote äusserte er voller En-

thusiasmus: «Dank ihrer grossen Geschwindigkeit und ihres Manövrierens rund um 

ein zentrales Ziel sind ihre Richtprobleme vereinfacht. Das feindliche Schiff ist gross 

und liegt bewegungslos mitten im Schuss, während das kleine fast unsichtbar und we-

gen seiner Geschwindigkeit nur schwer auszumachen ist. Das grosse Schiff ist zehnmal 

mehr bedroht, und sollte tatsächlich einmal das kleine getroffen werden und sinken, 

dann ist der Verlust an Material und Menschenleben nur ein Zehntel davon ...» Alfreds 

Problem bestand darin, dass er zwar weit vorausschaute, aber im Gegensatz dazu zu-

wenig technische Erfahrung besass. Bis zu Arthur Whiteheads Erfindung des «selbst-

beweglichen Fischtorpedos» sollte es noch einige Jahre dauern; Krupp regte daher an, 

jedes Kanonenboot mit je einem seiner schwersten Geschütze auszurüsten. Unter Be-

zug auf die genauen Einzelanlagen unterrichteten ihn seine Ingenieure, dass das Boot 

infolge des Rohrrücklaufs kentern würde. Nun gut, brauste Alfred auf; dann würde er 

eben ein Geschütz bauen, das gleichzeitig in zwei Richtungen feuere; der zweite Schuss 

könne dann den Rückstoss des ersten dämpfen. «Nun können Sie mir höchstens noch 

sagen, ich wäre verrückt», schrieb er. Da die Ingenieure nicht dazu in der Lage waren,  
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sich eine Antwort auszudenken, verzichteten sie darauf, und so schickte er ihnen eine 

weitere beissende Bemerkung; «Wenn Sie glauben, dass es mich irgendwie beein-

druckt, wenn Sie mich ignorieren, dann irren Sie sich37.» 

Er hörte nicht damit auf, Projekte auszuhecken, selbst dann nicht, als ihn seine Ärzte 

anflehten, seinen Bleistift abzuliefern, denn nach einem langen Leben eingebildeter 

Leiden verfiel er jetzt völlig. Im Herbst 1884 bereitete sich Düsseldorf auf den Emp-

fang von Bismarck vor. Der Kanzler wollte in Essen haltmachen, doch Krupp musste 

eingestehen, dass er nicht in der Lage sei, «weder an der Eisenbahn den Fürsten abzu-

holen noch in die Fabrik [zu] begleiten, auch nicht dort mit der Begleitung [zu] emp-

fangen; denn ich bin gar nicht wohl genug, Aussertägliches mitzumachen, d.h. anderes 

als Vegetieren und Vermeidung jeglicher Aufregung». Im darauffolgenden Frühjahr 

unternahm er einen kurzen Ausflug und notierte am nächsten Tag: «Ich kam mit einem 

Hexenschuss zurück, jetzt bepflastern sie mich, und wenn das nicht ausreicht, wird Dr. 

Dicken mich elektrisieren.» Zu seiner Entrüstung starb Dicken zwei Wochen später. 

Das sei, tobte Krupp, typisch für die Mediziner; die Idioten könnten sich nicht einmal 

selber auskurieren. «Ich bin jetzt ganz der alte Mann», berichtete er Longsdon traurig. 

«Ich scheue [mich] nicht, im Wagen auszufahren, aber nach zwei Stunden Fahrt konnte 

ich kaum die Treppe hinaufsteigen ... Ich habe einen Doktor hier aus Berlin.» Der Neu-

ankömmling war kein anderer als Professor Schweninger, des Eisernen Kanzlers ei-

senharter Arzt. Furchtsam nannte ihn Alfred «meinen Peiniger». Diesmal jedoch gab 

der Doktor Krupp nicht das Kommando «Aufstehen!» Stattdessen liess er mehrere Fla-

schen mit einer Flüssigkeit zurück, die ihrer verdächtigen Wirkung nach zu schliessen 

anscheinend mit Alkohol verstärkt zu sein schien. Da Alfred den deutschen Medizinern 

misstraute, bat er Longsdon, die Meinung «eines Doktors in London» einzuholen, aber 

er musste immerhin zugeben, dass «mein Magen diese Flüssigkeit sehr gut verträgt»38. 

Alfred grübelte über das «Nachher». Gab es das überhaupt? Krupp zweifelte. Doch 

er konnte sich ja irren. Wenn dem so war: Er war zur Prüfung seiner Bücher «vor sei-

nem Herrgott» bereit. Ihm lag es ganz bestimmt fern, mit seinen Prinzipien einen Kom-

promiss zu schliessen, indem er «Gott im Paradiese ein Plätzchen abzuhandeln» ver-

suchte. Das wäre nicht «männlich». Er zog es vor, bis zuletzt auf seinem Amboss wei-

terzuhämmern, und obwohl er am 1. März 1887 festhielt, dass ihm die Arbeit verboten 

worden sei, rechtfertigte er seinen Ungehorsam folgendermassen: «Berichte über Er-

folg können mir nur nützen ...» Unglücklicherweise wurden die neuen Erfolge von 

anderen geerntet. Vier Wochen später erfuhr er, dass ein amerikanischer Elektroinge-

nieur namens Hiram Maxim ein kurbelloses Maschinengewehr erfunden habe; dieses 

benutzte seinen eigenen Rückstoss zum Feuern, zum Auswerfen der leeren Patronen-

hülsen und zum Wiederladen. «Was ich weiss», schrieb Alfred am 31. März, «ist er-

staunlich, und ich beneide den Erfinder39.» 

Seine eigene letzte Anstrengung zur Revolutionierung der Kriegsführung – womit 

er gleichzeitig die Absicht verfolgte, eine geeignete Plattform für seine unglückselige 

Panzerkanone zu schaffen –, was das, was er abwechselnd als «Zellenschiff», 

«Schwimmende Batterie» und «Hohle Insel» bezeichnete. «Wir werden bald den Be-

weis liefern, dass jedes Panzerschiff durch unsere Geschosse über und unter dem Was-

ser zerstört wird. Diese wüsten, teueren Apparate werden dann wertlos werden. Nun 

ist es die Aufgabe, Ersatz dafür zu finden.» 
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Sein Ersatz war absurd. Die wie eine Schüssel geformte, von Luftkammern getra-
gene Batterie sollte bei Flut an flache Strände treiben, von dort aus Küstenbefestigun-
gen beschiessen und mit der zurückgehenden Flut sich anschliessend wieder entfernen. 
Mit der zittrigen Hand eines alten Mannes skizzierte Alfred die Pläne in einer einzigen 
Nacht auf zweiundvierzig Quartbögen, die von kaum lesbaren Anmerkungen strotzen: 

... ohne jeden Panzer von aussen ... Das Schiff muss so gross sein, dass es Zellen 

genug enthält, das Schiff noch zu tragen, wenn es auch um eine Deckhöhe sinken 

möchte... Während ein Panzerschiff nach einem paar Treffer im Boden unvermeid-

lich sinken muss, gehen bei diesem Schiff die Geschosse durch, und während der 

Panzer gefüllt wird vom eindringenden Wasser, bringt jeder Schuss vielleicht ein 

paar hundert cm3 Wasser in dieses Schiff, und wie beim schweren Panzer rasch 

alles verloren ist, werden bei uns nur die Leute getötet, die getroffen werden40. 

Natürlich räumte er ein, dass es zweifelnde Thomasse geben werde, die Söhne jener 

Männer nämlich, die einst seine Gussstahlkanone abgelehnt hatten. Sie würden piesak-

ken, nörgeln und sich lustig machen. Aber er war gegen ihre nicht stichhaltigen Ein-

wände gerüstet. 

Je grösser die Aufgabe, je schwieriger die Lösung erscheint, desto grösser das Ver-

dienst. Jetzt wollen wir mal eine schwache Seite des Geschützes auf der hohlen 

Insel annehmen. Die schwere Beweglichkeit, dass ein feindliches Schiff die Insel 

in den Grund bohrt, zerdrückt. Bevor dasselbe aber dies vollendet, hat es Geschosse 

im Leibe, von denen es nicht wieder geneset. Also wir verlieren die Insel mit der 

Kanone, der Feind aber sein ganzes Schiff. Haben wir unsere Insel ins Meer ge-

schleppt, so weit, dass wir den Feind verhindern, die Küste zu bombardieren, und 

können wir wirklich vor Übermacht die Batterie nicht retten, nicht in den Hafen 

bringen, so denke ich mir doch, dass man durch Anker und Ketten solche Verbin-

dungen herstellen kann mit dem Geschütz, dass man später, wenn wieder Ruhe ist, 

es heraufholen kann41. 

Sein Sohn und sein Arzt studierten gemeinsam die Pläne. Der Doktor murmelte nur: 

«Jesus!» Fritz wies die Fabrik an, den Alleininhaber zu ignorieren, und Schweninger 

rang Alfred das Versprechen ab, sich niemals mehr mit seinem geliebten Werk in Ver-

bindung zu setzen42. 

Am 13. Juli 1887 untersuchte der Arzt seinen hageren Patienten in einem der höh-

lenartigen, oberen Steinschlafzimmer und fand seinen Zustand unverändert. Fritz 

brach zu einer Reise auf. Am nächsten Tag erlitt der fünfundsiebzigjährige Kanonen-

könig, der allein mit seinen Bediensteten im Schloss war, einen Herzanfall und stürzte 

in die Arme seines treuen Kammerdieners Ludger. Jäh traten Zuckungen ein; Alfred 

wurde steif und gleich darauf schlaff, und als sich seine Hand öffnete, fiel ein fünf 

Zentimeter langer Bleistift auf den Marmorboden. In Paris, wo gerade der Tag der 

Bastille gefeiert wurde, waren die Franzosen ausser sich vor Freude, während Artikel 

in der Presse der Hauptstadt berichteten, dass Krupp das Gussstahlverfahren von Bes-

semer gestohlen habe, dass während Alfreds letzter Lebensjahre alle seine Kanonen 

«fehlerhaft gewesen und geborsten» seien und dass er nur Erfolg gehabt habe, da Bis- 
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marck und die preussische königliche Familie die wahren Firmeninhaber gewesen 

seien. «Die französische Artillerie ist der deutschen in allen Punkten überlegen», hiess 

es in einem Beitrag von Le Matin, der von einem Mitglied der deutschen Herrscherfa-

milie mit Verbitterung gelesen wurde, nämlich von dem achtundzwanzigjährigen 

Friedrich Wilhelm Viktor Albert, dem Hohenzollern, der einst als der Kaiser Wilhelm 

in die Geschichte eingehen sollte. Doch die Pariser Blätter bildeten eine Ausnahme. In 

den meisten ausländischen Leitartikeln verkettete man Krupps Namen eng mit jenen 

des Kanzlers und des Kaisers. Er war einer der Hauptarchitekten des Sieges von 1871 

und deshalb einer der Gründer des Reichs43. 

Natürlich waren nur wenige Nationen dazu in der Lage, Alfreds Laufbahn kritisch 

zu betrachten, hatte er doch ihrer sechsundvierzig bewaffnet. Auf Villa Hügel gab es 

einen Diamantring des russischen Grossfürsten Michail Michailowitsch, ausserdem 

eine massive goldene Schnupftabakdose von Franz Joseph von Österreich und 

schliesslich eine zweitausend Jahre alte Vase von Li Hungchang. Mindestens genau 

soviel wie irgendeine andere Einzelperson hatte Krupp die Tribüne für die grossen 

Massenvernichtungen vorbereitet, die 1914 einsetzen sollten, und in Anerkennung sei-

ner Verdienste hatten ihm die dankbaren Regierungen seiner Tage vierundvierzig Mi-

litärmedaillen, -Sterne und -kreuze verliehen, eingeschlossen mannigfaltige Ehrentitel 

von Spanien, Belgien, Italien, Rumänien, Österreich, Russland, der Türkei und Brasi-

lien. Schweden hatte ihn mit dem Vasaorden dekoriert, Japan mit dem Orden der Auf-

gehenden Sonne, und Griechenland hatte ihm das Kommandeurskreuz vom Orden des 

Erlösers verliehen44. 

Alfred hatte sein eigenes Begräbnis bis in jede Einzelheit festgelegt, und Essen be-

folgte sämtliche Anweisungen bis auf den Buchstaben genau. Drei Tage lang lag er 

feierlich aufgebahrt im grossen Saal des Schlosses*. In der dritten Nacht wurde der 

hagere Leichnam die lange Strasse zur Fabrik hinuntergetragen; die Fusssteige säum-

ten in dichter Folge schwarze Fahnen und zwölftausend Kruppianer, die rauchende 

Fackeln hochhielten. Bevor der Leichnam beerdigt wurde, enthüllte man ihn erneut 

kurz in jener Hütte, von wo aus sein bankrotter Vater zu Grabe getragen worden war. 

Aufgrund der Restaurierung sah das Stammhaus fast genauso aus wie am Morgen des 

Begräbnisses seines Vaters sechzig Jahre zuvor, als Alfred es als spindeldürres, ver-

störtes Kind verlassen hatte. Auf seine Weisung hin war alles aufbewahrt worden, 

selbst die handgearbeiteten schwarzen Holzschuhe, mit denen er in die Gussstahlfabrik 

gewandert war. An diesem Ort betrachteten ihn die Trauernden zum letztenmal. Dann 

trug eine Geschützlafette den Sarg zum Familiengrab auf dem Kettwiger-Tor-Friedhof 

bei den Überresten der mittelalterlichen Stadtmauer, wo Jencke Alfred mit den Worten 

pries: 

Er war das Beispiel eines glühenden Patrioten, dem 

kein Opfer zu gross war für sein Vaterland45. 

Im Tod genauso wie im Leben erwies sich Alfreds Körper als ruhelos. Das Kettwi-

ger Tor musste eingeebnet werden, um einem neuen Bahnhof zu weichen. Wie bei 

seinem Vater – dessen Leichnam so oft verlegt werden musste, dass er schliesslich 

* Damals wurde der Saal das «Weisse Zimmer» genannt, heute das Musikzimmer. 
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verlorenging so wurde auch des Kanonenkönigs Ruhe durch das ständige Anwachsen 

der von ihm mitgeplanten Stadt und die daraus folgende Notwendigkeit, mit den Fried-

höfen umzuziehen, gestört. 1956 indes wurde er in eine dauerhafte Gruft hermetisch 

eingeschlossen, und zwar von seinem Urenkel Alfried, der gerade dabei war, Ehre und 

Wohlstand der Dynastie wiederherzustellen, wozu seiner Meinung nach auch die Wie-

dervereinigung aller Toten der Familie gehörte. Die Asche seines Vaters brachte Al-

fried von einem fernliegenden Familienbesitz an die Ruhr. Alfrieds jüngster Bruder 

wurde unter einem Wehrmachtskreuz in Italien gefunden, und die Gebeine der anderen 

Familienmitglieder wurden eingesammelt und in Essens vornehmem Vorort Bredeney 

wieder der Erde übergeben46. 

Der Friedhof befindet sich in Privatbesitz, ist bewacht und flösst dem Besucher Ehr-

furcht ein. Ein mit rosa Granitplatten belegter Weg windet sich an Tulpen und Immer-

grün vorbei durch einen makellosen Park. Dann stösst man plötzlich auf die Begräb-

nisstätte, eine bestürzende Schar riesiger Grabmäler aus schwarzem Marmor. Gustav 

und seine Frau, die zweite Bertha, befinden sich gemeinsam unter einem einzigen 

Stein; ihre gefallenen Söhne liegen zu ihren Füssen. Auf der Gruft von Alfreds Sohn 

Fritz ist das Warenzeichen von Krupp eingemeisselt. Und über allem ragt das Monu-

ment von Alfred selbst auf. Wieder einmal beherrscht der alte Kanonenkönig die 

Krupps; seine Grabstätte, die rangförmig aufsteigt, ist sechs Meter hoch. An mehreren 

Stellen sitzen Bronzefiguren auf Marmorsimsen und wachen über die Gräber. Einige 

sind Engel, und bei einer handelt es sich um einen riesigen hockenden Adler. Da der 

Adler in seinen Krallen einen Kranz hält, ist er vermutlich in Trauer, doch sein Aus-

druck ist alles andere als traurig; er mutet aufgeregt an. Der Adler blickt erzürnt drein47. 
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Kapitel 8 

Von Geblüt ein Prinz 

Und so kommen wir jetzt zu Friedrich Alfred alias Fritz Alfred alias Fritz, dem erfolg-
reichsten und – mit der einzigen Ausnahme seines Enkels Alfried – rätselhaftesten von 
allen Krupps. Nicht mehr vorhanden an der modernen schwarzen Gruft von Fritz in 
Bredeney ist die kleine Messingplakette, die man an seinem Grabstein angebracht 
hatte, nachdem er wie sein Vater und Grossvater vor ihm vom Stammhaus zum Kett-
wiger Tor getragen worden war. «Ich verzeihe allen meinen Feinden», hiess es darauf. 
Dass er das tatsächlich gesagt hat, ist zweifelhaft; und dennoch entspricht es der Ein-
stellung dieses Mannes. Fritz war unerschöpflich wohltätig, grosszügig und liebens-
würdig. Es ist nicht leicht, ihn von den Sturmwolken zu trennen, die über ihn dahin-
trieben, und die plumpen Versuche seiner Werbemanager, sein persönliches Bild auf-
zupolieren, helfen dabei nicht weiter. Es waren damals die Jahre, in denen sich die 
Firma ihres Rufs im Ausland bewusst wurde. Ein manipulierter Artikel in der ameri-
kanischen Wochenzeitschrift Outlook gibt einigen Einblick in das Leben und Treiben 
des preussischen Industrieadels zurzeit der Jahrhundertwende. Ein Mitarbeiter der Zeit-
schrift namens Edward A. Steiner schrieb am 25. Januar 1902 in seinem Bericht über 
die Sorge des Konzerns um die Wohlfahrt seiner Arbeiter: 

Ich habe vor vielen Grossen mit Titeln oder Thron gestanden, aber selten machte 

ich mit grösserer Ehrerbietung eine Verneigung als vor diesem rührigen Geschäfts-

mann, der nicht zu rührig war, um jene zu vergessen, die mitgeholfen haben, seinen 

Reichtum zu schaffen. 

«Sie sind aus Amerika gekommen, um uns zu besuchen; das freut mich. Was wollen 

Sie sehen – unsere Erzeugnisse für den Frieden oder jene für den Krieg?» 

«Die Erzeugnisse, die Ihnen am Herzen liegen, Mr. Krupp», erwiderte ich, und ein 

Lächeln huschte über sein recht ernstes Gesicht1. 

Es ist unwahrscheinlich, dass Steiner jemals den Alleinerben des Alleininhabers zu 

Gesicht bekommen hat, dessen Ausdruck übrigens alles andere als ernst gewesen war. 

Doch Fritz widmete sich ernstlich seinen «Wohlfahrtseinrichtungen», und er brach 

wirklich mit der knickrigen Tradition der Schlotbarone, indem er zum ersten (und letz-

ten) Menschenfreund an der Ruhr wurde. Vorurteilsfreie Industriepolitik lag ihm tat-

sächlich am Herzen, und er verabscheute gerade die Gewalt, deren internationales 

Symbol er ironischerweise war. Einmal sagte er zu Wilhelm II.: «Mein Vermögen ist 

mein Fluch. Ohne es hätte ich mein Leben der Kunst, Literatur und Wissenschaft ge-

widmet2.» 

Dennoch bleibt die Tatsache bestehen, dass die Zahl der Feinde, die Fritz zu Leb-

zeiten bedrängten, die sich über seinen Tod hämisch freuten und denen die Plakette auf 

dem Grabstein verzeihen sollte, aussergewöhnlich war. Der Hass, den er ausgelöst 

hatte, war so tief, dass die Werkspolizei von Krupp nach dem Begräbnis Tag und Nacht 
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das Grab bewachen musste, um Männer abzuhalten, die fest dazu entschlossen waren, 

den Sarg zu schänden3. Zum Teil entsprang diese Feindschaft seinem spektakulären 

Ende. Zum Teil war sie ein Zeichen der Zeit; kein Kanonenkönig – anders als sein 

Vater hatte er etwas gegen den Beinamen, welcher aber dennoch an ihm hängenblieb 

– hätte sich zurzeit des fin de siècle der traurigen Berühmtheit entziehen können. Vor 

allem aber war die unversöhnliche Feindschaft, die sich auf diesen klugen, sensiblen 

Introvertierten konzentrierte, ein Teil seines Erbes. Krupp Vater hatte den Wind gesät; 

Krupp Sohn blieb es überlassen, den Wirbelsturm zu ernten. Er hätte dem nur aus dem 

Weg gehen können, wäre er eine absolute Null gewesen, aber er war alles andere als 

das; auf seine eigene, komplizierte Art war er fähiger als Alfred. 

In seiner Jugend hatte sich dieses Talent gut getarnt. Ein guter Menschenkenner, 

der auch Feinheiten zu würdigen weiss, hätte vielleicht hinter jenem schwierigen 

Äusseren den schlummernden Geist wahrgenommen. Seinem Vater fehlte die Gabe 

dazu; bis zu seinem Todestag hegte Alfred ernste Zweifel über seinen Nachfolger. Alf-

red hatte sich einen zweiten Alfred gewünscht, doch die beiden Kanonenkönige hätten 

nicht gegensätzlicher sein können. Der Vater war im Alter von vierzehn Jahren «Herr 

Krupp» gewesen. Friedrich Alfred blieb sein ganzes Leben lang «Fritz»4. Trotz seines 

robusten Äusseren war er in Wahrheit empfindlich; er litt ständig an hohem Blutdruck 

und Asthma, welches man vielleicht, wie seine grollende Mutter glaubte, seiner Geburt 

in der russerfüllten Luft des Fabrikgeländes zuschreiben konnte. Der ältere Krupp war 

hager und launisch. Der junge war dick, kurzsichtig und friedlich, und sein einziges 

wirkliches Kindheitsinteresse galt der Naturwissenschaft. Als Jüngling scheint er die 

meiste Zeit damit verbracht zu haben, sich zu wiegen und dann über das Ergebnis die 

Augen zu verdrehen; ausserdem gab er sich mit der Einordnung von Musterstücken 

aus Fauna und Flora ab. 

Der Grosse Krupp war entsetzt. In seinem Jubel über die Ankunft eines männlichen 

Erben hatte er einst seinen mächtigsten Dampfhammer aus jenem Jahrzehnt nach ihm 

getauft. Jetzt waren seine Hoffnungen gleich dem schwerfälligen Hammer in die Brü-

che gegangen. Die Dynastie schien verloren zu sein; er hatte einen Faulpelz gezeugt. 

Eine Zeitlang dachte er ernstlich daran, den Jüngling zu enterben und ihm zu einem 

Start als Gutsbesitzer zu verhelfen5. Doch je älter Fritz wurde, desto mehr besserte sich 

sein Gesundheitszustand. Alfred schaltete um. Anstatt ihn nicht anzuerkennen, wollte 

er seinen Sohn jetzt ausbilden. Das Sammeln von Pflanzen und Tieren wurde verboten. 

Auch mit der konventionellen Erziehung geschah es nicht anders; gerade hatte der 

Junge seinen Privatlehrern ade gesagt und begann Gefallen am Essener Gymnasium 

zu finden, als ihm der Vater zu seiner Bestürzung befahl, von der Schule abzugehen. 

Alfreds Gründe dafür waren verschiedener Natur. Einer entsprang dem Eigennutz. 

Er war in seinen sanften Sohn vernarrt; wie er einem Mitglied der Geschäftsleitung 

schrieb, sei Fritz sein «einziger Junge», und dieser habe einen Grossteil seiner Kindheit 

«mit meiner Frau fern von mir» zugebracht. Der Gedanke, dass er kostbare Stunden 

lang Fritzens Gesellschaft beraubt sein sollte, während dieser in der Schule sass, är-

gerte ihn. Da er tatsächlich so war, wie er sich gab, verbot er den Schulbesuch. Da er 

ausserdem Alfred war, erklärte er sich den Befehl auch vernunftmässig. Für ihn stand 

fest: Der Alleininhaber konnte unschätzbare Kenntnisse, Wahrheiten und Einblicke 
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vermitteln, die in keinem Lehrplan zu finden waren. Er würde also seines Sohnes Gym-
nasialdirektor sein. Er schrieb: 

Ich kann nichts Besseres wünschen und für Fritz tun – und ich glaube, dass dieses 
mehr wert ist als das Erbe –, als ihm zu empfehlen, alle meine Schriften zu sammeln 
und sie zu registrieren, um sie immer wieder finden zu können. So wird er mehr und 
mehr sich hineinfinden in den Geist und das Streben meines Lebens, und viel eige-
nes Denken und eigene Sorgen wird er sich ersparen, wenn er mit Überzeugung das 
aufnehmen wird, was ich mit Überzeugung geschrieben und gewollt habe6. 

Der Unterricht begann im Herbst in Torquay nach dem französisch-preussischen 

Krieg. Alfred händigte seinem Jungen ein dickes Heft und ein Bündel wohlgespitzter 

Bleistifte aus; jedesmal, wenn nun Alfred ein erleuchtender Gedanke kam, sprach er 

ihn laut und deutlich aus, und es war Fritzens Amt, diesen niederzuschreiben. Am 11. 

Oktober schrieb Krupp an die Prokura, dass seine ganze Korrespondenz aufbewahrt 

werden solle, «damit auch mein Sohn, wenn Gott will, davon später Einsicht nehmen 

möge». Wieder in der Gussstahlfabrik, schickte er nach Torquay ein Communiqué 

(Alfred Krupp an Friedrich Alfred Krupp) des Inhalts, dass man unschätzbaren Unter-

richt erfahren könne, indem man die Worte eines weisen Mannes kopiere. «Ich ... emp-

fehle Dir», schloss er, «alle Originale von mir zu sammeln und zu registrieren.» Ob das 

denn nicht besser klinge als das Sammeln von biologischen Musterstücken, fragte er 

dann noch7. 

Fritz dürfte kaum so gedacht haben. Der siebzehnjährige Junge erkannte klar, dass 

die Pflichtaufgabe ins Wanken geraten würde, denn sein Vater war eine menschliche 

Briefschreibmaschine. Aber gutmütig, wie er war, erklärte er sich einverstanden. Das 

Leben mit dem Vater hatte ihn Gehorsam gelehrt, und die Erziehung des Industrie-

Kronprinzen – oder, wie Alfred es auszudrücken pflegte: des «wahrscheinlichen Erben 

des Etablissements» – machte Fortschritte. «Dieser Rat wird für Dich wertvoller sein 

als Dein Erbe», kritzelte der Vater, und der Sohn schrieb pflichteifrig ab: «Dieser Rat 

wird für Dich wertvoller sein als Dein Erbe.» Ein Schwall Kruppscher Vorurteile 

folgte. Fritz müsse Misstrauen gegenüber den Menschen entwickeln («niemand muss 

Dir ein X für ein U machen können»), und er solle lernen, sich jede Möglichkeit im 

vorhinein auszudenken, «meistens zehn Jahre im Voraus»; «das mögen viele in ihrem 

Witz einen Luxus nennen – und alle geistig Faulen werden es immer tun –, ich aber 

habe meinen Nutzen ebenso davon gezogen, als der Chef des Generalstabes für Sieg 

oder Schlappe im Voraus sein ferneres Verhalten in allen denkbaren Fällen bei sich 

erwogen und vorgezeichnet hat.» Sieg bedeutete für einen Alleininhaber absolute Herr-

schaft über sein Reich. Niederlage würde bedeuten, in die Hände von «Gründer-Raub-

tieren» zu fallen. Sollte Fried. Krupp, Essen zur Gesellschaft werden, würde Alfred aus 

der Hölle fahren, um seinen Sohn heimzusuchen. Es gab da nur eine Ausnahme. So 

sehr er auch Aktieninhaber verachtete: matriarchalische Systeme verabscheute er noch 

mehr; sollte es Fritz nicht gelingen, mannhafte Entscheidungen zu treffen, würde er 

öffentliches Eigentum dem Fall vorziehen, dass die Firma in die Hände von Frauen 

fiel8. 

Und das brachte Alfred auf etwas anderes. Er verschwende diese seine Zeit nicht an 

eine einzige Generation. Er erwarte, dass seine Lehren bis hinunter zu den Kindeskin- 
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dern seines Kindes weitergereicht würden – «für ewige Zeiten», wie er nachträglich 
seinem Sohn schrieb. Dementsprechend diente auch sein Sohn als Schreibgehilfe, als 
Alfred das Generalregulativ abfasste. Alfreds Brief aus Torquay an Berthas Vetter 
Ernst, in dem er die Prokura auf die unmittelbar bevorstehende Ankunft der neuen Ver-
fassung vorbereitete, gibt einen Eindruck davon, was der Junge durchzumachen hatte. 
Er schrieb: 

Ich schicke Dir später mein Originalschreiben (in Bleistift), welches Fritz abge-

schrieben hat. Jetzt hat sich Fritz ein Buch gekauft, in welches ich ihm verschiede-

nes schreiben werde, er wird auch dieses lange Schreiben hineinkopieren, und ich 

bitte Dich, ihm mein Schreiben betreffend Kontrolle der Werkführer und Meister 

einzusenden, oder eine Kopie, damit er dasselbe auch in seine Sammlung aufnehme. 

Es freut mich, dass er mit grossem Interesse und Lust selbst diese Arbeit wünscht, 

sich immer selbst anbietet, mir zu helfen, und mit Ernst schon seine künftige Auf-

gabe ansieht. Das ist mir eine Freude und eine Beruhigung9. 

Das war Unsinn. Fritz hatte sich zu dieser Schinderei nicht freiwillig gemeldet, und 

ganz bestimmt hatte sie ihn weder fasziniert noch gefreut. Gelegentlich konnte er in der 

Schlacke allerdings eine Perle finden. Seines Vaters Hinweis: «Du musst beim künfti-

gen Kaiser das sein, was ich beim jetzigen war»*, stellte den wichtigsten Rat dar, den 

er je erhielt; obwohl dieser heute, also im Nachhinein, anfechtbar erscheint, war er im 

Lichte dessen betrachtet, was man damals wusste, durchaus schlau zu nennen. Aber er 

stellte auch eine Ausnahme dar. Die meiste Zeit über strampelte der Sohn in einem 

Sturzbach leerer Worte herum. Später gestand er dann mit seinem angeborenen Takt-

gefühl ein: Unter den hohen Ansprüchen seines Vaters seien diese Lehrjahre nicht 

leicht gewesen. In Wirklichkeit wurden sie unerträglich. Fritz zog sich einen Schreib-

krampf zu. Er war verzweifelt. Er trat in die Armee ein10. 

Er meldete sich nicht freiwillig – das hätte den offenen Bruch mit seinem Vater nach 

sich gezogen –, aber es lief auf dasselbe hinaus. Da er des Kanonenkönigs Erbe war, 

hatte ihm das offenbar Eingang bei exclusiven Kreisen des Offizierscorps verschafft, 

und er dachte sich etwas aus, um zur Militärdienstpflicht angehalten zu werden. Es war 

ein brillanter Streich, der ihm jenen Notausgang verschaffte, durch den er schlüpfen 

konnte, ohne in Ungnade zu fallen; Alfred, der aus dem deutschen Militarismus ein 

Vermögen zog, konnte schlecht nein sagen. Fritz war bei den Badischen Dragonern in 

Karlsruhe stationiert und fühlte sich dort im siebenten Himmel. 

Daheim auf Villa Hügel kochte Krupp vor Wut, ohne etwas tun zu können. Wie es 

sich herausstellte, war das auch gar nicht nötig, denn schon nach wenigen Wochen sass 

ihm sein Schreiber wieder zu Füssen; die Dragoner hatten ihren Rekruten wegen 

«Kurzsichtigkeit, asthmatischer Anfälle und Fettleibigkeit» entlassen. Fritz war nieder-

geschmettert und schluchzte bitterlich. Alfred stattete ihn mit einem Haufen Papier und 

einer Schachtel nagelneuer Bleistifte aus. Beigefügt war eine Grussadresse. Sie begann 

fröhlich: 

* Dieser Satz wurde 1872 niedergeschrieben, also während der Meinungsverschiedenhei-

ten zwischen Alfred und Wilhelm I. über die Lieferung der neuen Feldgeschütze von 

Krupp an die Österreicher. 
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Lieber Fritz! 
Ich kam in den Zug, aus dem einen ins andere, so werde ich fortfahren, bei Dir 
meine Überzeugungen niederzulegen. 

Nach einer Abschweifung – Alfred verdammte die «Kanalschwärmer», böse Zeit-

genossen also, die die Wasserstrassen des Ruhrgebiets mit seinen Steuergeldern ver-

besserten – endete die Notiz: «Ich wünsche Dir viel Vergnügen. Dein treuer Alter11.» 

Der Alte war wirklich der Überzeugung, dass er dem Jungen ein seltenes Vergnügen 

bereitete. Die Ärzte waren da anderer Meinung. Dem Armeearzt in Karlsruhe war 

nichts anderes übriggeblieben; er musste einfach einen dicklichen, bebrillten jungen 

Mann abweisen, dessen Atem wie eine Feile raspelte, nachdem dieser das Exerzierfeld 

einmal entlanggewatschelt war. Fritz hatte nicht die Eignung zum Soldaten; er war 

nicht einmal gesund genug, um ständig im Ruhrgebiet zu leben. Er war ganz einfach 

wackelig auf den Beinen, und sein Vater geriet in Sorge. Der allgegenwärtige Ernst 

Schweninger kam aus Berlin daher, hörte sich Fritzens Keuchen an und brüllte: «Hin-

legen!» Mit seinen knöchernen Fingern knetete er die fleischige Brust. «Gelenkrheu-

matismus», fauchte er, während er sich aufrichtete. Ist so etwas ansteckend? fragte der 

besorgte Vater. Nein, sagte Schweninger, aber man könne das nicht in diesem Haus 

hier heilen, das wie eine Pferdelatrine stinke, ebensowenig in diesem Tal mit seiner 

verpesteten Luft. Vielmehr sei eine lange Reise in Begleitung eines Arztes vonnöten, 

und zwar in eine Gegend mit Heilklima. Schweninger empfahl das Niltal. Er selber sei 

nicht abkömmlich, aber sein Kollege Schmidt stehe zur Verfügung12. 

Das war im September 1874. Drei Monate später weilten Fritz und Dr. Schmidt in 

Kairo, und man könnte meinen, damit ausserhalb von Alfreds Reichweite. Weit ge-

fehlt: Überall, wo es einen Postboten gab, da war auch Krupp. Seine ersten Briefe 

klangen bekümmert. Am 22. Dezember schrieb er: «Freue mich über Dein gutes Be-

finden», doch schon im nächsten Satz brach er in eine Reihe von giftigen Klagen aus, 

die Fritz ein Schuldgefühl geben sollten, dass er Ferien machte, während sein armer, 

treuer Alter völlig allein gegen eine erdrückende Übermacht ankämpfen musste: 

Ich vegetiere mit fortwährendem Wechsel von Nerven- und Erkältungsleiden, wel-

che von denen, die sie nicht haben, sehr geringgeachtet werden. Nach wie vor bleibt 

meine Zeit ausgefüllt mit Sorgen, und nach wie vor muss ich schreiben. Alle diese 

Sorgen und Arbeit, aller Kummer würde mir ferngeblieben sein, wenn die Berufe-

nen ihre Schuldigkeit getan hätten. Allmählich wird Ordnung zur Herrschaft gelan-

gen und vielleicht nicht zu spät. Schwer ist es aber, in eine allgemein gewordene 

Neigung zur Willkür und Indolenz den Sinn für Ordnung und Pflichttreue wieder 

einzupflanzen. Das Widerstreben ist grösser als die Treue, und meine frühere Vor-

stellung von der Allgemeinheit der Treue stellt sich immer mehr als Illusion her-

aus13. 

Ordnung: Sie blieb seine Passion, und je älter er wurde, desto mehr war er davon 

überzeugt, dass jedermann aus seiner Umgebung an einer Verschwörung teilhatte, um 

ihn ihrer zu berauben. Ein Vierteljahrhundert bevor John Fiske im Atlantic Monthly  
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das Wort Paranoia populär machte, war Alfred bereits ein vollentwickelter Paranoiker 

– Deutschlands grösster vielleicht, bis dann der Streiter für die Neue Ordnung auftrat 

und eine Nation infizierte. Fritz hätte eigentlich mehr Berechtigung dazu gehabt, denn 

er wurde tatsächlich verfolgt. Er schickte seinem Vater Fotos von sich, die am Nil auf-

genommen worden waren, und den ersten Satz von Alfreds Antwort darauf dürfte er 

aufmerksam gelesen haben: 

Mein lieber Fritz! 

Mit grosser Freude habe ich aus den gesandten Fotografien ersehen, dass Du bereits 

kräftiger aussiehst als je14. 

Auf den Schnappschüssen sah der Junge alles andere als gut aus, und er fühlte sich 

auch nicht gut; er litt an ständigen Schmerzen und war nicht zur Arbeit fähig. Egal; das 

war es nämlich, was sein Alter mit ihm im Sinn hatte. Alfred hatte es nicht aus dem 

Gedächtnis verloren, dass der Khedive Said von Ägypten sein erster Kanonenkäufer 

gewesen war. Jetzt sass Saids Neffe Ismail auf dem Thron. Irgendein Geschäft musste 

da doch bestimmt zu machen sein. Am Neujahrsabend fiel sein Blick auf einen kurzen 

Zeitungsartikel. Früher im Jahr hatte Ismail die sudanesische Provinz Darfur annek-

tiert; jetzt wurde die Vermutung laut, dass die Ägypter dort eine Eisenbahn bauen 

könnten. Das war Unsinn. Der Khedive war so bankrott, dass er in weniger als einem 

Jahr zum Verkauf seiner Suezkanal-Anteile an die Engländer gezwungen sein sollte, 

doch Alfred sprang darauf an, entsandte seinen Vertreter in Konstantinopel nach Kairo 

und schickte Fritz telegrafische Anweisungen zur Eröffnung von Verkaufsgesprächen. 

Noch am gleichen Abend schrieb er ihm: 

Ich telegrafierte Dir also, dass ich bereit bin, die ganze Bahn nach Darfur zu über-

nehmen und mit Erdbau bis zum letzten Waggon, damit Du zu solchen Leuten da-

von beizeiten sprechen kannst, welche sich dafür interessieren mögen und eine Stel-

lung zu solchen Unternehmen einnehmen. 

Das klingt stark nach Übereifer. Alfred gibt immerhin zu: 

Meine Vorbereitung basiert nur auf Zeitungsnachricht, es ist ja möglich, dass sie 

falsch ist, dass noch gar nicht an solche Ausführung gedacht wird, dass nur ein Teil 

oder gar nichts dazu gelangt. Nun, auch selbst für diesen Fall ist kein Nachdenken 

und keine Zeile deshalb vergeudet, sondern vielmehr für einen ähnlichen sich wie-

derholenden Fall hiermit im Voraus die Betrachtung aufgestellt, die wir dann benut-

zen können15. 

Es war unwahrscheinlich. Dieser Fall, wie Alfred ihn sich vorstellte, existierte nicht. 

Erstaunlich ist, dass er keine Ahnung hatte, wo sich der Sudan befand. Er glaubte ihn 

irgendwo im Mittleren Osten; am nächsten Morgen schickte er Fritz einen weiteren 

Brief mit der Erklärung, dass er an dem Kontrakt Gefallen finde, weil «ich seit langer 

Zeit mit der Idee um [gehe], Ostasien mit Europa durch eine Eisenbahn zu verbinden, 

und finde überraschend viel vorgearbeitet für dieses Projekt, ungleich mehr als ich ge-

dacht habe, und manches, welches meine ursprüngliche Idee durchkreuzt und läu-

tert»16. 

Er hatte es um dreizehn Jahre vorweggenommen, des Reiches «Drang nach dem 

Osten» in Gang zu setzen, aber seine Unwissenheit in Sachen Geographie bedeutete, 

dass er seinem Sohn nur sinnlose Schinderei auferlegte. Gehorsam schleppte sich sein 
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Erbe zum Palast und berichtete danach, dass Ismail nicht interessiert sei. Alfred war 
noch nicht zufriedengestellt und telegrafierte ihm, er solle versuchen, eine Audienz bei 
«Zeki Pascha» zu erreichen. Zeki sollte dem Vernehmen nach einflussreich sein. Viel-
leicht wusste er, wie man die richtigen Hebel in Bewegung setzte. Fritz machte sich 
erneut hinkend auf den Weg und fand den Pascha in Bezug auf diese Sache teilnahms-
los und hartnäckig zugleich; in Zeki schwelte ein leidenschaftlicher Hass gegen alle 
Eisenbahnen. 

Zu diesem Zeitpunkt legte sich Dr. Schmidt ins Mittel. Der Zustand seines Patienten 
verschlechterte sich, und er sah keine Hoffnung auf Besserung, sofern er nicht alle 
Verbindungslinien zwischen Vater und Sohn abschnitt. Zu diesem Zweck unternahm 
er einen drastischen Schritt. Er kaufte zwei Dreimonatspassagen auf einem langsamen 
Nildampfer und verstaute Fritz hastig an Bord, ohne Essen davon zu unterrichten. Die 
nachfolgende Korrespondenz ist eine der unterhaltsamsten im Kruppschen Familien-
archiv. Alfred schreibt und schlägt eine neuerliche Annäherung an den Khediven vor. 
Keine Antwort. Nun, vielleicht war das keine gute Idee, räumt der alte Mann ein; doch 
das heisse nicht, dass Fritz seine Zeit mit «Herumreisen und Herumtreiben» ver-
schwenden solle: «Hoffentlich bleibt Dir unbeschadet der Erholung auch Zeit zum Stu-
dieren. Wer weiss, wie lange ich noch leben werde17.» Noch immer keine Antwort. Am 
26. Januar schlägt der alte Mann einen verdächtigen Ton an. Vielleicht wisse es Fritz 
nicht, aber es habe in der Fabrik eine Veränderung gegeben. Jeder, und er meinte damit 
jeden, müsse sich dem Kurs des Alten unterwerfen: 

Trägheit und Gleichgültigkeit weichen neuen Kräften und Anordnungen, und jeder, 

ohne Ausnahme, der nicht kann oder nicht in gleichem Geiste mitwirken will, soll 

weichen18. 

In der Annahme, dass seine Lehre beherzigt würde, nimmt er am nächsten Tag sei-

nen Instruktionskurs wieder auf und schreibt: 

Es bleibt noch unendlich viel übrig, was ich Dir auf den Lebensweg mitgeben 

möchte. Heute aber kann nur das Notwendigste Platz finden. Ich werde Dir Aufklä-

rung geben über verschiedene Verhältnisse, über Eigenschaften und Charaktere von 

Personen, ihren Wert oder ihre Unbrauchbarkeit19. 

Drei Wochen gehen ins Land, und jeden Tag breitet der Postbote seine Hände erneut 

hilflos aus. Die Stimme in Ägypten hüllt sich weiterhin in Schweigen. Ob Fritz etwa 

gelähmt ist? Oder ist er vielleicht einer Tropenkrankheit zum Opfer gefallen? Nein; 

solche Neuigkeiten hätte Schmidt bestimmt weitergegeben. Verärgert schickt Alfred 

einen Leitfaden über Buchhaltung auf die Reise. Er beginnt folgendermassen: 

Heute will ich Dir nur andeuten, worüber ich nächstens ausführlicher schreiben 

werde. Das erste ist das Rechnungswesen, das Finanzwesen, das Kalkulationswe-

sen. In diesen Dingen musst Du immer vollständig, zu Hause sein20. 

Dieses Erinnerungszeichen bleibt in Kairo liegen, ungelesen. Als nächstes kommt 

ein Haufen Papier mit der Anweisung, jedes der darin enthaltenen Worte genau zu 

prüfen. Da er auch darauf nichts vernimmt, schickt der Alte ein bissiges Briefchen auf 

den Weg: 
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Mein lieber Fritz! 
Ich bedaure, dass Du nicht dazu gelangt bist, die Kopien meiner Schreiben an die 
Prokura nachzulesen, Auszüge daraus zu machen und den Inhalt zu registrieren, 
desgleichen die anderen Seiten nachzulesen, welche ich der Prokura zugehen liess. 
Sie enthalten die Erfahrung meines Lebens und die Grundsätze, denen ich allein 
mein Wohlergehen verdanke und deren Nichtachtung allein die Ursache des Rüt-
telns an solchem Wohlergehen war21. 

Schweigen. Offensichtlich kümmert sich in Ägypten niemand einen Deut um Alf-

reds Lebenserfahrung, Prinzipien oder Wohlergehen. Was geht bloss dort unten vor? 

Am 17. Februar ist des Erben einundzwanzigster Geburtstag. Im Schloss auf dem Hü-

gel haben sich Alfred und Bertha aus diesem Anlass zusammengefunden, blasen die 

Kerzen auf dem Geburtstagskuchen aus und senden telegrafische Grüsse, die unerwi-

dert bleiben. Jetzt steht Alfreds Blut kurz vor dem Siedepunkt. Die Briefe und Tele-

gramme aus Essen steigern sich zu einem zornigen Crescendo, die Drohung einer Ent-

erbung wird erneuert – es sei immer möglich, schreibt er am 18. Februar, «anders zu 

disponieren, um mit grösstmöglicher Zuversicht das Geschaffene zu erhalten» –, und 

der ergraute Waffenschmied verfällt in eine Agonie der Enttäuschung. Dann trifft die 

einfache Erklärung ein. Der Kriechdampfer nach nirgendwo legt wieder an, und Dr. 

Schmidt kabelt, dass sein Patient völlig wiederhergestellt sei. Während Alfreds ver-

driessliche Briefe sich in einem ägyptischen Briefkasten immer höher aufstapelten, 

hatte sein Sohn Reiher bewundert. Schmidt wird nach Hause beordert, um einen aus-

führlichen Bericht über den unerlaubten Ausflug zu geben; Fritz, reingewaschen, ver-

bleibt im Lande, um Kruppkanonen zu inspizieren, deren Lafetten sich infolge des trok-

kenen Klimas verzogen hatten22. 

Fritz hatte immer irgendeine Antwort zur Hand; er ging jedesmal einem alles ent-

scheidenden Konflikt aus dem Weg. Um bestehen zu können, hatte er eine ausserge-

wöhnliche Gabe zum Ränkespiel entwickelt, die während der letzten Lebensjahre sei-

nes Vaters von unschätzbarem Wert für die Firma war. In den siebziger und achtziger 

Jahren wurden die Waffenfabrikanten stillschweigend als internationale Autoritäten 

anerkannt. Als solche verhandelten sie auf direktem Wege mit den Souveränen. Alfred 

gab einen fürchterlichen Gesandten ab. Zwar wurde in Potsdam sein Bombast verstan-

den, denn er hatte es dort ja mit preussischen Landsleuten zu tun. Doch selbst in der 

Residenz hinterliess sein Temperament immerwährende Schrammen; im Ausland aber 

hätten seine Ausbrüche katastrophale Folgen gehabt. So war es Fritz, der mit den Mo-

narchen auf dem Balkan und mit dem Zaren aller Preussen zu tun hatte, und es war 

Fritz, der die Firma auf internationalen Ausstellungen repräsentierte. Seine samtwei-

chen Gaben waren gleichermassen in Essen nützlich. Da ihm sein Vater keine festum- 

rissene Aufgabe zugeteilt hatte, stellte er seinen Schreibtisch im Stammhaus auf und 

studierte eifrig Memoranden, die zwischen Alfred und dessen Stab hin- und hergingen. 

Es gibt keine Anzeichen dafür, dass seine daraus resultierende Mitwirkung damals ir-

gendwie gewürdigt wurde (das Verhalten der Prokura nach seiner Firmenübernahme 

weist in der Tat darauf hin, dass ihn die Geschäftsführer ernstlich unterschätzten), aber 

er diente wiederholt als ein Prellbock zwischen der Prokura und dem Alten. Zweimal 

konnte er wertvolle Männer (Sophus Goose und Wilhelm Gross) dazu überreden, ihre 
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Kündigungen nach Reibereien mit dem Kanonenkönig zurückzunehmen. Einmal ver-
fasste der alte Mann eine wohldurchdachte Darstellung «über Gasabschluss am Ge-
schossboden, Führung und Zentrierung des Geschosses und Ausfütterung des Ge-
schosslagers bzw. Pulverkammer mit Blech (und über Progressiv-Drall)». Er reichte 
sie an Gross weiter, der – in der Meinung, dass sie niemals auf den Hügel zurückkehren 
würde – einen Kraftausdruck quer darüberschrieb. Alfred entdeckte den Schimpf. Als 
Vergeltungsmassnahme versuchte er, Major von Trautmann gegen Gross auszuspie-
len. Fritz hörte von der Machenschaft und schrieb dem Major: 

Diese ganz privaten Zeilen schreibe ich in der Hoffnung, das Gute zu fördern, aber 
auch böse Folgen zu vermeiden ... Ehe Sie sich in eine Diskussion einlassen, lassen 
Sie sich die ganzen Akten zur Einsicht geben. Sie werden darin viele Fragen von 
Gross beantwortet finden. Meistens werden Sie, soweit ich Sie kenne, wohl dersel-
ben Meinung wie Gross sein, und in solchem Fall ist es immer am besten, wenn die 
Antworten harmonieren. Ich will hiermit vermeiden, dass mein Vater glauben 
möchte, Ihre und Gross’ Ansichten gingen auseinander, wo sie im Grund überein-
stimmen. Mein Vater fällt leicht in diesen Irrtum, und das richtet die grösste Ver-
wirrung an und muss möglichst vermieden werden ... 
Herzlichen Gruss, und nehmen Sie diese Zeilen nicht übel Ihrem ganz ergebenen 

F.A. Krupp23 

Vorgewarnt, unterstützte von Trautmann den Geschützkonstrukteur. Hätte Alfred 

herausgefunden, dass sein Sohn ihn sabotierte, wäre zweifellos das ganze Ruhrgebiet 

von seinem Donnerwetter erschüttert worden. Doch er erfuhr nie eine Andeutung da-

von. Er hatte Fritz vorzüglich geschult, aber nicht in der von ihm beabsichtigten Weise. 

Er hatte dem Jungen seinen Willen, seine Vorlieben und sein Verhaltensmodell auf-

drängen wollen; stattdessen hatte er ein Gegenbild seiner selbst geschaffen. Der alte 

Krupp war direkt heraus, der junge Krupp bewegte sich auf gewundenen Pfaden. Der 

Erblasser war ein ganzer Mann, sein Erbe feminin. Alfred war grob, Fritz schlau. Das 

Verhalten des Vaters war klar deutbar, das des Sohnes irreführend. Es konnte nicht 

anders sein; der Sohn musste einfach diese Merkmale entwickeln. Ihm fehlte das emo-

tionale Rüstzeug, um gegen einen Mann ankämpfen zu können, der niemals zögerte, 

einen Streit vom Zaun zu brechen, und der – anders als Fritz – nicht durch eine zerstö-

rerische Entzweiung seiner Eltern gelähmt worden war. Vielleicht hat das Kind seinen 

Vater sogar geliebt. Man weiss es nicht. Aber es besteht kein Zweifel darüber, dass 

Fritz schreckliche Angst vor ihm hatte. Er hätte alles getan, um eine entscheidende 

Kraftprobe zu vermeiden, und da er klug und listenreich war, kam es auch nie dazu. 

Seine Heirat wäre beinahe danebengegangen. Allein auf sich gestellt, hätte er nicht 

einmal seinen treuen Alten umgehen und vor den Traualtar treten können. Er brauchte 

vielmehr zwei mächtige Verbündete, nämlich seine Mutter und seine Frau, die jede für 

sich männlicher als er selbst waren. Es ist sogar durchaus möglich, dass Bertha und 

nicht Fritz jene Margarethe von Ende als zukünftige Schwiegertochter erwählte. Ber-

tha war es, die zu Marga auf den ersten Blick Zuneigung fasste, sie war es, die Marga 
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ihrem Sohn vorstellte, Zusammenkünfte arrangierte und die Verbindung plante – und 

auf diese Weise den Lohn erlangte, der sich dem Zugriff ihres Gatten entzog, nämlich 

den einer Ausdehnung ihrer Persönlichkeit bis in die nächste Generation. 

Nach aussen hin schienen die beiden Frauen wenig miteinander gemein zu haben. 

Bertha war eine plebejische Simulantin von Krankheiten, Marga eine aristokratische 

Aktivistin. Dennoch waren ihre nützlichen Eigenschaften die gleichen. Jede der beiden 

bestand auf dem eigenen Persönlichkeitsrecht einer Frau, und in einem Land, das derart 

von Männern beherrscht wurde, dass eine gemeinsame Erziehung beider Geschlechter 

praktisch als mit Gefängnis bedrohte Straftat galt, waren beide willensstarke, schlaue 

Rivalinnen. Alfreds Frau hatte sich um einen Preis durchgesetzt, der für ihn, sie selbst 

und ihr Kind schreckliche Auswirkungen mit sich brachte. Sie hatte sich in eine von 

gleichgesinnten Schmarotzern und vielleicht auch von ihren eigenen verwirrten Vor-

stellungen bevölkerte wunderliche Welt abgesetzt, aus der sie nur unter von ihr gebil-

ligten Bedingungen zurückkehrte. Im zwanzigsten Jahrhundert fällt es schwer, die 

Taktik und die Siege der reichen Neurotikerin vor hundert Jahren richtig einzuschät-

zen. Ihre Operationsbasis wurde inzwischen hinweggefegt. Heute würde man sie 

diagnostizieren und einer Behandlung unterziehen und damit ihre Männer von den 

Ängsten befreien, die damals bei Berthas Krieg gegen die Männerwelt derart mächtige 

Gefährten gewesen waren. 

Marga ist leichter durchschaubar. Sie war die Vor-Suffragette, der zur Flucht aus 

dem ihm von der Gesellschaft zurechtgeschneiderten Kokon der Unterdrückung ent-

schlossene emanzipierte Geist. Sie konnte nicht weit galoppieren. Die Vermutung, dass 

sie intellektuell, allen irdischen Dingen offen zugetan oder selbst nur so kenntnisreich 

wie etwa eine Vierzehnjährige um 1960 gewesen wäre, ist absolut falsch. Daheim in 

Düsseldorf hätten weder Baron August von Ende noch seine Frau ihren Kindern ge-

genüber eingestanden, dass Babies nackt geboren werden, und die Baronin versuchte 

sogar, ihre achte Schwangerschaft vor Marga zu verheimlichen. Das Mädchen wusste 

zwar, dass die Mutter ein Kind mit sich herumtrug, aber bis dahin und nicht weiter 

ging ihr Wissen. Überdies hatte Marga nicht die geringste Ahnung von den abnormeren 

Seiten des Geschlechtslebens, und später sollte die grosse Tragödie in ihrem eigenen 

Leben und in dem ihres Gatten eben durch diese Unschuld noch verstärkt werden24. 

Was die Politik anbetraf, wusste sie ebenfalls nicht sehr viel mehr. Im Alter von 

siebzehn Jahren hatte man sie nach Berlin gebracht, wo sie mit weit aufgerissenen Au-

gen unter einem vergissmeinnichtblauen Himmel stand, während die siegreiche preus-

sische Armee mit in der Sonne blitzenden Pickelhauben zu dem mitreissenden Klang-

rausch von Trompeten, Ophikleiden und Kesselpauken durch das Brandenburger Tor 

marschierte, und einmal hatte sie auch eine Rede des Eisernen Kanzlers gehört. Doch 

das meiste, was sie von Geschichte wusste, stammte aus der Familiengeschichte. Die 

von Endes gehörten jenem glanzlosen Geschlecht an, das der grosse Bonaparte zu vor-

nehmer Armut degradiert hatte. Sie befanden sich eigentlich seit zweihundert Jahren 

im Niedergang, und wenn sie einen Vorfahren von wirklich hohem Rang finden woll-

ten, mussten sie weitere zweihundert Jahre bis zu Franz von Sickingen (1481 bis 1523), 

einem rheinischen Ritter und Reformationsführer, zurückgehen, der Karl V. als kaiser-

licher Kämmerer gedient hatte. Aber um 1870 mussten sich die Frauen der Familie  
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darauf beschränken, die Kleidung der Bediensteten zu waschen und ihre eigenen Klei-

der zu nähen. 

Doch ein Titel verliert trotz allem nicht einen gewissen Zauber. August von Ende 

vertrat Düsseldorf im ersten Reichstag, und in der Hauptstadt hörte seine leicht zu be-

eindruckende Tochter von Mädchen, die sich ihren Lebensunterhalt als Privatlehrerin-

nen verdienten. Sie erzählte das ihrer Mutter, deren rasche Antwort lautete, dass die 

Familie Marga enteignen würde, sollte sie etwas Derartiges anfangen. Marga liess sich 

dennoch nicht entmutigen. Da ihre Erziehung nicht ausreichte, um Lehrerin zu werden, 

verwertete sie ihre Sprachenkenntnisse als Gouvernante, und zwar zuerst bei den Kin-

dern eines britischen Admirals auf der öden Insel Holyhead vor der walisischen Küste 

und anschliessend, was weitaus angenehmer war, bei einer Prinzessin in dem kleinen 

Land Dessau. Die Tür war hinter Marga nicht zugeschlagen worden. Die Baronin hatte 

sie trotz alledem nicht enteignet (allerdings musste Marga in einem Mädchenzimmer 

schlafen, damit ihre neun Geschwister auch ja erkannten, dass die älteste Schwester 

den Weg des Vergnügens eingeschlagen hatte), und um Aufsehen zu vermeiden, durfte 

sie Familienausflüge mitmachen. Auf diese Weise sollte Marga schliesslich die Krupps 

auf Villa Hügel kennenlernen. August hatte mit Alfred in amtlicher Eigenschaft zu tun. 

Er brachte seine Frau und die Kinder mit, damit sie sich das bizarre Schloss ansehen 

konnten. Bertha nahm Marga beiseite, stellte fest, dass sie genau in Fritzens Alter war, 

und begann den Bund voranzutreiben. 

Die Einzelheiten des nachfolgenden Tauziehens sind unklar; eine der wenigen ver-

lässlichen Darstellungen stammt aus den Erinnerungen der Baronesse Deichmann: 

Die Krupps hatten nur einen Sohn, Fritz, und er tat mir leid. Er war sehr zerbrechlich 

und litt an Asthma; sein Vater jedoch wollte dies nicht wahrhaben und verlangte 

von ihm, dass er all die Arbeit verrichte, die er selbst in diesem Alter getan hatte. 

Ein Sonderzug stand stets bereit, um den unglücklichen Fritz aus geschäftlichen 

Gründen in irgendeinen Teil Deutschlands zu transportieren, und er kam von diesen 

Unternehmungen völlig erschöpft zurück. 

Fritz kam uns oft in der Chester Street und am Garth besuchen, damit er von Essen 

fortkam. Er verlobte sich mit einer reizenden Dame: Fräulein von Ende. Sein Vater 

widersetzte sich dieser Verbindung, weil er danach trachtete, dass sein Sohn in eine 

grosse Industriefabrik einheiraten solle. Erst nach langer Zeit gab er seine Erlaubnis 

... Herr Krupp war im hohen Alter wohl recht sonderbar, da er seine Frau verstiess 

und ihr verbot, in sein Haus zurückzukommen. In vieler Beziehung war Krupp ein 

wundervoller Mensch und sorgte sich väterlich für seine Tausende von Arbeitern; 

er war jedoch sehr streng mit ihnen. Er befahl wie ein Kaiser, und die Befehle 

mussten wortwörtlich ausgeführt werden25. 

Tatsächlich ist es zweifelhaft, ob irgendeine in Aussicht genommene Schwieger-

tochter Berthas Gatten gepasst hätte; seine eigenen Erfahrungen mit Frauen hatten ihn 

zu sehr gekränkt, und ausserdem war er auf Fritz zu eifersüchtig. Obwohl er sich ge-

nötigt sah, mit August von Ende Geschäfte zu machen, hielt er ihn für einen unbedeu- 
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tenden Bürokraten. Als Selfmademan verabscheute Alfred den preussischen Adel, und 
er brachte ganz bestimmte Einwendungen gegen Augusts Tochter vor. Sie sei eigen-
sinnig, sie sei fromm, und in seinen Augen war sie auch hausbacken. Ob sich Fritz zur 
Verteidigung seiner Liebe aufmachte, wissen wir nicht. Schweigen hätte mehr seiner 
Veranlagung entsprochen. Da seine Mutter zur Schlacht gerüstet war, bestand für ihn 
keine Notwendigkeit, sich zu regen, und nachdem Bertha von Villa Hügel weggezogen 
war, um niemals wieder deren Schwelle zu betreten, gab Alfred Fritz zu verstehen, 
dass er «die Hündin» zum Altar führen könne, wenn er unbedingt diese Absicht habe. 
Fritz hatte sie; am folgenden Tag schrieb er August: 

Hochverehrter Herr von Ende! 
Gestatten Sie mir bitte eine Zusammenkunft ... oder wo Sie sonst befehlen, damit 
ich um Ihre Genehmigung in einer Angelegenheit einkomme, von der mein Lebens-
glück abhängt... In erregter Spannung Ihr seit lange Ihnen treu ergebener 

F.A. Krupp26 

Die Zustimmung traf rasch ein. Sehr wahrscheinlich konnte der Baron sein Glück 

gar nicht fassen. Noch im vorausgegangenen Jahr war Marga von der Verwandtschaft 

nicht viel besser als ein Strassenmädchen angesehen worden. Jetzt sollte sie auf einmal 

des Vaterlandes wohlhabendsten Spross heiraten, und in jenem Sommer 1882 kamen 

sie alle zusammen, um die Verlobung auf Wörlitz und die Heirat in Blasewitz zu feiern. 

Bertha war zugegen, Alfred nicht. Nach der Feierlichkeit empfing er das Brautpaar 

mit einer formellen, schriftlich niedergelegten Willkommensansprache auf den Trep-

pen des Schlosses. (Noch mehr Hausaufgaben für Fritz.) Nachdem er das Manuskript 

in die Tasche gesteckt hatte, schwelgte er wieder einmal in einer seiner Lieblingspole-

miken: Er brandmarkte die absurden Behauptungen jenes überbewerteten sächsisch- 

weimarschen Winkeladvokaten namens Johann Wolfgang von Goethe. Während sein 

Sohn mit einem Bleistift herumfuchtelte und wild versuchte, mit den hochfliegenden 

Vokabeln und den polternden Konsonanten Schritt zu halten, verkündete Krupp feier-

lich: 

Mag Goethe auch ein grosser Philosoph gewesen sein, mögen andere Leute Lebens-
klugkeit und Rücksicht auf die Gesellschaft und den herrschenden Plebs in über-
wiegendem Masse in sich beherbergen – das berührt mich gar nicht, und wer mit 
Vorliebe schlecht denkt und urteilt – er möge so hoch in der Gesellschaft stehen, 
wie er wolle –, schöpft aus sich selbst und ist in meinen Augen auch Canaille. 
– Ich für mich nehme auf keinen Menschen Rücksicht, gehe immer meinen eigenen 
Weg, frage niemanden, was Recht ist27. 

Alfred schmatzte mit den Lippen. Ihm gefielen seine Äusserungen so gut, dass er 

sich dazu entschloss, sie in einem Brief an einen Düsseldorfer Bekannten festzuhalten, 

und er nahm deshalb Fritzens Notizen auf der Stelle an sich. Anschliessend unterrich-

tete er die bestürzte Braut und ihren Bräutigam mit äusserst finsterer Miene, dass er 

keinen Platz habe, um sie unterzubringen. 

Das entsprach der Wahrheit. Auf Villa Hügel wurde wieder einmal, wie schon so 

oft, das Oberste zuunterst gekehrt; von ihren dreihundert Zimmern war nur eine Suite, 
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nämlich seine eigene, bewohnbar geblieben. Die Jungvermählten reisten nach Madrid 

ab, weilten dort bei der Königsfamilie – als Ausdruck ihres Dankes verehrten sie ihr 

ein Ferngeschütz und nach ihrer Rückkehr erfuhren sie, dass «der alte Herr», wie 

Marga ihn immer nannte, ihre Unterbringung in dem weiträumigen «Kleinen Haus» 

beschlossen hatte. Nachdem sich Marga dort erst einmal eingerichtet hatte, ging Alfred 

dazu über, ihr vom Schloss aus so richtig nachzuspionieren. Boshafte Bemerkungen 

belehrten sie über den Benimm ihrer Gäste. Sobald sie und Fritz ausgehen wollten, 

beobachtete Alfred sie aus dem Hinterhalt, bis die beiden gerade in ihre Kutsche stei-

gen wollten; daraufhin schickte er einen Diener mit dem Befehl aus, dass er Marga 

sofort zu sehen wünsche, wobei sich dann immer ein banaler Anlass herausstellte. 

Marga sträubte sich dagegen, aus ihrer Reserve gelockt zu werden. Sie lud Alfred täg-

lich zum Mittagessen ein, sass während seiner langen Monologe aufmerksam da und 

ging ihn um seinen Ratschlag für Haushaltsprobleme an. Seine Antwort bestand aus 

Beschimpfungen. Sie verschwende sein Geld, gab er ihr zu verstehen; sie lebe wie eine 

Königin. Marga fragte, wie sie seiner Meinung nach die Ausgaben einschränken kön-

ne. Daraufhin machte er den Vorschlag, dass sie zwecks Herabsetzung der Kaufmanns-

rechnung auf dem Rasen Gemüse anbauen solle. Diesen Rat ignorierte sie, und sie 

bestand darauf, ihre Familie gastlich aufzunehmen, obwohl sämtliche angeheirateten 

Verwandten seines Sohnes nach der Überzeugung des alten Herrn Bazillenträger wa-

ren. In einem seiner charakteristischen langatmigen Schreiben berichtete er Longsdon: 

«Fritz kam heute krank zurück aus Meppen. Seine Frau ist noch leidend, und ausser-

dem sein Schwiegervater und seine Schwiegermutter, die zu Besuch hier sind, sind 

beide krank. Es ist hier ein reines Hospital auf dem Hügel.» Bei Marga ging er noch 

weiter. Er beschuldigte sie, sein Schloss in ein Spital für Pestkranke zu verwandeln. 

Sie kam herüber, um sich für ihren Zustand zu entschuldigen, und Alfred versteckte 

sich aus Furcht vor Ansteckung28. 

Das ging fünf Jahre lang so weiter. Inzwischen versuchte Fritz, unten in der Fabrik 

für sich selbst eine Funktion zu schaffen. Während seiner Verlobungszeit hatte ihn sein 

Vater in die Prokura berufen. Er sollte 20 Prozent des jährlichen Firmengewinns oder 

100’000 Mark erhalten, was umso schöner gewesen wäre, hätte er dabei auch sorgen-

frei leben können29. In Wirklichkeit stand er aber unter einer fürchterlichen Beanspru-

chung. Er war kaum dreissig und sah bereits um fünfzehn Jahre älter aus; sein Haar 

war ergraut, seine Augen blickten matt hinter einer goldumrandeten Brille hervor, und 

sein Körperumfang hatte sich in seinen mittleren Jahren gewaltig entwickelt. Da ihm 

von oben keine Aufgaben zugeteilt wurden, setzte Fritz sich sein eigenes Pensum und 

nahm es eifrig in Angriff. Zunächst machte er sich daran, alle technischen Aspekte der 

Stahlerzeugung zu erlernen. Danach ernannte er sich selbst zum Kruppschen Aussen-

minister. Allmählich wurde man seiner Gegenwart in Peking, Buenos Aires, Rio, San-

tiago und in allen Hauptstädten des Balkans gewahr. Hinsichtlich der Herstellungsver-

fahren von Armstrong, Schneider und Mitsui wurde er zum Fachmann. 

In seinen Ordnern befanden sich Name und Werdegang eines jeden ausländischen 

Waffenaufkäufers, ausserdem Geschützstatistiken, Analysen über die Rüstungsausga-

ben jeder Regierung und schliesslich eine immer stärker werdende Korrespondenz mit 
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Gustav Nachtigal, dem deutschen Forscher, den Fritz in Kairo kennengelernt hatte und 

dessen Annexionen in Afrika zu den ersten Forderungen nach einer mächtigen deut-

schen Marine anregten. Ohne dass die übrige Geschäftsleitung etwas davon bemerkt 

hätte, wurde Fritz auf diese Weise zu einem der bestinformierten Männer in Essen. 

Hinter seinem schwerfälligen Äusseren lauerte ein hochentwickelter Verstand, und 

dessen Qualitäten sollten sich bei seinem Debüt als Gastgeber auf Villa Hügel zeigen. 

Eine Abordnung von japanischen Wirtschaftlern, Ingenieuren und Offizieren traf an 

der Ruhr ein, nachdem man sie in Paris enttäuschend empfangen hatte. Alfred be-

stimmte Fritz zu seinem Vertreter. Bevor die Abordnung wieder abreiste, hatte sie ihre 

Treuepflicht und ihre Yen von Schneider auf Krupp überschrieben. Das war ein bril-

lanter Coup und zugleich eine direkte Folge von Krupps zähen Nachforschungen, 

wenn das auch seine älteren Kollegen nicht begriffen. 

An einer Wand in der Villa Hügel hängt heute ein merkwürdiges Bild von Fritz, 

das ihn zeigt, wie er sich gerade hastig von seinem Schreibtisch erhebt. Vom Hinter-

grund her blickt Alfred streng herab. Man hat das Gefühl, als ob der Sohn gerade die 

Anwesenheit seines Vaters bemerkt hätte und deshalb aufspringt. Zweifellos war das 

auch der Eindruck, den die Senioren in der Geschäftsleitung von ihm hatten, nämlich 

den eines eingeschüchterten, unfähigen jungen Mannes, dessen Erfolge von der Ge-

nialität des alten Herrn herrührten. Der Alte hätte dem zugestimmt. Während der letz-

ten Monate seines Lebens schrieb er jedem seiner Mitarbeiter, dass er auf deren Un-

terstützung dem Erben gegenüber zähle, und zwar während der schwierigen Periode, 

die seiner Überzeugung nach auf seinen eigenen Tod folgen würde. Er hielt Fritz für 

freundlich, aber weich, wohlmeinend, doch ohne Urteilskraft; Beispiel dafür war ja die 

Wahl Margas. Bis zu seinem Tod blieb Alfred der unversöhnliche Gegner seiner 

Schwiegertochter. Nichts, was sie tat, bereitete ihm Freude, und in seinen Augen war 

es ihr gröbster Fehler, dass sie im März 1886 einer Tochter das Leben schenkte. Es 

half auch nichts, dass das Neugeborene Bertha Antoinette getauft wurde. Das sei, 

glaubte er, lediglich ein willkürlicher Hinweis auf sein eigenes häusliches Missge-

schick. Einmal nur suchte er die Kinderstube auf, und dann stahl er sich in den grossen 

Saal des Schlosses zurück und verkündete laut seine Ansicht, dass sämtliche Kinder 

«Gewürm» seien. Im folgenden Sommer, seinem letzten auf Erden, wurde Marga er-

neut schwanger. Alfred starb in der Überzeugung, dass der neue Säugling ebenfalls ein 

Mädchen sein würde. Er sollte recht behalten, und die Tatsache, dass man das Kind 

nach der Schutzpatronin der Artillerie Barbara nannte, änderte nichts daran, dass es 

keinen männlichen Krupperben gab30. 

Aber wenn sich auch der ferne Horizont trübe zeigte, so war immerhin die unmit-

telbare Zukunft gesichert. Innerhalb von elf Monaten stürmte das Haus Krupp in eine 

neue Ära, die so verschieden von dem war, was man bisher in Essen kennengelernt 

hatte, dass die Auswirkung trunken machte. Die beherrschenden Figuren der alten Ord-

nung gingen eine nach der anderen dahin. Alfred lag auf dem Kettwiger Friedhof, und 

im folgenden Winter gesellte sich seine Frau zu ihm. Von Marga bis zum Ende um-

sorgt, verschied Bertha unbemerkt; sie hatte sich geweigert, auf Villa Hügel gebracht 

zu werden, und sie hatte nicht einmal zugestimmt, dass dort Trauerfeierlichkeiten ab-

gehalten würden. Ihr Tod wäre zweifellos in jedem Fall übersehen worden, denn aller 
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Augen waren nach Berlin gerichtet. Zweimal in einem Jahr ging die Führung des 
Reichs in andere Hände über. Am 9. März 1888 starb der erste Kaiser, und der men-
schenfreundliche Kronprinz wurde Kaiser Friedrich III. Seine Regentschaft dauerte 
genau achtundneunzig Tage. Vom Krebs zerfressen, brach er am 15. Juni zusammen, 
und die Flamme des deutschen Liberalismus, die hoffnungsvoll aufgeflackert war, er-
losch, als Friedrichs stattlicher, schnauzbärtiger neunundzwanzigjähriger Sohn an sei-
ner Stelle das Steuer übernahm. Sein eigener Vater war zu dem Urteil gelangt, dass 
Wilhelm grossspurig und eingebildet sei; jetzt sollte es ganz Europa erfahren. Kaiser 
Wilhelms II. erste Botschaft war nicht an sein Volk, sondern an das Militär gerichtet. 
In schwülstiger Sprache bekräftigte er erneut seinen Glauben an göttliches Recht – 
«des Königs Wille», erklärte er, «ist oberstes Gesetz des Landes». Der Mann, der ne-
ben Adolf Hitler Krupps einflussreichster Schutzherr werden sollte, hatte den Thron 
bestiegen. Die Ära, die unter dem Namen Wilhelminisches Deutschland bekannt wer-
den sollte, hatte begonnen31. 

Noch regierte Wilhelm I. das Vaterland, und Barbara ruhte noch im Schoss ihrer 

Mutter, als Fritz der Hauptstadt seinen ersten Besuch als Alleininhaber des weltgröss-

ten Industrieunternehmens abstattete. Das neue Familienoberhaupt sah zwar keinem 

König gleich, aber es reiste augenscheinlich wie ein König. Sein Sonderzug machte 

sich von der «Zechenbahn» auf dem Hügel aus auf den Weg; er führte Schrankkoffer 

mit sich, die mit Gewändern für feierliche Anlässe gepackt waren, und nicht zuletzt 

hübsch aufgebaute Geschenke verschiedener Kaliber. Das riesige Gefolge von Fritz 

wurde von Hanns Jencke, ausserdem von Carl Menshausen, einem weiteren Direktor, 

Felix von Ende, dem Schwager von Fritz, und von Dr.med. Ernst Schweninger, dem 

Merlin des Zweiten Reiches, angeführt. Ihr Führer hatte die Reise lange Zeit im vor-

hinein geplant; er nannte sie «die Fürstenrundreise». Fritz besuchte ja eigentlich nur 

die Hauptkunden seiner Firma, aber da es sich bei allen um Souveräne handelte, hielt 

er eine um die Expedition gewundene Purpurschärpe für angemessen. Nach einem 

leutseligen Plausch mit Seiner Majestät ging die Reise kreuz und quer durch ganz Eu-

ropa, und man machte halt, wenn der Gebieter über Essen mit König Leopold von 

Belgien, König Albert von Sachsen, König Carol von Rumänien und Sultan Abdul 

Hamid aus der Türkei Freundlichkeiten auszutauschen beliebte32. 

Jeder der gastgebenden Monarchen war nach der Familie netter Redensart «ein alter 

Freund unseres Hauses», obwohl es sich beim Sultan zugegebenermassen um einen 

recht streitsüchtigen handelte. Wenn sich auch das neunzehnte Jahrhundert gegenüber 

königlichen Marotten einer geduldigen Haltung befleissigte, so musste doch auch der 

Nachsichtigste zugeben, dass der Herrscher von Konstantinopel ein ruchloses Schreck-

gespenst war. «Abdul der Verdammte», ein rotbärtiger Liebhaber von Handfeuerwaf-

fen, der in seiner Schärpe drei Pistolen stecken hatte, mit denen er auf zwanzig Schritt 

Entfernung seinen Namen in die Wand schreiben konnte, liebte es, sich die Zeit mit 

dem Niedermetzeln seiner Untertanen zu vertreiben. Er hatte Kurden, Lykier und 

Tscherkessen in Kleinasien, Griechen auf Kreta, Araber im Jemen, Albanier an der 

adriatischen Küste und Drusen im Libanon ausgerottet, und jetzt richtete er seine blut-

unterlaufenen Augen auf die Armenier. 
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Fritz war natürlich zu taktvoll, um den Sultan auf seine rassenmörderischen kleinen 
Vorlieben anzusprechen. Stattdessen begrüsste er ihn als den «Wohltäter des Türken-
volkes». Abdul prahlte mit seinen Pistolen, und dann vertraute er Fritz – ein Zeichen 
für die quasi-offizielle Rolle, die jener bei den kommenden deutschen Regierungen 
spielen sollte – eine Botschaft an Bismarck an, die er als zu heikel für Wilhelms Ge-
sandten ansah. Fritz erläuterte sie noch am selben Abend in einem Brief an den Eiser-
nen Kanzler folgendermassen: 

Momentan befindet sich Seine Majestät der Sultan in äusserst kritischer Lage. (Der 
Schlüssel dazu ist die bulgarische Frage.) Das türkische Volk und Seine Majestät 
Allerhöchstselbst bedürfen des Friedens und wünschen ihn sehnlichst zu erhalten. 
Deshalb bittet Seine Majestät dringend in Allerhöchstseinem und des Volkes Inter-
esse um Ew. Durchlaucht wohlwollende Unterstützung in dieser schweren Zeit. 

Es folgten noch Einzelheiten, und nachdem Bismarck des jungen Krupp aidemé- 

moire erhalten hatte, schritt man in dessen Kielwasser zur Tat: Prinz Ferdinand von 

Sachsen-Coburg, der neue Herrscher der Bulgaren, wurde von Berlin nicht anerkannt33. 

Nach Essen zurückgekehrt, gab Fritz die Weisung, dass «alle unnötige Schreiberei 

vermieden und das Notwendige mündlich besprochen werde». Er wollte damit dem 

Wasserfall von Hausmitteilungen ein Ende setzen, der bisher vom Hügel aus auf das 

Werk niedergegangen war. Das wurde missverstanden. Laut der unveröffentlichten Er-

innerungen von Ernst Haux, dem Schatzmeister von Krupp, der für diesen Zeitraum 

die wichtigste Informationsquelle darstellt, blickten die Mitglieder der Geschäftslei-

tung wie Gardeoffiziere drein und behandelten den Erben wie einen neuen Rekruten. 

Sie hatten geglaubt, dass Fritz gern im Hintergrund bleiben würde, was genau der Ort 

war, wo sie ihn sich hinwünschten. Als sie dann entdecken mussten, dass er die Abfas-

sung von Memoranden einzuschränken gedachte, indem er in eigener Person den Vor-

sitz übernahm, waren sie bestürzt. Jencke führte die Meuterer an. Des alten Herrn Wille 

sei es gewesen, dass die Prokura die Firmengeschäfte abwickle, sagte er. Der Sohn 

wolle doch ganz bestimmt nicht die Erinnerung an seinen Vater schänden. Es wäre 

ratsamer, so führte Jencke an, wenn Fritz übermässige Belastungen vermiede; er solle 

nicht vergessen, dass er nicht gerade gesund sei. Ebenso wie Alfred waren die Mitglie-

der der Prokura von Fritzens kraftloser Ausdrucksweise und sphinxgleicher Selbstbe-

herrschung getäuscht worden; sie hatten angenommen, es mit einem Nachtwächter zu 

tun zu haben34. 

Sie hatten es aber mit einem Krupp zu tun, und auf seine eigene, schlangengleiche 

Art liess Fritz sie das spüren. In einer seiner seltenen schriftlichen Anordnungen ver-

wies er den hitzigen Jencke sanft auf seinen Platz: 

Es ist freilich meine Absicht, die laufenden Geschäfte und den Gang der Verwal-

tung, auch die technischen Fragen eingehender zu verfolgen, als es meinem Vater 

im hohen Alter und infolge Krankheit möglich war. Die Motive hierfür sind ja leicht 

begreiflich35. 

Zuerst einmal schaffte Fritz die Prokura ab und setzte an deren Stelle ein Direktorium. 
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Als nächstes vergrösserte er das Direktorium und bestückte es mit jüngeren, gleichge-
sinnten Mitgliedern. Schliesslich änderte er das Generalregulativ in der Weise ab, dass 
die Befugnis zur Vollzugsentscheidung von den Direktoren auf den Inhaber überging. 
Die Regentschaft war vorbei; der «alleinige Inhaber» hatte wieder einmal den Ober-
befehl. Als nächstes startete Fritz ein Expansionsprogramm. Das Verhüttungswerk der 
Gussstahlfabrik wurde wieder aufgebaut. Eine technische Schule zur Ausbildung von 
Lehrlingen wurde eingerichtet. Da die seichte Ruhr nicht die riesigen Eisenerzkähne 
aus Schweden aufnehmen konnte, ordnete Fritz die Errichtung eines zweiten Stahl-
werks auf einer einen Quadratkilometer grossen Wiese bei Rheinhausen am Westufer 
des Rheins an. Darin sollte speziell das Thomasverfahren ausgewertet werden; das 
Werk sollte, wie Fritz ankündigte, den Namen Friedrich-Alfred-Hütte tragen. Die Be-
scheidenheit von Fritz täuschte. Hinter seiner Maske versteckte sich eine ebenso starke 
Sucht wie bei seinem Vater, auffallen zu wollen. Ein ausländischer Besucher notierte: 

Überall taucht der Name Krupp auf: hier auf dem malerischen Marktplatz, an der 

Tür eines riesigen Geschäftshauses, dort an einem Bronzedenkmal und hier wieder 

an den Portalen einer Kirche... über einer Bibliothek, zahlreichen Schulhäusern, 

Metzgerläden, einer Wurstfabrik, Schusterwerkstätten und Schneidereien, über 

Spielplätzen und Friedhöfen ... In der Nähe eines jeden Parks ist ein deutscher Bier-

garten, und über diesem steht jeweils schlicht geschrieben: «Eigentümer Friedrich 

Krupp36.» 

Die erste Generation der Ruhrbarone mit Alfred an der Spitze setzte sich aus Mei-

stern der unmittelbaren Fabrikpraxis zusammen. Fritz, der neue Bahnbrecher, berührte 

nie einen Amboss und dürfte nicht oft einen zu Gesicht bekommen haben. Tatsächlich 

hielt er sich selten in Essen auf. Er war unterwegs, um mit seinen im verborgenen 

gehaltenen Fähigkeiten neuen Herausforderungen zu begegnen. Im fünften Jahr seiner 

Herrschaft bot er ein blendendes Beispiel dafür, indem er einen Widersacher, der sei-

nem Vater getrotzt hatte, aus dem Weg räumte. Hermann Gruson war Alfred zum er-

stenmal 1848 in die Quere gekommen, als er – damals Mechanikermeister bei der Ei-

senbahn Berlin-Hamburg – Achsenmuster von Krupp zur Prüfung an eine Konkur-

renzfirma geschickt hatte. Beinahe vierzig Jahre lang waren die beiden Männer erbit-

terte Feinde gewesen. Alfreds Panzerplatten konnten sich niemals mit jenen von 

Gruson messen, und um das zu beweisen, hatte Gruson bei Tangerhütte sein eigenes 

Versuchsgelände eingerichtet. Dort beobachteten nun ausländische Offiziere, wie Gra-

naten von Grusons eigenen Panzerplatten abprallten, hingegen jene von Krupp zerstör-

ten. Grusons Fabrik in Magdeburg hatte eine derart führende Stellung inne, dass Jencke 

Fritz den Rat gab, sich Panzertürme aus dem Kopf zu schlagen, da Krupp auf diesem 

Gebiet hoffnungslos im Hintertreffen liege. Aber Gruson hatte den einen verhängnis-

vollen Fehler begangen, der von Krupp vermieden worden war. Während der Krise 

von 1873-1875 hatte er seine Firma in eine Aktiengesellschaft umgewandelt. Im Früh-

jahr 1892 hielten die Aktionäre der Gruson A.G. eine Versammlung ab und waren bass 

erstaunt, Friedrich Alfred Krupp unter sich zu sehen. Während Gruson über den Tisch 

starrte, zählte der Sohn seines alten Widersachers Anteilscheine nach. Schliesslich zog 

er einen Bleistift aus der Tasche und machte eine einfache Rechnung auf: Er war Inha- 
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ber von 51 Prozent der Aktien. Gruson gehörte von jetzt ab Krupp. Niedergeschmettert 

begab sich Gruson nach Hause und legte sich aufs Sterbebett, und vom darauffolgen-

den Mai an, als das Essener Imperium Magdeburg offiziell vereinnahmte, wurden die 

Panzerplatten von Krupp in ganz Europa zu einem Synonym für Qualitätsstahl37. 

Von nun an verbreitete sich Krupps Ruf für hervorragende Qualität von allein wei-

ter; hatte ein Erfinder eine wirklich gute Sache anzubieten, machte er sich auf den Weg 

zur Villa Hügel. Am 10. April 1893 erschien dort ein sechsunddreissigjähriger Maschi-

nenbauingenieur mit dem Patent Nr. 67 207 für eine neue Art Verbrennungsmotor, der 

auf Selbstzündung des Kraftstoffs beruhte. Dem Patent beigeheftet war der erklärende 

Text «Theorie und Konstruktion eines rationellen Wärmemotors». Der Name des In-

genieurs lautete Rudolf Diesel, und er beeindruckte Fritz mit den Worten: «Meine 

ganze Maschine muss aus Stahl hergestellt werden.» Krupp nickte, blätterte mit einer 

Hand durch die Blaupausen und langte mit der anderen nach einem Vertrag. Vier Jahre 

später schenkte er der Welt den ersten 32-PS-Dieselmotor. Hiram Maxim kam auf den 

Hügel mit einer Lizenz in der Tasche, die Krupp die Herstellung seiner Maschinenge-

wehre gestattete, und dasselbe tat Alfred Bernhard Nobel, der seine revolutionierende 

Formel für rauchloses Schiesspulver mitbrachte. Diese Erfindung bedeutete, dass die 

Soldaten weder dem Feind ihre Stellungen verraten mussten noch in schwarzen Pul-

verdampf gehüllt wurden. Rauchloses Schiesspulver war für das schnellfeuernde Ma-

schinengewehr von Maxim unentbehrlich, und da das Pulver langsam verbrannte und 

dadurch für höchste Schubkraft sorgte, änderte es die Konstruktion der Artillerie. Die 

dicken Stahlflaschen waren für immer vergessen. Die Kanonen wurden langgestreckt 

und eleganter – und weitaus todbringender38. 

Unter ihrem grauen Himmel lag die Ruhr nach Norman Pounds Worten «strahlend 

und vielversprechend» da39. Der schwere Pulsschlag der Industrialisierung veränderte 

das Tal beinahe täglich. Die Kumpels, die sich immer tiefer unter die Fabriken wühlten, 

hatten herausgefunden, dass die ergiebigen schwarzen Adern der für Verkokung ge-

eigneten Kohle zwischen Essen und Bochum unerschöpflich waren, und die breite 

Strasse des Rheins nahm Krupps ständig wachsende Flotte von Schleppern und Käh-

nen auf. Diese brachten ihre Ladung von weither und fütterten damit die Behälter der 

Förderbänder, welche wie Skilifts in die Höhe liefen und den unersättlichen Schmelz-

öfen Erzbrodten zuführten. Es war selbstverständlich nicht die neue Generation, die 

diese Erscheinung auslöste. Kohle hatte es schon immer gegeben. Es war Alfred 

Krupps Passion für vertikale Integration gewesen, welche die Grundvoraussetzung für 

ein solches Wachstum geschaffen hatte. Bismarcks harter Friedensschluss von 1871 

sprach ihm die glitzernden Lager von Elsass-Lothringen zu, und des Kanzlers Fusion 

eines Volkes mit einem Reich sorgte für den politischen Zusammenhalt, ohne den das 

Ruhrgebiet bloss ein übergrosses Herz in einem verkümmerten Körper geblieben wäre. 

Zu diesen Werten muss noch ein grosser, unergründlicher Faktor hinzugerechnet wer-

den, nämlich der deutsche Nationalcharakter. Überall in Europa lebten damals die Ar-

beiter und Industriemagnaten in einem Klima düsteren gegenseitigen Argwohns. Nicht 

so das deutsche Volk; nach Churchills Worten sitzt einem der Deutsche immer «an der 

Kehle oder zu Füssen», und an der Ruhr kroch er eben am Boden. Welcher politischen 
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Überzeugung er auch sein mochte: Er schlug niemals zu. Seine Frau war vollkommen 

mit ihren vier K’s ausgelastet – Küche, Kemenate, Kinder, Kirche –, und die Kinder 

waren so erzogen, dass sie den elterlichen Spuren folgten. In Essen blieb ihnen auch 

keine andere Wahl. Die von Alfred errichtete Firmenstadt stellte jede Generation auf 

die Tretmühle der vorangegangenen Generation. Die Kruppianer wurden in Krupp-

schen Kreisssälen geboren, in Kruppschen Schulen erzogen und in Kruppschen Sied-

lungen untergebracht. Wenn sie heirateten, vermählten sie sich mit den Töchtern an-

derer Kruppianer, und auf diese Weise wurde der Kreislauf erneut angekurbelt. 

Fritz war für nichts davon verantwortlich. Die Expansionskräfte warteten schon auf 

ihre Freisetzung, als man ihn in sein Geburtsrecht einführte. Doch der neue Krupp 

lenkte sie mit bemerkenswertem Geschick. Alfred hätte das nicht halb so gut fertigge-

bracht. Zwar steht sein Genie ausser Frage, aber es war das Genie eines Pioniers. Das 

schöpferische Leben des Alten hatte bei Sedan haltgemacht. Während seiner letzten 

sechzehn Lebensjahre hatte seine krankhafte Begierde nach Neuerungen die Firma 

beinahe erdrosselt. Jetzt war ein Mann vonnöten, der auszubeuten verstand, und keiner 

konnte das so wie Fritz. Am Ende des sechsten Jahres seit seinem Machtantritt hatte 

er in seinem Reich jede Werkbank modernisiert. Dampfhämmer waren gegen Schmie-

depressen ausgetauscht worden, treibriemengetriebene Kräne gegen solche mit elek-

trischer Ausrüstung, veraltete Schmelzöfen gegen Martinkonverter – in Essen allein 

gab es fünf Martinwerke, wovon jedes grösser als die alte Gussstahlfabrik war, die 

ebenfalls wieder für das Thomasverfahren umgerüstet wurde. Das Reich von Krupp 

dehnte sich überdies in alle Himmelsrichtungen aus. Ausserhalb von Essen gehörten 

Fritz drei Stahlwerke, und jedes allein für sich hätte ihn zu einem Grossindustriellen 

gemacht: das Grusonwerk, Rheinhausen und eine neue Fabrik bei Annen, neun Kilo-

meter südwestlich von Dortmund, am östlichen Rand des Ruhrgebiets. Andernorts im 

Reich besass er vier Eisenwerke, drei gewaltige Kohlenbergwerke (Hannover I, Han-

nover II, Sälzer und Neuack), 547 Eisenerzlager und den Schiessplatz Meppen, und 

im Ausland hatte er seinen spanischen Besitzungen Gebiete in Skandinavien hinzuge-

fügt40. 

Das Herz seines Herrschaftsbereichs blieb in Essen. In der Stadt selbst hatte er etwa 

52 Hektar unter Dach und Fach. Es gab da ein Elektrizitätswerk, ein Dampfkraftwerk, 

eine Kokerei mit 281 Öfen. Es gab Betriebe mit Schmiedehämmern und Glühöfen, 

Betriebe zum Härten, Puddeln und Biegen und ausserdem Maschinen- und Kessel-

werkstätten; weiter waren da Werke für die Schienen- und Stahlplattenerzeugung, 

Flach- und Blockwalzwerke, Gaswerke und Wasserwerke, und schliesslich Brennöfen, 

Giessereien und chemische Laboratorien. Pro Jahr verschlangen Essens Hütten 

1‘250’000 Tonnen Eisenerz und gaben 320’000 Tonnen fertigen Kruppstahl wieder 

von sich. Und das war nur die Produktion. Abgesehen von seinem Dienst am Vaterland 

als Industrieller, Waffenschmied und Diplomat beschäftigte sich Krupp an der Ruhr ja 

auch noch mit ganz anderen Dingen. Er war ein Lehensherr, dem die von 43’000 Un-

tertanen bewohnten Häuser und Mietskasernen gehörten. Unter den leitenden Beamten 

der hundert Geschäftszweige, über die er und sein Stab herrschten, waren Abteilungs-

leiter, die sein Schulsystem, die Polizeitruppe, die Feuerwehr und ein Nachrichtennetz 

mit 196 Fernsprechvermittlungen und 20 Telegrafenstationen, die direkt an des Kai-

sers staatliches Sendernetz angeschlossen waren, verwalteten. Fritz war Essens Metz- 

206 



ger, Essens Bäcker, Essens Erzeuger von Kerzenhaltern. Er betrieb 92 Kaufläden, ein 

Schlachthaus, eine Getreidemühle, zwei Hotels, zwei Spinnereien, Herstellungsbe-

triebe für Schuhe, Wand- und Turmuhren, Möbel und Eis; selbst eine Haushaltsschule 

war vorhanden, wo jungen Bräuten beigebracht wurde, wie sie ihre Kruppianer bei 

guter Laune halten konnten. Sogar die in den Kirchen der Stadt benutzten Bibeln, Ge-

wänder und Kruzifixe wurden mit dem Stempel BEWEGLICHE HABE FRIED. 

KRUPP versehen41. 

Innerhalb von sieben Jahren wuchs das Vermögen von Fritz auf 68’000’000 Mark 

an, und sein persönliches Einkommen verdreifachte sich. Doch ständig drehte sich das 

Rad der Geschichte lautlos hinter der äusseren Fassade der Ereignisse, und für jene, 

die sie lesen konnten, offenbarten sich die Zeichen der Zeit, die da kommen sollte. Da 

war zum Beispiel die enttäuschende Korrespondenz in dem einst so erspriesslichen 

Briefordner mit der Beschriftung «Thos. Prosser & Sons». Bereits am 25. Januar 1888 

vermeldete Prosser aus Manhattans Gold Street Nr. 15, dass es mit der NY Central RR 

Schwierigkeiten gebe; man habe W.H. Vanderbilt herumgekriegt, dass ein Teil des 

Eisenbahngeschäfts «für geleistete politische Unterstützung» an die heimische Indu-

strie gehen solle. Klagen darüber, dass die Lieferungen von Bremen aus zu langsam 

gingen, trafen von der Northern Pacific am 9. Juli und von der Union Pacific am 4. 

November in Essen ein. Zwei Monate später gab es Ärger mit einem gewissen J.J. Hill. 

Prosser schrieb: «Beigeschlossen zu Ihrer Kenntnis ein von Mr. Hill, dem Präsidenten 

der St. Paul M & MRR, erhaltener Brief. Er enthält eine Aufstellung über die zurück-

gelegte Meilenzahl von Radkränzen, aus der Sie ersehen können, dass der von ameri-

kanischen Radkränzen aus Martinstahl (Standard & Midvale) erreichte Rekord in vie-

len Fällen fast an die Meilenzahl von Ihren aus Gussstahl gefertigten Radkränzen her-

ankommt, und was die Radkränze für Güterzuglokomotiven anbetrifft, sind Ihnen die 

Amerikaner sogar voraus. Mr. Hill war immer ein Verfechter Ihrer Radkränze gewe-

sen, aber bei dem letzten Gespräch, das wir mit ihm führten, äusserte er, dass er es 

nicht mehr als wirtschaftlich ansehen könne, für Ihre gussstählernen Radkränze einen 

Extrapreis zahlen zu müssen, wo doch die amerikanischen Radkränze aus Martinstahl 

fast dieselben guten Resultate erzielten ... Er glaube, sagte Mr. Hill, dass er Radkränze 

aus Martinstahl für den halben Preis der gussstählernen Radkränze von Krupp erhalten 

könne, wenn er mit einem guten Auftrag auf den Markt ginge.» Genau das traf ein, und 

es sollte noch schlimmer kommen. Im Sommer 1890 wurde Essen von Prosser unter-

richtet, dass man Eisenbahnstahl von Krupp «als Schrott abtue»*. Aber an der Ruhr 

mit ihrem rapiden Aufschwung sah man den Verlust der US-Aufträge als eine Lappalie 

an. Aus dem Werksarchiv ist nicht ersichtlich, dass die Frage auch nur in einer der 

Sitzungen des Direktoriums behandelt worden wäre. Fritz schrieb Amerika ab und 

machte den Verlust durch die Errichtung von vier neuen Geschützwerken mehr als 

wett42. 

Vom Hügel aus erschien die Möglichkeit, dass sich der neue Kaiser als ein nach 

* Die Firma fuhr mit der Erzeugung von Alfreds nahtlosen Radkränzen bis zum 1. Sep-

tember 1939 fort, als die Panzer seiner Enkelin Bertha nach Polen hineinstiessen. 

(WM/Alfried) 
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links tendierender Politiker herausstellen könnte – heute klingt es absurd als weitaus 

gravierender. Am 18. März 1890 entliess Wilhelm II. Bismarck und machte sich daran, 

sein Reich selbst zu regieren. Der strittige Punkt zwischen ihnen war die antisoziali-

stische Gesetzgebung des Fürsten. Der Kaiser, der naiv hoffte, die Arbeiter von den 

Sozialisten abwerben zu können, machte den Vorschlag, die Kinderarbeit einzuschrän-

ken, den Sabbat zum Ruhetag zu erklären und durch Betriebsräte zur Teilnahme an der 

Geschäftsführung zu ermuntern. Die Presse taufte ihn den «Arbeiterkaiser», und Wil-

helm war geschmeichelt. Fritz dagegen war gar nicht erfreut. Er war beunruhigt, und 

nachdem er einen langen Protestbrief abgefasst hatte, brachte er diesen persönlich zu 

Bismarck. Der Kanzler sass gerade unter einem seiner Bäume. Er pflichtete bei, er 

knurrte, aber er fühlte sich «wie ein altes Zirkuspferd»: er habe das alles zu oft durch-

gemacht. Er sei nicht in der Stimmung, um zu vermitteln, und unter den gegebenen 

Umständen würde er sowieso nur wenig ausrichten können. Andererseits, grübelte er, 

wobei er seinen Gast pfiffig anblickte, könne vielleicht Fritz selber etwas ausrichten. 

Er trage doch einen grossen Namen, und der Monarch wisse das. Es gebe da, bemerkte 

Bismarck, einen bedeutsamen Unterschied zwischen Allerhöchstdemselben und dem 

Allerhöchsten*. Wenn es auch heisse: «Gott sieht die Person nicht an», so lasse sich 

der junge Herrscher doch von jemandes Rang oder Stellung beeinflussen. Fritz beher-

zigte des Kanzlers Rat und schickte seinen Brief ins Hohenzollernschloss43. 

Eine Antwort blieb aus. Bei genügend Zeit hätte sich Krupp zweifellos über dessen 

Berater an den Kaiser herangemacht, aber diesmal musste schnell gehandelt werden. 

Er suchte um eine Audienz nach. Auf diese Weise hatte die erste formelle Konfronta-

tion der beiden einen Unterton starker Ironie. Wilhelm II., der für die Masse der arbei-

tenden Menschen nicht die geringste echte Teilnahme empfand, erschien als ihr Für-

sprecher. Fritz, der vor Ausbrüchen zurückschreckte, hatte gegen seinen Kaiser zu wü-

ten. Das Sozialprogramm sei unannehmbar, sagte er. Er zitierte des Kaisers eigene 

Worte: «Nur ein Mann ist Herr des Landes, und das bin ich», und blickte dabei Wil-

helm forschend an. «Ja?» fragte er. «Jawohl», erwiderte Wilhelm kühl. In Ordnung, 

sagte Fritz; dann müsse aber auch ein Arbeitgeber «Herr im eigenen Haus» sein. Damit 

zitierte er seinen Vater, und Alfred wäre auf Fritz stolz gewesen, denn jene vom 

Schreibkrampf erfüllten Jahre begannen offensichtlich Früchte zu tragen. Allerhöchst-

derselbe strich sich über seinen albernen Schnurrbart, und Fritz drängte weiter vor. 

Wenn er seine Fabriken nicht nach seinem eigenen Willen betreiben könne, erklärte 

er, dann werde ihm nichts anderes übrigbleiben, als irgendwoanders hinzuziehen; das 

war ein weiteres Zitat direkt aus dem Familienarchiv. Nebenbei würde Nachsicht mit 

faulen Arbeitern nur die Sozialdemokraten ermutigen, argumentierte er. Reicht man 

ihnen den kleinen Finger, dann nehmen sie die ganze Hand! Krupp bestrafe illoyale 

Arbeiter rücksichtslos, und die Methode klappe ausgezeichnet44. 

Der Kaiser rückte nicht von der Stelle. Fritz verliess ihn im Gefühl, versagt zu ha-

ben. Wilhelm erzwang die Aufhebung von Bismarcks Sozialistengesetz. Doch die 

nachfolgende Wahl rechtfertigte Krupp. Zur Überraschung von ganz Europa versam- 

* Gott war der einzige höherstehende Offizier, dem gegenüber der Kaiser sich 

fügte. Allerdings hatte es manchmal den Anschein, als ob er ungehorsam sei. 
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melten die Sozialdemokraten auf sich fast eineinhalb Millionen Stimmen – also jeweils 

eine von fünf – und erlangten im Reichstag fünfunddreissig Sitze. Der Kaiser war völ-

lig ausser sich. Im Anschluss an die Wahl beschimpfte er die Sozialisten als eine 

«Bande von Verrätern», die den Namen Deutsche nicht verdienten; die Mitglieder ei-

ner jeden Partei, die den Allerhöchsten Herrscher kritisierten, müssten als «vaterlands-

lose Gesellen» mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden. Der gekränkte Kaiser vergass 

auf Kinder, Sonntage und Vertreter in Drillichanzügen im Direktorium. Stattdessen 

begann er Industriestatistiken zu studieren. Diese machten ihn sprachlos. Des Reiches 

Stahlproduktion wuchs siebenmal schneller als die Grossbritanniens – die deutschen 

Stahlerzeuger lagen an zweiter Stelle hinter jenem fernen Ungeheuer, den Vereinigten 

Staaten, und der Mann, der im Reich die höchste Einkommenssteuer zahlte, war F.A. 

Krupp aus Essen; sie war sogar höher als die des Kaisers selbst45. 

Unterdessen hatte sich Wilhelm II. sogar innerhalb seines eigenen offiziellen Haus-

halts dazu gezwungen gesehen, die Artillerie von Krupp zu verteidigen. Dem strittigen 

Punkt ist nur schwer Glauben zu schenken, doch war er tatsächlich gegeben, wie aus 

den privaten Aufzeichnungen von Friedrich von Holstein – Bismarcks Ex-Untergebe-

ner, der böse Geist der deutschen Aussenpolitik – ersichtlich ist. Beinahe zwanzig 

Jahre waren seit dem französisch-preussischen Krieg vergangen, und die Armee sehnte 

sich noch immer nach Bronzekanonen. Am 21. September 1890 schrieb ein preussi-

scher Diplomat an Holstein über ein Gespräch zwischen dem Kaiser, Kanzler von 

Caprivi und General Julius von Verdy de Vernois, Wilhelms neuem Kriegsminister. 

«Der Kanzler», so berichtete Holstein, «erzählte mir noch, dass im Bronze-Gussstahl-

Streit, wo S.M. auf Krupps Seite für Gussstahl, Verdy für Bronze war, ein neues Er-

eignis eingetreten ist. Die Bronzeleute führten namentlich immer das Nichtspringen 

der Bronze für sich an. Nun sind neuerdings 3 Bronzegeschütze gesprungen. Der Kanz-

ler sagte mir: ,Das ist ein grosser Triumph für S.M.‘»46
 

Es war auch ein Triumph für Fritz, wenn es einen auch wundernimmt, was Bron-

zegeschütze damals überhaupt noch in der Armee zu suchen hatten. S.M. fehlte die 

Langmut ihres Grossvaters; am 1. Oktober wurde Verdy der Stuhl vor die Tür gesetzt. 

Kurz danach wurde Fritz zum bevorzugten Empfänger kaiserlicher Korrespondenz. 

Der Kaiser wünschte Genugtuung zu leisten. Obwohl er das niemals erfuhr, wählte er 

die Schlechtestmögliche Form der Annäherung. In Fritz hatte sich verständlicherweise 

eine sein ganzes Leben lang andauernde Abneigung gegen schwülstiges Geschwätz 

entwickelt. Zu seinem Entsetzen musste er nun entdecken, dass Wilhelm II. ein uner-

müdlicher Briefschreiber war. Gerade erst hatte der junge Krupp einen Akkordschrei-

ber zu Grabe getragen, und jetzt bekam er einen anderen an den Hals, der ihn zum 

Beispiel mit dem folgenden tiefschürfenden Rat bombardierte: 

Für tausend bittere Stunden sich mit einer einzigen trösten, welche schön ist, und 

aus Herz und Können immer sein bestes geben, auch wenn es keinen Dank erfährt. 

Und weiter: 

Die Welt ist gross, und wir Menschen sind so klein, da kann sich doch nicht alles 

um einen allein drehen47. 
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Das war nicht nur banal, sondern auch ein Plagiat. Wilhelm hätte Alfreds Sohn sein 

können. Er schrieb eifrig fürchterliche Passagen aus Ludwig Ganghofers Werk ab. 

Doch was ihn selbst anging, so schenkte er keiner von ihnen Glauben. Er war über-

zeugt, dass sich das Universum für ein Individuum, nämlich für ihn selbst, interessiere. 

Und als Wilhelm dann in einem der folgenden Briefe penibel – von Ganghofer aufge-

gabelt – schrieb: «Wer misstrauisch ist, begeht ein Unrecht gegen andere und schädigt 

sich selbst», hatte der schon halbbetäubte Krupp den Verdacht, dass der Plagegeist in 

Berlin auf irgendetwas hinauswolle48. 

Er wollte auf eine Einladung hinaus, und zwar nicht, um dabei Binsenwahrheiten 

von sich zu geben, sondern um über Artillerie zu reden. Fritz nahm bereitwillig an. Er 

hatte versucht, die seit einem halben Jahrhundert andauernde Fehde zwischen dem 

Haus Krupp und dem Offizierscorps zu beenden, aber der Groll war noch immer vor-

handen. Alles war versucht worden – Einladungen nach Meppen, Angebote, für die 

Offiziere Sondervorführungen von Versuchswaffen abzuhalten, Herabsetzung der 

Preise. Keiner der Tricks hatte gewirkt, und als der Kaiser jetzt die Frage stellte, ob 

Krupp irgendeine Beschwerde vorzubringen habe, zählte dieser eine ganze Anzahl auf. 

Warum kümmere sich das deutsche Heer nicht um die von ihm veranstalteten Probe-

schiessen? Warum gebe das Reich seine Geschützbestellungen immer erst in letzter 

Minute auf, um dann auf sofortiger Lieferung zu bestehen? Warum lehne es das Kriegs-

ministerium sogar ab, mit Ingenieuren von Krupp zusammenzukommen? Wilhelm 

blickte gross drein. Ob das tatsächlich wahr sei? Fritz sagte, er sei froh darüber, dass 

Allerhöchstderselbe diese Frage gestellt habe; zufällig befänden sich in seiner Tasche 

Blaupausen, Pläne für ein schnellfeuerndes Feldgeschütz, das Nobels rauchloses 

Schiesspulver verwende. Deutsche Soldaten würden es zwar keines Blicks würdigen, 

aber vielleicht könne ihr Oberbefehlshaber dafür einen Augenblick Zeit erübrigen. Der 

Kaiser konnte. Er war enorm beeindruckt, und nachdem er die Pläne beiseitegelegt 

hatte, hieb er mit der Faust auf den Tisch und brüllte, dass er seinen Generalstab zu 

sehen wünsche. Der Generalstab hatte sich auf Krupps Kosten vieler hundert angeneh-

mer Stunden erfreuen können; jetzt wurde er zu einer sehr bitteren herbeizitiert. Am 

nächsten Tag, dem Schwarzen Freitag, wie sie ihn später nennen sollten, versammelten 

sich die Mitglieder des Generalstabs vor des Kaisers Augen. Während Fritz schwei-

gend dasass und müssig vor sich hinschaute, als ob er von ägyptischen Reihern träumte, 

strafte sie Wilhelm mit seinen höchstpersönlichen Zornausbrüchen. Wutentbrannt ver-

langte er, dass sie das neue Schnellfeuergeschütz annehmen und jedem Versuch in 

Meppen beiwohnen sollten. Um ganz sicher zu gehen, dass sie ihm auch gehorchten, 

werde er von Zeit zu Zeit in eigener Person zum Versuchsgelände ausreiten. Es werde 

für ihn ein Feiertag sein, sagte er, endlich einmal von diesen beschränkten, sturen Jun-

kerbürokraten wegzukommen und sich «etwas vorschiessen (zu) lassen».49 
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Kapitel 9 

Der Oscar Wilde des Zweiten Reichs 

Der Kaiser kam und rief Hurra. Das gefiel ihm: wirkliche Granaten barsten, Zielschei-
ben wurden zerstückelt, der Boden unter seinen Reitstiefeln erzitterte vom tiefen, 
mannhaften Kanonendonner. Mit ein wenig Phantasie – und er besass viel davon – 
konnte man sich die Wirklichkeit vorstellen. Für Wilhelm war es eine Schau von un-
beschreiblicher Grossartigkeit. Der blosse Gedanke an die Schlacht rührte ihn zu Trä-
nen, und zwar nicht vor Gram, sondern vor Stolz. Fritz sorgte noch für eine Erhöhung 
der Wirkung, indem er die Kruppsche Musikkapelle «Heil Kaiser Dir» und «Was bla-
sen die Trompeten?» herausschmettern liess, und dazu dröhnte auch noch der firmen-
eigene Männergesangverein: 

Gloria Viktoria! 

Ja, mit Herz und Hand Fürs Vaterland . .? 

Des Kaisers Visiten in Meppen begeisterten ihn so sehr, dass Ernst Haux’ Gewinn-

kurve über das Diagramm hinausstieg, und das Heer, das die Demütigung des Schwar-

zen Freitags überstanden hatte, sah sich einem noch finstereren Augenblick gegenüber, 

als Krupp Allerhöchstdemselben auf seinem Schiessplatz zum erstenmal ein neues Me-

tall vorführte. Während seiner Jahre als «wahrscheinlicher Erbe des Etablissements» 

hatte Fritz beobachtet, wie die Flotten der Welt die Panzerung ihrer Schlachtschiffe 

von zwölf Zentimetern bei der Wasserlinie bis zu einer Dicke von soliden sechzig Zen-

timetern verstärkten. Er hatte die Vorahnung, dass eine widerstandsfähige Metallegie-

rung diesem Widersinn abhelfen könne, und es war eine seiner ersten Handlungen als 

Alleininhaber, dass er Versuche mit Nickelstahl anordnete. Es klappte glänzend. Über-

dies stellte Krupp dadurch, dass er die Legierung zwei Wochen lang unter einer Hitze 

von etwa 1’000 Grad Celsius hielt, während Kohlengas über ihre Oberfläche geleitet 

und sie anschliessend einem Härtungsprozess mittels Wasser und Hitze ausgesetzt 

wurde, ein Metall her, das aussen hart und innen elastisch war. Mit einem Schlag er-

wies sich jedes Panzerplattenpatent als überholt. Die neue Panzerung würde nicht nur 

für die Flotten von Nutzen sein; auch ihre Anwendung bei der Feldartillerie war absolut 

erforderlich. Denn wenn auch der unglückselige General Verdy irregeführt worden 

war, so hatte es in seiner Beweisführung doch eine Spur der Rechtfertigung gegeben: 

Nobels neues Schiesspulver war mit seinem Grundbestandteil Trinitrophenol so stark, 

dass es Bronze und Gussstahl zertrümmerte. Krupp hielt es für möglich, dass Ge-

schütze aus Nickelstahl das Problem meistern könnten, und Anfang der neunziger 

Jahre standen seine ersten Rohre zur Erprobung bereit. Fritz bat das Kriegsministerium 

um Entsendung eines Komitees. Der Sohn erfuhr dieselbe Behandlung wie sein Vater, 

als dieser seine Stahlkanonen zum erstenmal hatte vorstellen wollen: die Generale ga-

ben zur Antwort, dass ihnen das genüge, was sie bereits besässen. Daraufhin wandte 
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sich Fritz an Seine Majestät, und Wilhelm erschien in Meppen, wobei er sein Offi-

zierscorps sozusagen am Kinnriemen daherzerrte: «Die Offiziere des Komitees, das 

ihn begleitete, fluchten herzhaft», vermeldet ein Chronist. Sie mussten erneut eine Nie-

derlage hinnehmen. Die neuen Feldstücke konnten auch die stärkste Ladung vertragen, 

und Allerhöchstderselbe tat kund, dass unlegierter Stahl hinfort als genauso überholt 

wie Bronze zu gelten habe2. 

Der Nickelstahl zementierte die Ehe zwischen dem jungen Hohenzollern und dem 

jungen Krupp. Der Kaiser ernannte Fritz zum Geheimen Kommerzienrat, verlieh ihm 

den Titel «Exzellenz», und er machte es sich zur Angewohnheit, die Zimmerflucht auf 

dem Hügel, die für seinen Grossvater eingerichtet worden war, mindestens einmal im 

Jahr zu bewohnen. Der Kaiser war ein unangenehmer Gast. Die Zeitläufe haben die 

scharfen Kanten des Wilhelminischen Deutschland abgeschliffen, aber hinsichtlich des 

offiziellen Bilds von Wilhelm selbst haben sie nicht viel erreicht. Er war ein verant-

wortungsloser, leicht erregbarer, grossspuriger Geck, der ständig Krieg spielte. Als er 

glaubte, den Sozialdemokraten mit einem leeren Wortschwall das Rückgrat brechen zu 

können, trat er aus seinem Schloss hervor und gab greuliche Erklärungen ab: «Genauso 

wie im Jahr 1861, so ist es auch jetzt – Spaltung und Argwohn herrschen in unserem 

Volke vor»; das war einer seiner typischen Alleingänge. «Unser Deutsches Reich ruht 

auf einem einzigen unerschütterlichen Grundpfeiler – dem Heer ... Sollte es jemals 

wieder dazu kommen, dass die Stadt Berlin gegen ihren Monarchen aufsteht, dann wer-

den die Wachen den Ungehorsam eines Volkes gegen seinen König mit ihren Bajonet-

ten ahnden!» Er musste alles ins Militärische ziehen. Sein Amt war das «Generalhaupt-

quartier», und selbst der lammfrommste seiner Zivilangestellten musste laut Erlass 

Uniform und Rang tragen. Der Erziehungsminister wurde zum Major befördert, der 

Finanzminister zum Leutnant. Zeichnete sich ein Mann im Amt aus, wurde er beför-

dert; wenn nicht, wurde formlos ein Kriegsgericht abgehalten, manchmal sogar, wäh-

rend man auf Villa Hügel zu Tische sass. (Als es Wilhelm nicht geglückt war, das 

Budget auszugleichen, fand sich Finanzminister von Scholz, als er eines schönen Mor-

gens zufällig im Reichsanzeiger blätterte, zum Wachtmeister degradiert.) S.M. rasselte 

ständig mit dem Säbel, und das ist wortwörtlich zu nehmen, weil er zur Villa immer in 

der Uniform eines Feldmarschalls kam: mit einem echten Säbel in einer echten Scheide 

klirrend, und ausserdem noch mit Sporen an den Stiefeln. Seine Garderobe zu ver-

stauen, erwies sich als eine grössere logistische Aufgabe; sie setzte sich nämlich unter 

anderem aus zweihundert Uniformen zusammen und lastete zwölf Kammerdiener – 

oder, wie der Kaiser sie zu bezeichnen beliebte: «Offiziere der Kaiserlichen Leibgarde» 

– vollkommen aus3. 

Dank Wilhelms Gönnerschaft hatte Exzellenz Krupp jenes absolute Monopol er-

langt, von dem der Grosse Krupp nur hatte träumen können. Während Fritz’ jährliches 

Einkommen von 7‘000’000 Mark auf 21’000’000 Mark hochschnellte, stieg das Ge-

schäft mit Berlin von 33 Prozent der Gesamtproduktion auf 67 Prozent an. Da zu ver-

steuernde Vermögen eine Angelegenheit öffentlicher Registrierung geworden waren, 

konnte jedermann die Einzelheiten im Jahrbuch der Millionäre in Preussen nachlesen, 

und als Allerhöchstdesselben kaiserlicher Stander derart häufig über Villa Hügel aufge- 
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zogen wurde, lebten auch wieder die alten Gerüchte auf, dass der Kaiser am Gewinn 

beteiligt sein müsse*. Das Krupparchiv verrät nichts darüber, dass während jener Be-

suche auch nur ein einziger Pfennig die Hände gewechselt haben könnte, aber sogar 

einige von Wilhelms Beratern nahmen an, dass er in seine eigene Tasche wirtschaftete. 

Holstein bezweifelte zwar, dass der Kaiser von Albert Ballin, dem Hamburger Reeder, 

Dividenden erhielt, aber er nahm es für gegeben an, dass Essen für einen Teil des kai-

serlichen Einkommens sorgte. «Übrigens», schrieb er dem neuen Kanzler, «gewinnt in 

politischen Kreisen wahrscheinlich doch mit Unrecht das Gerücht an Boden, S.M. sei 

bei Ballin wie bei Krupp stark interessiert.» Bismarcks zynischer Protégé war darüber 

nicht schockiert; er fügte nur hinzu, dass der Kaiser «sich eben unvorsichtig benimmt, 

darin und in anderen Dingen». Der Kanzler war sich dessen schmerzlich bewusst, nicht 

minder jedes Mitglied der Regierung. Einige wenige aus der Regierung hielten Wil-

helms unbekümmerte Ankündigungen für zu phantastisch, als dass sie diese ernstge-

nommen hätten. Graf August zu Eulenburg, Hofmarschall des Kaisers, schrieb: «Es ist 

nach alledem wirklich eine Wohltat, dass es in diesem Hexenkessel, um nicht zu sagen: 

Irrenhaus, irgendetwas gibt, worüber man lachen kann.» Die Ausländer waren weniger 

amüsiert, und Europa überlief ein Frösteln, als sich der Kaiser folgendermassen an die 

deutschen Truppen wandte, die er zu der für die Niederwerfung des Boxeraufstands 

vorgesehenen gemischten Streitmacht abordnete: 

Kommt ihr vor den Feind, so wird derselbe geschlagen. Wer euch in die Hände fällt, 

sei euch verfallen. Wie vor tausend Jahren die Hunnen mit ihrem König Etzel sich 

einen Namen gemacht..., so möge der Name Deutscher in China auf tausend Jahre 

durch euch in einer Weise bestätigt werden, dass niemals wieder ein Chinese wagt, 

einen Deutschen auch nur scheel anzusehen4! 

Allerhöchstderselbe hatte es in eigener Person ausgesprochen: die Deutschen waren 

Hunnen. Es war eine stehende Redewendung, die während der beiden grössten Kriege 

der Geschichte haften blieb, und man kann sie auch heute noch vernehmen. Die gei-

stige Verwandtschaft zwischen dem Kaiser und seinem Waffenschmied bestand in ei-

ner Anziehung der Gegensätze. Fritz gab niemals eine farbige Redewendung von sich, 

und er fluchte nicht einmal im Flüsterton, selbst dann nicht, als seine Direktoren auf 

der Höhe der Boxerkrise «verdammt», «Donnerwetter» und «Hol’ dich der Teufel» 

brüllten. Sie waren auf den Kaiser böse, nicht auf die Chinesen. Die Auseinanderset-

zung in Peking führte nämlich zu dem einen schweren Missverständnis zwischen 

Krupp und S.M. Es bedeutete die Fortsetzung jener eisigen Audienz, die der erste Kai-

ser achtundzwanzig Jahre zuvor Alfred gegeben hatte. Der Ursprung des Problems war 

derselbe: Essens Waffenverkäufe ins Ausland. Wilhelm war über den Aufstand in Pe-

king besonders erzürnt, weil dieser durch die Ermordung seines dortigen Gesandten 

ausgelöst wurde, und er war ausser sich vor Freude, als dann einem deutschen Kano-

nenboot ein spektakulärer Sieg gelang. Die internationale Expeditionsstreitmacht, die 

* Die Einbildung, dass der Kaiser ein «grosser Teilhaber» an der Firma Krupp gewesen sei, 

besteht bei den heutigen Historikern hartnäckig fort; siehe zum Beispiel A.J.P. Taylor in The 

Struggle for Mastery of Europe 1848-1918 (Oxford 1954, 1957), S. 508. 
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die in Peking belagerten Europäer und Amerikaner entsetzen sollte, wurde auf dem 
linken Ufer des Hai-Flusses vom Geschützfeuer aus den alten Taku-Forts niederge-
halten. S.M. winzige Iltis unter Führung des Kommandanten Lans dampfte den Hai 
hinauf und nahm es allein mit den Forts auf. Granatfeuer verwandelte das Boot bald 
in ein loderndes Wrack. Lans wurde schwer verwundet; dennoch setzte er einen 
Trupp Matrosen an Land. Diese rollten die Artilleristen der Boxer von der Flanke 
her auf, und als sie schliesslich die Geschütze unbrauchbar machten, entdeckten sie 
an den Rohren Metallschilder mit der Aufschrift Fried. Krupp, Essen. Aus dem Ge-
neralhauptquartier in Berlin tat der verzückte Kaiser kund, dass Lans den Pour le 
mérite, Preussens höchste militärische Auszeichnung, erhalten würde. Als Antwort 
erhielt Allerhöchstderselbe von seinem kühnen Kapitän folgende Botschaft: «Wir 
wurden siebzehn Mal getroffen; die meisten Granaten explodierten im Schiff und 
töteten und verwundeten meine tapferen Männer. Und welcher Hohn! Sämtliche Ge-
schütze und Granaten stammen aus unserem eigenen Land – es sind alles moderne 
Schnellfeuergeschütze von Krupp5.» 
Ausser sich vor Wut, schickte der Kaiser ein Telegramm an Fritz: 

ES PASST SICH NICHT, IM MOMENT, WO ICH MEINE SOLDATEN AUS-

RÜCKEN LASSE ZUM KAMPF GEGEN DIE GELBEN BESTIEN, AUS DER 

ERNSTEN SITUATION NOCH GELD HERAUSSCHLAGEN ZU WOLLEN6. 

Für Essen gestaltete sich die Situation bedenklich; Lans war zum Nationalhelden 

geworden. Nachsichtig erklärte Fritz, dass des Kapitäns Tapferkeit ausser Frage stehe, 

dass man an dessen Genauigkeit aber doch sehr zweifeln müsse. Zwar entspreche es 

bedauerlicherweise der Wahrheit, dass die Forts seinerzeit mit Kruppgeschützen aus-

gerüstet worden seien, aber es habe sich dabei nicht um Schnellfeuergeschütze gehan-

delt. Die Kanonen seien vielmehr veraltet. Sein Vater habe sie vor einer Generation, als 

Fritz selbst noch ein kleiner Junge gewesen sei, an Li Hung-chang verkauft. Wie könne 

denn aber der Kaiser einen kleinen Jungen tadeln? Und schliesslich: wie könne er den 

Vater des kleinen Jungen tadeln? Zur Zeit des Verkaufs sei Li ein guter Freund 

Deutschlands gewesen. Er sei das übrigens noch immer. Li trage keine Verantwortung 

für den Aufstand in Peking. Er sei jetzt siebenundsiebzig Jahre alt, und in seiner Eigen-

schaft als Gouverneur der Provinz Chihli habe er sich unter beträchtlichem Risiko für 

die eigene Person gegen die gelben Bestien gestellt. Doch das wusste der Kaiser bereits 

– er kannte Li, und er war einer der Monarchen gewesen, der ihn als Kommissar zur 

Wiederherstellung des Friedens eingesetzt hatte, nachdem man den Boxern den Garaus 

gemacht hatte7. 

Die Stille aus Berlin war bedeutsam. Es war hart, zuzugeben, dass sich ein Offizier 

mit dem Pour le mérite um den Hals geirrt haben sollte, und es war noch härter, einzu-

gestehen, dass der Kaiser höchstpersönlich einen Fehler begangen hatte. Einen Monat 

lang schwiegen die Telegrafenleitungen zwischen Berlin und Essen. Dann lud Wilhelm, 

der den göttergleichen Donner von Meppen vermisste, Exzellenz Krupp zu einem Ge-

spräch nach Berlin vor. Die beiden sprachen über andere Dinge. Der Kaiser tat so, als 

ob nichts geschehen wäre. Fritz hatte ihm sowieso bereits vergeben. Er war nicht dazu 
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in der Lage, einen Groll mit sich herumzutragen, und als des Kaisers Heftigkeit von 
Baron Armand von Ardenne, einem gemeinsamen Freund, kritisiert wurde, brachte das 
Krupp aus der Fassung. Major (später wurde er General) Ardenne erinnerte daran, dass 
Bismarck einmal gesagt habe, Wilhelm wünsche sich jeden Tag einen Geburtstag. Ar-
denne pflichtete dem bei; er halte den Monarchen für einen oberflächlichen Burschen. 
Dem sei nicht so, erwiderte Fritz. Kürzlich erst habe er im Generalhauptquartier ge-
speist, und beim Cognac habe dann der Kaiser vor den Anwesenden sehr souverän über 
Röntgenstrahlen, die Konservative Partei, England, Friedrich den Grossen und über 
wissenschaftliche und technische Fragen gesprochen. «Welch genialer Fluss der kai-
serlichen Rede», sagte Krupp warmherzig, «welch geistvoll überragende Persönlich-
keit.» Und wovon, fragte Ardenne, redeten die anderen Gäste? «Oh, selbstverständlich 
sprach niemand ausser Allerhöchstdemselben», erwiderte Fritz. «Natürlicherweise», 
sagte der Baron. Und Fritz war verwirrt, als sein Freund in Gelächter ausbrach8. 

Als das Gefecht der litis zur nationalen Legende wurde – wobei man sich nicht 

klarmachte, wie es den geheimnisumwitterten Boxern überhaupt hatte gelingen kön-

nen, auf dem deutschen Kriegsschiff eine derartige Verwüstung anzurichten –, vergass 

jedermann in Essen und Berlin den Augenblick kaiserlichen Zorns. Der Kaiser war 

eben verärgert gewesen, und schliesslich hatte ihn die Reue übermannt. Doch seine 

Zerknirschung war eigentlich nicht notwendig gewesen. Krupps Aufklärung hatte alle 

Fragen beantwortet, aber das konnte nur deshalb geschehen, weil sich Wilhelm II. ge-

nauso wie Wilhelm I. einen schlechten Musterfall ausgesucht hatte. Das grundlegende 

Problem der internationalen Rüstungsindustrie blieb bestehen. Durch jede neue Erfin-

dung wurde es noch verwickelter, und jetzt gab es bereits fünf Kolosse, die um ihre 

Anteile bei den Schatzämtern der Welt kämpften. Krupp, Schneider, Armstrong und 

Vickers hatte sich Mitsui zugesellt, und als ein Österreicher namens Emil von Skoda 

eine vierzig Jahre alte Maschinenfabrik in Pilsen in einen Munitionsbetrieb umwan-

delte, kamen noch die sich rasch breitmachenden Skodawerke der Tschechei hinzu. 

Die Gewinne in diesem Spiel waren so gewaltig, dass ein Spieler ungeheure Verlu-

ste hinnehmen konnte, ohne zurückschrecken zu müssen. In den neunziger Jahren 

wurde König Alfons XII. ständig von kubanischen Aufständischen belästigt, und er 

liess deshalb wissen, dass Madrid die Angebote des einschlägigen Markts für neue 

Schiesseisen erwarte. Fritz schickte rasch Friedrich Wilhelm von Bülow, das As unter 

seinen Verkaufsleuten, auf den Weg; Bülow vereinnahmte weitgehend die Rüstungs-

budgets der Türkei, Portugals und Italiens. Pech für ihn war, dass er im edlen Wettstreit 

mit dem fähigsten Vertreter dieses Gewerbes stand, nämlich Sir Basil Zaharoff, einem 

ehemaligen Balkanflüchtling, der seine Kindheit in den Basaren von Konstantinopel 

verbracht und seinen Eintritt ins Jünglingsalter damit begangen hatte, dass er zum Dieb 

wurde. Zaharoff beherrschte die Kunst der Bestechung von Kriegsministerien zum hö-

heren Ruhme von Vickers so gut, dass ihn sein angenommenes Vaterland zum Knight 

of the Grand Cross of the Bath and Oxford und zum Doctor of Civil Laws von Oxford 

beförderte. Fünf Jahre lang waren Bülow und Zaharoff in einen grimmigen Zweikampf 

verwickelt. Schliesslich war beinahe jeder spanische Offizier vom Rang eines Majors 
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aufwärts ein Gehaltsempfänger entweder von Krupp oder von Vickers. Aber keiner 

konnte so heimtückisch sein wie Sir Basil, sobald dieser wirklich Ernst machte. Zaha-

roff kaufte Waffen von Krupp auf, lieferte sie an die Aufständischen in Kuba, verriet 

die Aufständischen an die ihm hörigen Spanier und ging mit dem Beweismaterial zu 

Alfons. Das brachte die Quelle zum Fliessen. Die königlichen Pesos verwandelten sich 

nicht in Mark, sondern in englische Pfunde und – da Zaharoff bei Schneider Anteile 

besass – in Francs. Die hocherfreuten Franzosen verliehen ihm später das Grosskreuz 

der Ehrenlegion. Bülow kehrte entmutigt nach Hause zurück. Fritz möbelte ihn wieder 

auf: Die Gewinnkurven von Finanzchef Haux zeigten keinen einzigen Zacken. Beim 

nächstenmal würde Bülow eben mehr Erfolg haben*9. 

In ähnlicher Weise gab Krupp auf der Chicagoer Weltausstellung von 1893 ein 

Vermögen aus. Um seine Ausstellungsstücke unterzubringen, liess er einen eigenen 

Pavillon errichten, eine Kopie der Villa Hügel, die mit seinem Namen quer über die 

Fassade verziert war. Der Pavillon kostete 1‘500’000 Dollar. Die Zeitschrift Scientific 

American widmete ihm eine Ausgabe. «Von allen ausländischen Nationen, die an der 

amerikanischen Weltausstellung in Chicago teilnehmen», begann der Artikel auf der 

Titelseite, «nimmt Deutschland die erste Stelle ein, was Ausmass, Vielfalt, Kosten und 

Überlegenheit in fast jedem Bereich angeht. Bei den Privatausstellern steht Krupp, der 

grosse Metallproduzent aus Deutschland, an der Spitze. Seine Schaustücke sind be-

wundernswert und lassen durch ihre Grösse alle anderen vergleichbaren Schaustücke 

zwergenhaft erscheinen.» Graphische Darstellungen zeigten «ein gussstählernes Ge-

rippe von Bugspanten für ein neues deutsches Panzerschiff», «einen von Krupps fahr-

baren Kränen zum Hochhieven und Fortbewegen der grossen Kruppgeschütze» und 

drei auf hydraulische Lafetten montierte Sechzehn-Zoll-Geschütze. «Ein besonderes 

Interesse haftet gerade diesem Geschütz an», hiess es in einer Spalte, «da es am 28. 

April 1892 in Gegenwart des deutschen Kaisers in Meppen erprobt wurde. Bei dieser 

Gelegenheit feuerte es über eine Distanz von fast dreizehn Meilen.» Die Geschäfts-

tüchtigkeit hätte sich nicht offensichtlicher zeigen können, wären die Beiträge in Essen 

geschrieben worden (was übrigens durchaus möglich gewesen sein kann), aber trotz 

alledem schnappte niemand nach dem Köder. Amerika war mit seinen eigenen 

Schiesseisen zufrieden, und das zu Recht, denn fünf Jahre später sollte Zaharoffs Ware 

von amerikanischen Geschützen in der Manila Bay, bei El Caney, San Juan Hill und 

Santiago vernichtet werden. Es ist eine Überlegung wert, wie wohl der spanisch-ame-

rikanische Bürgerkrieg ausgegangen wäre, hätte Bülow in Madrid mehr Erfolg gehabt. 

Im folgenden Jahr erschütterten die Buren, die ihre Geschütze (und Geschützmann-

schaften) von Krupp erworben hatten, das Britische Weltreich, indem sie in einer ein-

zigen Woche drei englische Armeen schlugen und Kimberley und Ladysmith umzin- 

* Dem war nicht so. 1914 wurde er als Krupps Londoner Vertreter wegen Spionage ange-

klagt und für vier Jahre eingesperrt. Nach dem Krieg gehörte er dem Büro der Firma in 

Berlin an und tat sich dort als erfolgreicher Handlanger für die geheime Wiederbewaffnung 

hervor. Die Linie der Bülows schien jedoch vom Unglück heimgesucht zu sein, denn Fried-

rich Wilhelm von Bülows Sohn und der Enkel' von Fritz sollten im Dritten Reich gemein-

sam über eines der furchtbarsten Zwangsarbeitsimperien herrschen (s. u., Kapitel 19-22). 

216 



gelten. (Der Kaiser schrieb in seinem unfehlbaren Taktgefühl prompt an den Prinz von 

Wales und riet ihm, Britannien solle aufgeben: 

Selbst die erstklassigste Fussballmannschaft setzt nach ihrer Niederlage in einem 

schneidigen Spiel ein fröhliches Gesicht auf und nimmt diese an10.) 

Nicht nur, dass Fritz die Überlegenheit seines Vaters auf dem Schlachtfeld bewahrt 

hatte; er baute sie sogar ständig aus. Die einzige Auseinandersetzung in den neunziger 

Jahren, bei der Waffen von Krupp eine Niederlage erlitten, war der chinesisch-japani-

sche Krieg von 1894, als die Chinesen – Alfreds Kunden also – durch die Japaner – 

die Kunden von Fritz geworden waren – vom Schlachtfeld gejagt wurden. Zur Jahr-

hundertwende, ein Dutzend Jahre also, nachdem er die Firmenherrschaft übernommen 

hatte, war der Sohn zum offiziellen Waffenlieferanten von Moskau, Wien und Rom 

geworden, und an die Hauptstädte Europas hatte er 40’000 Kanonen verkauft – «ge-

nug», wie die Nation später weissagte, «um sie an die Notwendigkeit eines bewaffne-

ten Friedens glauben zu lassen». Ebenso wie seinen Vater, so hatte man auch Fritz mit 

Auszeichnungen überschüttet (sechzehn davon waren für aussergewöhnliche Tapfer-

keit), welche derart imposante Titel wie Kommandeurskreuz des Ordens der Rumäni-

schen Krone, Grosskreuz des Wachsamen Weissen Falken, Kommandeurskreuz von 

Heinrich dem Löwen und Kronorden Erster Klasse mit Diamanten trugen, wobei letz-

terer von Allerhöchstdemselben stammte, den das kaltblütige Verhalten von Fritz wäh-

rend der Schiessübungen in Meppen beeindruckt hatte11. 

Die Kriegslisten schienen Krupp nie auszugehen. Vermutlich die einträglichste war 

jene, die der belustigte Kaiser «Schutz- und Trutzwaffen-Schaukel» nannte. Die Sache 

funktionierte auch derart. Nachdem Fritz seine Nickelstahlpanzerung zur Reife ge-

bracht hatte, warb er dafür in jedem Kanzleramt. Heer und Marine vieler Länder 

mussten dafür eine Menge bezahlen. Anschliessend rückte Fritz mit Granaten aus 

Chromstahl heraus, die den Nickelstahl durchschlugen. Heere und Flotten investierten 

erneut. Als nächstes – das war auf der Chicagoer Ausstellung, wo sich schon dadurch 

allein die Aufstellung des Pavillons rentierte – erschien er auf dem Markt mit einer 

Panzerplatte, die selbst den neuen Granaten widerstand. Die Aufträge strömten herein. 

Aber gerade, als jeder General und Admiral überzeugt war, dass er seine Streitkräfte 

mit unüberwindlichen Schutzschilden ausgerüstet hatte, packte Fritz erneut aus. Gute 

Nachricht für die wachsamen Verfechter des Angriffskrieges: Es stellte sich nämlich 

heraus, dass man die verbesserte Panzerung mittels Explosivköpfen, die enorm teuer 

waren, knacken konnte. Die Regierungen in aller Welt griffen tief in ihre Staatskassen, 

und sie hörten damit nicht wieder auf. Insgesamt dreissig von ihnen hatten sich in die-

sen Kreislauf einspannen lassen12. 

Fritz zeigte dem Kaiser die Zahlen, und dieser lachte stillvergnügt in sich hinein. 

Das wäre Wilhelm schnell vergangen, hätte er um die Wahrheit gewusst, denn er selbst 

war auf eine Variante der Schaukel hereingefallen. Berlin hatte gerade 140 Millionen 

Mark in das neueste Feldgeschütz («Modell 96») von Krupp investiert. Wie sämtliche 

Geschütze in der Geschichte der bisherigen Kriegsführung war es starr, das heisst, das 

Rohr hatte keinen Rückstossmechanismus. Beim Abfeuern bockte das Geschütz und 
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musste für den nächsten Schuss wieder neu ausgerichtet werden. In Creusot sass 

Schneider auf dem Ausguckposten. An dem Tag, da Essen die letzte Lieferung des 

Auftrags nach Tegel schickte, begann sich Paris mit Schneiders 75-mm-Feldgeschütz, 

das seinen eigenen Rückstoss auffing, auszurüsten. Der Generalstab geriet in Panik-

stimmung. Doch Fritz telegrafierte, man möge Ruhe bewahren; er sei bereits unter-

wegs. In Berlin eröffnete er stolz, dass seine Versuchsabteilung gerade das «Kruppsche 

Rohrrücklaufgeschütz» vollendet habe; es sei genauso rückstosssicher wie das franzö-

sische 75-mm-Geschütz. In der allgemeinen Erleichterung fragte ihn kein Mensch, wie 

er das zeitlich so ausgezeichnet hinbekommen habe oder wieviel die neue Waffe kosten 

würde. Sie war teuer: Die Umstellung liess bei Krupp den Gewinn um 200 Millionen 

Mark anschwellen13. 

Ab und zu runzelte man die Stirn, aber die Ereignisse trieben zu rasch voran; bevor 

sich ein scharfsinniger Kritiker räuspern konnte, erschloss Fritz einen neuen Weg, der 

keinen Argwohn erregte. Während der letzten vier Jahre des neunzehnten Jahrhunderts 

brachte Fritz es fertig, den konkurrierenden Stahlerzeugern auf der Geldbörse zu sitzen. 

Sein Instrumentarium hierfür war ein simples Kartell für Kriegsmaterial. Um 1897 gab 

es zwei grundlegende Herstellungsverfahren für schalenharte Panzerplatten. Das eine 

gehörte Krupp; das andere stammte von H.A. Harvey, einem Amerikaner. Mit der Har-

vey United Steel Company, die nur auf dem Papier existierte und deren Vorsitzender 

Albert Vickers war, wurden die Patente ausgetauscht. Alle beteiligten Gesellschaften 

– Krupp, Vickers, Armstrong, Schneider, Carnegie und Bethlehem Steel – stimmten 

einem Erfahrungsaustausch über Härteverfahren zu, und Krupp kassierte für jede 

Tonne schalenharter Panzerplatten, die erzeugt wurde, 45 Dollar Lizenzgebühren14. 

Panzerplatten dienen der Verteidigung, Granaten hingegen nicht, und im Jahr 1902 

schlossen Krupp und Vickers eine zweite Übereinkunft, deren Folgen anscheinend nie-

mand richtig durchdacht hatte. Die Ingenieure von Fritz hatten die besten Zeitzünder 

der Welt zustande gebracht, und Albert Vickers fand einen so grossen Gefallen daran, 

dass er sie auch für seine Kunden haben wollte. Fritz schickte die Konstruktionspläne 

nach Sheffield und sagte zu, auch Einzelheiten über zukünftige Verbesserungen zu lie-

fern. Als Gegenleistung würde Vickers jede Granate mit «KPZ» (Krupp Patent Zeit-

zünder) kennzeichnen und pro abgefeuerte Granate einen Shilling und drei Pence be-

zahlen. Sollte es zwischen Kunden in Asien oder Südamerika zu Feindseligkeiten kom-

men, so war die Übereinkunft relativ harmlos. Aber im Falle eines Krieges zwischen 

England und Deutschland musste es zu einer äusserst niederträchtigen Situation kom-

men: Krupp würde dann von den Verlustlisten des Reichs profitieren15. 

Diese Möglichkeit begann sich drohend abzuzeichnen. Deutsche und englische Stu-

denten, die sich auf dem Festland begegneten, sprachen offen über den Konflikt – jeder 

mit beunruhigendem Optimismus, obwohl sie es gar nicht auf diese Weise sahen. Wil-

helms Marineoffiziere nahmen die Gewohnheit an, auf «den Tag» Trinksprüche aus-

zubringen. Schon 1891 hatte der neugegründete Alldeutsche Verband an Kaufleute 

Aushängeschilder mit dem Wortlaut «Dem Deutschen gehört die Welt» verteilt, und 

im Generalhauptquartier spielte der Kaiser, der doch den treibenden Motor hinter all 

diesen aufhetzenden Parolen darstellte, fortgesetzt mit dem Feuer. Durch die Entlas-

sung von Bismarck war der einzige Mann, der Wilhelms Expansionspolitik wirksam 
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an der kurzen Leine gehalten hatte, ausgeschaltet worden. Nach Ansicht des Kaisers 

hatte der französisch-preussische Krieg eine grossartige teutonische Eroberungswoge 

entfesselt, und er sorgte dafür, dass sie so schnell nicht wieder zusammenfiel16. 

Auf Villa Hügel sann Fritz über Wege nach, seinen Freund zu unterstützen. Einer 

bestand darin, dass er seinen Beitrag zur Flut der aufhetzenden Propaganda leisten 

wollte. Er gründete deshalb 1893 in der Hauptstadt eine Tageszeitung, die Berliner 

Neueste Nachrichten, und ausserdem eröffnete er einen Nachrichtendienst*. Die Her-

ausgeberpolitik von beiden war offensichtlich. Sie unterstützte die Firma Krupp, Al-

lerhöchstdenselben, das Heer, die Marine, die deutsche Industrie und den Alldeutschen 

Verband. Wilhelm stand alledem wohlwollend gegenüber. Doch Worte reichten nicht 

aus, seufzte der Kaiser unglücklich. Wie wäre es mit einer Tat? Warum sich nicht 

gleich für ein Amt zur Verfügung stellen? Fritz schreckte zurück. Er hatte das schon 

einmal versucht. Dann solle er es nochmals auf einen Versuch ankommen lassen, 

drängte Wilhelm. Es gebe sowieso zu viele unzuverlässige Abgeordnete. Er, der Kai-

ser, habe sie um Bewilligung von hundert Millionen Mark gebeten, damit er das Heer 

um 60’000 Mann verstärken könne. Die Schweine hätten die Stirn gehabt, ihm zu er-

widern, dass sie ihm bereits zwölf Milliarden gegeben hätten, dass sich die Grösse des 

Heeres seit Sedan verdreifacht habe, kurz, dass es jetzt genug sei. Um dieser Unver-

schämtheit Einhalt zu gebieten, habe er sich zur Auflösung des alten Reichstags ge-

zwungen gesehen, und er wäre äusserst dankbar, wenn Krupp für den neuen kandidie-

ren würde. 

Als loyaler Deutscher gehorchte Fritz widerstrebend, und als loyale Kruppianer be-

gleiteten seine Vorarbeiter ihre Männer zu den Wahlurnen und sahen zu, wie diese 

wählten. Das erste Ergebnis war nicht überzeugend: Es gab 19‘484 Stimmen für Krupp, 

19‘447 für den katholischen Kandidaten und an die fünftausend für die Sozialdemo-

kraten. In der Stichwahl gewann dann Krupp dennoch um Haaresbreite; die Sozialde-

mokraten nützten nun den Katholiken ebensowenig wie Krupp. Der Verlierer beklagte 

sich, dass die Wahldurchführung des Konzerns nicht ordnungsgemäss gewesen sei, 

aber die Wahlbehörde meldete, nichts Besonderes bemerkt zu haben**. Die jubilieren-

den Sieger schenkten in Essen an jedermann Freibier aus, veranstalteten einen Fackel-

zug und stapften den Hügel hinan. Seine Exzellenz zeigte sich für einen kurzen Augen-

blick leicht verlegen und murmelte ein paar Worte, die niemand verstand. Das war ein 

passender Auftakt: Obwohl Fritz zwischen 1893 und 1898 als Abgeordneter von Essen 

fungierte, meldete er sich nie zu Wort und schien über das Bedürfnis nach strikter 

Parteidisziplin verwundert zu sein – in einem Haus, das von Anhängern des Kaisers 

sowieso ganz offen kontrolliert wurde. Die Heeresvorlage kam zwar mit der Unterstüt-

zung von Fritz durch, aber das war auch alles, was er leistete. Einmal stimmte er sogar 

gegen seine eigene Führung, und zweimal wurde sein schwaches Verständnis für poli-

tischen Anstand zur Quelle nationaler Beachtung. 1894 erklärte er anlässlich eines  

* Der Nachrichtendienst existierte nur kurze Zeit, doch die Zeitung erschien bis 1919, wo sie 
dann während der deutschen Revolution von der Bildfläche verschwand. 

** Bestimmt hatte man nichts Aussergewöhnliches bemerkt. Bei derselben Wahl führte Ba-
ron Karl von Stumm-Halberg, ein Industrieller und Politiker von der Saar, seine Wähler aus 
Neunkirchen in Marschordnung zur Wahlurne. 
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grossen Essens, dass das Fehlschlagen eines Handelsabkommens mit Russland Krieg 
bedeute. Er wisse das, fuhr er fort, weil Bismarck es seinem Arzt gesagt habe, und der 
Arzt habe Bismarcks Worte an Fritz weitergegeben. Am nächsten Tag prangte diese 
sensationelle Erklärung auf der Titelseite einer jeden Berliner Zeitung mit Ausnahme 
seiner eigenen. Der pensionierte Kanzler musste ein offizielles Dementi veröffentli-
chen. Fritz aber schrieb er gereizt: 

Ich kann mir nicht denken, dass Schweninger sich in der angegebenen Form geäus-

sert haben sollte, da der darin geäusserte Gedanke mir vollkommen fremd ist und 

mit meinen Ansichten in geradem Widerspruch steht. Ich kann Schweninger doch 

nicht das Gegenteil meiner Ansicht ganz zwecklos aufgebunden haben17. 

Hier machte sich Bismarck unglaubwürdig. Dieser Gedanke musste ihm ganz ein-

fach gekommen sein, denn irgendein Arrangement war nötig, um dem neuen franzö-

sisch-russischen Militärbündnis den Stachel zu nehmen. Aber darum ging es ja gar 

nicht; Krupp hätte vielmehr me und nimmer eine vertrauliche Mitteilung ausplaudern 

dürfen. Seine Zunge sass beinahe ebenso locker wie die seines Gebieters. Vier Jahre 

später, auf dem Höhepunkt der englisch-französischen Krise wegen Faschoda, speiste 

Fritz auf dem Schloss der Hohenzollern. Bei dieser Gelegenheit bemerkte der Staats-

sekretär des Auswärtigen beiläufig, dass er, wäre er Englands Premierminister, Frank-

reich sofort den Krieg erklären und Faschoda als Vorwand nehmen würde, «denn so 

günstige Verhältnisse kommen für England so bald nicht wieder». Fritz kehrte in sein 

Hotel zurück und schrieb einen Brief an einen Freund in London mit der Bitte, dass die 

Ansicht des deutschen Ministers dem Premierminister zur Kenntnis gebracht werden 

solle. Das Ergebnis war vorauszusehen: In Berlin gab es demütigende Erklärungen, 

und in England verstärkte sich die Überzeugung, dass alle Deutschen an der Maul- und 

Klauenseuche litten18. 

Seine schwächsten Auftritte hatte Fritz in der Öffentlichkeit, seine stärksten dage-

gen hinter den Kulissen. Er selbst hatte das schon immer gewusst, und jetzt musste dem 

auch der Kaiser beipflichten. Wenigstens einmal erwies sich S.M. als taktvoll, denn der 

Kaiser selbst war ja kaum der Mann dazu, um einen anderen Menschen für dessen 

leichtfertiges Reden zu tadeln. Wenn auch Krupps Amtsperiode im Reichstag, rein 

äusserlich gesehen, ein Fehlschlag gewesen war, so wusste es der Monarch dennoch 

besser. Auf seine eigene umständliche Art hatte der Abgeordnete aus Essen die Zukunft 

des Reichs in einer Weise geformt, wie das von keinem anderen Mann in der Kammer 

hätte bewerkstelligt werden können. Wilhelm träumte von einer mächtigen deutschen 

Flotte, und als 1895 der Nordostseekanal offiziell eröffnet wurde, bat er Krupp bei den 

Feierlichkeiten, ihm dabei behilflich zu sein. Die Situation sei untragbar, bemerkte der 

Kaiser; das Vaterland sei zur zweitgrössten Handelsmacht der Welt aufgerückt, doch 

seine Flotte stehe erst an fünfter Stelle. Selbst Italien besitze mehr Kriegsschiffe. In der 

Menschheitsgeschichte habe sich ein Handelsvolk noch nie ohne die Unterstützung ei-

ner Seemacht erhalten können. Ausserdem gebe es da noch die Balgerei um die Kolo-

nien. Kriegsschiffe müssten unbedingt her, wenn das Reich noch die Absicht habe, sich 

die wenigen übriggebliebenen Rosinen herauszupicken. Wolle Krupp ihm bei diesem 

Kreuzzug beistehen19? 

Krupp wollte. Er verstärkte seine Unterstützung des Alldeutschen Verbandes, der 
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bereits für eine starke Flotte Propaganda machte, und er förderte mit Nachdruck den 

Flottenverein, dessen hunderttausend Mitglieder, dessen Corps bezahlter Vortraghal-

tender und dessen Zeitschrift Die Flotte das Reich mit chauvinistischer Ideologie über-

schwemmten. Doch Fritz war mehr gegeben, als einer Marine lediglich den Rücken zu 

stärken. Er konnte auch eine aufbauen. Nachdem er mit Vizeadmiral Fritz von Holl-

mann, dem Chef des Reichsmarineamts, verhandelt hatte, ging er daran, die Gruson-

werke für die Massenproduktion von Panzerplatten aus Nickelstahl für Schlachtschiffe 

umzurüsten und in Essen neun neue gepanzerte Schiffe zu entwerfen. Im folgenden 

Jahr, also 1896, kam Wilhelms Kampagne um zwei Riesenschritte vorwärts: Holl-

mann, der zurückgetreten war, um Staatssekretär im Reichsmarineamt zu werden, 

wurde von Alfred von Tirpitz abgelöst, dem glänzendsten Flottenexperten seiner Zeit; 

ausserdem erwarb Krupp eine Werft in Kiel. Die Stadt liegt am Ende einer grossartigen 

Ostseebucht und blickt auf einen der schönsten natürlichen Häfen Europas hinaus; sie 

wurde hauptsächlich als Ankerplatz von Wilhelms Privatjacht bekannt, der prächtigen, 

neuen, weissgoldenen Hohenzollern, die sich an ihrer gleissenden Ankerkette im tief-

blauen Wasser regelmässig hob und senkte. Niemand hatte dort bisher den Seeleuten 

grosse Beachtung geschenkt – in Deutschland hatte das Heer den militärischen Ruhm 

gepachtet –, und selbst die Stadtbewohner kümmerten sich nicht um die Germania-

werft. Jetzt plötzlich wimmelte es in Kiel von Kruppianern. Mit seinen dortigen Werft-

anlagen und mit seinen Fabriken in Essen, Annen, Rheinhausen und Magdeburg war 

Fritz ohne weiteres in der Lage, eine komplette Flotte zu bauen. Er feierte das, indem 

er seinem Wappen einen Anker hinzufügte20. 

Bevor Krupp jedoch sein Handwerkszeug bereitstellen konnte, um jedweden Auf-

trag, den sein kaiserlicher Schirmherr im Sinn hatte, auszuführen, mussten dem 

Reichstag Geldmittel abgerungen werden. Daraus entwickelte sich ein Drama in zwei 

Akten: die Flottenvorlagen von 1898 und 1900. Das erste Programm von Tirpitz hatte 

die Kammer ohne grosse Schwierigkeiten durchlaufen. Es war ja auch verhältnismäs-

sig bescheiden; die Vorherrschaft Englands und Frankreichs würde unangetastet blei-

ben, und die vorgesehene Seestreitmacht sollte gerade nur so gross sein, um im Kriegs-

fall die Nachschubwege offenzuhalten. Der zweite Akt jedoch gestaltete sich ganz an-

ders. Kaum hatte Krupp seine erste Flotte auf Kiel gelegt, als Tirpitz seinen Kurs än-

derte. Nach seinen eigenen Worten wünschte er sich jetzt eine derart gewaltige Streit-

kraft, dass es sich auch der Welt stärkste Seemacht zweimal überlegen würde, bevor 

sie diese herausforderte. Das bedeutete einen direkten Wink an die Briten, die sich das 

übrigens in gewissem Ausmass selber zuzuschreiben hatten: Nach den enttäuschenden 

Rückschlägen in Südafrika hatte eines von Viktorias Kriegsschiffen das auf dem Weg 

nach Boers befindliche deutsche Handelsschiff Bundesrath gekapert. Die Alldeutschen 

und die Flottenvereine schrien nach Rache. Wilhelm tat nun der Nation kund, dass sie 

ihren «Platz an der Sonne» fordern müsse und dass «Deutschlands Zukunft auf dem 

Wasser» liege. In einer fremdenfeindlichen Raserei fegte die Mehrheit des Reichstags 

die Verzögerungstaktik einer Koalition der Sozialdemokraten, des Zentrums und der 

Fortschrittlichen beiseite und genehmigte den Bau von achtunddreissig Kriegsschiffen 

«ohne Rücksicht auf die Kosten», genug also, um Englands Home Fleet unter gleichen 

Bedingungen begegnen zu können21. 

221 



Die Gestehungskosten plus der Gewinnspanne bedeuteten einen ungeheuren An-

reiz. Fritz war ganz gross ins Schiffsgeschäft eingestiegen; während er durch das Har-

vey-Kartell für alle von den Flotten Englands, Frankreichs, Japans, Italiens und der 

Vereinigten Staaten – das heisst also jener Seemacht, die fünfzehn Jahre danach dem 

zur Schlacht gerüsteten Deutschland gegenüberstehen sollte – verwendeten Panzerplat-

ten Lizenzgebühren einkassierte, baute er für Tirpitz neun Schlachtschiffe, fünf leichte 

Kreuzer und dreiunddreissig Zerstörer. Der Admiral hätte zufrieden sein können. Er 

war es nicht. Pedantisch bestand er darauf, dass das Reichsmarineamt für jede ausge-

gebene Mark auch den Gegenwert einer Mark erhielt. Das war nicht der Fall; es bekam 

lediglich die Hälfte davon. Krupp berechnete 279 Millionen Mark für die Panzerung 

der Schlachtschiffe, und Tirpitz kam dahinter, dass Fritz einen Gewinn von genau 100 

Prozent einsteckte. Doch auch Krupp war damit nicht zufrieden. Seine Berliner Zei-

tung startete eine energische Kampagne mit der Beschuldigung des Reichsmarineamts, 

dass es über Preise feilsche, während die Sicherheit des Vaterlands in Gefahr sei. Otto 

zu Salm-Horstmar, der neue Vorsitzende des Flottenvereins, schrieb an Tirpitz und bat 

ihn inständig, im Interesse der Eile Geld zu opfern. Scharf ins Verhör genommen, gab 

der Fürst schliesslich zu, dass er ersucht worden sei, den Brief zu schreiben; bei den 

Bittstellern handle es sich um «mit deutschen Industrieinteressen befasste Herren», 

wozu besonders Krupp zähle. Wütend versuchte Tirpitz, den Kurs von Fritz’ Torpedo-

boot zu kreuzen. Indem er Journalisten gestattete, ihn als «gutinformierte militärische 

Nachrichtenquelle» zu identifizieren, beschuldigte er Krupp der Profitsucht und for-

derte, der «monopolistischen Preispolitik» von Krupp ein Ende zu setzen. Das Gegen-

feuer deckte Tirpitz sofort wieder zu. Von Essen her beschimpfte ein gutinformierter 

Industrieller den Admiral mit dem geteilten Bart als «Vater der Lüge». Tirpitz forderte 

Einblick in Fritz’ Bücher, und Fritz floh zum Kaiser22. 

Allerhöchstderselbe befahl dem Admiral, Ruhe zu geben. Die Fehde könne nur den 

Feinden des Reichs helfen und sie unterstützen. Als Tirpitz empfahl, dass auch den 

Steuerzahlern des Reichs geholfen und ihnen Unterstützung gewährt werden solle, tat 

Wilhelm so, als habe er nicht gehört. In seiner Beziehung zu Krupp hatte der Kaiser 

eine Art Rubikon überschritten, unsichtbar zwar für den alten Seebären, aber im heu-

tigen Rückblick deutlich vorhanden. Wie die Ereignisse zeigen sollten, fühlte sich Wil-

helm dazu verpflichtet, Krupp gegen alle Anschuldigungen in Schutz zu nehmen, so 

schockierend diese auch immer sein mochten. Er brauchte einfach seinen Waffen-

schmied. Seine Herrschaft war jetzt auf den Militarismus festgelegt. In der Schlacht 

würde der von Fritz’ «Staat im Staat» versorgte Muskel aus Kruppstahl unentbehrlich 

sein, ohne das Haus Krupp würde sich das Haus Hohenzollern als ein Kartenhaus ent-

puppen. In jenen Jahren veranlasste der Druck der Friedensverfechter die Staatsober-

häupter dazu, elegant gekleidete Delegierte zu den Abrüstungskonferenzen in Den 

Haag zu schicken. Der Kaiser verabscheute diese Konferenzen natürlich aus Prinzip, 

aber seine Verpflichtungen Essen gegenüber machten sie besonders unliebsam. Nach 

den Worten des Königs von Italien würde der Kaiser nie und nimmer «ein Stutzen der 

Flügel von Krupp» zulassen. Er liess es nicht zu – und er konnte das auch nicht; an den 

Rand eines Friedensvorschlags schrieb er: «Womit soll denn Krupp seine Arbeiter be-

zahlen23?» 
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Unterdessen probierte man in Kiel ebenso wie in Essen neue und faszinierende For-
men der Kriegsführung aus. Trotz hartnäckigen Einspruchs von Tirpitz waren die In-
genieure der Germaniawerft zur Ansicht der Zweckmässigkeit von Unterseebooten ge-
langt. Die Vervollkommnung des Kreiselkompasses machte eine Navigation auch un-
ter Wasser möglich, und dank Rudolf Diesels Motor gab es keine giftigen Abgase 
mehr. Die Produktion lag noch für einige Jahre in der Zukunft, aber es lagen bereits 
vollständige Entwürfe für Deutschlands erstes Unterseeboot vor. Ziemlich phantasie-
los wurde es U-1 getauft24. 

Am 1. Januar 1900 begrüsste Essen das neue Jahrhundert, und zwar so, wie sich das 

gehörte: mit donnerndem Feuerwerk. Von der Gussstahlfabrik an der Limbecker 

Strasse und von dem ehrwürdigen Platz zwischen dem alten Flachsmarkt und dem Rat-

haus zischten Leuchtraketen hoch und malten ein feuriges Kolossalgemälde an den 

nächtlichen Himmel – ein Omen für die in der Zukunft liegende Vergeltung, das aller-

dings niemand erkannte. Auf dem Hügel schauten sich die beiden Mitglieder der Fa-

milie Krupp, die diese grausamen Folgen miterleben sollten, das Spektakel heimlich 

aus der kaiserlichen Suite an. Eigentlich hätten sie schon längst im Bett sein müssen. 

Bertha und Barbara, dreizehn und zwölf Jahre alt, verbrachten ein spartanisches, iso-

liertes Leben. Ab und zu durften sie jedoch ihren Vater auf einer Kreuzfahrt an Bord 

einer seiner beiden Jachten Maja und Puritan begleiten. Die Schnappschüsse, die Bar-

bara von diesen Reisen noch aufbewahrt hat, zeigen, wie die beiden Mädchen damals 

aussahen. Sie waren schmächtig, zerbrechlich und scheinen schmerzhaft empfindlich 

gewesen zu sein. In ihren herzförmigen Gesichtern – die Augen blicken gross unter 

Mützen hervor – erkennt man die wie in einer Glasvitrine bewahrte Unschuld sehr 

privilegierter Kinder in einer sehr behüteten Zeit. Sicherlich fanden die beiden die Ver-

renkungen des Fotografen komisch («Mädchen! Ach, passen Sie auf!»), aber es sieht 

so aus, als ob sie über zwei Drittel eines Jahrhunderts der Brutalität, des Mordens und 

noch Schlimmeren herüberblickten, und es fällt einem schwer, ihrem Blick standzu-

halten25. 

Das Schlimmste kam in jenen empfindsamen Mädchenjahren über die beiden. Sie 

waren auf dem besten Wege, Opfer der Fehltritte ihres Vaters oder – sofern man der 

Überzeugung ist, dass alle Formen des Geschlechtsverkehrs gleichermassen akzepta-

bel sind – einer Gesellschaft zu werden, die in dieser Beziehung eine völlig andere 

Auffassung vertrat. Gert von Klass hat uns ein erwähnenswertes Bild der stumpfen 

Mittelklasse im wilhelminischen Deutschland gegeben: 

Ein anderes .fin de siècle zieht herauf, sehr unähnlich dem des achtzehnten Jahrhun-

derts, wofür dieser Ausdruck geprägt wurde; nicht revolutionär, vielmehr satt, über-

ernährt, zufrieden mit seinen Zuständen ... Jetzt beherrschen Plüsch, Nippes und das 

Vertiko die Heimstätten. Dazu gehört der «Muff» des Spiessertums, hervorgebracht 

von der religiös eingefärbten «Muckerei» mit ihrer verlogenen «Sexualmoral», alles 

Begriffe der Zeit26. 

In solch einer Atmosphäre waren die geheimen Umtriebe des reichsten Industriellen 

im Reich dazu angetan, ihn als ein Scheusal hinzustellen. Das nimmt nicht wunder, wo 

doch heute noch selbst die Duldsamsten zu der Ansicht tendieren, dass es bestialisch 

sei, sich Knaben zur Befriedigung der Sinneslust mit Geld gefügig zu machen. 
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Trotz alledem sah Fritz nicht wie ein Scheusal aus. Auch Fritz ist auf jenen Jachtfotos 

zu erkennen, und anders als sein Vater erscheint er niemals abstossend oder – wie seine 

Mutter – ein bisschen verrückt. Er ist einfach ein vornübergebeugter, zu dicker, irgend-

wie komischer Geschäftsmann, der in engen, weissen Segeltuchhosen steckt, eine 

Schiftermütze auf dem Kopf sitzen hat und um Vasen und Schalen viel Aufhebens 

macht. Es ist unmöglich, seinen Gesichtsausdruck zu erkennen, denn niemals blickt er 

in die Kamera. Doch daran ist nichts Aussergewöhnliches. Er hat die bestmögliche 

Entschuldigung für sein Verhalten: Ihn hält seine Lieblingsbeschäftigung gefangen, 

Musterexemplare zu begutachten. 

Niemand von jenen Menschen, die Krupp nahestanden, missgönnte ihm seinen 

Zeitvertreib. Allgemein war man der Meinung, dass ihm all sein Reichtum ein hartes 

Leben gekostet habe – eine unnatürliche Kindheit, eine erniedrigende Lehrzeit und 

schliesslich eine aufreibende Verantwortung. Die Sozialdemokraten zeigten natürlich 

kein Mitgefühl. Ihr Blatt Vorwärts führte einen energischen Feldzug gegen Fritz; auf 

einer charakteristischen Karikatur wurde er mit weissem Seidenhut, weisser Schleife 

und weissem Frack dargestellt, wie er gerade verächtlich auf einen bärtigen Vorarbeiter 

herabblickt. Der Vorarbeiter sagt: «Die Leute sind über die Lohnkürzung sehr verbittert 

und drohen, mich zu töten», und Fritz erwidert: «Aber, mein lieber Müller, was soll 

mich das angehen27?» Das war geschmacklose Propaganda. Bei Krupp hatte es seit den 

siebziger Jahren keine Lohnkürzungen mehr gegeben, und wenn auch das von der SPD 

gegen Krupp gerichtete Lieblingsattribut «kaltblütig» lautete, so wusste man es in Es-

sen doch besser. Fritz hatte nicht nur das patriarchalische Programm seines Vaters wei-

ter fortgeführt; er hatte sich auch in eigener Person um die neue Wohnanlage der Firma 

für Arbeiter im Ruhestand gekümmert, er hatte für die Versorgung verunglückter Ar-

beiter eine Million Mark gespendet, und schliesslich hatte er für die Büroangestellten 

Ruder-, Fecht- und Gesangvereine auf die Beine gestellt. Im Gegensatz zu ihrer 

Schwiegermutter arbeitete Marga begeistert mit. Obwohl sie später trotz Kruppscher 

Mundpropaganda nicht im ganzen Ruhrgebiet als «Engel der Barmherzigkeit» bekannt 

werden sollte, gingen dennoch ein Frauenspital und ein Stab von ambulanten Kranken-

schwestern auf ihr Konto; ausserdem brachte sie ihren Töchtern bei, den Arbeitern 

Krankenbesuche abzustatten. Die Familie Krupp war in Essen hoch angesehen. Das 

war auch der Grund für die derart erbitterten Angriffe auf Fritz. Seine Beliebtheit bei 

seinen Leuten widersprach dem sozialdemokratischen Dogma. Es sah beinahe so aus, 

als ob die SPD durch Freundlichkeit abgewürgt werden sollte. 

Mit den Augen des Marxismus betrachtet, war Krupp ein Prototyp des teuflischen 

Kapitalisten. Er stellte Mordmaschinen her, beriet den Kaiser in Fragen der Weltpoli-

tik, steckte dank der Schwerarbeit des Proletariats ein Vermögen ein und verschleu-

derte es auf bacchanalischen Festen. Sein privates Königreich schloss drei private 

Besitztümer ein: den Hügel, ausserdem ein grosszügiges Jagdhaus bei Sayneck am 

Rhein, und schliesslich Meineck, ein Sommerhaus in Baden-Baden, das Marga von 

einem entfernten Verwandten geerbt hatte. Auf Sayneck und Meineck spielte Fritz den 

Gastgeber für die Creme der Gesellschaft; in seinem Essener Schloss empfing er die 

gekrönten Häupter: den Kaiser, König Carlos von Portugal, König Leopold von Bel- 
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gien, Kaiser Franz Josef von Österreich und den Prinzen von Wales am Vorabend seiner 
Thronbesteigung als Edward VII. von England. Seine Empfänge im Hotel Bristol zu 
Berlin, einige Schritte von der Kreuzung Unter den Linden und Wilhelmstrasse entfernt, 
waren gesellschaftliche Ereignisse ersten Ranges. Im Februar 1898 schilderte die Volks-
zeitung einen von Fritz’ zwangloseren Empfängen: 

Der Abgeordnete Krupp gab im Hotel Bristol am Sonntagnachmittag 1 Uhr etwa 
250 Personen ein Frühstück. Fast sämtliche Minister und eine grosse Anzahl von 
Nobilitäten Berlins, darunter auch eine grosse Zahl von Abgeordneten, waren an-
wesend. Es waren einzelne Tische aufgestellt, an denen je zehn bis zwölf Personen 
Platz nahmen. Bei jedem Kuvert stand ein kleines anmutig mit Veilchen ge-
schmücktes Schiff oder eine Kanone en miniature, statt mit Verderben bringenden 
Geschossen mit Veilchen und anderen Blumen geladen. Nachher fand eine Spezia-
litätenvorstellung statt, bei welcher Künstler vom Zentraltheater und vom Winter-
garten, Tiroler-Sänger, Negerminstrels und eine italienische Konzertgesellschaft 
auftraten. Herr Krupp ist in der glücklichen Lage, ein Jahreseinkommen von 7 Mil-
lionen Mark zu versteuern28. 

So wurde Fritz von der SPD gesehen – als aufgeblasener Magnat, der mit seinen 

Ausbeuter-Kumpanen bei Gelagen zufrieden rülpste. Wäre ihnen erzählt worden, dass 

er jede einzelne dieser Minuten hasste, dann hätten sie höhnisch gejohlt. Wer könne 

denn schon grosse, mit herrlichem Essen beladene Schüsseln hassen? Fritz konnte es. 

Er wandte seine Augen ab, denn es war ihm nicht erlaubt, die kulinarischen Triumphe 

des Bristol-Küchenchefs anzurühren. Oft musste er sich auf ein Glas Mineralwasser 

beschränken. Sogar Zigarren waren verboten, und dennoch war er krank; Schweninger 

verordnete ihm, nach jeder Mahlzeit eine Stunde lang flach ausgestreckt auf dem Bauch 

zu liegen. Die Bankette von Krupp bedeuteten für Krupp eine Tortur. Ganz abgesehen 

vom Essen, widerte ihn das selbstgefällige Geschwätz seiner gesetzten Gäste an; beim 

Versuch, daran teilzunehmen, benahm er sich töricht und ungeschickt, und wenn er, 

sich elend fühlend, endlich an die Ruhr zurückkehrte, machte das dortige Klima sein 

Asthma, seine Schwindelanfälle und seinen hohen Blutdruck noch viel schlimmer. In 

Essen kämpfte er verbissen gegen die Hinfälligkeit seines Körpers an. Auf Villa Hügel 

wurde ein eigener Turnraum eingerichtet. Jeden Morgen stand er frühzeitig auf und trieb 

Gymnastik bis zur völligen Erschöpfung, und jeden Nachmittag machte er seinen Pil-

gergang zur Waage im Stammhaus. Eine charakteristische Eintragung lautet: «15. Mai 

1894. F.A. Krupp. 88,4 Kilo. Ohne Weste und Jackett: 85,7 Kilo.» Das war noch immer 

zu viel, und indem er darüber nachsann, dass die einzigen gesunden Jahre seines Lebens 

jene gewesen waren, die er mit seiner Mutter in den eleganten Badeorten Italiens und 

Südfrankreichs zugebracht hatte, begann er sich wieder nach dem Mittelmeerraum zu 

sehnen29. 

Eine grosse Leidenschaft ist oft die Frucht vieler leidenschaftsloser Jahre, wie 

George Moore bemerkt. Nach seiner öden Jugend glaubte Fritz zweifellos, dass er einen 

berechtigten Anspruch auf Leidenschaftlichkeit habe, und die heissblütigen Südländer 

schienen ihm dafür die rechten Menschen zu sein. Neapel zog ihn zuerst an, denn dort 

wohnte Anthon Dohrn, der deutsche Zoologe. 
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Anfangs ignorierte Dohrn die Anträge aus Essen. Seine zoologische Station stand nur 

Fachexperten zur Verfügung, und er war auf der Hut vor Amateuren unter den Mee-

resbiologen. Doch Fritz war keiner der üblichen Schwärmer. Immerhin konnte er sich 

eine Ausrüstung leisten, die Dohrns Mittel bei Weitem überstieg. In Kiel hatte Fritz 

die Maja umbauen und für Suchexpeditionen nach ozeanischer Fauna ausrüsten lassen. 

Ausserdem war noch jene wissenschaftliche Besessenheit vorhanden, die sein Vater 

zu brechen versucht hatte. Nach den ersten Kreuzfahrten der Maja mussten sowohl 

Dohrn als auch Dr. Otto Zacharias von der biologischen Station in Plön einräumen, 

dass Krupp einen echten, wenn auch begrenzten Beitrag zur Forschung leistete. Auf 

Beutezügen vor Neapel, Salerno und Capri hatte er dreiunddreissig neue Arten von 

«freischwimmenden tierischen Erscheinungsformen» gesammelt und richtig be-

stimmt, ausserdem fünf Arten von Meerwürmern, die man bis dahin nur im Atlantik 

entdeckt hatte, und schliesslich vier Fischarten, dreiundzwanzig Spezies von Plankton 

und vierundzwanzig Krustentiere. Überglücklich gab Fritz der Germaniawerft den 

Auftrag, verbesserte Apparaturen für die Tiefseeforschung zu entwerfen, und er fasste 

den Entschluss, jeden Winter und Frühling in der Nähe Italiens zu verbringen. Sein 

Stützpunkt sollte Capri sein. Und dort hielt er sich auch ab 1898 jährlich für mehrere 

Monate auf. Endlich konnte er einmal tun und lassen, was er wollte – endlich warfen 

die langen, sterilen Jahre reiche Frucht ab. Als Vizeadmiral Hollmann Fritz im Jahr 

1898 schrieb, dass man ihn vermisse, antwortete er spontan: «Von Essen höre ich zu-

weilen, meistens nichts Gutes, denn entweder beziehen sich die Dinge auf das Kriegs-

ministerium oder auf die Marine oder auf das Auswärtige Amt, und was könnte auch 

Gutes von diesen Stellen kommen.» Es schien ihm weitaus vernünftiger, dort zu blei-

ben und seine Exemplare von Scopelus crocodilus, Cyclothon microdon und Nyctipha-

nes norwegica sars, deren Vorhandensein im Mittelmeer man noch nicht einmal ver-

mutet hatte, zu präparieren30. 

Es war nicht vernünftiger. Es war eine kriminelle Torheit, denn Fritz beschränkte 

seine Studien nicht auf primitive Lebensformen. Er sammelte ebenso den homo sapi-

ens, und eine Handvoll Deutscher wusste das. Der erste Berliner, der Verdacht schöp-

fen sollte, dass Krupp zum leidenschaftlichen Päderasten geworden war, war Conrad 

Uhl, Inhaber des Hotels Bristol. Ihm kam es seltsam vor, dass Fritz die Angewohnheit 

angenommen hatte, bei gemeinsamen Besuchen der Hauptstadt seine Frau in einem 

anderen Hotel unterzubringen. Das Geheimnis sollte sich schnell aufklären; Krupp rief 

den Hotelier an und unterrichtete ihn, dass er von Zeit zu Zeit junge Italiener mit Emp-

fehlungsschreiben ins Bristol schicken werde. Sie seien seine Schützlinge, und er wäre 

dankbar, wenn man sie im Bristol als Kellner anstellen könne. Natürlich werde er ihren 

Lohn bezahlen. Als Gegenleistung fordere er nur, dass man sie von ihrer Arbeit be-

freie, sobald er sich in der Stadt aufhalte, damit sie ihm Gesellschaft leisten könnten. 

Uhl war bestürzt, aber er hielt es für geratener, einem Grossindustriellen zu willfahren. 

Anfangs hatte er keine Ahnung, wieviel Nachsicht Fritz nun eigentlich erwartete. Die 

Burschen, die da kamen, waren sehr jung, sprachen kein Deutsch, führten sich unge-

horsam auf und liessen jedes Geschick vermissen, um als Träger, Pagen, Küchenjun-

gen oder gar als Kellner dienen zu können. So verhielt es sich, wenn Krupp abwesend 

war. Sobald er aber eintraf, sah die Geschichte noch schlimmer aus. Der ganze Stall 
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Burschen drängte sich dann in seine Suite, und der Hotelier, der auf das von drinnen 

her tönende Kichern und Gezeter lauschte, zog daraus deutliche Schlüsse. Er spreche 

zwar kein Italienisch, sagte er Kriminalkommissar Hans von Tresckow von der Berli-

ner Polizei, aber um das zu verstehen, brauche er keinen Dolmetscher31. 

So begann also der «Fall Krupp», der sogar, bevor er seinen Höhepunkt erreicht 

hatte, den Thron Allerhöchstdesselben erschüttern sollte. Um sämtliche Begleitum-

stände von Fritz’ Zeitvertreib zu begreifen, muss man sich des besonderen Rechtsstatus 

männlicher Homosexualität im Zweiten Reich bewusst sein. Sie galt als die schänd-

lichste unter den Anklagen – und paradoxerweise auch als jene, die mit dem meisten 

Prestige behaftet war. Unter dem berüchtigten Paragraphen 175 des Strafgesetzbuches 

galt jeder, der auch nur entfernt etwas mit abartigen Neigungen zu tun hatte, als 

scheusslicher Krimineller, dem eine lange Freiheitsstrafe unter Schwerarbeit sicher 

war. Das war es, was Uhl zu von Tresckow getrieben hatte. Friedrich Alfred Krupp aus 

Essen war zwar der Star unter seinen Gästen, aber er hatte das Bristol in eine hässliche 

Situation gebracht. Als nomineller Arbeitgeber von Krupps passiven Liebhabern galt 

Herr Uhl in den Augen des Gesetzes als Kuppler für Abartige. Ein Kanonenkönig 

konnte allenfalls den Skandal überleben, ein bescheidener Hotelier hingegen hatte mit 

dem Ruin zu rechnen. 

Andererseits ist es bezeichnend, dass von Tresckow nicht im Geringsten überrascht 

war. Wie er viele Jahre später in seinen Memoiren Von Fürsten und anderen Sterbli-

chen darlegte, hatte der Kriminalkommissar damals mit mehreren hundert grösseren 

Untersuchungen zu tun, und in jeden dieser Fälle war ein bedeutender Bürger des Rei-

ches verwickelt. Die Betonung alles Männlichen im wilhelminischen Deutschland 

hatte zu einer Generation von Pervertierten geführt. Im Ausland nannte man die Sodo-

mie delikaterweise «das deutsche Laster»; die männlichsten Männer im Reich schrie-

ben einander schwärmerische Briefe. Unter den erfahrenen Praktikern analen und ora-

len Geschlechtsverkehrs waren drei Grafen, alle Adjutanten des Kaisers, ausserdem 

der Privatsekretär der Kaiserin, der Haushofmeister und Allerhöchstdesselben engster 

Freund, Fürst Philipp zu Eulenburg und Hertefeld, der eine Liaison mit General Graf 

Kuno von Moltke hatte, dem Militärkommandanten von Berlin. Der König von Würt-

temberg liebte einen Handwerker, der König von Bayern einen Kutscher, und Erzher-

zog Ludwig Viktor – Bruder von Kaiser Franz Joseph – einen Wiener Masseur, der ihn 

unter dem zärtlichen Kosenamen Luzi-Wuzi kannte. In von Tresckows Akten befanden 

sich intime Beschreibungen von Massenorgien unter den Offizieren des Garderegi-

ments. Auf einer Gesellschaft auf dem Landgut des Fürsten Maximilian Egon zu Für-

stenberg präsentierte sich General Graf Dietrich von Hülsen-Haeseler, der Chef des 

Militärkabinetts, vor dem Kaiser mit einem rosa Kranz auf dem Kopf. Des Generals 

ladestocksteifer Rücken knickte in einer schwanengleichen Verbeugung ab, und dann 

wirbelte er in einem graziösen Tanz dahin, während das versammelte Offizierscorps 

leidenschaftlich und bewundernd seufzte. Hülsen-Haeseler kreiste im ganzen Raum 

herum, kehrte zu seiner Abschiedsverbeugung vor dem Kaiser zurück, und dann warf 

ihn zu Wilhelms Entsetzen ein tödlicher Herzanfall zu Boden. Die Leichenstarre setzte 

ein, bevor es den Kameraden aufging, dass sie ihn ja kaum im Ballettröckchen begra- 
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ben konnten. So währte es eine schreckliche Zeit, bis sie den steifen Körper in eine 

Paradeuniform gezwängt hatten. Doch alle mussten sich eingestehen, dass der General 

wunderbar getanzt hatte32. 

Selbstverständlich konnte die Berliner Polizei solche Männer nicht einfach verhaf-

ten. Der Kriminalkommissar und sein Vorgesetzter, ein Polizeikommissar namens 

Meerscheidt-Hüllessem, der das Berliner «Verbrecheralbum» führte, sollten das Reich 

unter allen Umständen vor Zuhältern und schwachsinnigen Homosexuellen schützen, 

die etwa versuchen sollten – und das auch oft taten –, seine Führer zu erpressen. Die 

sorgfältig geführten, alphabetischen Verzeichnisse von Meerscheidt-Hüllessem be-

schrieben die Verhaltensweisen der bekanntesten Abartigen und die Charaktere ihrer 

Partner. Generale und Grafen, die nur untereinander Liaisonen hatten, waren sicher 

(sicher so lange, bis der finstere Holstein beschloss, seine Gegner bei Hofe dadurch in 

Verruf zu bringen, dass er im Kielwasser des Falles Krupp vier öffentliche Untersu-

chungen erzwang), doch Fritz befand sich in Gefahr, da es sich bei seinen Schützlingen 

um Unbekannte handelte. Diese hatten nichts zu verlieren, wenn sie aussagten, und die 

Behörden konnten sie nicht einschüchtern, ohne gleichzeitig auch ihren Gönner in die 

Sache mit hineinzuziehen. Mitten in diesem Dilemma starb Meerscheidt-Hüllessem. 

Seinem letzten Willen gemäss schickte man die belastenden Dokumente versiegelt an 

Hermann von Lucanus, den Chef von Wilhelms Zivilkabinett. Das Testament wies 

Lucanus an, die Dokumente dem Kaiser auszuhändigen, und zwar gemeinsam mit ei-

nem Brief, in dem der verstorbene Polizeikommissar ihren Inhalt erklärte. Meer-

scheidt-Hüllessems Vorsorge war jedoch vergeblich; Allerhöchstderselbe lehnte es ab, 

sich mit diesen Angelegenheiten zu befassen. Er weigerte sich, das Siegel zu lösen. 

Das alles sei Sache der Polizei, sagte er kurz angebunden, und die ganze Sendung ging 

an Tresckow zurück. Unterdessen schien der Fall Krupp bereinigt worden zu sein. Uhl 

hatte seinen ganzen Mut zusammengenommen und Fritz zu verstehen gegeben, dass 

Hoteliers genauso wie Industrielle Herr in ihrem eigenen Haus bleiben müssten. Er 

könne keine Beeinträchtigung seines Betriebes dulden; deshalb setzte er die Kicherer 

und Winsler kurzerhand an die Luft und liess Krupp sozusagen mit leeren Händen 

zurück33. 

Doch nicht für lange. Die Situation war weitaus ernster, als die Polizei ahnte. Fritz’ 

turbulenteste Feste hatten sich auf das kleine, verträumte Nest Capri beschränkt, wo er 

ausserhalb ihrer Reichweite war und wo es von Saison zu Saison immer höher herging. 

Er war der Meinung, gegen eine Blossstellung ausreichende Schritte unternommen zu 

haben. Er stieg immer im exclusiven Quisisana ab, dessen Inhaber anders als Uhl 

grosszügig war und ausserdem in der Ortsverwaltung Einfluss hatte. Fritz hatte für die 

örtlichen Wohlfahrtseinrichtungen gespendet, eine Strasse quer durch die Insel bauen 

lassen und an alle Einheimischen, die ihm begegneten, Geschenke verteilt. Und dann 

hatte er sich – nach den Worten eines ebenfalls freiwillig im Exil Lebenden – einfach 

«gehen» lassen. Selbst einer seiner deutschen Freunde räumte ein, dass Krupp auf 

Capri Spass an fröhlicher Unterhaltung gehabt habe und «dem Scherz und selbst dem 

Ulk» zugetan gewesen sei. So konnte man es auch ausdrücken. Eine Grotte wurde in 

ein terrassenförmig angelegtes, wohlriechendes Sodom verwandelt. Bevorzugte junge 

Männer gehörten einer Art Club der Kurzweil an, dem Krupp vorstand. Die Mitglieder 

erhielten Schlüssel für die Örtlichkeit, und – als Zeichen für die Zuneigung ihres Wohl- 
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täters – entweder massive goldene Anstecknadeln, die wie Artilleriegranaten aussahen, 

oder aber Goldplaketten mit zwei gekreuzten Gabeln. Beide Auszeichnungen hatte 

Fritz höchstpersönlich entworfen. Als Gegenleistung fügten sie sich seinen verfeiner-

ten Liebkosungen, während drei Geiger aufspielten. Ein Orgasmus wurde mit Feuer-

werksraketen gefeiert, und ab und zu, wenn die Burschen vom Wein und Krupp von 

seiner Leidenschaft berauscht waren, wurde das Liebesspiel fotografiert. Das war un-

bedacht von Fritz. Ein ortsansässiger Verkäufer von Pornographie bot plötzlich Ab-

züge feil. Dem Konzernherrn passierten auch andere Versehen. Die Fotos zeigten deut-

lich, dass sich unter seinen Gespielen auch Kinder befanden. Noch schlimmer: Seine 

Grotte – «die Klause des Fra Felice» – wurde vom Volk beinahe heiliggehalten, und 

Fritz hatte seinen Wächter in die Kutte eines Franziskaners gekleidet, wodurch er die 

örtliche Geistlichkeit aufs Tiefste beleidigte. Das scheint sein Verderb gewesen zu sein, 

wenn auch ein auf der Insel lebender englischer Schriftsteller meint, dass sich die ita-

lienischen Behörden zum Einschreiten entschlossen hätten, nachdem es zwischen zwei 

Knaben zu Eifersüchteleien gekommen war. Einer von den beiden war zur Polizei aufs 

Festland gegangen, als er das Gefühl hatte, dass ihm Krupp nicht genügend Aufmerk-

samkeit schenkte. An der Oberfläche ist der Skandal ziemlich undurchsichtig. Fest 

steht nur, dass die Regierung von Viktor Emmanuel II. nach einer ausführlichen Un-

tersuchung durch hohe Carabinieri-Offiziere Fritz im Frühjahr 1902 bat, italienisches 

Territorium zu verlassen und niemals mehr zurückzukehren34. 

Hätte der Vorfall hier geendet, wäre der Kanonenkönig daheim verschont geblie-

ben. Er hatte in jenem Jahr sowieso die Absicht gehabt, seinen Aufenthalt abzukürzen; 

zu Ostern sollten seine Töchter konfirmiert werden, in der darauffolgenden Woche kam 

der Kaiser zum Probeschiessen nach Meppen, und ausserdem musste Krupp die Rhei-

nisch-Westfälische Industriemesse in Düsseldorf eröffnen, wo er eine gigantische 

Schiffsschraubenwelle von 45 Meter Länge ausstellen würde. Er ging nach seinem 

Zeitplan vor, und seine Selbstsicherheit liess dabei nichts zu wünschen übrig. Wilhelm 

kam nach Essen, um die einhundertjährige Zugehörigkeit der Stadt zu Preussen zu fei-

ern, und der Kaiser und Fritz überhäuften sich gegenseitig mit Ehren. In jenem Sommer 

wohnte Krupp der Kieler Regatta als Ehrengast des Kaisers bei. Danach führte er ge-

meinsam mit Ernst Haux eine Generalrevision der Konzernfinanzen durch, und als der 

September kam und er London besuchte, um einer unbefristeten Verlängerung des Li-

zenzabkommens mit Vickers über die Granatzünder zuzustimmen, sah es so aus, als 

ob er verschont bleiben würde. Die Grotte war verloren, nun ja. Seine jungen Gespielen 

würden sich gegenseitig trösten müssen. Selbst ein erläuterndes Wort an sie wäre Toll-

heit gewesen. Doch es gab ja noch andere Inseln. Liess er Umsicht walten, konnte er 

seinen absonderlichen Neigungen überall nachgehen. Es schien kein Grund vorhanden 

zu sein, warum ihm der Name Capri noch einmal Unterkommen sollte34*. 

Er vergass die Presse. Er war jetzt eine polizeibekannte Person. Er war zwar weder 

angeklagt noch verurteilt worden, aber es gab da beeidete Zeugenaussagen, die schlim-

men Fotos lagen in italienischen Akten – und die Carabinieri-Inspektoren teilten nicht 

Berlins Sorge um seinen guten Ruf. Seit sechs Monaten tuschelte man in offiziellen 

Kreisen Italiens über Einzelheiten aus Krupps dolce vita; schliesslich fühlten sich un- 

229 



ternehmungslustige Reporter verpflichtet, den Dingen auf den Grund zu gehen und 
darüber zu schreiben. Die Bombe platzte, als Fritz gerade in London weilte. Fast 
gleichzeitig veröffentlichten die Blätter Propaganda aus Neapel und Avanti aus Rom 
ausführliche Darstellungen. Daneben beklagten Leitartikel die Verführung von Kin-
dern. Erst gestern noch hatte Fritz über sein privates Babylon geherrscht und sich an 
phantasievollen Schaustellungen von Sodomie ergötzt. Und jetzt war sein Zufluchtsort 
dahin; selbst seine Sicherheit in Deutschland war gefährdet. Unter dieser Belastung 
verfiel sein Äusseres zusehends. Hilda Deichmann, die mit ihrer ältesten Tochter auf 
Reisen war, traf Fritz zufällig auf einem Dampfer. Er war so verlottert, dass sie den 
Eindruck hatte, er lebe «in zwei kleinen Zimmern in einem kleinen Hotel ... wobei er 
sich vorstellt, dass ihn dort niemand kennt und dass alle Welt glaubt, er sei arm». Als 
alte Freundin der Familie gab sie ihm freimütig zu verstehen, sie sei «über seinen jäm-
merlichen Zustand schockiert... Vergeblich flehte ich ihn an, seine Frau kommen zu 
lassen, damit sie ihn pflegte und sich geziemend um seine Gesundheit kümmerte. Er 
wünsche, so sagte er, mit den Fischern zu leben. Es war in der Tat ein trauriges Beispiel 
der Machtlosigkeit von Reichtum und Einfluss, einen glücklich zu machen35.» 

Und Hilda Deichmann ist, nebenbei bemerkt, ein trauriges Beispiel für die Naivität 
viktorianischer und wilhelminischer Damen; Marga Krupp war die letzte Frau auf Er-
den, die Fritz hätte sehen wollen. Nach den Worten eines scharfsichtigeren Berichter-
statters 

... fanden diese scheinbar harmlosen Vergnügungen ein plötzliches Ende, als die 

unglückliche Affäre in die Öffentlichkeit drang, die man später als «den Krupp-Skan-

dal» bezeichnete. Sie erschütterte das Haus in seinem Fundament. Die Welt erfuhr in 

Einzelheiten, die bisher unbekannt geblieben waren, dass der Erbe eines der grössten 

Vermögen sich hatte Verfehlungen zuschulden kommen lassen, die in seinem eigenen 

Land als gesetzwidrig galten. Die plötzliche Enthüllung, dass der mächtige Mann nicht 

nur der arbeitsbesessene Organisator war, zu dem ihn sein Vater bestimmt hatte, son-

dern dass er ein Doppelleben führte, machte Aufsehen36. Jetzt, nachdem die Neuigkeit 

heraus war, konnte es zu allem kommen. Was sich dann tatsächlich ereignete, war tra-

gisch; im Oktober erreichten Marga auf Villa Hügel anonyme Briefe mit beigefügten 

Zeitungsausschnitten. Heftig erregt nahm sie den nächsten Zug nach Berlin und ging 

geradewegs zum Kaiser. Wilhelm II. gab sein äusserstes Missfallen – ihr gegenüber – 

zu verstehen; dann versammelte er seine Berater um sich und machte den Vorschlag, 

dass es wohl notwendig sei, die Geschäftsführung der Kruppwerke einem Treuhänder-

ausschuss zu übertragen. Admiral Hollmann protestierte energisch dagegen. Ein mo-

ralisches Prinzip stehe auf dem Spiel, rief er aus. Die Krupps seien das Beispiel für die 

vom männlichen Senior der Familie verkörperte absolute Autorität. Wenn man dage-

gen verstosse, schaffe man einen Präzedenzfall; als nächstes würde man dann von je-

mandes Vorschlag erfahren, das Reich von Treuhändern verwalten zu lassen. Das liess 

den Kaiser zögern. Das Problem blieb ungelöst, und in dem Augenblick, da die Ver-

sammlung auseinanderging, telegrafierte Hollmann die Einzelheiten an Krupp. Er 

fügte auch noch einen kleinen Ratschlag hinzu. 
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Er und Fritz’ andere Freunde in der Hauptstadt hätten sich auf eine strategische Linie 
geeinigt. Sie würden Seiner Majestät erzählen, dass Marga nicht zurechnungsfähig sei, 
dass sie an Wahnvorstellungen leide und dass ihre «Unterbringung und unter Umstän-
den dauernde Sistierung in einer Nervenheilanstalt nötig sei»37. 

Fritz, der am Ende seiner Weisheit war, stimmte zu. Die nachfolgende Szene auf 
Villa Hügel kann man sich nur vorstellen: Marga Krupp hat wilde Augen und ist hys-
terisch, als Fritz heimkehrt und befiehlt, dass sie sich eilends nach Professor Binswan-
gers Anstalt in Jena davonmachen solle. Einigen Firmenmitgliedern war gesagt wor-
den, dass Marga zur Erholung nach Baden-Baden gegangen sei, aber die meisten wus-
sten bald die Wahrheit; zu viele Bedienstete hatten mitbekommen, wie man sie gewalt-
sam zu dem innerhalb des Schlossterrains wartenden Zug getragen hatte. Das war am 
2. November geschehen. Von nun an überstürzten sich die Ereignisse. Sechs Tage spä-
ter brachte die katholische Augsburger Postzeitung einen langen Artikel unter einer 
römischen Datumszeile. Obwohl Fritz nicht namentlich erwähnt wurde, wies ein Satz 
andeutungsweise darauf hin, dass die Identifikation kurz bevorstehe: «Unglücklicher-
weise hat der Fall unmittelbar mit dem Namen eines Grossindustriellen von bestem 
Klang zu tun, der mit dem kaiserlichen Hof eng verbunden ist38.» 

Wütend erwog Fritz eine gerichtliche Verfolgung der beiden italienischen Heraus-
geber. Er liess Haux zu sich kommen. Später erinnerte sich der Finanzrat folgender-
massen an jenen trüben Herbstabend: 

Herr Krupp, der sich damals, als ahnte er seinen Tod, viel und eingehend mit seinem 

schon vor langer Zeit errichteten Testament beschäftigte, [liess mich] auf den Hügel 

kommen. Es war totenstill in dem grossen Haus. Frau Krupp war damals in Baden-

Baden. Herr Krupp erteilte mir einen Auftrag für seinen privaten Rechtsbeistand, 

Justizrat von Simson in Berlin, der mich veranlasste, noch in der Nacht dahin zu 

fahren. Als wir zwei in der dämmrigen Bibliothek sassen und dies und das vertrau-

lich besprachen ... war [ich] erschüttert zu sehen ... [dass] er eine weiche und sen-

sible Natur [war] ... Er hätte für seinen Standpunkt in der Welt eine dickere, un-

empfindlichere Haut haben müssen39. 

Von Simson riet von einer Rechtsverfolgung ab. Da die italienische Regierung 

nichts gegen Avanti und Propaganda unternommen habe, würden von Deutschen ein-

geleitete juristische Schritte riskant sein. Die beste Taktik sei es, sich ruhig zu verhal-

ten und auf das Abebben des Sturms zu hoffen. Die Augsburger Postzeitung habe es 

nicht gewagt, Krupps Namen zu nennen; vielleicht würde das niemand tun. Das war 

Wunschdenken. Besonders eine Zeitung sollte den Fehdehandschuh aufnehmen, und 

ihre Herausgeber hatten im Reich das grösste Publikum. Die Bombe platzte am 15. 

November. An jenem Tag brachte Nummer 268 des Vorwärts einen langen Artikel 

unter der Überschrift KRUPP AUF CAPRI; er begann: «Wochenlang war die Aus-

landspresse voll von schockierenden Einzelheiten über den ,Fall Krupp‘». Nach einer 

Beschreibung von Fritz’ Wohnstätte auf Capri und einer Übersicht über die Bestim-

mungen des Paragraphen 175 äusserte das Blatt, Exzellenz Krupp, «der reichste Mann 

Deutschlands, dessen Jahreseinkommen seit den Flottenvorlagen auf 25 Millionen und 

mehr gestiegen ist und der in seinen Fabriken über 50’000 Menschen beschäftigt… be- 
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tätigte sich mit jungen Männern der Insel homosexuell. Die Verderbtheit nahm solche 
Formen an, dass man im Geschäft eines Fotografen aus Capri bestimmte, nach der 
Natur aufgenommene Fotos sehen konnte. Die Insel ist zu einem Zentrum der Homo-
sexualität geworden, nachdem Kruppgeld den Weg geebnet hat.» Vorwärts berichtete 
über die Untersuchung durch einen italienischen Polizeiinspektor, über die Auswei-
sung von Fritz und über die vermutliche künftige Entwicklung: «So lange Krupp in 
Deutschland lebt, ist er nach Paragraph 175 straffällig. Nachdem die perversen Ge-
wohnheiten zu einem offenen Skandal geführt haben, ist es die Pflicht der Staatsan-
waltschaft, gesetzliche Schritte einzuleiten40.» 

Jetzt musste Fritz klagen. Innerhalb weniger Stunden nach Erscheinen der Zeitung 
telegrafierte er in die Hauptstadt und flehte die Regierung um Beistand an. Noch am 
selben Nachmittag stimmte der Kanzler zu, Vorwärts wegen Verleumdung zu verkla-
gen. Bereits am Abend war die Ausgabe Nr. 268 zu einer Rarität für Sammler gewor-
den. Die Staatspolizei beschlagnahmte jedes Exemplar, dessen sie habhaft werden 
konnte; man durchsuchte die Wohnungen von Abonnenten, und sogar in den Schreib-
tischen der Reichstagsabgeordneten wurde herumgeschnüffelt. Der Arm Allerhöchst- 
desselben konnte indes nicht überallhin gelangen. Das ganze Reich wusste um den Fall 
Krupp. Am 18. November befahl Fritz den Anschlag folgender Bekanntmachung in 
jeder Werksabteilung von Essen, Annen, Rheinhausen und Kiel und am Tor jedes ihm 
gehörenden Kohlenbergwerks und Eisenfeldes: 

Ein Berliner sozialdemokratisches Blatt hat vor einigen Tagen ungeheuere Be-

schimpfungen und Verdächtigungen gegen Herrn F. A. Krupp gerichtet. Ich bringe 

hierdurch zur Kenntnis, dass auf Antrag von Herrn F. A. Krupp gegen den verant-

wortlichen Redakteur der Zeitung von der königlichen Staatsanwaltschaft Berlin 

das öffentliche Strafverfahren eingeleitet ist. Ausserdem ist die sofortige Beschlag-

nahme des Berliner Blattes und anderer Blätter, welche den Artikel verbreitet ha-

ben, gerichtlich angeordnet worden41. 

Das war eine beeindruckende Haltung, und zweifellos fragte sich die SPD, ob sie 

es würde überdauern können, wenn die Karten erst einmal auf den Tisch gelegt werden 

mussten. Dass sich in den römischen Polizeiakten bekanntermassen unbestreitbare 

Tatsachen befanden, war die eine Sache; wie man diese aber in einen deutschen Ge-

richtssaal schaffen sollte – ja, das sah schon ganz anders aus. Sollte des Kaisers Re-

gierung auf die Italiener starken Druck ausüben, dann konnten diese wertvollen Do-

kumente und Fotografien – ja selbst die Zeugen – ohne weiteres verschwinden. Krupps 

Freunde dachten in derselben Richtung. Botschaften aus Berlin versicherten Fritz, dass 

die Unterdrückungsmaschinerie startbereit sei. Man warte nur noch auf das kaiserliche 

Startzeichen, und der Kaiser würde den betreffenden Befehl geben, sobald Krupp 

darum bäte. Fritz würde dadurch nicht nur seine eigene Ehre retten, sondern auch dem 

Reich einen ungeheuren Dienst erweisen. Man könnte nämlich auf diese Weise der 

SPD den Gnadenstoss versetzen. 

Beinahe wäre er darauf eingegangen. Am 21. November richtete er einen Brief an 

den Kaiserlichen Haushofmeister: 
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Hochverehrter Gönner! 

Ew. Exzellenz werden, von England heimgekehrt, erfahren, wie mir seitens der So-

zialdemokratie mitgespielt wird. Der Schlag trifft mich umso schwerer, als ich erst 

vor wenigen Wochen den Schmerz der Erkrankung meiner Frau habe durchmachen 

müssen. Meine Freunde in Berlin sind einstimmig der Meinung, unter diesen Um-

ständen bleibe mir nichts übrig, als bei Seiner Majestät um den Beweis grösster 

Gnade – um Gewährung einer Audienz zu bitten und mich in Berlin zu zeigen. Ge-

gebenenfalls würde ich bei Gewährung der Audienz die alleruntertänigste Bitte wa-

gen, mir irgendeine Aufklärung oder Genugtuung seitens der italienischen Regie-

rung zu erwirken, die ja angeblich meine Ausweisung verfügt haben soll42. 

Abschliessend schrieb er: «Ich muss den Rat meiner Freunde annehmen» als «eine 

äusserst schmerzliche und unangenehme Notwendigkeit.» Das war nicht die Sprache 

eines Kämpfers. Und nur ein Kämpfer – ein Alfred Krupp – hätte diese Anklage zu-

nichte machen können. Rücksichtslosigkeit und eine schroffe Gleichgültigkeit seinen 

eigenen Kindern gegenüber waren geboten. Ihre Mutter war bereits in einer Irrenan-

stalt. Morgen, am 22. November, würden vier Ärzte aufs Schloss kommen, um mit ihm 

über Marga zu sprechen. Man könnte sie ihr Leben lang einsperren, unrechterweise in 

eine Zelle stecken, während ihre Töchter in dem Glauben aufwachsen würden, dass sie 

geisteskrank sei. Fritz konnte das nicht zulassen. Lieber wollte er sterben. Was er dann 

auch tat. 

An seinem letzten Abend speiste er mit Bertha und Barbara und spielte dann mit 

den beiden «Salta», ein neues Gesellschaftsspiel. Er zog sich früh zurück, wobei er 

erklärte, dass er sich unwohl fühle. Draussen hing eine dunkle Wolkenbank niedrig 

über dem Schloss. Gegen Morgen hatte der Himmel aufgeklart, und den ganzen Tag 

über badete die Sonne den Hügel so leuchtend in ihrem Schein, dass die Strahlen sogar 

durch den Fabriksqualm drangen, aber Fritz sah das alles nicht mehr. Es wird niemals 

genau bekannt werden, auf welche Weise und zu welchem Zeitpunkt er Selbstmord 

verübte. Mit Gewissheit kann nur gesagt werden, dass die offiziellen Darstellungen 

derart von Widersprüchen strotzten, dass sie offensichtlich nichts anderes als das Er-

gebnis hastig zusammengebrauter Lügen sind. Haux, der zuverlässigste Beobachter, 

hielt an jenem Morgen gerade eine allgemeine Versammlung aller führenden Ange-

stellten von Krupp ab, in der beraten wurde, wie man am besten dem zur Schlacht 

gerüsteten Mann auf dem Hügel helfen könne. Alle von ihnen wussten, dass die Ärzte 

über Margas Zukunft grübelten, und Haux entschloss sich mit zwei Kollegen zu einem 

Gang auf den Hügel. Sie wollten unter allen Umständen herausfinden, was auch immer 

entschieden worden war. In einer zweirädrigen Kutsche fuhren die drei Männer zur 

Villa hinauf, und 

... als wir am grossen Haus angelangt waren, stürzte Assessor Korn, der Privatse-

kretär, aus dem Hause heraus mit der Schreckensnachricht, dass Herr Krupp soeben 

gestorben sei. Ein Schlaganfall hatte seinem Leben ein Ende gemacht. Im Haus 

selbst war es totenstill, wir sahen niemand von der Familie. Der untröstliche Haus-

meister führte uns in die oberen Räume: Wir betraten das einfache Schlafzimmer, 

in dem der stille Mann, der nun alles Erdenleid und alle Unruhe dieses Lebens über-

wunden hatte, in seinem Bette lag43. 
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Die Anwesenheit der Ärzte war reiner Zufall, aber irgendjemand zog daraus Nut-
zen, denn diese stimmten zu, die folgende Erklärung zu unterzeichnen: 

Herr Krupp hatte sich seit dem Abend des 21. November unwohl gefühlt, jedoch 
hatte die Dienerschaft auf ausdrücklichen Wunsch des Herrn keinen Arzt hinzuge-
zogen, da Dr. Vogt sowieso am anderen Morgen um 6 Uhr erwartet wurde. Beim 
Eintreffen des Dr. Vogt am Morgen des 22. November fand dieser Herrn Krupp in 
bewusstlosem Zustande ... Kurze Zeit nach der Verabreichung der zweiten Spritze 
erwachte Herr Krupp zu ziemlich klarem Bewusstsein. Herr Krupp trug dem Dr. 
Vogt Grüsse für seine beiden Töchter auf, auch bat er ihn, an der Regelung der mit 
seinem Tode verknüpften Angelegenheiten teilzunehmen. Um 8.15 Uhr trat Atem-
not, stärkere Herzschwäche und Abkühlung der Haut mehr und mehr in Erschei-
nung ... Es bestanden die Symptome eines Gehirnschlages ... Nachmittags 3 Uhr 
trat der Tod ein44. 

Am späten Nachmittag übermittelte das Amtliche Deutsche Telegraphenbüro dem 
ungläubig aufhorchenden Reich folgende Blitznachricht: 

Villa Hügel, 22. November. Exzellenz Krupp ist heute nachmittag, drei Uhr, ge-

storben. Der Tod ist infolge eines heute früh, sechs Uhr, eingetretenen Gehirn-

schlags erfolgt45. 

Aus Haux’ Darstellung geht hervor, dass er Fritz bereits zu Mittag tot sah. Die ge-

naue Zeit, da der Kanonenkönig starb, wurde zum ersten Widerspruch – nach Erinne-

rung der Bediensteten ist er irgendwann zwischen Morgendämmerung und Mitte des 

Nachmittags gestorben –, und es sollten rasch weitere folgen. Unter diesen Umständen 

war die Frage nach Krupps letzten Worten beunruhigender hätte alles sagen können. 

Das Direktorium entschied, dass er nichts gesagt hatte; den Reportern wurde erzählt, 

dass er gestorben sei, «ohne dass er das Bewusstsein zuvor wiedererlangt hätte». In der 

allgemeinen Verwirrung vergass man jedoch, sich mit der Erklärung der Ärzte abzu-

stimmen, und als man auf deren Wortlaut stiess, Fritz sei zu sich gekommen und habe 

seine Umgebung leidlich wahrgenommen, da sprach man sich schnell ab und widerrief 

die Aussage. Wenn es schon letzte Worte gegeben haben musste, dann sollten es we-

nigstens die richtigen sein, wurde jetzt anscheinend beschlossen. Jedenfalls erzählte 

man nun der Presse, der letzte Satz von den Lippen des Industriellen habe gelautet: 

«Ich gehe ohne Hass und Groll aus diesem Leben und verzeihe allen denen, die mir 

weh getan haben.» 

Das Seltsamste an allem war das Verhalten der Ärzte. Zur Zeit der Jahrhundert-

wende war die Medizin zwar noch eine nicht exakte Wissenschaft; dennoch wundert 

man sich, wenn man in der Erklärung der Ärzte liest, dass man eine «Abkühlung der 

Haut» festgestellt habe, bevor ein «zunehmender Verlust des Bewusstseins» eintrat. 

Selbst biedere Laien wussten damals, dass sich die Haut nicht abkühlen kann, wenn im 

Körper noch Leben ist. In der Tat deutet die medizinische Ungenauigkeit des Doku-

ments (Atemnot und langsamer Herzrhythmus werden als «die Symptome» bezeich-

net, die die Ärzte zu der Ansicht brachten, dass Krupp Opfer eines Gehirnschlags ge-

worden sei) zusammen mit seiner allgemeinen Unbestimmtheit darauf hin, dass es von 

irgendjemand anderem aufgesetzt wurde. Was auch immer die Ärzte in Fritz’ Zimmer 
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gesehen haben mochten: Sie waren die letzten, die es sahen. Empörendster Höhepunkt 

dieser Angelegenheit war, dass man den Leichnam in einen versiegelten Sarg legte. Er 

durfte für niemanden geöffnet werden, weder für die Verwandten, noch für die Freunde, 

noch für die Mitglieder des Direktoriums. Nicht einmal eine offizielle Obduktion gab 

es. Die für diese aussergewöhnliche (und ungesetzliche) Unterlassung vorgegebene Be-

gründung lautete, dass die Todesart «einen wichtigen Beweis bei der Strafverfolgung 

des Vorwärts im Hinblick auf den Zusammenhang zwischen den verleumderischen An-

griffen und dem darauffolgenden Gehirnschlag» darstelle. Um einen solchen Zusam-

menhang glaubhaft zu machen, wäre natürlich das Untersuchungsergebnis eines Lei-

chenbeschauers unbedingt erforderlich gewesen. Durch die Versiegelung des Sarges 

versteckten die Ärzte sich selbst und auch den Toten hinter einer dichten Wolke des 

Misstrauens. Die Kölnische Zeitung tat Geflüster kund, welches das ganze Reich durch-

lief: «Hat er sich selbst im Bewusstsein seiner Schuld gerichtet46?» 

Die Rechte stritt das ab. .Der Tag, die Zeitung des erzkonservativen rechten Flügels, 

veröffentlichte unter der Überschrift Barbarentum einen flammenden Nachruf und er-

klärte darin, die SPD habe Fritz zu «einem gejagten Tier» gemacht. Im Ausland war 

das die gültige Interpretation – «Wären nicht die wilden Angriffe der sozialistischen 

Presse auf ihn gewesen, hätte er länger leben können», lautete der typische Kommentar 

einer amerikanischen Zeitung, und nirgends kam das beredter zur Sprache als in der 

Stunde, nachdem man Fritz zu Grabe getragen hatte. Kaum war das Bulletin des Amt-

lichen Deutschen Telegraphenbüros in Jena bekanntgeworden, hatte man Marga aus 

der Irrenanstalt entlassen (es passte zur allgemeinen Atmosphäre der Unwirklichkeit, 

dass sich niemand etwas Besonderes dabei dachte, als sie allein durch die Nachricht 

vom unerwarteten Ableben ihres Mannes plötzlich wieder geistig gesund war), und ein 

Sonderwagen der Eisenbahn brachte sie noch rechtzeitig zum Begräbnis am 27. No-

vember auf das Privatgeleise der «Zechenbahn». Doch sie war nicht die Hauptperson 

unter den Trauergästen. Dieses Privileg hatte der Kaiser für sich selbst reserviert. Kaum 

zu glauben, aber er erschien in voller Uniform, begleitet vom Generalstab und den Of-

fizieren von Tirpitz’ Marineamt. Die Familie Krupp besitzt noch einen Film, auf dem 

man den Trauerzug vom Stammhaus zum Friedhof verfolgen kann. Die Witwe ist nicht 

zu sehen: stattdessen ist Wilhelm da, der allein hinter dem Lafettenwagen einherschrei-

tet. Mit seiner rechten Hand hält er den Säbel unter seinem knöchellangen Husaren-

mantel. Hinter ihm marschieren die Generale und Admirale in geschlossener Forma-

tion. Wie bei allen Filmen aus dieser Zeit sind die Bewegungen schnell und hüpfend, 

und man hat den Eindruck, als ob sich die Trauergäste beeilten, den Sarg unter die Erde 

zu bekommen47. 

Sie hüpften an den viertausenddreihundert Kruppianern vorbei, die da angetreten 

waren, und nach dem Zeremoniell am offenen Grab beim Kettwiger Tor erklärte der 

Kaiser, während er die hochstehenden Enden seines Schnurrbarts zwirbelte, dass er die 

führenden Männer Essens am Bahnhof zu begrüssen wünsche. Dort erzählte er ihnen 

dann, dass er an die Ruhr gekommen sei, um «den Schild des deutschen Kaisers über 

dem Hause und dem Andenken des Verstorbenen zu halten». Die Sozialdemokratische 

Partei sei des «intellektuellen Mordes» schuldig; jedem loyalen Deutschen müsse es 
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klar sein, dass diese einen ritterlichen Führer des Reiches «ermordet» habe. Daraus 

ergab sich für Wilhelm die Folgerung: «Wer nicht das Tischtuch zwischen sich und 

diesen Leuten zerschneidet, legt moralisch gewissermassen die Mitschuld auf sein 

Haupt.» Es sei ihm unverständlich, fuhr er mit erhobener Stimme fort, wie gemein 

doch Menschen sein könnten. Aber er wünsche, dass die treuen Kruppianer von ihrem 

Kaiser folgendes vernehmen sollten: «Ich weise diese Angriffe auf ihn zurück ... dass 

einem Deutschen von den Deutschen ... seine Ehre derart befleckt wurde. Wer machte 

diesen niederträchtigen Angriff auf unseren Freund? Männer, die bis jetzt als Deutsche 

angesehen wurden, die jedoch hinfort dieses Namens unwürdig sind. Und diese Män-

ner stammen aus den arbeitenden Klassen des Reichs, die Krupp gegenüber eine so 

unermessliche Dankesschuld abzutragen haben48!» 

Und weg war Allerhöchstderselbe mit zornigem Aufstampfen. Unter den stram-

men, behelmten Adjutanten, die mit glänzenden Reitstiefeln hinterdreinstapften, waren 

zumindest sechs unverbesserliche Homosexuelle, von denen sich sicherlich einige 

fragten, warum der Abgang von einem der ihren eigentlich Anlass zur Volkstrauer sein 

sollte. Inzwischen musste auch Wilhelm die Wahrheit erfahren haben. Dr. Isenbiel, 

sein Generalstaatsanwalt, war ein Mann von aussergewöhnlichen Fähigkeiten. Wäh-

rend der nächsten Jahre entwickelte dieser bei der Verfolgung jener Deutschen, die 

gegen den Paragraphen 175 verstossen hatten, einen bemerkenswerten Eifer, und am 

Tag von Krupps Begräbnis muss er eigentlich bereits gewusst haben, dass in Berlin 

und Rom genügend Beweismaterial vorlag, mit dessen Hilfe man Fritz, und nicht den 

Herausgeber des Vorwärts, ins Loch hätte stecken können. Nichtsdestotrotz hielt der 

Kaiser an seiner Ansicht fest. Seine Gründe dafür mögen verschiedener Art gewesen 

sein: Freundschaft zu dem Mann, der jetzt beim Kettwiger Tor lag, Feindschaft gegen-

über der SPD und Besorgnis über die Einstellung der Kruppianer. Was auch immer 

seine Überzeugungen gewesen sein mögen, man bekam sie stark zu spüren: Wilhelm 

bestand auf der Aufforderung an jeden einzelnen Arbeiter von Krupp, eine Erklärung 

zu unterzeichnen, in der sie ihrem Kaiser für seinen Feldzug gegen «intellektuellen 

Mord» dankten. (Zwei Veteranen im Grusonwerk mit achtunddreissig Arbeitsjahren 

hinter sich verweigerten ihre Unterschrift und wurden daraufhin entlassen.) Am 5. De-

zember empfing Wilhelm eine Abordnung der Unterzeichner, deren Sprecher ihn ihrer 

«tiefen», «ehrerbietigen» Dankbarkeit gegenüber ihrem toten Arbeitgeber versicher-

ten. In seiner Erwiderung sagte er ihnen die Fortsetzung des Kreuzzugs gegen die SPD 

zu. 

Das geschah auch, jedoch nicht unter dem Banner des Falls Krupp; dieser Fall war 

ausgestanden. Marga hatte den Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte dadurch unter Beweis 

gestellt, dass sie ruhig auf einem Fallenlassen der Beschuldigungen gegen den Vor-

wärts bestand. Zehn Tage, nachdem Wilhelm den ehrerbietigen Kruppianern Audienz 

gewährt hatte, verkündete Isenbiel, die Witwe halte es für «äusserst wünschenswert, 

der Publicity ein Ende zu setzen, die die Verfahren im Zusammenhang mit dem Ver-

schiedenen nach sich zögen»; der Kläger, nun tot, sei «nicht mehr dazu in der Lage, 

eine beeidete Erklärung abzugeben», ausserdem «würde es nicht im öffentlichen Inter-

esse liegen, die Verleumdungsklage aufrechtzuerhalten, die damit zurückgezogen» sei. 

Beschlagnahmte Exemplare der Nr. 268 jener Zeitung würden ihren rechtmässigen Be-

sitzern ausgehändigt werden. Der Kaiser gab sich nicht so leicht geschlagen, und als 

236 



sich Georg von Vollmar, ein sozialdemokratischer Abgeordneter, am 20. Januar im 
Reichstag erhob, um die Ausnutzung von Fritz’ Begräbnis für politische Zwecke zu 
beklagen, wurde ihm nicht einmal das Wort erteilt. Ausserhalb der Regierung war der 
Fall genauso tot wie Krupp selbst. Selbst die konservative Presse gab nach und begann 
sich mit jenem Thema zu befassen, das über das ganze Reich hin für kurze Zeit zu 
einer nekrophilen Besessenheit führen sollte: Vermutungen über den Verbleib von 
Friedrich Alfred Krupp. Der versiegelte Sarg und das Fehlen einer Obduktion hatten 
das Gerücht genährt, dass Fritz überhaupt nicht gestorben sei, sondern sich heimlich 
und leise davongemacht habe. Während der nächsten vier Jahre veröffentlichten Zei-
tungen immer wieder Interviews mit Reisenden, die berichteten, dass sie Fritz in Ame-
rika, Südamerika, Jerusalem und im Fernen Osten gesehen hätten49. 

Allerhöchstderselbe hätte es nur zu gern gehabt, wenn das wahr gewesen wäre. Die 
Fabriken von Krupp, die für seine gepanzerte Faust ebenso wichtig waren wie nur ir-
gendein Zweig seiner Streitkräfte, wurden jetzt von einer Frau gelenkt, deren einziger 
Hilferuf an ihn sie in eine Irrenanstalt gebracht hatte. Sie erzählte offen jedem Besu-
cher, dass sie eine niedrige Meinung «vom Kaiser und seiner Art» habe; der Albtraum 
vom Herbst hatte bei ihr ausserdem solche Narben hinterlassen, dass sie vorzeitig al-
terte und von ihrer eigenen Familie bereits «das Mütterchen» genannt wurde. Überdies 
sah man von Berlin aus die Zukunft beinahe genauso schwarz. Der Konzern hatte keine 
Erben, nur eine Erbin, ein langbeiniges Kind, Bertha geheissen. Was nun? Das, be-
merkte Wilhelm mit einiger Schroffheit, sollte nun also das Vaterland sein. Man 
konnte doch nicht von stolzen deutschen Offizieren erwarten, dass sie ihre Hacken vor 
einem Mädchen zusammenschlugen! Schliesslich entschied er, dass es beim Problem 
Krupp nur eine Lösung gebe: Er musste für Bertha einen Zuchthengst finden50. 
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Kapitel 10 

Die Kanonenkönigin 

Die Auswahl eines richtigen Partners würde einige Zeit dauern, und die heranwach-

sende Bertha war für das Gebären wirklich noch nicht reif; sie und ihre Schwester 

wurden also auf eine Mädchenschule in Baden-Baden geschickt. Die Zeitschriften der 

damaligen Zeit beschrieben sie als ein «vornehmes Mädchenpensionat». Diese Be-

zeichnung lässt auf Reitwege, gesittete Klassen, Lyzeumsunterricht und Hofknicks-

übungen schliessen. Barbara kann sich nicht daran erinnern, dass es dort auch nur im 

Geringsten so gewesen sei. Ab und zu gab es Musikunterricht (sie kratzte auf einer 

Geige, während Bertha aus einem übel zugerichteten, verstimmten Klavier Chopin her-

auszuhämmern versuchte), aber der übrige Lehrplan glich dem einer Schule für Kö-

chinnen und Hausbedienstete: «Er bestand aus Kochen, Nähen, Haushaltsführung, Bü-

geln» – während sie Grimassen schneidet, macht Barbara mit der Hand Bügelbewe-

gungen – «und war furchtbar langweilig.» Von allem, was die zukünftige Kanonenkö-

nigin an Nützlichem für jene Zeit lernte, da sie Herrin auf Villa Hügel werden sollte, 

war das wichtigste, wie man die Bediensteten tagsüber vom Stehlen und nachts vom 

Geschlechtsverkehr innerhalb der eigenen vier Wände abhalten konnte1. 

Obwohl sich die Schwestern in Baden-Baden nicht besonders reich vorkamen, wa-

ren sie es dennoch, und ein grosser Stab von Rechtsanwälten hatte sich mit den Folgen 

des plötzlichen Todes ihres Vaters herumzuschlagen. Bei Barbara war es einfach. Das 

Testament von Fritz hinterliess sowohl ihr als auch ihrer Mutter ein Vermögen an 

Wertpapieren und Schuldverschreibungen. Bertha aber war der schwierige Fall. Wie 

immer pflichtgetreu nach Alfreds Wünschen verfahrend, hatte Fritz festgesetzt, dass 

die Firma eine Gesellschaft werden sollte, da es seiner Frau nicht gelungen war, einen 

Sohn hervorzubringen (unter den gegebenen Umständen war das eine höchstunritterli-

che Art, es auszudrücken, aber auch hier kopierte der zweite Kanonenkönig wieder 

einmal nur die Sprache seines Vaters). Tatsächlich war dieser Schritt, ob nun mit Tes-

tament oder ohne, nötig geworden; anderenfalls hätte Marga bis zu Berthas Volljäh-

rigkeit nicht Treuhänderin sein können. Doch Fritz hatte sich auch an Alfreds Abnei-

gung gegen fremde Aktionäre erinnert. Deshalb bestimmte er, dass Kruppaktien nie-

mals an einer Börse gehandelt werden sollten. 

Dieser genauen Vorschrift Genüge zu tun und gleichzeitig den Buchstaben des Ge-

setzes zu beachten, wuchs sich zu einem Dilemma aus, und in den meisten Ländern 

wäre es nicht zu lösen gewesen. Die Tatsache, dass man damit fertig wurde, wirft ein 

erschreckendes Licht auf die korporativen Praktiken in Deutschland und auf Berlins 

Entschlossenheit, die «Waffenschmiede des Reiches», wie die Firma jetzt allgemein 

genannt wurde, beizubehalten. Am 1. Juli 1903 wurde das ursprüngliche Unternehmen 

Friedrich Krupp in die Friedrich Krupp A.G. umgewandelt, die gleichzeitig als Be-

triebsgesellschaft in Essen und als Muttergesellschaft für die Werke in Kiel, Rhein-

hausen, Annen, Magdeburg und sonstwo fungierte. «Fräulein Bertha Krupp» wurde 
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zum «Inhaber und Leiter des Familienunternehmens» ernannt; der Titel sollte in den 

nachfolgenden Generationen jeweils «dem ältesten Erben» zuteilwerden. Sämtliche 

Formalitäten der Körperschaftsbildung wurden wahrgenommen, und sämtliche machte 

man schliesslich bedeutungslos. Das Direktorium wurde in «Vorstand» umgetauft, also 

in die Bezeichnung für die Geschäftsleitung bei Aktiengesellschaften. Das war jedoch 

lediglich ein Ritual. Es blieben dieselben Männer. Das HGB sieht vor, dass eine Akti-

engesellschaft Aktien ausgeben und zumindest fünf Aktionäre haben muss. Dement-

sprechend liess die Krupp A.G. 160‘000 Anteilscheine drucken. Einer ging an Margas 

Bruder Felix, drei an Mitglieder des Vorstands, und die übrigen 159‘996 an das Mäd-

chen, das Klavierstunden nahm. Bertha gehörten 99,9975 Prozent des Konzerns. (Vier-

zig Jahre später, als sie den Anteil ihrem ältesten Sohn übertrug, übte das Dritte Reich 

noch mehr Nachsicht gegenüber Essens Waffenschmiede. Man erlaubte Bertha, ihren 

Anteil auf 99,999375 Prozent zu erhöhen. Ihr gehörten sämtliche Aktien ausser einer. 

Diese ausstehende Aktie gehörte Barbara und war mit 500 Reichsmark lächerlich un-

terbewertet2.) 

All das sollte also in den Schoss eines jungen Mädchens fallen, sobald es seine Voll-

jährigkeit erreicht hatte, und Berthas erste Tat, als sie davon erfuhr, war ein Brief an 

den Kaiser, in dem es unter anderem hiess: «In Gedanken küsse ich E. M. alleruntertä-

nigst die Hand.» Bis zu ihrem 21. Geburtstag sollte es übrigens noch vier Jahre dauern. 

Bis dahin, so hatte Fritz in seinem Testament bestimmt, sollten sämtliche Gewinne an 

seine Witwe gehen. Das behagte Allerhöchstdemselben nicht allzu sehr, denn er hatte 

Marga das, was er «diese Capri-Affäre» nannte, nie verziehen; deshalb war es nur ver-

nünftig, den Regenten aufzumuntern. Das Haus Krupp benötigte dringend wiederum 

eine Witwe mit derselben Entschlossenheit, wie sie Katharina im 17., Helene Amalie 

im 18. und Therese Wilhelmi im 19. Jahrhundert gehabt hatten. Marga wurde eine sol-

che. Ebenso wie die gerade Genannten kannte man sie in Essen als Witwe Krupp, und 

genauso wie diese wachte sie über die Rechnungsbücher, deren Zahlen von Jahr zu Jahr 

eindrucksvoller wurden. In ihrem ersten Finanzjahr erwirtschaftete sie 120 Millionen 

Mark, und während der folgenden drei Jahre sprang die Gewinnspanne des von ihr 

treuhänderisch verwalteten Kapitals von sechs Prozent über siebeneinhalb Prozent auf 

zehn Prozent3. 

Marga war keine Zauberin. Haux gegenüber bekannte sie, sie sei im Hinblick auf 

Zahlen «eine Gans», und sollte er ihr das eigene Todesurteil vorlegen, würde sie es 

«glatt» unterschreiben. Der ausschlaggebende Punkt ist, dass Haux sie nie und nimmer 

betrogen hätte, und sie wusste das. Einmal hatte sie sich in ihrem Urteil über das Wesen 

eines Mannes geirrt; das sollte nie wieder vorkommen. Sie wusste die Rolle der Staats-

gewalt richtig einzuschätzen, und sie erkannte, dass das Geschick der Friedrich Krupp 

A.G. nicht anders als das der Firma Friedrich Krupp vom Thron abhing. Sie schluckte 

sogar ihren Stolz hinunter, indem sie Wilhelm in einem Brief auf den Hügel einlud 

(«Solch ein Zeichen der Huld würde mir und meinen Töchtern die tröstende Gewissheit 

geben, dass das Wohlwollen Ihrer Majestät und Ihre Interesse gegenüber der Firma 

Krupp unverändert andauert»), und obwohl er es zum damaligen Zeitpunkt ablehnte, 

solch ein Zeichen der Huld zu erweisen, stellte Marga mit zusammengebissenen Zäh-

nen Männer als Berater ein, denen Wilhelm gewogen war. Fritz’ Selbstmord hatte  
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Hanns Jencke zerbrochen; er dankte nach dem Begräbnis ab. Um Jencke als Vorstands-

vorsitzenden zu ersetzen, wählte Marga Alfred Hugenberg aus, einen aggressiven, wal-

rossbärtigen hohen Beamten des Schatzamts. Hugenberg sollte während der nächsten 

drei Jahrzehnte in der deutschen Politik eine wesentliche Rolle spielen, die dann ihren 

Höhepunkt im Schicksalsjahr 1933 fand. Der übrige Vorstand setzte sich aus einem 

Kabinettsminister im Ruhestand, einem pensionierten Marineoffizier, einem Bankier 

des kaiserlichen Haushalts, sieben höheren Zivilbeamten aus Berlin und neun Ingeni-

euren, Verwaltungsbeamten und Rechtsanwälten zusammen, und alle waren sie dem 

Kaiser persönlich bekannt4. 

Marga überliess ihnen das Geschäftliche. Sie selbst konzentrierte sich auf die Wie-

derherstellung des «Kruppgeistes», der durch die Katastrophe von 1902 arg zerrüttet 

worden war. Jeden Morgen erhob sie sich auf dem Hügel im «Kleinen Haus» (nach 

ihrer Rückkehr aus der Irrenanstalt schlief sie nie wieder im Schloss selbst) und wurde 

von einer Kutsche zum ehemaligen Büro ihres Mannes gefahren. Die Vormittage wa-

ren dem Konzern gewidmet, die Nachmittage den Kruppianern. Sie wurde zum Muster 

einer umsichtigen Schlotbaronin. Arbeiterwitwen, kranke Männer und in Not geratene 

Arbeiterfamilien konnten immer auf einen Besuch von Frau Krupp zählen. In den Ab-

teilungen hiess es, dass jeder Arbeiter, der Marga zu sehen wünsche, nur einen Brief 

«auf den Hügel» adressieren müsse; sie versäumte es nie, persönlich zu antworten. Auf 

ihrem Schreibtisch im Kleinen Haus lagen die Pläne für neue Wohnkolonien: Alt-We-

stend, Neu-Westend, Nordhof, Baumhof, Schederhof, Cronenberg und schliesslich 

Alfredshof und Friedrichshof, benannt nach zwei Männern, die ihren Lebensweg in 

tragischer Weise gekreuzt hatten. 

Ihre gesamte Arbeit zeugte von ausserordentlicher Gründlichkeit. Es gab Zeiten, in 

denen sie die gütige Fee zu sein schien, und dann wieder andere, in denen sie mehr 

einem preussischen Feldwebel glich. Die Häuser in den Siedlungen für die pensionier-

ten Kruppianer waren zur Hälfte aus Holz erbaut und sahen wie von Hans Christian 

Andersen entworfen aus, und ihre Bewohner wurden dazu ermuntert, sich wie alternde 

Zwerge zu kleiden. In anderen Wohnanlagen berechnete Marga die genaue Zahl der 

Schritte, die ein Mann von seiner Haustür bis zu seiner Abteilung zurücklegen musste; 

das Ergebnis wurde ihm bekanntgegeben, um ihn zur Pünktlichkeit anzuspornen. Eine 

ihrer Wohlfahrtseinrichtungen ausserhalb des Ruhrgebietes war ein Heim für «mittel-

lose Damen aus höheren Kreisen» in Baden-Lichtenthal. Es stand ihnen kostenlos zur 

Verfügung, aber es muss Zeiten gegeben haben, in denen sich die Bewohnerinnen über-

legten, ob es nicht besser wäre, auf den Strich zu gehen. Alles war rationiert, selbst das 

Wasser. In jedem Zimmer angebrachte Hausvorschriften forderten «Sauberkeit, Pünkt-

lichkeit, Ordnung, Sparsamkeit und Sicheinfügen in die Gemeinschaft»; das Licht 

musste «abends um 10.15 Uhr ausgeschaltet» und durfte «morgens nicht vor 7.30 Uhr 

angedreht» werden. Karl Dohrmann, ein Diener, dessen Anstellung auf Villa Hügel 

aus den Jahren von Margas Herrschaft datiert, entsinnt sich, dass sie «sehr energisch, 

sehr genau» gewesen sei, und Berthas Ehrerbietigkeit ihrer alten Mutter gegenüber 

lässt stark auf eine Willkürherrschaft schliessen: «Unsere Mutter war in unseren Augen 

... unfehlbar, und wir hingen an ihr in tiefster Ergebenheit, und das nicht ohne ... Ge-

fühle von Minderwertigkeit, da wir Kinder ... immer besorgt waren, dass wir ihren 

Forderungen nicht genügend nachkämen»5. 
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Die Mädchen sollten in Baden-Baden nur ein halbes Schuljahr zubringen. Sie zogen 

den Hügel vor; wenn ihre schulmeisterhafte Mutter auch streng war, so war sie doch 

liebenswert. Nach der Heimkehr der Töchter nahm Marga sie ins Schlepptau, wenn sie 

Arbeiterwohnungen besuchte. Ihr Wirken unter den Kruppfamilien war so beeindruk-

kend, dass Bertha die Gewohnheit übernahm und sie buchstäblich bis zu ihrer letzten 

Stunde auf Erden beibehielt, und Barbara war ihr Leben lang eine Sozialfürsorgerin. 

Versuche, die Schwestern in die Geheimnisse der Stahlerzeugung einzuweihen, waren 

weniger erfolgreich. Jede Woche zu festgesetzten Stunden führten ausgesuchte Tech-

niker die Mädchen durch die Schmieden und Hütten. Sie hörten pflichtschuldigst zu – 

und stimmten nach jeder Unterrichtsstunde darin überein, dass sie nicht die geringste 

Ahnung von dem hatten, was ihnen von den Männern erzählt worden war. In Abstän-

den mussten sie sorgfältig geprobte Auftritte in der Hauptstadt über sich ergehen las-

sen. Auch diese blieben ohne Erfolg, allerdings ohne Schuld der Mädchen. Sie wussten 

nichts über den Grund für den Tod ihres Vaters und waren daher in dieser Beziehung 

völlig unbefangen. In Berlin schwirrte es jedoch immer noch von Klatsch, und die Er-

wachsenen fühlten sich in ihrer Gegenwart peinlich berührt. Gräfin Therese Brock-

dorff, Oberhofmeisterin von Kaiserin Auguste Viktoria, schrieb leutselig in ihr Tage-

buch: 

Es war recht ergreifend, wie Frau Krupp sich mühte, ihre beiden Töchter, reizende 

kleine Mädchen, so einfach und bescheiden wie nur möglich zu kleiden und zu er-

ziehen – gewiss keine kleine Aufgabe in dieser Umgebung6. 

In der Geschichte der Krupp-Dynastie stehen die Jahre zwischen November 1902 

und August 1906 für sich. Das weitverzweigte Industrieimperium der Firma war noch 

nie zuvor geschäftiger gewesen, aber das gesellschaftliche Leben auf dem Hügel war 

völlig zum Erliegen gekommen. Der Kaiser war noch nie so lange weggeblieben. Und 

da S.M. nicht kam, beschloss Marga-, überhaupt keine königlichen Gäste zu empfan-

gen. All die exotischen ausländischen Fahnen wurden eingerollt, weil sie es nicht ris-

kieren wollte, Wilhelm zu beleidigen; allein der Vorstand beschäftigte sich weiterhin 

mit den Monarchen Europas. Doch die Kriegsminister anderer Länder erinnerten sich 

der Familie noch immer sehr wohl. Ebenso die Kritiker, wie das George Bernard Shaw 

im Dezember 1905 glänzend unter Beweis stellte, als sein Stück Major Barbara, eine 

kaum verschleierte Satire auf die Familie Krupp, in London seine Uraufführung er-

lebte. In dem Stück ist der Name Bertha durch Barbara ersetzt, das Oberhaupt der Fa-

milie und der Munitionsfabrik heisst Sir Andrew Undershaft, und Bertha-Barbara wird 

Stephen, ein dem Pazifismus verschriebener Bruder, zur Seite gestellt. Stephen klagt: 

Ich habe kaum einmal in meinem Leben eine Zeitung aufgemacht, ohne unseren 

Namen darin zu finden. Undershafts Torpedoboot! Undershafts Schnellfeuerge-

schütz! Undershafts 10-Zoll-Kanone! Undershafts unsichtbare Wallkanone! Un-

dershafts Unterseeboot! Und jetzt: Undershafts Luftkriegsschiff! 

Shaw wird einem beinahe unheimlich. Obwohl er unmöglich Zugang zu Alfreds 

Korrespondenz gehabt haben konnte, stammt die «unsichtbare Wallkanone» direkt aus 

des Kanonenkönigs letztem verrückten Gekritzel über die Panzerkanone, und obwohl  
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er nicht bis in die geheimen Verliese der Kieler Germaniawerft vorgedrungen sein 

konnte, erschien sein Hinweis auf das Unterseeboot ein Jahr vor dem Stapellauf von 

U-1. Und schliesslich zeigt die Debatte im dritten Akt über die Privatklinik der Familie, 

über die Bibliotheken, Schulen, über die Versicherungs- und Pensionskasse und über 

die Baugesellschaft eine ausserordentliche Ähnlichkeit mit Margas heute im Kruppar-

chiv befindlichen Memorandum an den Vorstand. 

Der Vorhang nach der Uraufführung fiel genau fünf Monate vor der Bekanntgabe 

von Berthas Verlobung, und die Propagandaleute des Konzerns schlugen zurück. Man 

hat für sie ein gewisses Mitgefühl. Sie waren nämlich hoffnungslos unterlegen*. Es 

fehlte ihnen an Witz, Können, Feingefühl, ja sogar an einer soliden Kenntnis der Tat-

sachen – wiederholt wurden die Krupps in von Essen veranlassten Artikeln als Mit-

glieder der einen Adelstitel führenden Aristokratie bezeichnet –, und die journalisti-

schen Söldlinge der Firma erzwangen sich ihren Weg an die Öffentlichkeit mit derart 

ungeschickten, offensichtlich erdichteten Artikeln, dass ihr Schützling der einzige 

Mensch war, der Wunden davontrug. Eine charakteristische Probe in der amerikani-

schen Review of Reviews trägt den Titel «Der Chef des Hauses Krupp: ein Anwalt des 

Friedens». Ihr anonymer Autor beschreibt atemlos seine Begegnung mit einem Dele-

gierten der Internationalen Friedenskonferenz von 1907, der von einer Begegnung mit 

Bertha Krupp erzählte und 

... versicherte, dass er direkt von der Baronesse zu der Feststellung ermächtigt wor-

den sei, dass sie in eigener Person gegen die Herstellung eines bestimmten, «Bom-

benkanone» genannten, Geschützes protestiert habe. Die Einsatzmöglichkeiten die-

ser Waffe sind so vielfältig, dass die Frau, die praktisch Inhaberin jenes Unterneh-

mens ist, in Besorgnis geriet und offen bekannte, dass sie ein Anwalt des Friedens 

sei ... Es ist dabei interessant, die Tatsache zu erwähnen, dass eine der deutschen 

Tageszeitungen bei der Kommentierung des Berichts, die Baronesse habe sich des-

halb so unwillig gezeigt, weil diese Waffe in Essen erzeugt werden sollte, mit hu-

morvoller Naivität bemerkte: «Die Fachleute erklärten Ihro Gnaden, die Kanone sei 

derart gefährlich, dass ihr nur wenige vor das Rohr kommen würden und dass sie 

folglich dem Frieden dienen würde8.» 

Dieser Bericht enthält sehr viel Charakteristisches über die damalige Ära. Das Werk 

stellte niemals eine «Bombenkanone» her. Diese Bezeichnung war die absurde Erfin-

dung irgendeines Laien zu einer Zeit, als man neue Waffen sehr aufregend fand, aber 

kaum etwas davon verstand. Bertha hätte nicht im Traum daran gedacht, dagegen zu 

protestieren, wenn Essens Geschützfabrik eine neue Waffe herausgebracht hätte – nach 

den Worten ihres Schwagers nahm sie die nach ihr erfolgte Benennung der Dicken 

Bertha «resigniert» hin, weil es «eine Anordnung der Firma» war. Die ehrfurchtsvollen 

Bezüge auf «die Baronesse» und «Ihro Gnaden» sind vorzügliche Beispiele für die 

damals übliche Speichelleckerei vor den Begüterten. Die «humorvolle Naivität»  

* Aber nicht ohne Bundesgenossen. «Als Major Barbara herausgebracht wurde», notierte 

der Autor ein Vierteljahrhundert später spöttisch, «wurde es von einer Londoner Tageszei-

tung als eine geschmacklose Blasphemie bezeichnet». (Collected Works of George Ber-

nard Shaw, New York 1930, XI, 221.) 
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spricht Bände über ein Zeitalter, in dem der Einfältige fröhlich mit dem Feuer spielte, 

das ihn bereits zu verschlingen drohte. Und die Annahme, dass das schlichte Mädchen 

in einer vom Verstand der Männer regierten Welt eine intellektuelle Heimatlose sei, 

charakterisierte das Jahrzehnt, das Deutsche Reich und die Situation jener reichsten 

Erbin im Reich. Die Möglichkeit, dass sie ihre Privatangelegenheiten selber regeln 

könnte, wurde niemals in Betracht gezogen, denn jedermann in der Fried. Krupp A.G. 

wusste, dass der Kaiser das nie dulden würde. Bertha musste verheiratet werden – und 

damit basta. In Frankreich galt la femme als das, was sie war: eine Frau; in Deutschland 

hingegen gelangte sie nur zur Anerkennung, wenn sie die Frau wurde, Bewahrerin der 

vier K’s und des Herds der Familie9. 

Man ist versucht, Spekulationen darüber anzustellen, welche Heiratsaussichten 

Fritz’ älteste Tochter wohl gehabt hätte, wäre sie arm wie eine Kirchenmaus gewesen, 

doch diese Frage ist wirklich müssig. Ihr Reichtum hatte sie zu dem Menschen ge-

macht, der sie war. Als sie in ihrer Wiege lag, hatte der kurz vor seinem Tod stehende 

Grossvater, während er sich über sie beugte, vorausgesagt, dass sie «Dutzende von Be-

werbern» umringen würden, bevor sie zwanzig sein würde. Alfred irrte sich nur 

deshalb, weil der Kaiser in eigener Person alle in Frage kommenden jungen Männer 

aussiebte. Noch nicht zwanzig, galt Bertha als eines der begehrtesten Mädchen auf der 

Welt, und wären ihre körperlichen Vorzüge ihren finanziellen Lockmitteln gleichge-

kommen, hätte sie einzig dagestanden. Nicht, dass sie bloss unattraktiv gewesen wäre 

- sie war einfach ziemlich unansehnlich. Mehr als sonst jemand ähnelte sie dem Vater 

ihres Vaters. Seine Erbanlagen schienen eine Generation übersprungen zu haben, Fritz 

hatte Alfred nicht im Geringsten geglichen, doch die grosse, dünne, grobknochige Ber-

tha mit ihrem langen Kinn, der hohen Stirn und den durchdringenden Augen hätte die 

Tochter ihres Grossvaters sein können10. 

Bei der Geburt jedes ihrer beiden Mädchen hatte Marga ein dickes, elegant in blaues 

Leder gebundenes Album erstanden; sie machte darin Eintragungen, bis Bertha und 

Barbara mündig waren, und dann händigte sie ihnen diese aus. Berthas Album ver-

schwand 1923 während der Wirren in Essen, als für kurze Zeit ein französischer Gene-

ral dem Hauswesen der Villa Hügel vorstand. Barbaras Album ist erhalten geblieben. 

Beim Durchblättern spürt der Leser, wie verschieden die beiden Mädchen waren. Bar-

bara war zierlich und fein, Bertha würdevoll, robust und stattlich. Ihre natürlichen Nei-

gungen waren auf den Wettkampf ausgerichtet. Ihr machte das Reiten Spass, und als 

sie über ihr Vermögen verfügen konnte, baute sie eine Segeljacht, die Germania, die 

bei den Kieler Regatten zur Hauptrivalin der Hohenzollern werden sollte. Anders als 

ihre Schwester machte sie sich nichts aus der Pariser Mode. Ihr ganzes Leben lang trug 

sie teuren, nicht gerade eleganten Tweed. Während ihrer Jugend 

- bis zur grossen Ernüchterung von 1918 – konnte man Berthas politische Einstellung 

in einem einzigen, damals im ganzen Reich populären Wort zusammenfassen: «Maje-

stätsgläubigkeit». Heinrich Class, Gründer des Alldeutschen Verbands und ein enger 

Freund von Hugenberg, war einmal zu einem Essen auf dem Schloss eingeladen; nach-

dem er einen Abend lang seine reichspolitischen, antisemitischen Gedanken dargelegt 

hatte, ging er in der Überzeugung, dass Bertha «eine leidenschaftlich deutsche Frau» 

sei11. 

Doch ihre wahre Loyalität galt dem Kruppimperium und nicht dem der Hohenzol- 
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lern. Bertha muss mich selbst als quasi-offizielle Person angesehen haben, als Souve-

rän, der immer zuerst die Erfordernisse seines eigenen Königreichs zu berücksichtigen 

hat. Die Tatsache, dass sie eine deutsche Frau war, erschwerte die Dinge unendlich. So 

konnte sie nicht aus eigener Machtbefugnis herrschen. Sie musste ihre Vollmachten 

anderen übertragen. Doch niemals vergass sie ihre Verpflichtungen gegenüber den 

dreiundsechzigtausend Kruppianern, die zu ihrem Reich gehörten, und das ist mit ein 

Grund, warum die Erinnerung an sie an der Ruhr heute noch hochgehalten wird. Jedes 

Jahr empfing sie auf dem Hügel Arbeiter, die den Werken fünfundzwanzig oder fünf-

zig Jahre angehörten, und sie heftete ihnen silberne oder goldene Nachbildungen der 

drei Firmenringe an die Rockaufschläge. Dieses alljährliche Zeremoniell gab reichlich 

Stoff für nette Geschichten ab. So wanderte einmal ein alter Einfaltspinsel durch das 

Schloss, mopste Zigarren und verstaute sie in seiner Brusttasche. Als er dann vor der 

Gastgeberin seinen Abschiedsdiener machte, ergossen sie sich alle auf den Boden. Ber-

tha strahlte ihn an. «Aber, Herr Schmidt», sagte sie, «Sie dürfen nie mehr ihre eigenen 

Zigarren mitbringen, wenn Sie uns besuchen12!» 

Ihre Verpflichtungen auf dem Hügel, ihre regelmässigen Besuche der einzelnen 

Werke und ihre matriarchalischen Pflichten als ungekrönte Königin der Ruhr liessen 

ihr wenig Zeit für sich selbst und ihre engere Familie. Pflicht war eben Pflicht. Der 

Tochter eines Herrscherhauses blieb keine andere Wahl. Später sass sie einmal Modell 

für eine Büste. Während der Bildhauer den Lehm formte, bemerkte er, dass es die Kö-

nigin von England hart ankommen müsse, für ihre Kinder so wenig Zeit zu haben. 

Bertha erwiderte: «Nun, sie verbringt doch mit ihnen manchmal drei Wochen auf dem 

Lande, und das ist völlig genug für unsereins13.» 

Anfang Frühjahr 1906, als Bertha zwanzig war, entschied der Kaiser, dass es nun 

Zeit für sie sei, dem Reich ihre Jungfernschaft zu opfern. Damals waren die Schwestern 

gerade unterwegs zu den Zoologiefreunden ihres Vaters in Neapel, um über dessen 

Tätigkeit im Mittelmeerraum Nachforschungen anzustellen. Ihrer Ankunft dürfte man 

nicht mit allzu grossem Entzücken entgegengesehen haben, doch die Wissenschaftler 

hätten sich nicht zu sorgen brauchen: die Mädchen kamen gar nicht erst an. In Rom 

wurden sie geschickt abgelenkt, und Bertha begegnete ihrem Zukünftigen ausgerech-

net in der Königlich Preussischen Botschaft beim Heiligen Stuhl. Er war dort Attaché, 

ein schmallippiger, fest in sein Korsett geschnürter Karrierediplomat, sechzehn Jahre 

älter und um einen Kopf kleiner als seine zukünftige Braut. Des Bewerbers Name lau-

tete Gustav von Bohlen und Halbach. Der genaue Hergang, wie er Berthas «Blitz-

freund» wurde, ist nicht bekannt; Barbara ist die einzige noch lebende Zeugin, und sie 

war über das Tempo der Ereignisse bestürzt. Sie selbst war gerade einem Spross der 

preussischen Aristokratie anverlobt worden; er hiess Freiherr Tilo von Wilmowsky, 

war Neffe von Wilhelms I. letztem Zivilberater, Sohn eines Kabinettsministers von 

Wilhelm II. und war vor mehreren Jahren Gast der Familie auf Villa Hügel gewesen. 

Im Leben ihrer Schwester hatte es bis zu jener Reise in den Süden auch nicht die harm-

loseste Romanze gegeben. Und jetzt nahm Bertha den Heiratsantrag eines unbedeuten-

den, steifnackigen kleinen Stutzers an. Da weder Bertha noch Gustav der Typ waren, 
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um sich auf den ersten Blick hin zu verlieben, und da Gustav noch nie einem Menschen 

fünf Sekunden geopfert hatte, wenn dabei nicht ein sicherer Vorteil für die nächste 

Sprosse seiner Karriere herausschaute, zweifelte man in Essen kaum daran, dass die 

Verbindung vom kaiserlichen Cupido in Berlin ausgeheckt und in die Wege geleitet 

worden war14. 

Die wenigen Skeptiker wurden durch S.M. Reaktion bekehrt. Marga gab im Mai 

die Verlobung bekannt. Im August erschien der Kaiser auf Villa Hügel, erhob jovial 

Anspruch auf seine Suite und liess Orden funkeln. Zwei Mitglieder des Vorstands wur-

den mit dem Roten Adler dekoriert, und Marga selbst stand stramm da, als ihr der 

Wilhelmsorden an die Bluse geheftet wurde. Wann denn die Hochzeit sein solle, fragte 

der Kaiser nachdrücklich. Man hatte sie auf den 15. Oktober festgesetzt, und er ver-

sprach, bei dem Ereignis mit Tirpitz, dem Generalstab und dem Kanzler zugegen zu 

sein. Er sollte sein Wort halten; noch nie hatte es ein ähnliches Staatszeremoniell ge-

geben. Der Kaiser, sein Bruder Prinz Heinrich, sein Kabinett, das Heer und die Marine 

gaben der Braut das Geleit zum Altar. Beim Bankett nach der Trauung wurde der Bräu-

tigam völlig ignoriert. Wilhelm erhob sich, um die frischgebackene Ehefrau anzureden. 

«Meine liebe Bertha», begann er, und nachdem er daran erinnert hatte, dass ihr Vater 

sein «teurer und geliebter Freund» gewesen sei, drückte er die Hoffnung aus: «Wenn 

Sie durch die Fabrikräume schreiten, möge der Arbeiter in dankbarer Liebe die Mütze 

vor Ihnen lüften.» Dann kam er aufs Geschäft zu sprechen. Dies sei keine gewöhnliche 

Vermählung, gab er Bertha zu bedenken. Man erwarte sich davon mehr als nur das 

übliche Resultat. Das war es also. Man müsse an die zukünftigen Generationen denken. 

Das Reich werde immer seinen Amboss brauchen. Aber jetzt sei erst einmal die Siche-

rung der unmittelbaren Zukunft wesentlich. Deshalb brachte er folgenden Toast aus: 

Möge es Ihnen, meine liebe Tochter, gelingen, das Werk auf der erreichten Höhe 

zu halten, auf die es gehoben worden ist, unserem deutschen Vaterland auch ferner-

hin Schutz- und Trutzwaffen zu liefern, welche in Fabrikation sowohl wie in Lei-

stungen nach wie vor von keiner Nation erreicht werden15. 

Nachdem er solchermassen dem Tag seinen Glanz verliehen hatte, beschloss S.M., 

sich auch etwas Gutes zukommen zu lassen. Die Gesellschaft begab sich in den zu 

ebener Erde gelegenen Ballsaal, und dort entdeckte er eine Frau, die er in seiner flotten 

Jugend gut gekannt hatte. Während der Monarch und sein alter Liebling mitten im Saal 

im Gespräch beieinanderstanden, kamen die übrigen Gäste hereindefiliert und blieben 

flüsternd an den Wänden stehen. Sie durften sich ja nicht niedersetzen, bevor er das 

nicht tat. Ob es nun Gedankenlosigkeit oder Absicht war – der vor Wut schäumende 

Haux, der an Krampfadern litt, war fest davon überzeugt, dass die Szene beabsichtigt 

war –: Der Kaiser liess die Gesellschaft zwei Stunden lang stehen. Während der ganzen 

Zeit, schrieb der Finanzrat verbittert nieder, musste man dem «gekünstelten, nasalen 

Lachen» Allerhöchstdesselben lauschen, das durch den Raum tönte16. Bevor er ging, 

dehnte Wilhelm seine Überraschungseffekte auch noch auf die Neuvermählten aus. 

Nach den meisten Eheschliessungen, verkündete er mit sonorer Stimme, nehme die  
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Frau den Namen ihres Mannes an. Diesmal solle es aber umgekehrt geschehen, «damit 

wenigstens eine äusserliche Fortführung der Essener Dynastie ermöglicht» sei. Hinfort 

solle Gustavs Nachname Krupp von Bohlen und Halbach lauten. Darüber hinaus ge-

währte der Kaiser dem Paar das Recht, den Namen «Krupp» und das damit verbundene 

Vermögen an den ältesten Sohn weiterzugeben. All das wurde in massiger gotischer 

Schrift, mit vielen Schnörkeln und bunt ausgemalten Buchstaben, auf einer Urkunde 

verkündet, die wohl zu den grössten in der Geschichte zählt. Es gibt sie heute noch auf 

Villa Hügel. Das rote, in Metall gerahmte Wachssiegel hat allein einen Durchmesser 

von siebzehn Zentimetern. Die Silberschnur, die davon herabbaumelt, hat die Stärke 

und – nach Verlauf eines halben Jahrhunderts – auch die Färbung des Dünndarms eines 

Erwachsenen. Unten auf dem Pergament entdeckt man, riesig und gezackt, die kaiser-

liche Signatur, und ausserdem die Gegensignatur von Theobald von Bethmann-

Hollweg, Preussens Minister des Inneren und des Reichs neuem Kanzler. Das Doku-

ment bekräftigte erneut «die besondere Stellung des Hauses Krupp», doch es liege 

beim Bräutigam, bemerkte der strahlende Kaiser, sich als «ein wahrer Krupp» zu er-

weisen17. 

Zusammengesetzte Nachnamen waren nichts Neues für Gustav. Er war der Nach-

komme von zwei rührigen deutsch-amerikanischen Familien. Eine davon, die Halb-

achs, hatte sich drei Jahrhunderte zuvor in Remscheid niedergelassen und um 1660 mit 

Hilfe einer nahegelegenen Erzgrube Kanonenkugeln erzeugt. Um 1820 war man dann 

nach Pennsylvania ausgewandert und hatte gewichtige Anteile der Kohlengruben von 

Scranton erworben. Nach dem Bürgerkrieg hatte ein gewisser Gustav Halbach die 

Tochter des Colonel Henry Bohlen geheiratet, welcher ein deutsch-amerikanisches Re-

giment – die 75th Pennsylvania Volunteers – gegen den Süden geführt hatte. Da der 

Kolonist in der zweiten Schlacht von Manassas heldenmütig gefallen war, ehrte der 

Bräutigam dessen Andenken, indem er seinen eigenen Namen mit einem Bindestrich 

versah und daraus Bohlen-Halbach machte. Dann kam es zum ruhmreichen Aufstieg 

des neuen Reichs. Für Bohlen-Halbach war dessen Verlockung unwiderstehlich; er 

verliess die Vereinigten Staaten und kehrte in die Heimat seiner Vorfahren zurück, 

wobei er seinen Anteil am Familiengewinn aus der Scrantonkohle mitnahm. Der 

Grossherzog von Baden bewillkommte nur zu gern den ins Vaterland heimgekehrten 

Sohn und dessen Vermögen; er adelte ihn, indem er den Namen nochmals in «von 

Bohlen und Halbach» umänderte. Dieser wurde dann endgültig an Gustav jr. weiterge-

geben, den kleinen Mann in mittleren Jahren, dem der Monarch jetzt befohlen hatte, 

sich als ein wahrer Krupp zu erweisen18. 

Zweifellos war das alles schon dem Kaiser bekannt gewesen, bevor seine Wahl auf 

Gustav fiel, und möglicherweise hatte S.M. an einigen der exotischen Seitenzweige 

vom Stammbaum des «Prinzgemahls» Gefallen gefunden. Colonel Bohlen zum Bei-

spiel war ein Krieger nach Wilhelms Herz gewesen. Bevor er gegen Robert E. Lee 

kämpfte, hatte er tapfer im Mexikanischen Krieg und als Zufallssoldat unter den Fran-

zosen an der Krim gedient. Die Schlusszeilen der Regimentshymne, die er für seine 

75th Pennsylvania Volunteers verfasste, hätten von einem von Moltkes Kommandeuren 

erdacht sein können: «Und opferst du dich auch, wohlan / Vergebens stirbt kein Ehren- 
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mann.» Als er selbst fiel, ordnete Philadelphia einen vollen Monat öffentlicher Trauer 

an, was beweist, dass der Hengst, den sich Allerhöchstderselbe herausgesucht hatte, 

aus einer heroischen Zucht stammte. 

Man kann nicht gerade behaupten, dass diese kühnen Blutlinien unter der perga-

mentenen Haut des neuen Krupp von Bohlen und Halbach – oder, wie jeder ihn bald 

nur noch nennen sollte: Krupp – sichtbar gewesen wären. Gustav Krupp war einer der 

unauffälligsten Männer, die je ins öffentliche Leben traten. Niemals verlor Gustav 

seine Beherrschung. Tatsächlich zeigte er kaum je irgendeine innere Bewegung. Mit 

seiner gewölbten Stirn, mit der nicht besonders markanten Nase, den zusammenge-

pressten Lippen und den raschen mechanischen Bewegungen war er das Musterbei-

spiel eines Absolventen der preussischen Diplomatenausbildung, welche Bismarck 

verächtlich als «die Ochsentour» abgetan hatte. Über Gustav war in den Berliner Poli-

zeiakten nichts zu finden; nie hatte er in einer Grotte italienische Knaben arrangiert 

oder, kam es überhaupt dazu, mit einem Menschen unter seinem Rang ein freundliches 

Wort gewechselt. Bis 1906 kannte man ihn als «den Legationsrat», und das umschreibt 

ihn eigentlich voll und ganz. Er war der Mann, der niemals etwas Falsches tut, nie eine 

Verabredung versäumt und niemals auch nur den schwächsten Schimmer von Phanta-

sie zeigt. Es ist in der Tat zweifelhaft, ob er je in seinem ganzen Leben auch nur einem 

einzigen originellen Gedanken Raum gegeben hatte. 

Aber er wusste, wie man vorwärtskommt. Mit achtzehn Jahren hatte er bei den 

Zweiten Badischen Dragonern seine Freiwilligenzeit abgeleistet und dann ein Jahr lang 

in Bruchsal als Oberleutnant gedient. Nachdem er seine Uniform sorgfältig wegge-

hängt hatte, studierte er Rechtswissenschaft an genau den richtigen Universitäten: in 

Lausanne, Strassburg und Heidelberg. Schliesslich promovierte er zum Doktor beider 

Rechte und ging in den Zivildienst. Bevor er zum Vatikan geschickt wurde, hatte er 

bei den Botschaften von Washington und Peking gedient. Sein Tagebuch offenbart, 

dass er nichts über die Amerikaner, Italiener oder Chinesen lernte; seine Darstellung 

der Boxerkrise hat das Feuer und den Reiz eines aus einem Gesundheitsamt stammen-

den Jahresberichts. Man spürt, dass er jeden Hang dazu, seinen Horizont zu erweitern, 

als verräterisch angesehen hätte – als ein Zeichen der Unabhängigkeit und damit als 

eine Sehnsucht, die niedergehalten werden musste. Als Freiherr von Wilmowsky vier-

zig Jahre später in Nürnberg als Zeuge auftrat, sagte er vor dem Kriegsverbrecherge-

richt aus, sein Schwager habe «eine sehr eindeutige Art gehabt, sich der Staatsgewalt 

unterzuordnen», seine «Haupteigenschaft» sei «stark betont» gewesen; er, Wilmow- 

ksy, erinnere sich daran, dass ihn Gustav in mehreren Gesprächen umstürzlerischer 

Tendenzen geziehen habe, «sobald ich es wagte, von der Regierung ergriffene Mass-

nahmen zu kritisieren»19. 

Alles in allem gesehen, war Gustav ein Vorläufer des Zeitgenossen, der ein halbes 

Jahrhundert später in Westdeutschland als «der Organisationsmann» bezeichnet wer-

den sollte. Bei seiner fanatischen Ordnungsliebe hatte er für den Reichstag – «die ver-

wüstete Arena der parlamentarischen Kämpfe», wie er ihn verächtlich nannte – nichts 

übrig. Das war die Denkart, wie sie Allerhöchstderselbe schätzte. «Regis voluntas su-

prema lex», hatte Wilhelm geschrieben: «Des Königs Wille ist oberstes Gesetz.» Es 

gibt, zahlreiche Worte und Sätze, die diese Einstellung umschreiben, und die meisten 
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von ihnen stammen bezeichnenderweise aus dem Deutschen. Oft wird sie «Befehls-

notstand» genannt, ein Begriff, der heute von den Gerichten des Vaterlands als mil-

dernder Umstand angesehen wird. Andere wieder setzen sie mit «Rechtspositivismus» 

gleich, dem deutschen Glauben, dass jedes Gesetz, mag es auch noch so frevelhaft sein, 

befolgt werden müsse – mit «Kadavergehorsam» durchgeführt, um eines von Adolf 

Eichmanns Lieblingswörtern zu gebrauchen. Gustav hätte Eichmann bestens verstan-

den. Als der SS-Obersturmbannführer Heinrich Himmlers Motto «Meine Ehre heisst 

Treue» zitierte, tat es sein israelischer Richter als «leeres Geschwätz» ab. Eichmann 

erwiderte scharf, dass das «geflügelte Worte» gewesen seien, und Krupp von Bohlen 

hätte in diesem Augenblick sicherlich «jawohl!» gerufen20. 

«Jawohl, Bertha!» schnauzte er, wenn sie ihn – ausser Hörweite von jedermann, 

abgesehen von den Bediensteten – daran erinnerte, wer der wahre Inhaber des Kon-

zerns war. Wenn andere über den moralischen Wert der U-Boot-Kriegführung Erörte-

rungen anstellten, behielt er das bei, was einer seiner Bewunderer seine «strenge Re-

serve» nannte: eine weitere Ausgeburt jener geflügelten Worte. Er heiligte die Mittel 

und machte sich keine Gedanken über die Ergebnisse; jedesmal, wenn irgendjemand 

die menschlichen Konsequenzen der Kruppschen Politik aufs Tapet bringen wollte, 

bellte er: «Hier wird nicht politisiert.» Aussenstehenden mag das gefühllos erscheinen. 

Doch man muss sich eben vor Augen halten, dass der neue Krupp ein kleiner Mann 

war. Seine Ziele waren niedrig angesetzt. Achtzehn Jahre lang hatte er sich abgeplagt. 

Zum Lohn dafür hatte er von England, Japan, China und Österreich kleinere Auszeich-

nungen erhalten. Jeder andere hätte darauf als auf bedeutungslosen Klimbim herabge-

blickt. Nicht so Gustav; für ihn waren das Symbole der Achtbarkeit – und genau das 

war es, was er in Wirklichkeit angestrebt hatte. Jetzt war er in eine Stellung ungeheurer 

Verantwortung geworfen worden. Er war zu alt, um noch neuen Symbolen seine Re-

verenz erweisen zu können. Ihm blieb nichts anderes übrig, als den Lichtern zu folgen, 

die ihn bis hierher geführt hatten: Fleiss, Selbstdisziplin, alleinige Konzentration auf 

die augenblickliche Betätigung und vor allem – Pünktlichkeit21. 

In einer Nation, die sich ihrer pedantischen Genauigkeit rühmte, wurden Gustavs 

pünktliche Angewohnheiten zur Legende. Gästen, die über Nacht auf dem Schloss blie-

ben, wurde bekanntgegeben, das Frühstück werde um 7.15 Uhr serviert. Erschienen sie 

erst um 7.16 Uhr, standen sie vor den verschlossenen Türen des Speisezimmers. Gustav 

selbst frühstückte genau fünfzehn Minuten lang, und dann eilte er mit grossen Schritten 

nach draussen, wo sich die Kutsche – oder ab 1908 der Wagen – genau in dem Augen-

blick in Bewegung setzte, wenn seine Füsse nicht mehr auf der Erde standen. In seiner 

Tasche trug er ein kleines Buch mit sich herum, in dem der Stundenplan für jeden Tag 

in allen Einzelheiten vorgezeichnet war: So viele Minuten für dies, so viele für das. Es 

war sogar ein Termin zur Ausarbeitung des Stundenplans für den nächsten Tag und 

eines Schemas für die Stundenpläne berücksichtigt. Die grossen Tage des Papierkriegs 

waren nach Essen zurückgekehrt, und des neuen Krupp Kompendium der Verhaltens-

massregeln war genauso unumstösslich wie der Schlieffen-Plan oder auch das Gene-

ralregulativ von 1872, das er wie ein verloren geglaubtes Kind umarmte. Genau fünfzig 

Minuten waren für das Abendessen angesetzt, ausser wenn Gäste anwesend waren; in 
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diesem Fall wurde das Diner um 21.45 Uhr beendet. Es musste dann einfach beendet 
sein, denn um 22.15 Uhr gingen Gustav und Bertha zu Bett. Schliesslich war ja das 
Bett ebenfalls eine von Krupps Verpflichtungen sowohl gegenüber Allerhöchstdemsel-
ben als auch gegenüber der Dynastie; Alfred der Grosse war in diesem Punkt nicht 
minder deutlich als der Kaiser gewesen. Gustavs Produktionsrekord auf diesem Gebiet 
erwies sich als geradezu phantastisch. Neun Monate und achtundzwanzig Tage nach 
der Vermählung gebar Bertha einen Sohn. Gustav wurde über das Ereignis in der Bi-
bliothek des Schlosses unterrichtet, wo er wie ein Wachtposten energisch hin- und her-
marschierte, und der frischgebackene Vater diktierte auf der Stelle ein Memorandum 
an die leitenden Angestellten der Firma: 

Hügel, am 13. August 1907, 14 Uhr 15 Dem Direktorium drängt es mich zugleich 

im Namen meiner Frau in erster Stunde mitzuteilen, dass uns soeben ein kräftiger 

Junge geboren wurde, dem wir in Erinnerung an seinen grossen Ahnen den Namen 

Alfried beilegen wollen. Möge er in den Kruppschen Werken aufwachsen, in prak-

tischer Arbeit sich die Grundlagen schaffen zu der wichtigen Übernahme der ver-

antwortungsvollen Pflicht, deren Grösse ich mit jedem Tag mehr erkenne22. 

Das klingt wie die Bekanntgabe eines erfolgreichen Geschäftsabschlusses, und das 

war es ja eigentlich auch: Ein männlicher Erbe hatte sich gerade dem Inventar des Kon-

zerns zugesellt. Angeregt kehrte Gustav zu dem für 22.15 Uhr festgesetzten Ritus zu-

rück, und die gut funktionierende Verrichtung seiner gewichtigen Pflichten trug auch 

weiterhin Früchte. In seinen Aktenkopien steht alles verzeichnet. Zweiter Sohn: 1908. 

Dritter Sohn: 1910. Erste Tochter: 1912. Vierter Sohn: 1913. Fünfter Sohn: 1916. 

Zweite Tochter: 1920. Sechster Sohn: 1922. Der Schlieffen-Plan misslang, das Reich 

brach zusammen, doch Krupps ehelicher Vormarsch setzte sich ungehindert über alle 

Fronten hinweg fort23. 

Reichsbahnbeamte machten sich über seine aus Kursbüchern bestehende Ferienle-

ktüre lustig. Wäre ihnen Gustavs Miniatureisenbahn in der im zweiten Stock von Villa 

Hügel gelegenen Gemäldegalerie bekannt gewesen, hätten sie beschämt geschwiegen. 

Genaugenommen gehörte die Eisenbahn den Kindern. In Wirklichkeit wurden sie hier 

nur zur Arbeit angehalten. Sein meisterhafter Terminplan forderte von ihm, den Kin-

dern sechzig Minuten pro Woche zu widmen, und er verbrachte die Zeit damit, dass er 

sie zusehen liess, wie er den Transformator handhabte. Die ganze Anlage bestand aus 

einem ausgeklügelten Schienennetz mit vierspurigen Unterführungen, dreispurigen 

Weichen, Drehscheiben und winzigen Reparaturbetrieben. Auch an Fahrpläne war ge-

dacht. Diese aufzustellen war Aufgabe der jüngeren Generation; Gustav behielt sich 

die Prüfung vor. Mit der Stoppuhr in der Hand beobachtete er die Fahrt der Lokomoti-

ven, die Übernahme von Kohle, das Ein- und Aussteigen der Fahrgäste und das Be- 

und Entladen der Güterwagen. Das sei, wie er seinen Söhnen und Töchtern erklärte, 

eine gute Übung für sie. Weil die väterliche Anerkennung auf dem Spiel stand und 

niemand eisiger als Gustav sein konnte, wenn er damit zurückhielt, plagten sie sich ab, 

bis sie es zur Perfektion brachten. Die Züge in Villa Hügel fuhren immer pünktlich. 

Das war auch bei allem anderen der Fall. Die Mittagsmahlzeiten im Schloss waren 

stets Arbeitsessen. Bertha sorgte für das Verpflegungswesen, Gustav platzierte die Gä- 
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ste protokollgemäss, und das Personal achtete auf die Uhrzeit. Die Gäste durften nicht 

mit ihren eigenen Wagen kommen; ihre Chauffeure hätten ja nachlässig sein können. 

Gemäss dem Ordnungsdrill setzten die Fahrer von Krupp die Gäste um 13.29 Uhr am 

Haupteingang ab. Um 13.30 Uhr betraten sie das Empfangszimmer, um sich mit Gu-

stav und Bertha bis 13.40 Uhr zu unterhalten, und dann wurde zu Tisch gebeten. In 

dem Augenblick, da Gustav einen Gang beendet hatte, nahmen die Diener sämtliche 

Teller vom Tisch weg; langsame oder geschwätzige Esser mussten hungrig bleiben. 

Das Essen endete um 14.15 Uhr, Kaffee wurde bis 14.29 Uhr eingenommen. Punkt 

14.30 Uhr stiegen die Gäste in die wartenden Limousinen und wurden weggefahren. 

Nichts überliess man dem Zufall, nicht einmal die Temperatur des Kaffees, denn da-

durch hätte ja alles durcheinandergebracht werden können; deshalb wurde er nie zu 

heiss serviert. Das war Gustavs Lebensgeschichte: Jedes Verlangen nach Wärme war 

in seinen Augen ein Zeichen von Schwäche. Ausserdem war er der Überzeugung, dass 

es unweigerlich zu weiteren Versuchungen führen würde, wenn man erst einmal einer 

nachgab. In seinem Büro herrschte eine eisige Temperatur, und das nicht nur, weil er 

Unbequemlichkeit gern gehabt hätte; Eiseskälte spornte die Untergebenen auch dazu 

an, ihr Verslein in kürzestmöglicher Zeit herzusagen. Nachts waren die Fenster auf 

Villa Hügel weit geöffnet (hier brach er mit Alfred, der sonst in jeder Beziehung sein 

Idol war), so dass jedermann dort blieb, wo er hingehörte, nämlich unter seiner eigenen 

Bettdecke. Der einzige Mensch, der auf den Korridoren herumstreifen durfte, war seine 

Frau, die sich vergewissern wollte, dass in jedem Bett auch nur ein Körper lag. Nach 

den Worten von Norbert Mühlen war es «eine ihrer gelegentlich selbstgewählten 

Pflichten, sich nachts in der Nähe der Personalschlafräume aufzuhalten. Die langen 

Reihen kleiner Kammern befanden sich in zwei verschiedenen Flügeln des Hauses, 

getrennt nach Geschlechtern und nur durch eine eiserne Brücke verbunden. Sah sie 

einen Diener in dem Korridor, der von dem einen zum anderen Flügel führte, entliess 

sie ihn auf der Stelle24». 

Im Winter bedeutete das eine beschwerliche Wache; da ihr Ehemann ein Frischluft-

fanatiker war, musste sie sich wie ein Vorposten an der Ostfront im Jahr 1944 vermum-

men. Trotzdem kann man nicht behaupten, dass sich Gustav wegen der Heizkosten 

Sorgen gemacht hätte. Seine Laufbahn als Diplomat hatte ihn gelehrt, dass die Men-

schen nichts mehr beeindruckt, als wenn man das Geld zum Fenster hinauswirft, und 

so machte er Villa Hügel zum eindrucksvollsten Privathaushalt auf der Welt. Aussen-

gebäude, Burggräben und Türmchen wurden hinzugefügt, bis das Schloss an einen im 

Mittelalter spielenden Traum von Disney erinnerte. In der Küche im Erdgeschoss 

herrschten zwei Chefköche über zwanzig Untergebene. Der Hügel verfügte über eine 

eigene Geflügelzucht, über Gewächshäuser, Werkstätten, einen Malereibetrieb und ei-

nen Stab von 120 Bediensteten, nicht mitgerechnet die Gärtner und die Stallburschen, 

die acht Reitpferde und vier Paar Kutschpferde zu versorgen hatten. Reiten war Gu-

stavs einzige Leidenschaft. Er rauchte nicht, trank nicht, mochte keine gesellschaftliche 

Unterhaltung und verhinderte von vornherein einen näheren Kontakt mit Mitgliedern 

seines eigenen Haushalts, indem er zum Beispiel seinen Schreibtisch auf Villa Hügel 

so hinstellen liess, dass er der Tür immer den Rücken zukehrte. Doch selbst nachdem 
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die Ställe vergrössert worden waren, um vier Limousinen unterbringen zu können, be-

hielt er seinen täglichen Ausritt bei. Er erwartete von seinen Söhnen, dass sie ihn dabei 

begleiteten. Am Sonntagmorgen durften seine Töchter länger schlafen, aber die Söhne 

mussten sich nach dem Frühstück in den Sattel schwingen. Als sie alt genug waren, 

um porträtiert zu werden, wählte er dafür Deutschlands bekanntesten Pferdemaler aus. 

«Und das wurde auch daraus», äusserte mir gegenüber einer seiner Söhne: «Pferde-

fleisch25.» 

Gustav war ein wesenloser Bräutigam gewesen, und mit zunehmendem Alter wurde 

er geradezu unwirklich. Alfred war ein Psychopath, aber glaubhaft gewesen, Fritz per-

vers, aber bemitleidenswert. Der Prinzgemahl, den man zum Gefährten der Prinzessin 

gemacht hatte, war eine Maschine. Man vertieft sich in seine Papiere und sucht nach 

einem Schimmer von Menschlichkeit. Enttäuscht muss man sich abwenden. Selbst 

seine Vernarrtheit in Pferde ist verdächtig; schliesslich war das die Leidenschaft von 

Alfred gewesen, und es hätte Gustav ähnlich gesehen, wäre sie von ihm nur aus diesem 

Grund aufgegriffen worden. Einen Augenblick gab es, in dem er sich hätte gehenlassen 

können. Dieser kam spät in seinem Leben, als nämlich Deutschland Europa überrannt 

hatte und die Panzer von Krupp an der Kanalküste lauerten. Gustav schuldete damals 

keinem Menschen auch nur das Geringste; die Oberen des Dritten Reichs hingegen 

schuldeten ihm anders als jene des Zweiten Reichs eine Menge. Und doch hätten seine 

damaligen Worte direkt aus dem Mund von Goebbels stammen können. In Krupp, dem 

Firmenblatt, schrieb er solche nichtssagenden Phrasen wie etwa: «Ich hatte oft die 

Ehre, den Führer durch die alten und neuen Betriebe zu führen und zu erleben, wie die 

Arbeiter von Krupp ihm in Dankbarkeit zujubelten»; «Wir sind alle stolz darauf, unse-

ren Beitrag zum grossartigen Erfolg unserer Armee geleistet zu haben» und: «Ich habe 

es immer als Ehre und auch als Verpflichtung angesehen, an der Spitze eines Rüstungs-

betriebs zu stehen, und ich weiss, dass die Arbeitnehmer von Krupp dieses Gefühl tei-

len26.» 

Glaubte er tatsächlich daran? Loyalität gegenüber seinen Vorgesetzten war vermut-

lich das einzige, woran er glaubte. Alles in seinem Leben war daraufhin ausgerichtet. 

Kurz nach seiner Heirat besichtigten er und sein Schwager einen kleinen Landbesitz 

nahe der holländischen Grenze. Freiherr von Wilmowsky bemerkte zu seiner Verwun-

derung, dass die Bauern auf der holländischen Seite eine grossartige Getreideernte ein-

brachten, während sie bei den Deutschen etwas mager ausfiel. Gustav sah das als einen 

Schimpf für das Reich an, erwarb fünfhundert Hektar deutschen Bodens und ging 

daran, das Ganze in einen Musterbetrieb umzuwandeln. Es war ein hoffnungsloses Un-

terfangen. Gustav hatte bei dieser Sache zwei linke Hände. Doch er wollte nicht auf-

geben, und während der folgenden dreissig Jahre bemühte er sich darum, die Holländer 

auszustechen, die von diesem Wettkampf nicht einmal etwas ahnten. Alles, was er als 

Ergebnis seiner enormen Anstrengungen vorweisen konnte, waren ein paar welke Blät-

ter. Dennoch war der Versuch eine Sache nationaler Ehre gewesen, und Wilmowsky, 

der Gustav ganz gern hatte – die Gefühle des Freiherrn waren eine Mischung aus Mit-

leid und Faszination –, wäre es tausendmal lieber gewesen, er hätte seinen Mund ge-

halten27. 

Bis zu jenem Oktobertag im Jahr 1906, an dem der Kaiser Bertha als seiner Kano-

nenkönigin zutoastete, hätte man das Leben der beiden Schwestern nicht auseinander 
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halten können. So hatte auch die deutsche Presse angenommen, dass es eine Doppel-

hochzeit geben würde, als sich beide im gleichen Frühjahr verlobten. Doch Wilhelm 

legte sein Veto ein. Zwar hatte er gegen Barbara nichts einzuwenden, aber die Krupp-

sche Herrschaft stand nun einmal in einer splendid Isolation: Bertha, und nur Bertha 

allein, sollte der Leitstern sein, auf den sich an ihrem Hochzeitstag die Augen des 

Reichs richteten. Und so kam es, dass Wilmowsky in jenem Winter, als Gustav auf 

dem Hügel sämtliche Fenster aufriss und alle Uhren gleichstellte, seine Braut auf den 

Besitz der Wilmowskys im alten Preussen nahm und der neuen Freifrau vor Schloss 

Marienthal, dem Familiensitz, das dienernde und knicksende Personal vorstellte. In 

architektonischer Hinsicht war Marienthal weitaus ansprechender als Villa Hügel und 

beinahe ebenso gross wie diese. Der Rittersaal des Schlosses trug die Jahreszahl 1730; 

von da an war es in der Geschichte der Wilmowskys aufwärts gegangen. Tilos Vorfah-

ren waren seit dem Dreissigjährigen Krieg Mitglieder der brandenburgischen Hierar-

chie gewesen; davor hatten sie dreihundert Jahre lang als Freiherrn im schlesischen 

Herzogtum Teschen gelebt, und noch weiter zurück in der Geschichte waren sie im 

westlichen Deutschland Lehensritter gewesen28. 

Man fragt sich, welchen Weg das Schicksal der Krupp-Dynastie genommen hätte, 

wäre Bertha von Tilo geheiratet worden. Mit seinen achtundzwanzig Jahren stand er 

ihr altersmässig näher, und in beinahe jeder Beziehung stellte er das Gegenteil von 

Gustav dar. Selbstverständlich kleidete er sich elegant, trug ein Monokel und schlug 

die Hacken zusammen. Aber das war eben standesgemäss und ging auf das Konto von 

Marienthal. Unter diesem teutonischen Äusseren war der Freiherr menschlich, beschei-

den und idealistisch, und um die Vierzig sollte er einer von Deutschlands ersten Rota-

riern werden. Die Jahre seiner Jugend in England hatten ihn verändert, was die Reisen 

bei Gustav nicht fertiggebracht hatten; Tilo war ein Bewunderer der britischen Demo-

kratie und des britischen Understatements, und obwohl ihn seine Ländereien zu einem 

der grössten Grundbesitzer Europas machten, blieb er dabei, sich Fremden gegenüber 

als «ein Landwirt» auszugeben. Das war bei Weitem keine Schande. Tilo war ein eif-

riger Studiosus der Landwirtschaftskunde. Er richtete sich nach ausgeklügelten Be-

fruchtungsregeln, baute sorgfältig im Fruchtwechsel an und wurde zum Fachmann auf 

dem Gebiet der Hybriden. Auf jenem Grenzland, wo sein Schwager Unkraut hochzog, 

hätte er hundert Blumenarten zum Blühen gebracht29. 

Das einzige, was Gustav tun konnte und Tilo nicht, war, seine Gewissenhaftigkeit 

zugunsten blinden Gehorsams aufzugeben. Der Freiherr vergass niemals, warum die 

Wilmowskys Schlesien nach dem Dreissigjährigen Krieg den Rücken gekehrt hatten. 

Sie waren Protestanten gewesen, und das übrige Herzogtum war katholisch. Wenn Ti-

los Ahnherren in die Kirche gingen, dann bedeutete ihnen das auch etwas. Nicht anders 

war es bei Tilo; er war ein praktizierender Christ. Wie zwei Weltkriege beweisen soll-

ten, war er durchaus dazu imstande, brutale Befehle aus Berlin zu missachten, und wäre 

er der Herrscher von Essen gewesen, würde die Geschichte möglicherweise ziemlich 

anders aussehen. Es ist wert, festgehalten zu werden, dass sein erster Besuch auf dem 

Hügel im Jahr 1896 auf eine Einladung von Fritz folgte, der damals noch ganz normal 

war. Tilo von Wilmowsky wäre ein Schwiegersohn nach dem Geschmack von Fritz  
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gewesen. Nur ein Kaiser Wilhelm II. konnte an einem gewissen Gustav Gefallen fin-

den. 

So gingen also die Familien Wilmowsky und Krupp von Bohlen und Halbach ihre 

eigenen Wege. Es gab keine Entfremdung; dafür hatten sich die Schwestern zu nahe-

gestanden. Eine allzu lange Trennung konnten sie nicht ertragen, und auch Gustav jam-

merte seinem Schwager wiederholt etwas vor. Seiner selbst unsicher, ausserdem ohne 

die Herkunft, die es dem Freiherrn erlaubte, seinen Titel einfach so zu führen, bat der 

neue Krupp seinen Schwager, Mitglied des Firmenvorstands zu werden. Tilo willigte 

ein. Er war sogar damit einverstanden, als Gustavs Stellvertreter zu dienen, denn – so 

erklärte er in Nürnberg – Gustav hatte ihm dargelegt, dass der Vorstand nur eine «Tar-

nung» vor dem Gesetz sei; die wahren Entscheidungen würden auf Villa Hügel von 

Bertha und ihm selbst getroffen. Daher spielten also weder der Freiherr noch seine Frau 

in den Werken eine wesentliche Rolle*. Sie interessierten sich vielmehr für Aussaaten, 

Ernten, das Leben in Marienthal – das sich im Verlauf der letzten dreihundert Jahre im 

Stil kaum geändert hatte – und für gelegentliche Reisen30. 

Die Sonne der Pax Britannica stand jetzt sehr tief am Himmel. Die Epoche, die in 

Waterloo ihren Anfang genommen hatte, war nunmehr ins Übergangsstadium getreten, 

und wenn man zurückblickt, kommt es einem vor, als ob sich die Schlagschatten von 

Essens hässlichen Schornsteinen scharf abzeichnen. Damals hingegen erkannte man 

sie noch nicht so deutlich. Den beiden jungen Paaren erschien es, als ob die goldenen 

Jahre endlos andauern würden, und wenn man die von ihnen aufgenommenen 

Schnappschüsse, ihre Tagebücher und ihre Briefe durchsieht, spürt man an ihnen ein 

seltsam satirisches Wesensmerkmal. Das Verhängnis lag schlummernd in der Zukunft, 

doch sie wussten es nicht; sie verhielten sich so, als ob der Sommer ewig währen 

würde. Für den überwiegenden Teil der Menschheit war es kein heiteres Zeitalter, aber 

den ganz Reichen erschien es köstlich, und sie genossen es in vollen Zügen. Selbst 

Gustav wurde dazu verleitet, seinen Lebensstil der Selbstbeherrschung zu durchbre-

chen. Er machte sich insgeheim zusammen mit Bertha in ein ruhiges Londoner Hotel 

davon, wo die beiden Sir Hubert von Herkomer, dem aus Bayern gebürtigen Kunstpro-

fessor in Oxford, der Wagner, Ruskin, Lord Kelvin und die Marquise von Salisbury 

gemalt hatte, Modell sassen. (Krupp erledigte verstohlen weniger ruhige Geschäfte, 

doch davon später mehr.) Währenddessen bereisten Barbara und Tilo die Vereinigten 

Staaten31. 

Diese vier Monate dauernde Reise der Wilmowskys im Winter 1909/10 bedeutete 

im Hinblick auf Krupps auswärtigen Ruf einen Höhepunkt. In späteren Jahren mussten 

sich Familienmitglieder, die den Atlantik überquerten, häufig um Demonstrantengrup-

pen herumdrücken, die Plakate mit der Aufschrift: SCHLÄCHTER! BLUTBE-

FLECKTE HUNNEN! oder KRUPP – MÖRDER JÜDISCHER BABIES! mit sich 

führten, aber in jenem Winter war die Atmosphäre noch ungetrübt. Fuhren sie mit dem 

Zug, wurden sie immer vom Präsidenten der jeweiligen Eisenbahngesellschaft beglei 

* Bis zum dreissig Jahre später erfolgenden Anschluss Österreichs. Über des Freiherrn selt-

same Rolle beim Erwerb des von Berthas Grossonkel Hermann um 1840 gegründeten Bern-

dorferwerks siehe 15. Kapitel. 
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tet, und nicht selten erfuhren sie dabei, dass die Räder, auf denen sie rollten, in Essen 

hergestellt worden waren. Sämtliche Schlagzeilen waren wohlwollend: KRUPPBA-

RONESSE LIEBT IHR HEIM, HÄLT NICHTS VOM FRAUENWAHLRECHT 

ODER KLUBLEBEN UND SAGT, DASS SIE LIEBER «HAUSHALTET»; EIN 

EINZIGES FREUDENLACHEN BEIM BESUCH DES ADLIGEN PAARES IN 

CHICAGO; ADLIGE TOCHTER DES KANONENFABRIKANTEN KRUPP BE-

SUCHT NEW YORK; DIE «REICHSTE FRAU» SIEHT IN BOSTON MODELL EI-

NER WELT, WIE SIE SEIN SOLLTE; AMERIKA GEWINNT KRUPP-ERBIN; BA-

RONESSE BARBARA VON WILMOWSKY ÄUSSERT SICH BEGEISTERT 

ÜBER USA, BESICHTIGT DIE STAHLWERKE VON GARY32. 

Der Ausflug nach Gary war ihr einziger Besuch eines Industriebetriebs; er wurde 

nur absolviert, um dem deutschen kaiserlichen Beamten einen Gefallen zu tun, der die 

beiden überallhin begleitete und drängte, nicht die rührigen amerikanischen Schlotba-

rone zu beleidigen. Was Barbara am meisten zu sehen wünschte, war das Hull-Haus in 

Chicago. Jane Addams war dort die Gastgeberin der Wilmowskys, und sie und die 

Professoren des Bryn Mawr College in Pennsylvania hinterliessen bei Barbara und Tilo 

einen bleibenden Eindruck. Abgesehen von der Meinungsverschiedenheit über das 

Frauenstimmrecht – die Freifrau errötete leicht und flüsterte, ihrer Meinung nach sei 

der blosse Gedanke an solch eine Frage «unglaublich» – waren sie in Amerika von 

allem begeistert. Die eifrigen Reporter wiederum hielten fest, dass auf dem Schreib-

tisch der Freifrau immer eine eingerahmte Fotografie von Bertha und dem kleinen Al-

fried stehe, dass Barbara «eine hochgewachsene, schlanke Frau von typisch deutschem 

Aussehen» sei, und zwar «mit dem rosigen teutonischen Teint, mit blauen Augen, ei-

nem ovalen, attraktiven Gesicht und einer Haarfülle, die ganz einfach frisiert ist, um 

ihre Jugendlichkeit noch zu unterstreichen», und dass der Freiherr, «hager, gross, von 

militärischem Gebaren und von einer distinguierten Art, über einen sehr schmalen, 

hellen Schnurrbart strich, während die Baronesse über ihre Beobachtungen in Amerika 

erzählte». Diese Beobachtungen sind aufschlussreich dafür, wie strahlend für Europas 

privilegierte Klassen das in der Zukunft liegende Schicksal aussah. Amerika, so sagte 

die Freifrau zu einer Journalistin aus Chicago, «verkörpert schon jetzt den Zustand, in 

dem die Welt in naher Zukunft sein wird, wenn sie – infolge der Aufhebung von Zeit 

und Entfernung dank solcher Genies wie Zeppelin, Wright und Marconi – in ein gros-

ses Ganzes zusammengeschmolzen sein wird, wo man nur noch eine Sprache redet und 

einem Ideal nacheifert: dem der Humanität»33. 

Bevor die Wilmowskys nach New York abreisten, wo sie mit Mr. und Mrs. Thomas 

Prosser an Bord des nach Hamburg fahrenden Dampfers Wilhelm II. zusammentrafen, 

speisten sie in Washington mit dem Botschafter Seiner Majestät des Kaisers, dem sie-

benundvierzigjährigen Graf Johann Heinrich von Bernstorff. Nachdem man sich über 

gemeinsame Freunde unterhalten hatte – die Familie des Botschafters war seit 1733 im 

diplomatischen Dienst gewesen, und die Wilmowskys und Bernstorffs waren seit drei 

Generationen befreundet –, erzählte ihnen der Graf Erlebnisse aus seinen Jahren als 

Erster Sekretär in London und Generalkonsul in Kairo. Und dann erkundigte er sich 

unter verlegenem Hüsteln nach Krupps neuen Unterseebooten. Ihm sei berichtet wor-

den, dass man in der Germaniawerft U-18 auf Kiel lege, dass gewaltige Torpedos mit 
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einer Reichweite von fast sechs Kilometern und einer Geschwindigkeit von vierzig 
Knoten fertiggestellt worden seien und dass man im Reichsmarineamt ernsthaft die 
Möglichkeiten eines Krieges in Erwägung ziehe, in dem man dann die Handelsschiffe 
zu Zielscheiben machen würde. Wüssten sie irgendetwas darüber? Beide schüttelten 
stumm die Köpfe. Sie wussten wirklich nichts, aber das Ganze klang absurd. Dieser 
Ansicht war auch ihr Gastgeber; seine Jahre in London hatten ihn zu der Überzeugung 
gebracht, dass England solch eine Ungeheuerlichkeit nicht dulden würde. Er zuckte 
mit den Schultern. Man höre eben so vieles. Vermutlich sei nichts daran. Jedenfalls sei 
das nicht sein Problem. Er arbeite hier noch nicht einmal ganz zwei Jahre und erwarte, 
zumindest bis 1917 in Washington zu bleiben34. 
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Kapitel 11 

Ein wahrer Krupp 

Gustav hatte Alfreds Papiere sogar noch sorgfältiger als Fritz studiert – nur seine 

Söhne sollten ebenso gründlich sein und dabei war er zu der Schlussfolgerung gekom-

men, dass eines der Geheimnisse des alten Mannes seine Neigung zum Dramatisieren 

gewesen war. Gustav mangelte es zwar an theatralischen Talenten, doch er konnte zu-

mindest eine Bühne errichten. In Essen stand der hundertste Geburtstag des Grossen 

Krupp kurz bevor, und der neue Krupp wollte daraus eine grossartige Sache machen. 

Die kommenden Festlichkeiten wurden als hundertjähriges Jubiläum der Firma ver-

kündet, aber das entsprach nicht den Tatsachen. Berthas glückloser Urgrossvater hatte 

die Firma Fried. Krupp im Jahr 1811 gegründet. Eine Gedenkfeier hätte also 1911 

stattfinden müssen. Gustav war jedoch für 1912, zum Teil aus Bewunderung für Alf-

red, zum Teil aber auch, weil ihm durch die Verschiebung ein weiteres Jahr geschenkt 

wurde, um seine Position festigen zu können1. 

Auf dem Papier war seine Position unerschütterlich. Mit Berthas Aktien im Porte-

feuille stellte er eine Aktionärsversammlung in Form einer einzigen Person dar. Dank 

dem Kaiser trug er sogar den Familiennamen. Doch auf irgendeine Weise war sein 

Spitzname aus der Kindheit durchgesickert; hinter seinem Rücken nannte man in 

Taffy, und sein affektiertes Gehabe stand in krassem Gegensatz zur Bodenständigkeit 

seiner Schlotbarongenossen Thyssen, Stinnes, Klöckner, Reusch und Kirkdorf. Sein 

grösstes Handikap bestand darin, dass er niemals sein eigener Herr sein konnte. In 

einem beliebten Witz von der Ruhr wurde er als Berthas Sprössling hingestellt: «Der 

Doktor warf einfach das Baby weg und behielt die Plazenta.» Als Schöpfung seiner 

Frau konnte er aber nicht hoffen, dieses Hindernis zu überwinden. Er musste es eben 

zu umgehen versuchen2. 

Dabei war ihm sein aussergewöhnlicher Einsatz von grossem Vorteil. Niemand, der 

ihn bei der Arbeit beobachtete, ging mit dem Gefühl weg, dass Gustav seinen Beruf 

etwa als einen Ruheposten ansah. Er machte sich selbst zum Chefspion der Gesell-

schaft und schnüffelte überall herum, um sicher zu gehen, dass jeder auch tatsächlich 

das leistete, wofür ihn Krupp bezahlte. Eine seiner zermürbenden Angewohnheiten, 

die zum raschen Wechsel der Telefonistinnen beitrug, bestand darin, dass er seine 

Ferngespräche mit der Uhr in der Hand selbst abstoppte und, kaum hatte er den Hörer 

aufgelegt, aus seinem Zimmer stürzte, um nachzuprüfen, ob die Buchführung in der 

Telefonzentrale mit seiner eigenen Berechnung übereinstimmte. Am Ende eines jeden 

Tages verlangte er einen ausführlichen Rechenschaftsbericht von seinem Fahrer, sei-

nem Kammerdiener und von Fräulein Kröne, seiner Sekretärin. Er wollte unter allen 

Umständen erfahren, wie sie den Tag zugebracht hatten. Auch wünschte er genau zu 

wissen, wieviel Geld – sein Geld oder ihres, das war egal – sie ausgegeben und was 

sie dafür gekauft hatten. Bis dahin ging die Unterhaltung und nicht weiter; nie wech-

selte er ein freundliches Wort mit ihnen, nie sprach er über das Wetter, nicht einmal, 
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dass er ihnen frohe Weihnachten gewünscht hätte. (Die Sekretärin empfand diese Ver-

höre als besonders grausam. Sie ist jetzt eine sehr alte, pensionierte Frau, und sie mag 

darüber einfach nicht sprechen. Wie sie sagt, mache sie allein die Erinnerung daran «zu 

nervös3».) 

Gustav Krupp war es – anders als Alfred Krupp – nicht möglich, mit einer starken 

Persönlichkeit unmittelbar auf die Firmenangestellten zu wirken. Sie waren inzwischen 

einfach zu zahlreich geworden. Für die meisten sollte er entrückt bleiben, und deshalb 

holte er sich Zuckerbrot und Peitsche aus dem Generalregulativ. Die finanziellen Zu-

wendungen für die Arbeitnehmer stiegen; das gleiche geschah mit den Anforderungen 

an jene, die sie erhielten. Die dreissigtausend Kruppianer in ihren Siedlungen lebten in 

den schönsten Arbeiterwohnungen an der Ruhr. Dafür verpflichteten sie sich ausdrück-

lich, keiner Gewerkschaft oder der SPD beizutreten; ausserdem liessen sie sich von 

uniformierten Inspektoren beaufsichtigen, die zu jeder Tages- oder Nachtzeit ihre Woh-

nungen betreten durften, «um zu prüfen, ob die für gute Führung und Lebensweise er-

lassenen Richtlinien strikt eingehalten» wurden. Ein amerikanischer Reporter besuchte 

einmal die Stadt und kabelte seinem Verleger einen wohlwollenden Bericht über die 

«strammen Söhne des Gottes Vulkan». Er verglich den «Luxus» der Krupphäuschen 

mit den «schmutzigen Wohnungen im Chicagoer Schlachthof». Es sei, so bemerkte er 

zum Schluss, «lediglich ein Haar in der Suppe ... Die Leute, die für Krupp arbeiten, 

müssen ihre politische Freiheit opfern ... Praktisch in jeglicher Hinsicht sind die Essener 

mit Leib und Seele Eigentum der Krupps4». 

Hätte der neue Krupp das Kabel gelesen, hätte er vermutlich dem Reporter beige-

pflichtet. In den Ansprachen an seine Männer drückte er sich allerdings weniger deut-

lich aus. Wie er später einmal erklärte, habe er ihnen gesagt, dass er sich selbst als «den 

Treuhänder eines verpflichtenden Erbes» ansehe. Als er zu ihnen kam, habe er bemerkt, 

dass sie «in der Familie Krupp, die ich jetzt neben meiner Frau verkörpere, nicht nur 

den Arbeitgeber, sondern auch den führenden Mitarbeiter zu sehen pflegten. Das 

machte mich zur gleichen Zeit stolz und bescheiden.» Poetisch fügte er hinzu: «Der 

Setzling, den Alfred Krupp einst gepflanzt und den Friedrich Alfred Krupp sorgfältig 

gehegt hatte, wobei auch seine Frau nicht vergessen werden darf, nämlich meine 

Schwiegermutter Margarethe Krupp – dieser Setzling der Loyalität und des gegenseiti-

gen Vertrauens war inzwischen zu einem riesigen Baum angewachsen, dessen Äste und 

Zweige sich weithin ausbreiteten. Ich trat in ihren schützenden Schatten und erkannte, 

dass ein Jahrhundert von Kruppscher Tradition bereits reiche Furcht gebracht hatte5.» 

Einige dieser Äste und Zweige hatten sich so weit ausgebreitet, dass kein Mensch 

an der Ruhr sie je gesehen hatte. Zwischen 1906, als er designierter Vorsitzender der 

Firma wurde, und 1909, als er in sämtliche Rechte des Vorsitzenden eintrat, erfuhr 

Krupp zu seiner Verwunderung, dass der Firma unter anderem ein grosser Teil von 

Australiens Metallindustrie gehörte, dass sie Schürfrechte an den reichen Monazitsand-

vorkommen von Travancore in Indien besass und dass sie durch eine französische 

Scheingesellschaft, die Société des Mines Nickélifères, zur Alleininhaberin der ausser-

gewöhnlich guten Nickelminen von Neukaledonien geworden war. Fried. Krupps Fi-

nanzreserven hatten durch Kartelle und Gentleman’s Agreements in jedem Industrie- 
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land Verstärkung erfahren. Ohne Berthas Wissen hatte ihr Finanzrat von ihrem Geld 

eine Million Mark in Aktien britischer Waffenfabriken angelegt – das war es, womit 

sich Gustav in London beschäftigte, wenn er gerade einmal nicht für sein Porträt Mo-

dell sitzen musste –, und Bertha und den Schneiders gehörte soviel von den österrei-

chisch-ungarischen Skoda-Werken wie nur irgendeinem Österreicher6. 

Allein in Essen war Krupp für eine Gruppe von achtzig rauchumschwängerten Wer-

ken verantwortlich. Als Gustav sie zum erstenmal besichtigte, verschlug es ihm die 

Sprache. Sie verbrauchten mehr Gas als die sie umgebende Stadt, mehr Strom als ganz 

Berlin, und sie bildeten eine riesige Stadt innerhalb der Stadt, mit eigener Polizei, ei-

gener Feuerwehr und eigenen Verkehrsvorschriften. Aber die kilometerlangen düste-

ren Werkhallen, die sich von der alten Gussstahlfabrik aus in alle Himmelsrichtungen 

erstreckten, täuschten über die noch grössere Rolle der Fried. Krupp AG – nämlich die 

einer Holdinggesellschaft – hinweg. Essen war nur die Spitze eines Eisbergs. In West- 

und Norddeutschland gehörten zur Muttergesellschaft weitere acht riesige Stahlwerke 

(allein in Rheinhausen standen sechs Hochöfen und fünfzehn Gebläseöfen), ausserdem 

die Germaniawerft in Kiel, Giessereien, Kohlenbergwerke, Erzvorkommen, Tongru-

ben und Kalksteinbrüche sogar im weit entfernten Schlesien, schliesslich drei Testge-

lände bei Meppen, Dülmen und Tangerhütte, die jedem Schiessplatz auf der Welt über-

legen waren. Berthas Besitztümer ausserhalb von Essen erzeugten jährlich 2’000’000 

Tonnen Kohle, 800’000 Tonnen Koks, 100’000 Tonnen Eisenerz und 800’000 Tonnen 

Roheisen, und aus Gustavs erstem Jahresbericht geht hervor, dass man auf den Schiess-

plätzen 48‘880 Granaten und 25‘131 Gewehrkugeln abgefeuert hatte – mehr als genug 

für einen ausgewachsenen Balkankrieg. Seine Kollegen im Vorstand redeten nur in 

Superlativen. Die Firma, so prahlten sie, habe «das grösste Vermögen, die höchste 

Dividende, den bedeutendsten Konzern, die gefährlichste Kanone» – und man musste 

ihnen darin recht geben7. 

Konnte er diese Höchstleistung noch übertreffen? Konnte er dem grauen Gespenst 

des Grossen Krupp ein Geschenk machen, das des alten Lumpen würdig war? Er 

konnte – und er tat es. Krupp war gross; also: Krupp musste noch grösser werden. 

Zunächst einmal brauchte man ein Symbol. Auf Villa Hügel liess es sich zwar ganz 

leidlich leben, doch eigentlich gut erst, nachdem Gustav sie mit dunklem Holz austä-

feln und mit schweren wilhelminischen Möbeln hatte vollstellen lassen. Aber hatte 

Alfred nicht gesagt, dass seine Arbeit sein Gebet sei? Gustav beschloss, dass das Fir-

menhauptquartier ebenso eindrucksvoll wie das Schloss zu sein habe. Während der 

drei Jahre als designierter Vorstandsvorsitzender entwarf und überwachte er den Bau 

einer «Zitadelle der Schwerarbeit». Das Hauptverwaltungsgebäude, wie es heute noch 

heisst, ist das zweitberühmteste Bauwerk im Kruppreich. Es dürfte ausserdem das 

hässlichste Bürohaus in ganz Europa sein. Es ist massig und mit gewöhnlichen, zin-

nenartigen Ornamenten versehen; als Baumaterial wurde ein poröser Stein verwendet, 

der schnell den Russ aufnahm und deshalb dem Ganzen das Aussehen eines riesigen 

Schlackenhaufens gab. Aus einem kleinen, mit den drei Ringen verzierten Erkerfenster 

im ersten Stock kann man die Strasse überblicken. Das war Gustavs Büro. Hätte er 

hinausgesehen, was er natürlich niemals tat, wäre ihm der verdutzte Ausdruck auf den 

Gesichtern der eintreffenden Besucher aufgefallen8. 
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Krupp machte es sich in all dieser Scheusslichkeit mit ihrem Kerkergeruch bequem 

und gab seine Befehle zur Expansion. Drei Schiessplätze genügten nicht; er benötigte 

einen vierten. Rheinhausen brauchte neue Hochöfen. Beim Studium von Berichten aus 

dem russisch-japanischen Krieg, dem jüngsten Konflikt zwischen zwei Grossmächten, 

stiess er darauf, dass man als Schutz gegen Granatfeuer Splittergräben ausgehoben 

hatte, die mit Stacheldraht abgesichert wurden. Mit erschreckend konsequenter Logik 

sah er voraus, dass bei jeder zukünftigen bewaffneten Auseinandersetzung ein grosser 

Bedarf an Stacheldraht herrschen würde. Deshalb erwarb er 1911 Deutschlands grösste 

Drahtfabrik in Hamm. (Innerhalb eines Jahres gab der Erste Balkankrieg seiner Ent-

scheidung recht.) Industrielle in aller Welt hatten Lizenzen an Rudolf Diesels Patent 

erworben. Sollte Kiel die mächtigste U-Boot-Armada der Welt bauen, musste Krupp 

der Welt grösster Hersteller von Dieselmotoren werden, und so geschah es. Rostfreier 

Stahl war die Sache der Zukunft; er drängte darauf, auch dafür ein Patent zu erhalten: 

1912 hatte er es in der Tasche. All diese Projekte verlangten ungeheure Kapitalspritzen. 

Ohne zu zögern forderte er zur Zeichnung einer Anleihe über 50 Millionen Mark auf; 

ohne zu zögern ging das Publikum darauf ein. «Die höchsten Dividenden» wurden mit 

jedem Jahr noch höher. Im Jahr 1911 betrug die Tantieme aus Berthas Kapitalanlage 

zehn Prozent; 1912 waren es bereits zwölf Prozent, und 1913 sollten es vierzehn Pro-

zent sein, was einen deutschen Rekord bedeutete. Das Jahrbuch der Millionäre nannte 

als drittreichste Einzelperson im Reich Baron von Goldschmidt-Rothschild, den 

Schwiegersohn des letzten männlichen Abkömmlings des Frankfurter Bankhauses in 

Deutschland. Goldschmidt-Rothschild verfügte über 163 Millionen Mark. Fürst Hen-

ckel von Donnersmark stand mit 254 Millionen an zweiter Stelle, und Bertha nahm mit 

283 Millionen den ersten Platz ein. Ihr jährliches Einkommen betrug über 24 Millionen 

Mark. Und die Kapitalanleger sollten sich einer steigenden Börsentendenz erfreuen 

können; das Waffengeschäft ging immer besser9. 

Die Jahrhundertfeier von Krupp wurde im Frühsommer 1912 mit der Verteilung 

von 14 Millionen Mark an die Arbeiter der Firma eingeleitet, und dann begann die Sa-

che verschwenderische Formen anzunehmen. Das Ganze war das deutsche Gegenstück 

zu Königin Viktorias diamantenem Jubiläum im Jahr 1897 – eine Orgie von Geldver-

geudung, Chauvinismus, Selbstbeweihräucherung und verschwommener Sentimentali-

tät. Das Jubiläum, so schrieb die Nation, wurde «in Deutschland beinahe so gefeiert, 

als ob die Firma [Krupp] ein Zweig der Regierung wäre, und das trifft ja in gewissem 

Sinne auch zu». Die Zeitungen widmeten den Verbindungslinien zwischen der Familie 

und dem Volk Tausende von Spalten. Zeitschriften legten dar, wie der Aufstieg von 

Krupps Industrie-Imperium unlösbar mit dem des Reichs verkettet sei. Leitartikel-

schreiber erinnerten ihre Leser daran, dass hundert Jahre zuvor, als Alfred gerade ge-

boren wurde, Deutschland das Napoleonische Joch abzuschütteln und die Erregung zu 

spüren begonnen habe, die dann 1871 in Versailles überschäumte, und wie sich in die-

sem Jahr auf jedem kleinen Marktplatz der Bürgermeister unter dem Siegerdenkmal 

des Preussisch-Französischen Krieges aufgestellt habe, um dem Unternehmen seine 

Reverenz zu erweisen, das nach den Worten eines dieser Schreiber «heute wie schon 

seit Jahrzehnten der Welt grösster Hersteller von Kriegsmaterial ist»10. 
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In Essen dauerten die Feierlichkeiten drei Tage. Wilhelm kam aus Berlin angereist 

und trug dabei die Uniform des «allerhöchsten Kriegsherrn», wie er sich damals gern 

nennen liess. In seiner Begleitung befanden sich sämtliche Prinzen von Preussen, aus-

serdem Kanzler von Bethmann-Hollweg, des Kaisers Kabinettsminister und sämtliche 

Generale und Admirale des Reiches. Ein heute im Familienarchiv befindliches, bemer-

kenswertes Ölgemälde zeigt, wie sich alle diese Würdenträger in der neuen marmor-

nen Empfangshalle des Hauptverwaltungsgebäudes versammelt haben. Gustav be-

grüsst sie gerade. Seine wächserne, kleine Gestalt wird von Palmkübeln fast verdeckt. 

Zu seiner Rechten befindet sich der Generalstab; zu seiner Linken Tirpitz’ blaugoldene 

Jünger. Allerhöchstderselbe sitzt in einem Stuhl zusammengekauert genau im Mittel-

punkt eines prunkenden Teppichs und blickt Gustav an; um ihn herum gruppieren sich 

drei Damen in den phantastischen Blumenhüten der damaligen Zeit – die Kaiserin, 

Marga und Bertha –, und hinter ihm sitzen die Mitglieder der Regierung. Sie scheinen 

in den Tag hinein zu träumen. Wilhelm ist offensichtlich ungeduldig, entweder, weil 

er Gustavs todlangweilige Rede nicht ertragen kann, oder auch, weil er endlich mit 

seiner eigenen feurigen Begrüssungsansprache beginnen will11. 

Allerhöchstderselbe langweilte selten sein Publikum. Indem er die hurrapatrioti-

schen Leitartikel anklingen liess, begann er mit der Erinnerung daran, dass die Geburt 

der Gussstahlfabrik mit dem Beginn der deutschen nationalistischen Bewegung zu-

sammengefallen war, «welche im darauffolgenden Jahr anlässlich der Völkerschlacht 

bei Leipzig die Nation von ihrem Unterdrücker befreien sollte». Seit damals, führ er 

fort, «liessen Kruppgeschütze ihren Donner über jenen Schlachtfeldern rollen, auf de-

nen für die deutsche Einheit gefochten und diese auch errungen wurde, und Kruppge-

schütze sind auch heute die Kraft des deutschen Heeres und der deutschen Flotte. Die 

auf den Kruppwerften erbauten Schiffe tragen die deutsche Flagge über alle Meere. 

Kruppstahl schützt unsere Kriegsschiffe und unsere Festungen.» Fast als eine Rand-

bemerkung fügte er hinzu: «Aber das Kruppwerk hat sich nicht nur in diesem Sinne 

nützlich gemacht. Es war auch das erste im Reich, das die neuen sozialen Probleme 

erkannte und diese zu lösen versuchte, womit es zur Sozialgesetzgebung hinführte.» 

Während Wilhelm seine belegte Stimme erhob, beschwor er seine Zuhörer, den Tra-

ditionen des Hauses, der Ehre des Namens Krupp, dem Ruhm der Industrie und dem 

Wohl des deutschen Vaterlandes treu zu dienen. Dann strich er mit seiner gesunden 

rechten Hand über die hochgezwirbelten Spitzen seines Schnurrbarts und rief aus: 

«Das Haus und die Firma Krupp: Hurra, hurra, hurra!» Seine Zuhörer sprangen auf 

und antworteten: «Heil Kaiser und Reich12!» 

Nachdem das vorüber war, überreichte man jedem der Anwesenden ein Exemplar 

des umfangreichen Bandes Krupp 1812-1912, in dem die Leistungen des Hauses und 

der Firma verherrlicht wurden. Der zweite Tag blieb Ausstellungen, Vorführungen, 

Schaustellungen und Marathonbanketten vorbehalten. All dies fand in einer eigens für 

diesen Zweck auf der Südseite des Hügels errichteten Halle statt, von der aus man die 

trägen Fluten der Ruhr überschauen konnte. Gustav und Bertha wichen, sooft es eben 

ging, von der Seite des Kaisers und verschwanden im Wald. Sie probten an einem 

historischen Schauspiel. Nach Gustavs Willen sollten die Festlichkeiten des dritten Ta- 
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ges ihren Höhepunkt in einem Ritterturnier finden; dabei war keine Imitation, sondern 

ein echter Wettkampf vorgesehen. Das Spektakel trug nach den Schutzpatronen der 

Artillerie und des Ritterstands den Titel Hie, Sankt Barbara! Hie, Sankt Georg! Die 

Turnierkämpfer sollten echte Lanzen gebrauchen, mit denen sie ihren Gegnern auch 

Verwundungen beibringen konnten. Einen ganzen Monat lang hatte eine Düsseldorfer 

Kostümschneiderei in Schichten gearbeitet, um die Teilnehmer auszustaffieren. Krupp 

selbst hatte sich eine massgeschneiderte schimmernde Rüstung aus Kruppstahl bestellt 

(keiner seiner Widersacher würde Angriffswaffen führen, die sie zu durchdringen ver-

mochten). Bertha sollte als Dame aus dem Mittelalter verkleidet sein, die leitenden 

Angestellten als Vasallen und extra ausgesuchte Kruppianer als Leibeigene13. 

Die damalige Epoche entwickelte nicht besonders viel Kunstsinn, und doch mutete 

dieses Werk in seiner Geschmacklosigkeit beinahe heroisch an. Ernst Haux las das 

Szenarium und eilte entsetzt zu Krupp. Turniere seien anachronistisch und hätten 

nichts mit der Tradition von Krupp zu tun, meinte er, während er seinen eckigen, kurz-

geschorenen Kopf mitsamt dem borstigen Bart schüttelte. Deutschlands letztes Tur-

nier, von dem man wisse, sei unter Maximilian I. abgehalten worden, und dieser sei 

1519 gestorben, also fast sieben Jahrzehnte vor dem Auftauchen von Arndt Krupp in 

Essen. Ausserdem hätten die frühen Generationen der Familie nicht das Geringste zu 

jenem Ruhm beigetragen, den Deutschland jetzt zu feiern gedenke. Giessereien, Walz-

werke und Schornsteine seien weitaus passendere Symbole. Die Krieger sässen heute 

nicht mehr im Sattel und kämpften keineswegs mit Piken, Hellebarden und Degen. 

Wenn dem noch so wäre, würde die Firma Friedrich Krupp wohl kaum als florierendes 

Unternehmen dastehen. Gustav schwankte – doch es war schon zu spät; Allerhöchst-

derselbe hatte bereits von der Vorführung vernommen und hochentzückt Hugenbergs 

bombastischen Prolog gelesen: «Euer kaiserliches Auge ruht wieder einmal auf uns 

und folgt stolz dem Siegeslauf unseres Industrieunternehmens ... Zu den Tugenden 

unseres Volkes, die es zu bewahren gilt, soll es jung und kraftvoll bleiben, gehören 

auch die alte germanische Tapferkeit und Waffenliebe14.» 

Das passte bestens zur «Teutschtümelei» des Kaisers. Wilhelm zog sich in seine 

Zimmerflucht zurück und wählte seine prunkvollste Uniform aus, den blitzendsten 

Helm, das schärfste Schwert und den martialischsten Dolch. Selbst Haux musste ein-

gestehen, dass man unter diesen Umständen das Turnier nicht mehr absetzen konnte, 

und so versetzte man die Ambulanzen des Kruppkrankenhauses für den Abtransport 

von Verletzten in Alarmbereitschaft. 

Am nächsten Tag betrat Allerhöchstderselbe, bis zu den Zähnen bewaffnet, seine 

kaiserliche Loge. Bertha sass zwischen ihm und dem Kanzler, die Kaiserin neben 

Marga. Im zweiten Rang befanden sich Tirpitz, Kriegsminister Josias von Heeringen, 

Rudolf von Valentini, Chef des Zivilkabinetts, Rheinhold Sydow, Staatssekretär im 

Reichsfinanzamt, und Klemens Delbrück, ein führender Mann im Reichstag. Das Of-

fizierscorps nahm die übrige Haupttribüne ein. Für die Ausländer, die zu den Krupp-

kunden zählende Nationen vertraten, waren Sonderplätze reserviert, doch die anderen 

mussten selbst zusehen, wie sie im Gedränge zurechtkamen, unter ihnen auch die 

Amerikaner und Australier, die man auf der linken Seite des Turnierplatzes hinter die 

Begrenzungspfosten gesetzt hatte. Gustavs Textheft für das Schauspiel wurde unter 
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die Zuschauer verteilt; ein Exemplar davon ruht heute im Familienarchiv und bezeugt 

den Glauben eines Mannes an sein eigenes Talent. Die ersten Zeilen der Begrüssungs-

ansprache lauten: 

Ihre Kaiserliche Hoheit, lang lebe Ihr Reich! Dies ist der Turnierplatz, liebe Bertha, 

auf dem ich vor Dir und dem Kaiser reiten werde: Ich bitte nun um Deinen Segen, 

Liebste. (Sie gibt ihm ihr Tuch; er küsst ihre Hand.) Danke!15 

Anschliessend ritt er «mit dem kleinen Knaben» auf und ab. Dieser Knabe war der 

noch nicht ganz fünfjährige Alfried; er sass auf einem winzigen grauen Pony. Eine 

damals während einer Kostümprobe gemachte Fotografie zeigt ihn als Page gekleidet; 

seine Stirn ist von Blättern umkränzt, und sein Gesicht trägt einen gedankenverlorenen 

Ausdruck. Bertha, die daneben im Damensattel sitzt, betrachtet ihn liebevoll; von ih-

rem breitrandigen Hut wallen grosse Federn herab. Sie sieht wie eine der Darstellerin-

nen aus einer Laienaufführung von Alt-Heidelberg aus. Gustav blickt über beide hin-

weg. In voller Rüstung und mit einem Breitschwert sitzt er auf einem mächtigen 

Hengst. Er macht den Eindruck, als ob er jeden Augenblick herabfallen könnte, sich 

dessen bewusst ist und deshalb wie versteinert dasitzt. 

Er fiel nicht herab, weil er erst gar nicht ritt. Gerade, als ihn eine Mannschaft von 

Arbeitern hochhieven wollte, traf ein atemloser Bote mit einer Meldung für Herrn von 

Valentini ein. Seit zwanzig Jahren waren die Betriebsleiter der Bergwerke im Ruhr-

gebiet von den Ingenieuren angehalten worden, gegen den Kohlenstaub durch regel-

mässiges Berieseln anzukämpfen. Die Silikose, ein Lungenleiden, für das die Berg-

leute besondere Anfälligkeit zeigten, war alarmierend verbreitet, und ausserdem 

wurde die Gefahr schlagender Wetter immer grösser. Jetzt war das Unvermeidliche 

passiert. Im Schacht Lothringen in der Nähe von Bochum hatte es eine Grubenexplo-

sion gegeben; 110 Kumpel waren dabei umgekommen. Auf der Haupttribüne gab es 

ein plötzliches Durcheinander. Wilhelms Berater meinten, dass unter diesen Umstän-

den ein heiteres Spiel von S.M. Untertanen missverstanden werden könnte. Aller-

höchstderselbe stimmte dem bei. Widerstrebend zog er sich in seine kaiserliche Suite 

zurück, um seine kriegerische Montur abzulegen. Bertha glitt aus dem Sattel, Schlos-

sermeister schraubten Gustavs Ritterrüstung auf, und der kleine Knabe wurde Marga 

Brandt, seiner Gouvernante, übergeben16. 

Hätte das Missgeschick der Bergleute nicht das Turnier verdorben, wäre von Al-

fried zweifellos eine gute Vorstellung zu erwarten gewesen. Sein Reitunterricht war 

eines Königs würdig; er wurde ihm jeden Tag fünfundvierzig Minuten lang von einem 

Reitlehrer erteilt, der als Gemeiner eine halbe Pferdelänge hinter seinem Schüler ein-

hertrabte und ehrerbietig rief: «Herr Alfried, Kopf hoch! Herr Alfried, Zehenspitzen 

nach unten!» Da Berthas zweites Kind wenige Monate nach der Geburt gestorben war, 

kam dem Knaben damals die ausschliessliche Aufmerksamkeit seines Lehrers zugute. 

Alfried wäre daher mit seinem Pony wohl besser zurechtgekommen als Gustav mit 

seinem Hengst. Auch die imponierenden Uniformen auf der Tribüne hätten dem jun-

gen Erben kein Lampenfieber eingejagt. Soweit seine Erinnerung reichte (und noch 

weiter zurück), hatte man sich seiner besonders angenommen. An der Ruhr scharwen-

zelte man mehr um ihn herum als um den Kronprinzen. Der Vorstand hatte Gustavs 
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Memorandum aus Anlass von Alfrieds Geburt mit einem frommen Bulletin beantwor-

tet, in dem im Namen von 50’000 Kruppianern der Hoffnung Ausdruck gegeben 

wurde, dem zukünftigen Krupp möge «Gottes Segen» zuteil werden. Alfrieds Taufe 

gestaltete sich zum nationalen Ereignis. Man druckte Programme, reservierte Plätze 

im Salon im Erdgeschoss und sorgte dafür, dass die «Hügelangehörigen» auf proviso-

risch errichteten Tribünen Stehplätze erhielten. Alle Würdenträger, die zu Berthas 

Hochzeit gekommen waren – und die später Gustavs misslungenem Turnier beiwoh-

nen sollten –, waren mit dem als Taufpate des Säuglings erwählten Kaiser zugegen. 

Anmerkungen im Programm erklärten die Bedeutung eines jeden Namens: Alfried 

stand für seinen berühmten Urgrossvater, Felix für Margarethes Bruder und Alwyn für 

Gustavs Bruder. Der Vater des Babies entwarf höchstpersönlich einen Zeitplan für die 

Zeremonie, der sicherstellte, dass Alfried Felix Alwyn von Bohlen und Halbach – ei-

nes Tages Krupp von Bohlen und Halbach – genauso pünktlich getauft wurde, wie er 

geboren worden war. Von da an war jedes bisschen Neuigkeit über das Kind von Wich-

tigkeit für das ganze Reich. Die Entscheidung, dem Beispiel von Fritz zu folgen und 

Alfrieds Wappen einen Anker beizufügen, wurde als gutes Omen angesehen: Deutsch-

lands Flotte würde immer mächtiger werden, bis Britannien endlich von den Weltmee-

ren vertrieben war. Jedesmal, wenn Bertha durch Essen schweifte, waren aller Augen 

auf das Kind an ihrem Rockschoss gerichtet; die Hausfrauen, die da schauten, waren 

sich bewusst, dass die Zukunft ihrer eigenen Kinder einst von Alfried abhängen 

würde17. 

Dank Gustavs Registriersucht ist eine Unzahl von Einzelheiten über die frühen 

Jahre jenes Knaben bekannt, der einst zum mächtigsten Krupp in der Geschichte wer-

den sollte – zum Idol der deutschen Jugend in einem anderen, unheilvolleren Reich. 

Des Vaters gewissenhafte Hand notierte, dass Alfried bei der Geburt 56 Zentimeter 

mass; sein Wachstum wurde an jedem nachfolgenden Geburtstag gemessen, bis es 

endlich bei seiner Volljährigkeit 1,80 Meter überschritt. Im Alter von zwölf Monaten 

konnte er stehen. Seine ersten Bücher waren Gullivers Reisen und von Karl May Der 

Mahdi, Im Sudan, Der Schut und Old Surehand 11. Aber eine Beobachtung von Bertha 

enthüllt mehr als alle von Gustav festgehaltenen Fakten. Von allen ihren Kindern, so 

notierte sie, sei Alfried «das ernsteste» gewesen. Das hatte nichts mehr mit Schmei-

chelei vor der Öffentlichkeit oder mit einer privaten Statistik zu tun. Sein Ernst, seine 

Gabe der Selbstbeobachtung und die schreckliche Einsamkeit, die seine grösste Stärke 

und Schwäche zugleich sein sollte, können in seiner Erziehung zurückverfolgt werden. 

Seine Brüder und Schwestern bekamen später auch etwas von der gleichen Schulung 

mit, aber sie konnten sich gegenseitig unterstützen, und da keiner von ihnen dazu be-

stimmt war, den Namen Krupp zu erben, verteilte sich ohne Zweifel die elterliche Be-

achtung. Alfried hingegen war niemals ganz frei davon. Sobald er alt genug war, um 

sich in dem grossen Klotz zurechtzufinden, den seine Eltern bewohnten, lernte er, dass 

das Souterrain für die Dienerschaft da war; die Gesellschaftsräume befanden sich im 

Erdgeschoss; die Mutter, der Vater und der Kaiser hatten ihre Zimmer im ersten Stock; 

im zweiten Stock befanden sich Salons und Wohnzimmer; die Kinder, die Kindermäd-

chen und die Gouvernanten wohnten im dritten und die Gäste im vierten Stockwerk. 

Das hiess nun aber nicht, dass der dritte Stock ein Zufluchtsort für ihn gewesen wäre. 

Er hatte nirgendwo ein Asyl. 
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Während seiner Kleinkinderjahre waren die Mädchen und Lakaien angewiesen, 
Gustav tagtäglich Berichte über Alfrieds Treiben zu liefern. Gemäss einem von seinem 
Vater festgelegten Plan wurde er von Privatlehrern unterrichtet, und er sprach fliessend 
Französisch, bevor er überhaupt Deutsch lernte. Das brachte eine Isolierung mit sich, 
und diese wurde auch durch jede weitere Einflussnahme auf sein Leben bewirkt. Dut-
zendmal am Tag wurde ihm gesagt, dass er darauf gefasst sein müsse, anders als andere 
zu sein, dass er niemals auf ein normales Leben hoffen dürfe. Der Grund war immer 
der gleiche: Verantwortlichkeit. Er müsse einer der Männer mit der grössten Verant-
wortung auf der Welt werden; das sei seine Pflicht18. 

Die Pflicht, so erklärte Marga Brandt, als das Schaugepränge abgebrochen wurde, 
fordere von ihm, das Pagenkostüm abzulegen und den leichten Galopp mit seinem 
Pony vor den Augen von Allerhöchstdemselben zu vergessen. Er dürfe jetzt nicht mit 
seinem Vater den Turnierplatz auf und ab reiten. Er müsse vielmehr das Staatsgeschirr 
beiseite räumen und zu seinem Unterricht zurückkehren. Das sei die von ihm gefor-
derte «verantwortliche» Handlung. Ausserdem habe es sich ja nur um ein Spiel gehan-
delt, tröstete sie ihn; vielleicht würde sich ihm eines Tages die Gelegenheit bieten, dem 
Reich in einem richtigen Krieg zu dienen. 

Der kalte Krieg – damals nannte man ihn den «trockenen Krieg» – war zu einer 

starren Schablone geworden, um die Gustavs einseitiges Denken kreiste. Abgesehen 

von rostfreiem Stahl und Versuchen mit Wolframstahl bekundete er wenig Interesse 

an den Werkzeugen des Friedens. Der internationale Waffenhandel raste auf einen un-

sichtbaren Abgrund zu, und Gustav näherte sich ihm rasch gemeinsam mit Schneider, 

Skoda, Mitsui, Vickers und Armstrong, Rutiloff (in Russland), Terni und Ansaldo (in 

Italien), Bethlehem Steel und Du Pont (in den USA). Es gab dabei nur ein Unterschei-

dungsmerkmal: Krupp führte den Haufen an. Und Berlin erwartete von ihm, dass er 

an der Spitze blieb. Wiederholt stellten konservative Abgeordnete im Reichstag die 

Frage: «Ist Deutschland der Rüstungstreiber?», und es lag bei Essen, sicherzustellen, 

dass die Antwort immer ein «Ja» war. So blieb es. Im Mai 1914 fasste Karl Liebknecht, 

der Führer der sozialdemokratischen Abgeordneten, die Lage folgendermassen zusam-

men: «Krupp ist der Matador in der internationalen Rüstungsindustrie, er überragt auf 

jedem Gebiet.» Natürlich bejammerten vereinzelte Stimmen den Wettstreit. Lieb-

knecht verachtete die «blutigen internationalen Händler des Todes». Andrew Carne-

gie, der die Rüstungsbudgets der Grossmächte unter Beschuss nahm, bekannte, dass 

er «zutiefst besorgt» sei, und am anderen Ende des politischen Spektrums schrieb Wla-

dimir Iljitsch Lenin, dass Europa zum «Pulverfass» geworden sei19. 

Zwanzig Jahre später, als die grosse Reaktion gegen die Kriegsmoral eingesetzt 

hatte, wurde es zur intellektuellen Modeerscheinung, den Wettstreit zwischen den 

grossen Waffenhändlern übermässig zu simplifizieren. Für jeden aggressiven Schritt 

Frankreichs gab man Schneider die Schuld; kaum entrollte Japan seine Fahne, be-

schimpfte man Mitsui. In der Praxis aber waren die Rivalitäten viel differenzierter. 

Abgesehen von Krupp, wurden eigentlich alle grossen Waffenfabriken an den Börsen 

der Welt geführt, und infolge der wechselseitigen «Kapitalbestäubung», durch den 
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Austausch von Patenten und durch regelrechte Kartelle kam es oft zu einer Überein-

stimmung ihrer Interessen. Des Kaisers Grollen während der marokkanischen Krise im 

Jahr 1911 wurde oft auf Gustav zurückgeführt, und zwar in der irrigen Annahme, dass 

sich Frankreich und Deutschland dort um kommerzielle Vorrechte rauften und dass 

Wilhelm das Kanonenboot Panther hingeschickt habe, um die Franzosen einzuschüch-

tern. Sechs Jahre vorher, als der Kaiser in Tanger gelandet war und eine Politik der 

offenen Türen forderte, hatten ihn tatsächlich Marga Krupps Direktoren aufgestachelt. 

Marokko war von ihnen als Müllabladeplatz für veraltete Kanonen benutzt worden, 

und die Aussicht auf Zollschranken, die natürlich Schneider begünstigen würden, hatte 

sie in Alarmzustand versetzt. Zur Zeit der Attacke hingegen, die vom Kanonenboot 

Panther vorgetragen wurde, hatte sich die Situation verändert. Die Attraktion, die das 

Land auf Stahlproduzenten ausübte, war nicht mehr die eines Marktes, sondern die 

einer Erzquelle. Und während man in der Wilhelmstrasse und am Quai d’Orsay noch 

überlegte, wer nun an den politischen Fäden ziehen sollte, hatten Krupp und Schneider 

bereits ihre Schürfrechte gemeinsam mit jenen von Thyssen in einer Scheingesell-

schaft, der Union des Mines, zusammengelegt. Die Firmen waren übereingekommen, 

des Sultans Eisenerz dreifach aufzuteilen. Das allerletzte, was sie sich in diesem Au-

genblick wünschten, war eine französischdeutsche Kraftprobe auf diplomatischem Ge-

biet. Dazu kam es dann doch, weil man Reinhard Mannesmann, einen Eisenerzeuger 

aus Remscheid, von der Übereinkunft ausgeschlossen hatte. Mannesmann hatte den 

Marokkanern für Schürfrechte eine beträchtliche finanzielle Unterstützung geleistet. 

Sollte nun das Land französisches Protektorat werden, würde er alles verlieren. Er 

konnte mehrere Reichstagsabgeordnete davon überzeugen, dass er hereingelegt wor-

den sei, und der flaggenschwenkende Alldeutsche Verband tat das übrige dazu. Das 

Kanonenboot stach in See, England hielt zu Frankreich, Wilhelms Geste war ein 

Schlag in die Luft. Marokko wurde französisch, und Schneider, der keine Verbündeten 

mehr brauchte, kündigte das Kartell auf. Alle drei Deutschen – Krupp, Thyssen und 

Mannesmann – mussten sich in den Schmollwinkel verkriechen20. 

Solche verwickelten Schachzüge waren indes selten. In den meisten rückständigen 

Ländern konnten die Verkäufer mit ihrer altbewährten Taktik der Täuschung und Er-

pressung auch weiterhin verblüffende Erfolge verbuchen. Einer der grössten Siege in 

der Geschichte der Betrugsmanöver war es, als Krupp den Händen von Schneider einen 

brasilianischen Kontrakt entwand. Anfangs schienen die Deutschen hoffnungslos im 

Hintertreffen zu sein. Ihre Konkurrenten hatten ein weitaus besseres Geschütz, das 

französische 75 er, und die Leute von Krupp wussten das. Als man in Rio den Termin 

für das erste Probeschiessen festsetzte, waren die Schnellfeuergeschütze aus Essen 

noch nicht einmal eingetroffen. Die 75-mm-Geschütze dagegen hatte man landein-

wärts in einem schwerbewachten Lagerhaus untergestellt. Am Morgen der Vorführung 

erhielt der Vertreter von Schneider eine hysterische Botschaft von seinem Wächter. 

Die Geschützrohre seien nicht zu gebrauchen, und man habe das Lagerhaus niederge-

brannt. Mob habe es umzingelt und Fackeln auf das Dach geschleudert. Die Muster-

batterie sei zerstört. Ungestüme Kabel nach Le Creusot bewirkten zwar eine zweite 

Lieferung, doch als das Schiff den brasilianischen Hafen erreichte, von wo aus die Ge- 
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schütze auf Flussdampfern weitertransportiert werden sollten, schien inzwischen Geld 

die Hände gewechselt zu haben: Die einheimischen Kapitäne verweigerten den Trans-

port mit der Begründung, dass die 75-mm-Granaten explosiv und deshalb gefährlich 

seien. Am nächsten Tag berichtete eine Zeitung aus Rio in riesigen Lettern, dass Trup-

pen aus Peru in den brasilianischen Bundesstaat Amazonas eingedrungen seien. Der 

Sonderkorrespondent der Zeitung – er trug seltsamerweise den für Südamerika unge-

wöhnlichen Namen Hauptmann von Restsoff – enthüllte, dass Peru mit Schneiderge-

schützen ausgerüstet sei. Rio müsse sich, so warnte er, sofort eine moderne Bewaffnung 

anschaffen. In jener Nacht kam es infolge feindseliger Demonstrationen vor der franzö-

sischen Botschaft zu keiner vernünftigen Aussprache, und am nächsten Tag traf von der 

Ruhr die Nachricht ein, dass ein ganzer Artilleriepark von Krupp bereits per Schiff un-

terwegs sei. Diesen kaufte man unbesehen. Als die Geschütze an Land gebracht wurden, 

spielte eine Kapelle «Deutschland, Deutschland über alles», von Restsoff kreuzte auf, 

und die Leute von Schneider machten sich wutschnaubend aus dem Staub21. 

Wie jedes andere Mitglied des europäischen Establishments machte sich auch Gustav 

seine Sorgen über die Balkanländer, wenn auch nur aus einem einzigen Grund. Die an-

deren wurden durch den dort immer heftiger werdenden Hader aufgeschreckt. Krupp 

störte das nicht. So eine richtige Rauferei war für ihn ein Vergnügen. Doch ihn ärgerte 

die Richtung, in die die Dinge liefen. Wenn auch jede der Armeen gemischtes Kriegs-

gerät aus Sheffield, Le Creusot und Essen mit sich führte, so hatte man die Einfluss-

sphären für schwere Artillerie doch scharf abgegrenzt. Die griechischen und bulgari-

schen Geschütze zum Beispiel stammten von Schneider. Die Artillerie des Ottomanen-

reiches hingegen war von Krupp geschmiedet worden, und die dummen Türken verlo-

ren dauernd. Im Herbst 1912 zerstörten sie vollends das glänzende Image, das bei Sedan 

geschaffen worden war. Die Truppen des Sultans räumten vor den Griechen, Bulgaren 

und Serben das Feld und wurden bei Kirk Kilisse, Kumanovo, Lüle Burgas und Mona-

stir regelrecht verprügelt. Das alles brachte Gustav aus der Fassung, und er war riesig 

erleichtert, als sich bei Ausbruch des Zweiten Balkenkriegs Rumänien auf Seiten der 

Türkei befand. Die Rumänen waren harte Kämpfer und ausserdem Kruppkunden, und 

als sie die Bulgaren vertrieben, herrschte im Hauptverwaltungsgebäude grosser Jubel. 

Jedesmal, wenn eine Kruppgranate ihr Ziel traf, sorgte man in Essen dafür, dass es die 

Welt erfuhr. Das glich fatal dem Brauch, jeden Deutschen, der einen Weltrekord brach, 

einen Preis gewann oder in anderen Ländern Aufsehen erregte, in Berlin zu feiern22. 

Allmählich kamen die anderen Europäer darauf, die Stärke des teutonischen Stam-

mesbewusstseins abzuwägen und daraus zu schliessen, dass die leichten Siege von 1870 

Berlin zu Kopf gestiegen waren. Je mehr die neue deutsche Generation über diese 

Schlachten nachdachte, umso stärker war sie davon überzeugt, dass deutsches Blut über-

legen sei, dass deutsche Soldaten unüberwindbar seien, und sollte sich irgendein Wi-

dersacher als störrisch erweisen, so wollte man die Triumphe der Väter wiederholen. 

Diese Kampfeslust, die sich am besten im Souverän verkörperte, hatte auf die benach-

barten Hauptstädte eine tiefe Wirkung auszuüben begonnen. Keiner war dagegen im-

mun. England war das besonnenste Land; dennoch gelangten die Engländer im ersten 

Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts zu der Überzeugung, dass man gegen die Deut- 
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schen würde kämpfen müssen. 1908 erklärte ein britischer Aristokrat: «Die jetzige Ge-

fahr besteht darin, dass uns ein Konkurrent gegenübersteht, wie wir ihn an gewaltiger 

Grösse, Verstandeskraft und Ausbildungsstand noch nie gehabt haben.» In London gin-

gen Männer mit Pickelhauben durch die Strassen, um für einen Roman über die deut-

sche Invasion Reklame zu machen, und ein Theaterstück über das gleiche Thema wurde 

eineinhalb Jahre lang aufgeführt23. 

Aussenstehende hielten das Reich für unerschütterlich, den Kaiser für arrogant, 

seine Offiziere für angriftslustig, und Essens Funktion schien allein darin zu bestehen, 

Deutschlands Waffenarsenal zu sein. Da Krupps Sonderstellung im eigenen Land für 

die Firma wesentlich war, tat man nichts, um diesen Eindruck zu korrigieren. Und den-

noch entsprach er nicht den Tatsachen. 1911 hatte die alte Gussstahlfabrik ihre fünfzig-

tausendste Kanone verkauft. Mehr als die Hälfte von ihnen waren über die Grenzen des 

Vaterlands an andere Nationen gegangen – zweiundfünfzig Regierungen in Europa, 

Südamerika, Asien und Afrika gehörten zur Kundschaft. War eine Identifizierung mit 

dem Vaterland nützlich, wurde sie von der Firma natürlich gefördert; so lieferten die 

Vertreter von Krupp bereits im Jahr 1903 militärische Geheimberichte an die jeweils 

nächstgelegene deutsche Botschaft. Als Gegenleistung erwarteten sie selbstverständlich 

gewisse Begünstigungen. So wurde Botschafter Maximilian von Brandt aus Peking ab-

berufen, weil er Fehler an dorthin gelieferten Kruppgeschützen bemängelte, und der 

Vertreter von Krupp in Konstantinopel wurde in einer stattlichen Villa neben Wilhelms 

Botschaft untergebracht. Doch die Firma war ja in der Tat eine internationale Institu-

tion. Die Verkäufer – oder, wie sie Gustav zu nennen pflegte: die Bevollmächtigten der 

Firma Krupp – waren für gewöhnlich Staatsbürger der Regierungen, mit denen sie ver-

handelten, und beinahe in jedem Fall Männer mit aussergewöhnlichen Beziehungen. 

Der Bevollmächtigte in Wien war ein Freund der Rothschilds, in New York sass ein 

Verwandter von J.P. Morgan, in Kopenhagen der zukünftige dänische Kriegsminister, 

in Brüssel der Schwager des belgischen Kriegsministers, in Peking ein Neffe des am-

tierenden Staatschefs Yüan Shi-k’ai und in Rom schliesslich Mario Cresta, Präsident 

der Handelskammer, der sich während des aus der zweiten marokkanischen Krise her-

vorgegangenen Kriegs in Tripolis in einer äusserst misslichen Situation befand. Italien, 

das sich seinen Anteil von Nordafrika zu schnappen gedachte, ehe die Franzosen alles 

an sich gerissen hatten, landete eine Streitmacht, um Tripolis zu annektieren. Die Tür-

ken unter Führung von Enver Bey schlugen zurück. Signore Cresta richtete gerade eine 

leidenschaftliche Botschaft an eine patriotische Versammlung, in der er Roms neue Le-

gionen antrieb, genauso zu kämpfen wie diejenigen Caesars. In diesem Augenblick traf 

die Nachricht ein, dass eine der neuen Legionen gerade von fünfzig Kruppgeschützen 

niedergemacht worden sei24. 

Doch das waren Risiken, welche die Bevollmächtigten auf sich nahmen – übrigens 

nicht nur sie allein, sondern auch der Chef der Firma in eigener Person. Geradeso wie 

seine Arbeiter die Kandidaten der SPD wählten und doch zähneknirschend Krupp treu 

blieben, brachte es Gustav fertig, seinem Land und dem Vorteil seiner Frau zugleich zu 

dienen. In einem Brief an von Valentini schrieb er: «Weder die Firma Krupp noch ihr 

Inhaber müssen sich in den Vordergrund der politischen Kämpfe schieben lassen.» Das 

war leeres Gerede. Wenn man mit zweiundfünfzig ausländischen Regierungen Ge- 
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schäfte machte und an sein eigenes Land 24’000 Feldgeschütze verkaufte, war man of-

fensichtlich so tief in die Politik verstrickt, wie es ein Laie nur sein konnte. Doch Gustav 

wollte sich eben genauso wie Alfred die Tür nach beiden Richtungen hin offenhalten, 

und nachdem er sich zu der Überzeugung durchgerungen hatte, dass kein Konflikt zwi-

schen seiner Geschäftemacherei und seinem Patriotismus entstehen könne, fuhr er mit 

der Abwicklung einer Reihe von Transaktionen fort, die ganz deutlich Deutschlands 

Sicherheit beeinträchtigten. Die Weitergabe der geheimen Unterlagen über Aufschlag-

zünder an Vickers fiel ja nicht unter seine Verantwortung. Die letzte Verlängerung jenes 

Vertrags war 1904, also zwei Jahre vor seinem Eintritt in den Vorstand, unterzeichnet 

worden. Auch ein Lizenzabkommen mit der US-Armee über den gegabelten Lafetten-

schwanz für Feldgeschütze konnte man ihm nicht zur Last legen, obwohl schliesslich 

Amerikas Beweglichkeit bei Saint-Mihiel und in den Argonnen dank der Ausnützung 

des Patents erhöht wurde, was den Truppen des Kaisers das Nachsehen gab. Krupp hätte 

sich ebensowenig wie Graf Bernstorff in Washington je träumen lassen, dass Washing-

ton und Berlin noch vor dem zehnten Geburtstag des kleinen Alfried in einen Krieg 

verwickelt sein würden. Gustav hatte jedoch allen Grund dazu, auf Sankt Petersburg 

achtzugeben. Seit 1907 waren Russland, Frankreich und England durch die Tripelen-

tente vereint. Die Widersacher der Entente waren die Mächte des Dreibunds: Österreich, 

Italien und Deutschland. Trotzdem liess Krupp in seinem uneingeschränkten Bemühen, 

Konkurrenten auszustechen und der Seelenwärmer für die durch japanische Siege be-

einträchtigte Kampfmoral des Zaren zu werden, keine Hand ungeschmiert. Jedes Rohr, 

das er ostwärts lieferte, verstärkte die furchterregende Einkreisung des Reichs, und doch 

schickte er alles, was die Russen nur immer nehmen wollten. Und er gab ihnen wirklich 

den Gegenwert für ihre Rubel: Als Hindenburgs Truppen im Jahr 1914 die Festungen 

des grossen polnischen Dreiecks überrannten, fanden sie diese mit den neuesten Hau-

bitzen von Krupp bestückt25. 

Bereits lange vor dieser Zeit hatte Gustav seine Absicht demonstriert, seine doppel-

ten Verpflichtungen in all ihrer logischen Unvereinbarkeit beizubehalten und ausserdem 

nicht zuzulassen, dass die internationalen Beziehungen des Reichs sein Geschäft lähm-

ten. Manchmal schien er den Unwillen der Militärs geradezu heraufbeschwören zu wol-

len. 1906 begann Graf Zeppelin in Friedrichshafen mit dem Bau von lenkbaren Luft-

schiffen für das Reich. Drei Jahre später elektrisierte Krupp die Internationale Luft-

fahrtsmesse in Frankfurt mit einer Ausstellung von «Anti-Zeppelin»-Geschützen, die 

dann auch von den drei Mächten, die sie am dringendsten benötigten, wie wild gekauft 

wurden, nämlich von Frankreich, England und Russland. 

Im gleichen Jahr vermeldete Reginald McKenna, Erster Lord der Admiralität, dem 

Unterhaus eine noch grössere Sensation. Das Wettrennen zwischen Deutschland und 

England um die Dreadnoughts stand damals im vierten Jahr, und McKenna unterrichtete 

das Parlament, dass die Werften von Krupp in Kiel dazu bereit seien, England pro Jahr 

acht Schlachtschiffe zu liefern. Das Geschäft kam nicht zustande. Es war einfach ein zu 

starkes Stück – Tirpitz, Vickers und Armstrong zogen hier einmal am gleichen Strang –

, doch Krupp behielt auch weiterhin zwei verschiedene Preise für Schiffspanzerungen 

bei: Berlin berechnete er dafür fast doppelt soviel wie Washington. Karl Liebknecht las 
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die Zahlen im Reichstag vor, Tirpitz gab zu, dass sie stimmten, des Kaisers Augenbraue 

hob sich, und er befragte Rötger, das rangälteste Vorstandsmitglied von Krupp, warum 

dem so sei. Die einzige Antwort, die er erhielt, war die, dass Gustav und seine Direkto-

ren nur als die Testamentsvollstrecker von Fritz Krupp handelten. Das war eine frostige 

Erwiderung, gegen die es keine Berufung gab26. 

Was Krupp im Jahr 1912 anstellte, hätte jeder anderen Firma in jedem anderen 

Land das Genick gebrochen. Unwiderlegbare Beweise kamen ans Tageslicht, die erhär-

teten, dass Essener Dunkelmänner aus den Aktenordnern des Kriegsministeriums über 

tausend Dokumente entwendet hatten. Man erwischte mehrere Junker, an deren 

Schnurrbärten noch Honig aus dem Hause Krupp klebte. Zur gleichen Zeit wurde of-

fenbar, dass es Kruppgeld gewesen war, welches zu antideutschen Angriffen in der fran-

zösischen Presse angestachelt hatte, um Berlin aufzuschrecken und das Geschäft daheim 

wieder anzukurbeln. Ernst Haux erfuhr als erster der Direktoren im Hauptverwaltungs-

gebäude, dass irgendetwas schiefging. «Eines Morgens – es war Mitte September – kam 

Assessor Mühlon in grosser Aufregung in mein Zimmer», beginnt sein Bericht, «und 

berichtete, dass drüben bei Eccius, dem kaufmännischen Dezernenten für Kriegsmate-

rial, die Kriminalpolizei und ein Untersuchungsrichter aus Berlin seien, um nach den 

Geheimberichten unserer Berliner Vertretung zu fahnden. Sie hätten es vor allem auf 

die sogenannten ,Kornwalzer‘ – das war das Codewort für vertrauliche Berichte – des 

Sekretärs abgesehen. Hauptmann Dreger, unser Berliner Vertreter, und eben dieser 

Brandt seien in Haft genommen worden. Dreger wurde übrigens bald wieder entlas-

sen27.» 

Brandt und Kruppdirektor Eccius jedoch blieben in Untersuchungshaft, und das 

Gerichtsverfahren gegen sie wurde zum Höhepunkt dessen, was für Haux «der Krupp-

Prozess 1912/13» war, für die SPD die «Kornwalzer-Affäre» und für die Öffentlichkeit 

ganz einfach «der Skandal». Unter jeder dieser Bezeichnungen duftete die Sache stark. 

Der erste Anhauch erreichte Liebknecht, vermutlich deshalb, weil seine feindliche Hal-

tung gegenüber der Achse Berlin-Hügel allgemein bekannt war. In einem einfachen 

Briefumschlag ohne Absenderangabe erhielt er siebzehn Zettel, die alle die Bezeich-

nung «Kornwalzer» trugen und höchst vertrauliche Informationen enthielten. Der Ab-

sender wurde nie gefunden, und Liebknecht gab die Zettel an Kriegsminister von Hee-

ringen weiter. Auf Anordnung des Ministers begann die Polizei damit, die Ein- und 

Ausgangspost des Hauses Voss-Strasse Nr. 19, des Büros der Firma Krupp in Berlin, 

zu überprüfen. Man fand heraus, dass Brandt planmässig grosse Beträge an Männer in 

Uniform auszahlte; acht Marineoffiziere hatten 50’000 Mark und ein Offizier der Hee-

resartillerie 13’000 Mark erhalten. Die dafür empfangenen Informationen waren unbe-

zahlbar; sie enthielten genaue Angaben über jede deutsche Waffe, im Entwurf befindli-

che Projekte, Kriegspläne und Korrespondenz mit anderen – und über andere – Waffen-

firmen. Mit alledem konnte Krupp die Schlüsselfiguren unter den Militärs manipulieren. 

Jeder Schritt, den ein General oder Admiral unternahm, war im Voraus bekannt. Man 

konnte etwa eine gewinnbringende Kriegspsychose hervorrufen, indem man in Paris 

einfach einige ausgewählte Tatsachen durchsickern liess, was ja dann auch tatsächlich 

geschah. Auf von Heeringens Befehl hin hob die Polizei gleichzeitig Bestecher und Be-

stochene aus und machte Razzia im Haus Nr. 19 der Voss-Strasse. Dort erfuhr man dann 
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auch, dass im Essener Safe eines pensionierten leitenden Angestellten von Krupp sie-

benhundert gestohlene Dokumente lagerten28. 

Die Behörden hatten alles – die Dokumente, die Geständnisse, die Empfangsbestä-

tigungen der Bestochenen –, und sieben Monate lang taten sie nichts. Man kann un-

möglich sagen, wer nun an welchem Hebel sass, aber zweifellos war irgendjemand 

hinter den Kulissen tätig. Kein Wort erschien in der Presse, und alle Untersuchungsge-

fangenen einschliesslich Brandt wurden auf freien Fuss gesetzt. Das war zuviel für 

Liebknecht. Am 18. April 1913 erhob sich der Sozialdemokrat im Reichstag. Er ge-

stand trocken ein, dass es wohl unmöglich sei, ohne eine Anspielung auf Krupp alle 

jene patriotischen und Deutschland preisenden Hymnen zu singen, die in Kriegerver-

einen, Jung-Deutschland-Vereinen und anderen derartigen militärischen Verbänden 

gebräuchlich seien. Der Zusammenbruch des guten Namens Krupp würde dem deut-

schen «Patentpatriotismus» ohne Frage einen schweren Schlag versetzen. Das sei je-

doch eine unbestreitbare Tatsache: «Die berühmte, gefeierte Firma nutzt ihre Geld-

macht systematisch dazu aus, um höhere und niedere preussische Beamte zum Verrat 

militärischer Geheimnisse zu verleiten.» Liebknecht hielt es für richtig, den Reichstag 

davon zu unterrichten, dass die Firma unter der Beschuldigung stehe, «Kenntnis von 

geheimen Schriftstücken zu erhalten, deren Inhalt die Firma interessiert. Was sie inter-

essiert, sind besonders Absichten der Behörden, Angaben über Konstruktionen der Be-

hörden sowie der Konkurrenz, Ergebnisse von Versuchen, über Preise, welche andere 

Werke fordern oder die ihnen bewilligt sind.» Liebknecht setzte sich, während unter 

den Abgeordneten Bestürzung herrschte. 

Von Heeringen verstärkte noch die allgemeine Verwirrung durch das Eingeständ-

nis, dass Liebknechts Schilderung der Methoden von Krupp richtig sei; ausserdem 

wolle er sein eigenes «uneingeschränktes Missfallen über ein derartiges Vorgehen» 

zum Ausdruck bringen. Er fügte hinzu, es sei «noch in keiner Weise festgestellt», dass 

die Essener Direktoren mit der Sache etwas zu tun gehabt hätten. Gewiss ist kein An-

zeichen vorhanden, dass Gustav um die schmutzigen Details wusste – immerhin muss 

er davon eine dunkle Ahnung gehabt «haben, denn alle Geldzuwendungen über 10’000 

Mark bedurften seiner Zustimmung –, doch die Vermutung, dass der gesamte Vorstand 

hintergangen worden sei, war einfach zuviel. Die Öffentlichkeit schluckte das nicht – 

übrigens auch nicht die Direktoren. So forderte einer von ihnen ihren SPD-Ankläger 

zum Duell, und Alfred Hugenberg stimmte den Grundton für die Verteidigung an, als 

er in einer Pressekonferenz verkündete: «Es gibt keinen Fall Krupp, sondern nur einen 

Fall Liebknecht!» 

Dann schaltete sich der Kaiser in die Auseinandersetzung ein. Zehn Jahre zuvor 

hatte er seinen Namen für die Heterosexualität von Fritz Krupp aufs Spiel gesetzt, und 

jetzt liess er wissen, dass er Gustav zu decken beabsichtige. Unter dem hochexplosiven 

Granatenhagel von Beschuldigungen und Ableugnungen, der über Berlin niederging, 

zitierte er Krupp zu sich ins Schloss und heftete den preussischen Roten-Adler-Orden 

Zweiter Klasse mit Eichenlaub an dessen Brust29. 

Aber es gab jetzt natürlich keine Möglichkeit mehr, den Skandal zu unterdrücken. 

Von Heeringen hatte abgedankt, und die konservative Berliner Presse – die Germania, 
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das Tageblatt, die Vossische Zeitung und Bismarcks altes Sprachrohr, die Norddeut-

sche Allgemeine Zeitung – hatte sich mit ihrer Forderung nach Sündenböcken dem 

Vorwärts zugesellt. Allerhöchstderselbe stakte herum und murmelte vor sich hin: 

«Diese Eulen, diese Schafsköpfe». Vor noch nicht ganz zwei Jahren hatte er verkün-

det, dass seine Kaiserkrone allein durch Gottes Gnade und nicht durch Parlamente, 

Volksversammlungen und Volksentscheid gewährt worden sei: «Da ich mich als 

Werkzeug des Herrn betrachte, gehe ich meinen eigenen Weg.» Es wäre für den Kaiser 

jetzt absurd gewesen, den einen Weg zu gehen, während das übrige Reich den anderen 

Weg ging, und ausserdem fand er die patriotische Hingabe der Sozialdemokraten un-

ausstehlich. (In letzterem Punkt muss man Wilhelm Mitgefühl zollen: Die SPD sorgte 

sich nicht im Geringsten um die Unverletzlichkeit militärischer Geheimnisse; sie hatte 

ganz einfach einen guten Knüppel gefunden, den sie jetzt schwang.) Wilhelm kehrte 

deshalb der ganzen Angelegenheit den Rücken und liess die Gerichte mit den erneut 

eingesperrten Verdächtigen nach bestem Wissen und Gewissen verfahren. 

Im Gerichtssaal hielt die Erregung unvermindert an. Hugenberg trat in den Zeugen-

stand und erklärte, dass er keine Sitzungsprotokolle des Kruppvorstands vorlegen 

könne, da nie welche angefertigt worden seien. Die im Gerichtssaal Anwesenden, die 

Gustav kannten, lachten laut heraus. Schliesslich brachte der Richter den Tatbestand 

ans Licht, dass Brandt über einen Zeitraum von sechseinhalb Jahren 1‘500 Papiere 

gestohlen hatte, von denen dann auch die Hälfte als Beweisstücke zur Strafverfolgung 

vorgelegt wurde. Ende Oktober 1913, also ein Jahr, nachdem der Bücherrevisor in 

Haux’ Büro hereingeplatzt war, wurden die Urteile verkündet. Alle Offiziere, die Be-

stechungsgelder angenommen hatten, wurden unehrenhaft entlassen und für sechs 

Monate eingesperrt. Brandt wanderte für vier Monate ins Gefängnis; Eccius, der Di-

rektor, wurde zur Zahlung von 1‘200 Mark verurteilt. Zwar schenkte ihnen niemand 

viel Beachtung, doch die bekümmertsten und zugleich ironischsten Worte während 

der ganzen Affäre waren von v. Heeringen in seiner Abschiedsrede als Kabinettsmit-

glied zu hören. Das Protokoll des Reichstags verlautete darüber: 

... Es stimmt nicht, dass ich die Privatindustrie begünstige. Doch wir sind von ihr 

abhängig. In Krisenzeiten müssen wir grosse Mengen Material direkt zur Hand ha-

ben. Das kann aber nicht in einem Staatsbetrieb sichergestellt werden. Andererseits 

können wir den Privatfirmen jedoch nicht genügend Aufträge geben, um sie in Frie-

denszeiten über Wasser zu halten. Folglich sind sie auf Bestellungen des Auslands 

angewiesen. Wer zieht daraus den Vorteil? Ohne Frage jene Schicht, die sie unter-

stützen! (Lautes Gelächter.) 

Erstaunlicherweise hatte der dreizehn Monate andauernde Tumult Krupp nichts an-

getan. Hätten die Generale Berthas Prinzgemahl kreuzigen wollen, hätte sich die Korn-

walzer-Affäre als standfestes Kreuz erwiesen. Doch das wäre das letzte gewesen, was 

sie im Schilde führten. Der Gerichtshof rührte Gustav nicht an, weil ihn die Oberste 

Heeresleitung für ihre Operationen im Westen brauchte, nämlich für einen raschen 

Vorstoss über die lieblichen Erhebungen und Ebenen in der nordwestlichen Ecke der 

europäischen Halbinsel – in jenem friedlichen Landstrich also, der nach Telford Tay- 
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lors Ausspruch «Zeuge von Ebbe und Flut militärischer Macht in Europa» gewesen 

war. Hier hatte Marlborough bei Ramillies und Oudenaarde die Streitkräfte von Lud-

wig XIV. geschlagen, von hier aus war der erste Napoleon nach Waterloo und der dritte 

nach Sedan gelangt, und hier setzte schliesslich der Generalstab zum Losschlagen an, 

als der Tag der Abrechnung mit den Enkeln jener Männer gekommen war, die man 

1870 besiegt hatte30. 

Graf Schlieffen, Urheber des «grossen Plans», wie ihn das Offizierscorps ein Jahr-

zehnt vor seiner Ausführung taufte, führte ihn niemals aus. Er war in Wirklichkeit kein 

Mann der Tat. Nach Meinung der wenigen Auserwählten, die die enganliegenden 

blauen Uniformröcke und die blitzenden Knöpfe des Generalstabs trugen und in dem 

Gebäude am Berliner Königsplatz, wo die Stabschefs untergebracht waren, ein und aus 

gingen, fehlte ihrem obersten Chef besonders das, was sie stolz die «stramme Zucht» 

nannten: die Stocksteifheit der preussischen Militärs mit ihren eckigen Schultern, ver-

ächtlichen Lippen und fischkalten Augen. Schlieften war völlig anders als Major Erich 

Ludendorff, sein kugelköpfiger halsloser Adjutant, der selbst im Augenblick des Ge-

schlechtsakts sein Monokel getragen haben soll. 

Schlieffen war Preussens grosser Philosoph des Krieges. Die Kinder Ludendorffs 

flüsterten sich untereinander zu: «Vater sieht wie ein Gletscher aus!» Schlieffen jedoch 

war ausgemergelt, verschroben. 1854, als er zu dem Zweiten Garde-Ulanenregiment 

gekommen war, hatte man ihm den Spitznamen «verrückter Schlieffen» verliehen. Er 

rettete seine Karriere, indem er seine reizende Cousine heiratete und sich als Stabsof-

fizier auszeichnete, zunächst vor Königgrätz bei den preussischen Ulanen unter Prinz 

Albrecht, und dann, im Jahr 1870, an der Loire unter dem Grossherzog von Mecklen-

burg-Schwerin. 1884 wurde er Chef des Grossen Generalstabs. Mittlerweile gab es 

schon einen «grossen Plan», und Schlieffen vollendete ihn im Jahr 1905, am Vorabend 

seiner Pensionierung. 

Den preussisch-deutschen Generalstabsoffizieren brachte Schlieffen bei, dass sie 

eine «Schwingtür» schaffen müssten, das heisst, eine nördliche und eine südliche 

Kampfgruppe sollten um einen zentralen Angelpunkt schwingen und so die Franzosen 

zerschlagen. Der Operationsplan enthielt einige Grundvoraussetzungen, unter denen 

die Invasion des neutralen Belgien und die Schaffung eines starken rechten Flügels 

bemerkenswert waren. Die letzten Worte des Feldmarschalls auf seinem Sterbelager 

im Jahr 1913 lauteten: «Macht mir den rechten Flügel stark.» Inzwischen war infolge 

des munteren Wachstums der Essener Waffenschmiede der geheiligte Plan in zwei 

Punkten geändert worden. Der erste Punkt schwächte ihn ab. Eine allzu starke Stoss-

kraft des rechten Flügels würde einen leicht verwundbaren linken Flügel zur Folge 

haben. Die Schwingtür würde sich vielleicht nach der falschen Seite hin öffnen. Wie 

Ludendorff nachträglich in Kriegsführung und Politik darlegte, sei «eine technische 

Änderung» notwendig gewesen. Und Hermann von Kuhl betonte ganz offen: «Auf 

keinen Fall darf es dem Feind erlaubt sein, bis zum Rhein zu gelangen; dann wäre 

nämlich unsere ... Industrieregion aufs Äusserste gefährdet31.» 

Die zweite Änderung schaffte einen grundsätzlichen Fehler des Plans ab. Es war 

der Mühe wert, die Ruhr zu schützen, denn ohne Krupps Beitrag konnte die Invasion 

durchaus ins Wanken geraten. «Beim Einmarsch in Frankreich», so hatte Schlieffen 

gesagt, «soll der letzte Mann auf dem rechten Flügel den Kanal mit seinem Ärmel be- 
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rühren.» Das setzte voraus, dass die Deutschen den Kanal erreichen würden. Man nahm 

das als beinahe selbstverständlich an, trotz der Tatsache, dass die mächtigste Festung 

Europas den Zugang nach Belgien versperrte, nämlich die befestigte Stadt Lüttich. Lüt-

tich, das auf einer beherrschenden Höhe über der breiten Maas liegt, war um 1880 durch 

einen 45 Kilometer langen Kreis von Forts bewehrt worden, die von Gräben geschützt, 

durch ein Netz von unterirdischen Gängen verbunden und mit 210-Millimeter-Geschüt-

zen ausgerüstet wurden, welche in unverwundbaren Türmen verschwanden, wenn sie 

nicht gerade feuerten. Nach den Worten von Barbara Tuchman hatte «Port Arthur zehn 

Jahre vorher einer neunmonatigen Belagerung ohne Kapitulation widerstanden. Alle 

Welt erwartete von Lüttich, dass es ganz bestimmt den Rekord von Port Arthur einstel-

len, wenn nicht sogar unbegrenzt aushalten würde.» Die Deutschen hatten der Bastion 

eine extra Maasarmee zugeteilt, sechs Elitecorps, die mit einer Geheimwaffe ausgerü-

stet waren, welche genausoviel Überraschung und Schrecken auslösen sollte wie die 

ersten Atomwaffen drei Jahrzehnte später. Es handelte sich um eine kurze und dicke 

Haubitze von Krupp, die stärker als irgendeine andere Kanone auf der Welt war, einge-

schlossen die 12-Zoll-Geschütze auf Englands neuen Dreadnoughts. Es war die «Dicke 

Bertha» mit ihrem Kaliber von 42 Zentimeter. Jede einzelne «Bertha» brauchte zwei-

hundert besonders ausgebildete Artilleristen und schleuderte ihre panzerbrechenden 

Granaten mit Verzögerungszünder («Eifrige Berthas») 13,5 Kilometer weit. Die Mün-

dungsgeschwindigkeit kam der von fünf Schnellzügen mit einem Gewicht von je 250 

Tonnen und einem Tempo von 90 Stundenkilometern gleich32. 

Essen hatte mit der «Dicken Bertha» seit Gustavs Beförderung zum Vorstandsvor-

sitzenden experimentiert. Der Bau einer Haubitze, die Lüttichs Verteidigungsanlagen 

zermalmen konnte, war relativ leicht gefallen; der Kniff bestand nur darin, eine zu 

bauen, die sich auch fortbewegen liess. Das erste Modell musste in zwei Teilen ver-

frachtet werden, wobei jeder von einer Lokomotive gezogen wurde, und wegen seines 

ungeheuren Rückstosses konnte es erst abgefeuert werden, nachdem man es in Zement 

eingebettet hatte. Das bedeutete aber wiederum, dass man es nur bewegen konnte, in-

dem man es in die Luft sprengte. Das Heer benützte vorläufig einen kleineren (wenn 

auch noch immer gewaltigen) 305-Millimeter-Mörser von Skoda als Ersatz. Unterdes-

sen arbeitete Fritz Rausenberger, Krupps Cheftechniker für die Artillerie, Jahr für Jahr 

daran, seine riesige «Bertha» in zwei Teile zu zerlegen, die man auf beräderte Lafetten 

setzen konnte. Anfang 1914 wohnte Wilhelm den Versuchen mit diesem neuen, beweg-

lichen Modell bei und war, als er sich verabschiedete, sichtlich beeindruckt33. 

Bis zum Herbst hatte man noch grössere Verbesserungen vorgesehen, und für den 

1. Oktober wurde in Meppen ein zweites Probeschiessen angesagt. Es wurde niemals 

abgehalten, denn in jenem Sommer spielte die Welt verrückt. Der Donner des Geschütz-

feuers rollte über den Kontinent, ausgelöst durch jenen Meuchelmord, der Krupp zu 

seinem neuen Landsitz in Österreich und schliesslich und endlich zu neuem, globalen 

Ansehen verhelfen sollte. Nachdem Wilhelm II. seinen historischen «Blankoscheck» an 

Österreich-Ungarn ausgestellt hatte, vertraute er Gustav an, dass er «bei einer Mobil-

machung Russlands sofort den Krieg erklären würde». Dem Vertrauten des Kaisers in 
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Essen erschienen die «wiederholten Beteuerungen» seines Herrschers, dass kein 

Mensch je wieder dazu in der Lage sein werde, ihn der Unentschlossenheit zu zeihen, 

«beinahe komisch zum Anhören». In Bezug auf die Kanonen gab es jedoch nichts Ko-

misches, und hier ermutigte Krupp Allerhöchstdenselben, indem er ihm versicherte, 

dass des Gegners Artillerie weder gut noch vollständig sei, während Deutschland nie 

eine bessere besessen habe34. 

Um zwei Uhr am Nachmittag des 1. August traf im Hauptverwaltungsgebäude ein 

amtliches Telegramm aus Berlin ein. Es enthielt die beiden Buchstaben «D.K.»: dro-

hende Kriegsgefahr. Um 16 Uhr wurde die Mobilmachung verkündet, um 19 Uhr er-

klärte Deutschland den Russen den Krieg, und innerhalb von vierundzwanzig Stunden 

begannen Deutschland und Österreich gegen ihre Nachbarn loszumarschieren. Die 

Gegner taten rasch dasselbe. Ehe die Polbildung der Nationen in «Mittelmächte» und 

«Alliierte» vollendet war, hatten siebenundfünfzig Länder einander den Krieg erklärt. 

In allen Sprachen stimmten sie überein, dass das der Weltkrieg, The World War, La 

Grande Guerre sei. Selbst heute noch sind die damals entfesselten extremen Leiden-

schaften und die Fröhlichkeit, mit der Millionen losstürmten, um hingemetzelt zu wer-

den, unbegreifbar. Eines war klar: Noch nie hatte es bis dahin etwas Vergleichbares 

gegeben. 

Doch Gustav glaubte, dass es das schon einmal gegeben habe. Für ihn waren die 

Parallelen zum französisch-preussischen Krieg 1870/71 unleugbar, und er sah sich be-

reits in den Fussstapfen von Alfred dem Grossen. Ebenso wie Berthas Grossvater ver-

fügte er über das beste Geschütz der Welt – eine Lieferung von 180 Feldgeschützen, 

die Brasilien bestellt hatte, wurde eiligst an die belgische Grenze umdirigiert –, und 

Wilhelm II. befehligte ebenso wie Wilhelm I. die grossartigsten Truppen auf dem gan-

zen Kontinent. Selbst auf Villa Hügel herrschte erneut ein wildes Durcheinander. 

Krupp hatte sich diese Jahreszeit ausgesucht, um das Innere des Schlosses völlig um-

zugestalten, und Onkel Felix von Ende, der Familienbohemien, verzierte die Wände 

des Speisezimmers mit romantischen Wandgemälden. Das verhinderte allerdings 

nicht, dass die Arbeitsessen, an denen wie immer illustre Gäste teilnahmen, mit der 

gewohnten Präzision eines Uhrwerks abliefen. In jenen Augusttagen voll fieberhafter 

Erregung war Gustav der Gastgeber von Emil Fischer, dem grossen deutschen Chemi-

ker, dem 1902 der Nobelpreis verliehen worden war. Eines Abends bekannte Fischer, 

dass ihn Sorgen bedrückten; wie er sagte, seien die deutschen Nitratlager fast er-

schöpft35. 

Krupp tat das Problem der Schiessbaumwolle mit einer Handbewegung ab. In Jah-

resfrist, so versicherte er dem Wissenschaftler, werde man synthetische Nitrate erzeu-

gen (womit er recht behalten sollte), und in fast jeder anderen Beziehung habe man die 

Mobilmachung bis ins Kleinste genau vorbereitet. So trafen dann auch, als es soweit 

war, zwei Millionen Reservisten in ihren vorher genau festgelegten Standorten ein; 

man rüstete sie dort mit Mauser-Magazingewehren aus, ausserdem mit von grauen 

Leinenüberzügen bedeckten Pickelhauben und mit den neuen feldgrauen Uniformen, 

welche 1910 an die Stelle der preussischblauen Monturen getreten waren. Züge, deren 

Einsatzpläne Gustav überprüft und für fehlerlos befunden hatte, brachten die Soldaten 

mit minimaler Verzögerung zu ihren Sammelstellen an den Grenzen. Dank der Vor-

sorge des Generalstabs liefen vier doppelgleisige Bahnlinien quer durch das ganze 
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Reich, und ausserdem hatte man Zubringergleise angelegt, um rasche Truppenkonzen-

trationen zu ermöglichen. Als das Vaterland seine furchteinflössende Faust ballte, war 

die Kampfmoral vorzüglich. Krupps Berliner Büro, das seit dem Skandal unter neuer 

Leitung stand, berichtete, dass Autos mit taschentuchwinkenden Offizieren Unter den 

Linden hin- und hersausten, während die Menge auf den Bürgersteigen «Deutschland, 

Deutschland über alles» sang und 

Lieb Vaterland, kannst ruhig sein, / Fest steht und treu die Wacht, / Die Wacht am 

Rhein ...36 

Zur Freude des ganzen Vaterlands hatten die hundert SPD-Abgeordneten, die jetzt 

den stärksten Einzelblock im Reichstag bildeten, einstimmig beschlossen, die Kriegs-

anleihen zu unterstützen. In seiner Antwort auf ihr «Hoch der Kaiser, das Volk und das 

Land» hatte Wilhelm – der Krupp zuletzt an Bord der Hohenzollern während der Kieler 

Woche begegnet war, und zwar genau an jenem Tag, da Franz Ferdinand erschossen 

wurde – hochgestimmt geäussert: «Ich kenne keine Parteien mehr, sondern nur noch 

Deutsche.» 

Gustavs Himmel war nicht so völlig wolkenlos wie jener von Wilhelm. Natürlich 

hätte er kaum Klage über seine Kruppianer führen können. Diese arbeiteten schicht-

weise Tag und Nacht und sangen «Heil dir im Siegerkranz» und «Siegreich woll’n wir 

Frankreich schlagen», während sie Geschützrohre und Lafetten zusammenmontierten 

und sich furchtbar abplagten, um die dicken Haubitzen, die gen Lüttich rollen sollten, 

auf den Weg zu bringen. Das Problem Krupps bestand darin, dass er schon damals, als 

noch kein einziger Schuss abgefeuert war, vom Ausland als Kriegsverbrecher hingestellt 

wurde. Ein flinker Korrespondent der Daily Mail hatte ihn in Kiel ausfindig gemacht; 

als er erfuhr, dass Gustav und Bertha gerade von London eingetroffen waren, folgerte 

er daraus eiligst, dass die beiden britische Rüstungswerke besichtigt und Allerhöchst-

demselben berichtet hätten, «was der Herr über Essen im arglosen Albion aufgelesen 

hatte». Das war ärgerlich und unwahr zugleich – Gustav und Bertha waren nur zu ihrer 

letzten Porträtsitzung über den Kanal gefahren doch man glaubte es in Grossbritannien, 

wo H.G. Wells am Vorabend der Kriegserklärung seines Landes schrieb: «Mitten im 

Mark all dieses Unheils, das schliesslich zur Weltkatastrophe aufbrach, sitzt der Krup-

pismus, dieser schmutzige, gewaltige Handel mit den Werkzeugen des Todes.» England 

trat in die Auseinandersetzung ein, weil Deutschland Belgien überfiel. Dessen Premier-

minister, Comte Charles de Broqueville, erinnerte sich plötzlich daran, dass das belgi-

sche Parlament im vergangenen Jahr bei der Fried. Krupp AG schwere Artillerie bestellt 

hatte. Die Geschütze waren nie geliefert worden. Und jetzt wisse die Welt den Grund 

dafür, sagte der Premier. Die Begleiterscheinungen einer vorsätzlichen Verschwörung 

gegen den Frieden lägen offen auf der Hand. 

Um alledem die Krone aufzusetzen, hatte auch noch ein Kruppdirektor namens Wil-

helm Mühlon den Verstand verloren. Mühlon, ein glänzender junger Rechtsanwalt, hatte 

der Firma zunächst als Gustavs Privatsekretär und seit 1911 als Mitglied des Vorstands 

gedient. Von dem Augenblick an, da S.M. die Mobilmachung anordnete, war er aus 

Essen verschwunden. Zum höchsten Erstaunen seines Arbeitgebers tauchte er in der 

Schweiz auf, wo er seinen Abschied von der Firma verkündete, das Reich wegen seiner 
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Kriegsvorbereitungen anprangerte und erklärte, dass Krupp sechs Monate vor dem 
August aus Berlin geheime Mitteilungen über den kommenden Krieg erhalten habe, 
und «daraufhin [seien] die Werke sofort entsprechend umgestellt worden37». 

Die Beschuldigung lastete Gustav schwer auf der Seele. Fast zwanzig Jahre lang 
behielt sie ihren Stachel; im Jahr 1933, als beschränkte Ausländer ihn und sein Land 
wiederum missverstanden, sagte Krupp im Prozess gegen einen seiner ehemaligen 
Freunde aus dem Direktorium zugunsten einer Strafverfolgung aus und sprach bei die-
ser Gelegenheit verächtlich von der «lügnerischen Behauptung von Mühlon». Berlin 
sei weit davon entfernt gewesen, die Auseinandersetzung anzuzetteln; es sei vielmehr 
völlig überrascht worden, denn «... der Mangel an Sprengstoffen im Jahre 1914 hat 
uns an der Front viele Leben gekostet». Das geschah, nachdem Gustav fast zwei Jahr-
zehnte lang Zeit gehabt hatte, um sich mit dem Verrat seines Schützlings abzufinden. 
Damals, bei seinem Zusammensein mit Emil Fischer, hätte er beinahe seine Maske 
der Gleichgültigkeit fallenlassen. Mühlons Undank war einfach zu gross, seine Falsch-
heit zu abscheulich. Wie könne denn ein Direktor, so fragte Gustav seinen Gast, steif 
und fest behaupten, dass die Firma mit der Regierung unter einer Decke stecke, wo 
doch diese Regierung gerade erst einen anderen Direktor wegen seiner Schlüsselloch-
guckerei bestraft: habe? Wie könne denn jemand auch nur darauf anspielen, dass es 
«Konnexionen» zwischen seinen friedlichen Industriebetrieben und Werften und dem 
internationalen politischen Ränkespiel gebe – zwischen Baumeistern, wie er einer sei, 
und den vermessenen, emporgekommenen Möchtegernzerstörern, die das Vaterland 
eingekreist hätten? Der grosse Chemiker schüttelte würdevoll sein Haupt und pflich-
tete bei, dass es ganz augenscheinlich keine Konnexionen geben könne, nein, nicht die 
geringsten38. 
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Kapitel 12 

Die letzte Liebesschlacht 

Krupp trug in sein schwarzes Notizbuch fein säuberlich die geflügelten Worte des Wahl-

spruchs seiner Fabrik zu Kriegszeiten ein: «Viel Feind, viel Ehr»1. Die erste Ehre des 

Jahrs 1914 hätte wahrhaftig ihm zuteil werden müssen: Obwohl Belgien keinen sehr 

eindrucksvollen Gegner abgab, so stand doch dem Waffenschmied des Reichs der Lö-

wenanteil des Lobs für die rasche Eroberung zu. Aber der militärische Brauch fordert, 

dass dem Soldaten im Feld die erste Anerkennung gebührt. So gelangte denn das blau-

weiss-goldene Kreuz des Pour le mérite an den Stiernacken von Erich Friedrich Wilhelm 

Ludendorff, jenes aufgedunsenen, freundlosen, finsteren Berufssoldaten, der bei Kriegs-

ausbruch eine Brigade friedfertiger Garnisonstruppen in Strassburg befehligt hatte. Da 

er die begehrten karminroten Streifen des Generalstabs trug, wurde er als Verbindungs-

offizier zur Elitetruppe an der Maas abkommandiert, und da er mit seinen requirierten 

belgischen Wagen am 7. August 1914 rein zufällig vor das grosse Stadttor von Lüttich 

kam, hämmerte er mit dem Knauf seines Degens dagegen, wurde von Defätisten einge-

lassen und fuhr sofort in die Stadt, um deren offizielle Kapitulation entgegenzunehmen. 

Als die Nachricht im Generalhauptquartier eintraf, war der Kaiser so erfreut, dass 

er Helmuth von Moltke, den Neffen des grossen Feldherrn, umarmte und – so berichtet 

Moltke – «stürmisch küsste». Der Pulsschlag des ganzen Vaterlandes ging schneller. 

Selbst Mühlon, der abtrünnige Direktor von Krupp, machte die Tagebucheintragung: 

«8. August. Gestern abend traf die Nachricht ein, dass Lüttich im Sturm genommen 

worden sei... Keiner von uns hätte es für möglich gehalten, dass die ersten, rasch mobil-

gemachten Truppen eine solche Festung aus dem Stegreif einnehmen könnten. Fast wäre 

ich versucht gewesen, auf diese Heldentat ohne mein Wollen stolz zu sein.» Es sollte 

ein langer Krieg werden, aber seine Gesetzmässigkeit wurde in jenen Eröffnungstagen 

fixiert und endgültig festgelegt. Der unbekannte Sieger von Lüttich war ein gemachter 

Mann. Obwohl ihm das herkömmliche «von» fehlte, sollte er innerhalb von zwei Jahren 

der militärische Gewalthaber des Reichs werden, und zwar mit derart unumschränkten 

Befugnissen, wie man sie in Europa seit dem Tod Friedrichs des Grossen nicht mehr 

kennengelernt hatte2. 

Was Ludendorffs kometenhaften Aufstieg in besonders ironischem Licht erschei-

nen lässt, ist die Tatsache, dass die ersten Berichte über die Kapitulation von Lüttich 

stark übertrieben waren. Die Zeremonie vom 7. August war beinahe ohne jede Bedeu-

tung. S.M. hatte den jungen Moltke für nichts und wieder nichts abgeküsst. Zwar hatte 

die Stadt selbst kapituliert, doch die allein wesentlichen Forts kämpften weiter. Sollte 

der 45 Kilometer lange Befestigungsring standhalten, würde kein einziger Soldat in feld-

grauer Uniform seine Zehen in den Ärmelkanal stecken können. Die hartnäckigen Ver-

teidiger hatten beim Vormarsch der Ersten Armee bereits eine Verzögerung von drei 

Tagen erzwungen. Obwohl das Diktat des Schlieffen-Plans forderte, dass sämtliche 

Deutschen in Belgien gemeinsam marschieren mussten – alles oder nichts –, wurden 
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zwei Millionen Mann aufgehalten. Deshalb bestand Ludendorffs erste Tat nach seinem 

Auftauchen aus dem Schanzwerk, das er angeblich eingenommen hatte, in der Anfor-

derung von Belagerungsgeschützen. Von jetzt an würde die Geschichte weniger von 

Tapferkeit als von technischen Heldentaten abhängen, von roher Kraft und gewaltiger 

Anstrengung. Der Transport der kolossalen, 98 Tonnen wiegenden «Dicken Bertha» 

erwies sich als eine noch schwierigere Aufgabe, als man ursprünglich angenommen 

hatte. Zwei Tage nach Ludendorffs verzweifelter Anforderung sassen die von bellen-

den Offizieren und stöhnenden Kruppianern umringten Haubitzen noch immer in Es-

sen fest. In der Nacht vom 10. auf den 11. August wurden sie mittels Flaschenzügen, 

Hebelkraft, Winden, Kränen, Hebeböcken und Haken auf Güterwagen gehievt, und 

man gab freie Fahrt für die Gleise nach Belgien. In der folgenden Nacht wurden die 

Haubitzen eiligst über die Grenze gebracht, doch schon nach 30 Kilometern blieb die 

Lokomotive kreischend stehen: Die Belgier hatten einen Tunnel in die Luft gesprengt. 

Die Londoner Times meldete, dass des Kaisers Bestürmung von Lüttich «in spektaku-

lärer Weise abgeschlagen» worden sei, und S.M. war inzwischen tatsächlich zur De-

fensive übergegangen. Alles hing jetzt von der aufgeblähten, geschwollenen, kaum 

sehr anmutigen, aber ohne Frage todbringenden «Dicken Bertha» ab3. 

Der zerstörte Tunnel befand sich bei Herbesthal, 30 Kilometer von der Festung ent-

fernt. Die Saboteure hatten verblüffenden Erfolg gehabt. Es erwies sich als unmöglich, 

die Sache zu reparieren. Um Mitternacht begann man abzuladen, wobei mit den me-

terlangen Granaten angefangen wurde. Das war noch weitaus schwieriger als in Essen, 

denn den Ingenieuren fehlte es am erforderlichen schweren Gerät. Die Lastautos bra-

chen zusammen. Alsbald wurden Ulanenrösser dienstverpflichtet, doch deren Ge-

schirre rissen. Da die Geschütze eine Reichweite von 13 Kilometern hatten, musste 

man sie ja lediglich 17 Kilometer weiter nach vorn bringen, und die Strassen waren 

gut. Dennoch dauerte das erschöpfende Ringen die ganze Nacht und auch noch den 

folgenden Tag über an. Die Lafetten der kruppstählernen Riesinnen mussten abwech-

selnd mit Hilfe von Kraftfahrzeugen, Pferden und Arbeitskommandos Zoll für Zoll 

vorwärtsbewegt werden. Am späten Nachmittag des 12. August endlich war eines der 

Geschütze zusammenmontiert und aufgeprotzt und öffnete sein brutales schwarzes 

Maul weit gegen den Himmel. Die zweihundert Mann seiner Bedienungsmannschaft 

krochen darauf herum, und dann kauerten sie sich in ihren wattierten Spezialanzügen, 

die ihre lebenswichtigen Organe schützen sollten, fast 300 Meter entfernt zu Boden. 

Um 18.30 Uhr ertönte das Kommando: «Feuer!» Ein elektrischer Hebel wurde umge-

legt. Die belgischen Verteidiger fühlten plötzlich ein so beängstigendes Vibrieren im 

Boden, dass einige glaubten, die Hölle sei in Bewegung geraten. Eine «Fleissige Ber-

tha» kam aus der dunklen Geschützmündung herausgesaust, stieg anderthalb Kilome-

ter in die Höhe, und nachdem sie eine volle Minute lang durch die Luft gesegelt war, 

schlug sie inmitten von Fort Pontisse, dem vorgesehenen Ziel, ein. Wenig später wir-

belte eine Wolke von Zement, Stahl und menschlichen Leibern in die Höhe4. 

Ludendorff hatte diesen schrecklichen Greuel beobachtet, und wenige Minuten, 

nachdem Fort Loncin, ein weiteres Festungswerk, getroffen worden war, betrat er den 

stickigen Trümmerhaufen. Es war fast wie ein Wunder, dass es dort noch einige Über-

lebende gab. In seinen Erinnerungen schrieb er: 
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Es war von der Granate einer unserer 42-Zentimeter-Haubitzen getroffen worden. 

Das Munitionslager war in die Luft gegangen, und dadurch war das ganze Befesti-

gungswerk zusammengebrochen. Eine Anzahl von betäubten, russgeschwärzten 

belgischen Soldaten kroch aus den Trümmern hervor, denen wiederum einige Deut-

sche folgten, die man in der Nacht vom 5. auf den 6. August gefangengenommen 

hatte. Blutend, mit hocherhobenen Händen, kamen sie uns entgegen. «Ne pas tuer, 

ne pas tuer», brachten sie stammelnd hervor5. 

«Wir waren keine Hunnen», fährt der General trocken fort. In der Tat: er hatte recht; 

Attila wäre etwas derart Grausames nicht einmal im Traum erschienen. Zu Attilas Zei-

ten jagte den Menschen noch Plutarchs Beschreibung der riesigen Schleudermaschine 

von Archimedes Furcht ein. Diese Maschine hatte die Römer aus Syrakus vertrieben, 

indem sie Steine von 800 Kilogramm Gewicht auf die Legionäre schleuderte, und der 

römische Befehlshaber hatte in seiner Bestürzung geäussert: «Archimedes sticht doch 

tatsächlich die hunderthändigen Riesen der Mythologie aus.» Aber das war ja nur eine 

Steinschleuder gewesen. Bei Krupps neuem Belagerungsgeschütz hingegen handelte 

es sich um eine Waffe für Massenmord. In ihren zementbewehrten Bunkern, welche 

jedem Volltreffer jeder bekannten Granate standhalten sollten, warteten die Belgier 

und hörten den schrillen Ton einer «Fleissigen Bertha» immer näher auf sich zukom-

men. Dann durchschlug die Granate den mit Stahlträgern verstärkten Zement, und der 

Verzögerungszünder liess die Tonne Explosivstoff hochgehen. Stundenlang sollte die-

ser böse Traum andauern, bis endlich die unterirdischen Gänge, die den 45 Kilometer 

langen Ring der Befestigungswerke verbanden, von Explosionsgasen und Rauch-

schwaden erfüllt waren. Die Männer aber, die sich darin aufhielten, waren nach dem 

späteren Bericht eines Augenzeugen «in der schrecklichen Erwartung des nächsten 

Einschlags hysterisch, ja verrückt» geworden6. 

Nach achtundvierzig Stunden waren sämtliche Haupttürme, welche die nördlichen 

und östlichen Wälle von Lüttich absicherten, nur noch blutgetränkte Schutthaufen. Ein 

Schanzwerk war von fünfundvierzig Granaten getroffen worden, ehe sich die Besat-

zung ergeben hatte. Jetzt legte sich eine kurze Stille über das Schlachtfeld. Das Spin-

nennetz des Verteidigungsgürtels war zerrissen. Plötzlich konnte man das Getrampel 

von Nagelstiefeln vernehmen. Die Erste Armee war auf dem Vormarsch, die Stiefel-

spitzen zum Kanal hin gerichtet. Als nächstes schafften die Deutschen eine «Dicke 

Bertha» mühsam mitten in die Stadt, um die unterirdischen Befestigungsanlagen am 

Stadtrand zu zerstören. Celestin Demblon, ein Deputierter von Lüttich und Professor 

an der Universite Nouvelle de Bruxelles, befand sich mit einigen Freunden auf dem 

Place Saint-Pierre. Als er um eine Strassenecke bog, sah er 

... au milieu de soldats allemands, une pièce d’artillerie si colossale que nous n'en 

pouvions croire nos yeux... Les soldats l’accompagnaient roidement, avec une so-

lennite presque religieuse. Le Bélial des Canons! ... Effroyable fut la détonation! 

Les curieux avaient été refoulés; le sol fut secoue comme par un tremblement de 

terre – et toutes les vitres du voisinage volèrent en éclat! 

... inmitten deutscher Soldaten ein Artilleriegeschütz, das so kolossal war, dass 
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wir unseren Augen nicht trauten. Es war eine jener acht Riesenkanonen, die die Deut-
schen die «Kriegsüberraschung» nennen, nämlich eine «420er»! Ihre Erfindung, von 
der nur der Kaiser und einige Eingeweihte wussten, soll dem Vernehmen nach absolut 
geheimgehalten worden sein. Das Ungetüm aus Metall bewegte sich in zwei Teilen 
fort, die, wenn meine Erinnerung nicht trügt, von 36 Pferden gezogen wurden. Das 
Pflaster erzitterte. Die Menge verharrte in bestürztem Schweigen. Langsam überquerte 
es den Place Saint-Lambert... seine langsame und schwerfällige Fahrt zog viele neu-
gierige Zuschauer entlang der Strasse an. Hannibals Elefanten hätten die Römer kaum 
in grösseres Erstaunen versetzen können...! Die Begleitmannschaften marschierten 
steif, mit einer beinahe religiösen Feierlichkeit. Dies war der Teufel aller Kanonen! 

Am Ende des Boulevard d’Avroy... wurde das Ungetüm sorgfältig zusammen-
montiert und peinlich genau auf das Ziel ausgerichtet... Dann folgte der furchtbare 
Knall! Die Menge wurde zurückgeschleudert; die Erde erzitterte wie bei einem Erd-
beben, und sämtliche Fensterscheiben in der Umgebung zersplitterten7! 

Am 16. August fiel das letzte Fort – der General, der die Verteidigung von Lüttich 

geleitet hatte, wurde bewusstlos unter eingestürztem Mauerwerk eingeklemmt gefun-

den –, und Krupps Teufelsmaschinen rumpelten weiter, um den wochenlangen, aber 

weniger ausschlaggebenden Belagerungen von Namur, Antwerpen und Maubeuge ein 

Ende zu setzen. Als nach den Kampfhandlungen die genauen Berichte bis zu Wilhelms 

Generalhauptquartier durchdrangen, begannen er und seine Verbündeten langsam zu 

begreifen, welche hervorragende Rolle der gespreizt einherstolzierende, kleine Zivilist 

aus Essen bei der Unterwerfung Belgiens gespielt hatte. Wenn auch Gustav mit seiner 

Ordenssammlung erst spät angefangen hatte, so folgte er jetzt der Tradition von Alfred 

und Fritz. Jeder Monat brachte ihm neue Zier für seine linke Brustseite. Abgesehen 

von dem Orden, den man ihm auf dem Höhepunkt des Skandals angeheftet hatte, war 

er bereits Inhaber des Sächsischen Kommandeurkreuzes Zweiter Klasse vom Albertor-

den, des Preussischen Kronenordens Zweiter Klasse, des Bayerischen Verdienstordens 

vom Heil. Michael Zweiter Klasse, des Mecklenburgischen Grosskomturkreuzes vom 

Greifenorden und des Bayerischen Militärverdienstordens Zweiter Klasse mit Stern. 

Jetzt berief ihn Allerhöchstderselbe vor sein kaiserliches Angesicht und heftete ihm 

das Eiserne Kreuz Erster Klasse an den Gehrock, eine Auszeichnung, die für gewöhn-

lich nur Männern zustand, welche sich auf dem Schlachtfeld hervorgetan hatten. Der 

Gefreite Adolf Hitler vom 16. Bayerischen Reserveinfanterieregiment zum Beispiel 

erhielt sie erst, nachdem er vier Jahre im Feld gekämpft, zwei schwere Verwundungen 

erlitten und allein fünfzehn Feinde gefangengenommen hatte. Doch damit hörten Gu-

stavs Ehrungen noch nicht auf. Preussen fügte das Verdienstkreuz für Kriegshilfe 

hinzu – Bertha erhielt es ebenfalls –, und die Türkei den Medschidijeorden erster 

Klasse sowie den Eisernen Halbmond. Um alledem die Krone aufzusetzen, kam die 

Bonner Universität zu dem Beschluss, dass Krupp mehr als nur ein Kriegsheld sei. Ihr 

Lehrkörper war der Ansicht, dass die Leistung der «Dicken Bertha» die Sache der Zi-

vilisation gefördert habe. Deshalb sprach man ihm dort den Ehrendoktor der Philoso-

phie zu8. 
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Bei dem warmen Regen von Lobeshymnen war niemand so taktlos, die Tatsache zu 

erwähnen, dass die Haubitzen mit Verspätung in Lüttich eingetroffen waren. Es hatte 

ja bloss eine kleine Verzögerung gegeben, nur zwei Tage. Unbemerkt von hunderttau-

send Mann umhergaloppierender französischer Kavallerie, hatten die deutschen Streit-

kräfte inzwischen ihren Vormarsch durch Belgien fortgesetzt, den Wellenbrecher von 

Verdun umrundet und die Marne erreicht. Das war aber auch die äusserste Grenze, bis 

zu der die Invasionstruppen vorzudringen vermochten. Gerade jene besagten achtund-

vierzig Stunden waren es gewesen, welche die Alliierten brauchten. Die britische Ex-

peditionsstreitmacht überquerte den Kanal und ging am linken Flügel der Franzosen in 

Stellung, während sechshundert Pariser Taxis sechstausend Poilus an die hartbedrängte 

Front brachten. Nach einer siebentägigen Schlacht, in die zwei Millionen Soldaten ver-

wickelt waren, zogen sich die Deutschen bis zur Aisne zurück und gruben sich dort 

ein. Dann begann das schrittweise Seitwärtsgehen. Die Fronten der sich gegenüberste-

henden Armeen dehnten sich immer weiter westwärts und nordwärts aus, weil man 

sich gegenseitig in die Flanke zu fallen versuchte. Mit der Zeit ging ihnen der Platz 

aus; eine schlangengleiche Kette von Schützengräben begann an der Schweizer Grenze 

und endete 700 Kilometer entfernt am Kanal bei Nieuport. Zu guter Letzt hatte man 

jede Beweglichkeit und ausserdem die Möglichkeit verloren, taktische Manöver aus-

zuführen*9. 

Damals erkannte das kein Mensch. Die Opfer bei den ersten Schlachten waren auf 

beiden Seiten so zahlreich gewesen, dass der Gedanke an einen Stillstand unerträglich 

war. Die Strategen verfügten ja über kostspielige und klug erdachte Waffen, und so 

hielt man einen baldigen Durchbruch an irgendeiner Stelle für unvermeidlich. Als Tir-

pitz im Februar 1915 die Germaniawerft inspizierte, fünf Monate also nach der Mar-

neschlacht, betrachtete er spöttisch die im Bau befindlichen Unterseeboote und be-

merkte zu Krupp: «Na, die kommen für diesen Krieg ja doch zu spät.» Vielleicht wollte 

er damit ausdrücken, dass die Entscheidung in Frankreich fallen würde; vielleicht 

wollte er auch sagen, dass die bereits fertiggestellten U-Boote ausreichen würden. Je-

denfalls erwies sich beides als falsch. Sollte er an die zweite Möglichkeit geglaubt ha-

ben, war sein Irrtum sogar gewaltig, denn das Unterseeboot wurde schliesslich zur ent-

scheidenden Waffe des Krieges, und zwar in einem Masse, wie es niemand vorauszu-

sehen vermochte. 

Zur Zeit der Admiralsvisite in Kiel plante man in Berlin, der britischen Seemacht 

mit einer uneingeschränkten U-Boot-Kriegsführung zu begegnen, und am Morgen des 

darauffolgenden 7. Mai torpedierte Kapitänleutnant Schweiger, der vor der irischen 

Küste mit seinem von Krupp gebauten U-20 auf Beute lauerte, den Passagierdampfer 

Lusitania der Cunard-Linie. Über 1‘100 Menschen ertranken, darunter 138 amerikani-

sche Zivilisten. In der damaligen, noch gemässigteren Zeit hielt man den Krieg für eine 

relativ ritterliche Angelegenheit, und so konnte man die Versenkung des Schiffes kaum 

fassen. Präsident Woodrow Wilson war ausser sich und verfasste eine derart harte Pro- 

* Schlieffen hatte vorausgesagt, dass der Vorstoss des Heeres von Belgien her 

Deutschlands Cannae sein werde. Das stimmte. Er vergass jedoch, dass Hannibal 

die Römer bei Cannae zwar schlug, aber Rom nicht einzunehmen vermochte. 
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testnote, dass Aussenminister William Jennings Bryan sich weigerte, seine Unter-

schrift darunterzusetzen. Die Note, praktisch ein Ultimatum, gelangte dennoch in die 

Wilhelmstrasse. Allerhöchstderselbe brütete darüber in seinem Hauptquartier in Lu-

xemburg und pfiff dann seine U-Boote zurück, doch die Bedeutung des Zwischenfalls 

war unmissverständlich. Wilson hatte eine klare Linie gezogen. Sollte man den 

Schweigers wieder freie Hand lassen, würde Amerika losschlagen10. 

In jenen ersten Kriegsmonaten beschäftigte sich Gustav, der ordenbehängte Held 

von Belgien, mit Annexionsprojekten und Rohstoffstatistiken. Begeistert pflichtete er 

den von Heinrich Class erdachten Doktrinen des Alldeutschen Verbandes bei. Class 

hatte geschrieben, dass «Russlands Gesicht wieder Richtung Osten gedreht werden 

muss; seine Grenzen müssen zurückgenommen werden, so ungefähr bis zu jenen zur-

zeit von Peter dem Grossen». Im November 1914 stellte Gustav seine eigene Liste von 

Kriegszielen auf, und zwar für Aussenminister Gottlieb von Jagow und «für einige 

weitere meiner Freunde in der Regierung». Krupp war voll und ganz der Meinung, 

dass «der Friede dem Feind diktiert werden kann und muss»; er wies deshalb jede Er-

wähnung von Verhandlungen zurück. Das Reich war seiner Überzeugung nach der 

Mittelpunkt Europas. Rundherum gedachte er ein teutonisches «Mitteleuropa» ein-

schliesslich Österreich-Ungarns, der neutralen Staaten Holland und Schweiz und der 

skandinavischen Staaten zu konsolidieren. Zunächst einmal musste Frankreich gede-

mütigt werden. Deshalb solle französisches Gebiet entlang der Linie von Mosel und 

Maas annektiert werden, und dieser atemberaubende Plan wurde durch eine Begrün-

dung gerechtfertigt, die im Hauptverwaltungsgebäude leicht einleuchtete: «Ein Frank-

reich ohne grössere Eisen- und Kohlevorräte kann weder auf dem Weltmarkt eine wirt-

schaftliche Gefahr noch eine politische Gefahr in der Versammlung der Grossmächte 

darstellen.» 

Krupps Vision reichte weit. Er sah voraus, dass Polen wieder zu einem «Puffer-

staat» werden würde, und zwar mit einem germanisierten Streifen zwischen sich und 

dem Reich. Dieser aber sollte einen «festen Riegel» gegen das Streben Polens nach 

preussischem, einst von Warschau beherrschtem Gebiet bilden. Ausserdem erhoffte 

sich Gustav ein ausgedehntes deutsches Kolonialreich in Mittelafrika, um das ein Ring 

von Marinestützpunkten und Bunkerstationen liegen würde. Seine in diesem Zusam-

menhang geäusserten Argumente lauteten folgendermassen: «Sobald diese Ziele er-

reicht sind, werden deutsche Kultur und Zivilisation den Fortschritt der Menschheit 

bestimmen; der Kampf um die Erlangung solch eines Ziels ist den Preis edlen Blutes 

wert.» Aber es würde mehr als nur Blutvergiessen erforderlich sein. Belgien musste in 

ständiger Unterdrückung gehalten werden (Gustav hätte es noch lieber gesehen, wenn 

man auch die Nordküste Frankreichs zu einer Provinz des Reichs machte), und das 

Wichtigste: Schiffe von der Germaniawerft mussten den Kanal beherrschen: 

Hier sollten wir im eigentlichen Mark der Weltmacht England liegen. Das wäre eine 

Position – vielleicht die einzige –, die uns Englands dauernde Freundschaft bringen 

könnte. Denn nur, wenn wir dazu in der Lage sind, England jederzeit ernstlich zu 

verwunden, wird es uns wirklich unbelästigt lassen, vielleicht sogar unser Freund 

werden, insoweit England zu Freundschaft überhaupt fähig ist11. 
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Die Rohstofflieferungen erwiesen sich momentan als dringender, wenn auch als lä-

stiger. Die Zauberer von IG-Farben* vollbrachten Wunder mit ihren Ersatzstoffen, und 

dennoch gab es keinen Ersatz für die von den Kruppkesseln benötigten basischen Erze. 

Gustav hatte das Problem vorausgesehen. Einmal mehr war Alfred sein Lehrmeister 

gewesen. Der Prinzgemahl hatte den französisch-preussischen Krieg von 1870/71 vol-

ler Bewunderung studiert, und das war mit ein Grund für seine starken Investitionen in 

überseeischen Firmen gewesen. Moltke, der seine Ansicht teilte, hatte Schlieffens Plan 

einer Invasion der Niederlande widerrufen, wobei er erklärte, dass Holland «die Luft-

röhre sein muss, die uns das Atmen ermöglicht». In jenem ersten Herbst, als man sich 

in Schlachtordnung aufstellte, warf diese umsichtige Politik eine stattliche Dividende 

ab. Im September übernahm der norwegische Frachter Benesloet in Neukaledonien 

eine Ladung von 2‘500 Tonnen unbezahlbarem Nickel. Nachdem er bereits abgelegt 

hatte, kamen französische Kolonialbeamte dahinter, dass der Empfänger die Fried. 

Krupp AG war, die bereits im Voraus bezahlt hatte. Der Frachter wurde auf hoher See 

von dem französischen Kreuzer Dupetit-Thouars gestoppt und nach Brest gebracht. 

Ein Prisengericht erklärte die Ladung zur Konterbande. Paris wollte jedoch Oslo nicht 

verärgern und ordnete die Freigabe des Schiffes an. Am 10. Oktober legte die Be-

nesloet von Brest in Richtung Norwegen ab, und Ende des Monats traf die Ladung 

bereits im Ruhrgebiet ein. In jenem Winter erhielt Gustav von britischen Exporteuren 

Nickel und Kupfer über Holland. Zunächst einmal schien kein Grund gegeben, 

weshalb diese Übereinkünfte nicht auch weiterhin bestehen bleiben sollten. Doch die 

Verstimmung der Alliierten wurde immer stärker, und am letzten Frühjahrstag las 

Krupp in seiner Abendzeitung folgende Notiz: 

London, 20. Juni (TU). Die Eisenhändler Hetherington und Wilson aus Edingburgh, 

die nach Ausbruch des Krieges von Rotterdam aus Eisenerz an die Firma Krupp 

abliefern liessen, wurden zu je sechs Monaten Gefängnis und zweitausend Pfund 

Geldstrafe verurteilt12. 

Gustav zog sein schwarzes Buch hervor und strich die zwei Namen durch. Das Ur-

teil bedeutete keine Katastrophe (ausser für Hetherington und Wilson), forderte aber 

neue Wachsamkeit und neue Ideen. Von nun an musste man Holland meiden. Dieser 

Transitweg fiel einfach zu sehr in die Augen. Da die Skandinavier am Freihandel fest-

hielten, kamen noch Norwegen und Schweden in Betracht. Von dort floss dann auch 

ein ständiger Strom rarer Zutaten herein, welche den hervorragenden Härtegrad der 

silbergrauen Metallegierungen von Essen, Rheinhausen, Annen, Kiel, Hamm und 

Magdeburg garantierten. Um ganz sicherzugehen, baute die Germaniawerft ein einzig-

artiges Schiff, das der Seeblockade der Alliierten trotzen konnte, ohne Woodrow Wil-

son in Harnisch zu bringen. Es war ein Unterseebootfrachter mit einer Ladekapazität 

von 800 Tonnen und einem Aktionsradius, der ihm die Überquerung des Atlantiks er-

möglichte. Das U-Boot, das am 23. Juni 1916 auf den Namen Deutschland getauft 

wurde, begann sofort aus den vom Reich abgeschnittenen Kolonien Erze und Roh-

gummi herbeizuholen13. 

* D.h. die seit 1904 bestehende Interessengemeinschaft zwischen BASF, Bayer und Agfa, die 

1916 durch Beitritt weiterer Firmen zur «Interessengemeinschaft der deutschen Teerfabriken» 

erweitert wurde (seit 1925 IG Farbenindustrie AG). 
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Inzwischen hatte sich das Reich von Krupp dermassen verwandelt, dass es den auf 

Urlaub nach Essen kommenden Kruppianern schwerfiel, ihr Heim wiederzufinden. Bei 

Ausbruch des Krieges hatte die Firma 82‘500 Mann beschäftigt, davon etwa die Hälfte 

in Essen. Die Zahl stieg auf 118’000 und schliesslich auf 150’000 an, wozu auch 

20’000 Frauen gehörten, die hauptsächlich mit der viel Geschick erfordernden Zün-

dermontage beschäftigt waren. Ein neutraler Kriegskorrespondent, der sich in der 

Gussstahlfabrik umsah, war bass erstaunt, als er auf einen Speisesaal mit 7‘200 Plätzen 

stiess, in dem täglich schichtweise 35’000 Arbeiter verpflegt wurden. Die Arbeiter, die 

sich in zwei Schichten zu je zwölf Stunden abrackerten, um Geschütze, Lafetten, Mu-

nition und Schiffspanzerungen zusammenzusetzen, sahen um sich herum neue Ge-

bäude fast über Nacht entstehen. Im ersten Kriegsjahr wurden allein in Essen fünfund-

dreissig riesige Werkhallen hochgezogen und in Betrieb genommen. Im Januar 1915 

zeichnete man Baupläne für eine fast 20’000 Quadratmeter grosse Munitionsfabrik; im 

Juli war sie bereits in Betrieb14. 

Die Produktionszahlen waren kaum fasslich. Im ersten Kriegsjahr ersetzte Essen 

über 900 Feldgeschütze und 300 leichte Haubitzen. Im zweiten Jahr hatte die neue 

Munitionsfabrik einen Ausstoss von acht Millionen Granaten. Und im dritten Jahr er-

reichte Krupp eine atemberaubende Höchstproduktion; jeden Monat liefen neun Mil-

lionen Granaten und 3’000 Geschütze über die Montagebänder. Wäre unter diesen 

Umständen ein Nachlassen der Qualität zu spüren gewesen, hätte die Armee kaum et-

was einwenden können. Aber es bestand kein Anlass zur Klage. Als die Deutschen am 

21. Februar 1916 zum Angriff auf Verdun übergingen, gab es vor der Bestürmung ein 

zwölfeinhalbstündiges Trommelfeuer. 1‘200 Geschütze überschütteten einen Frontab-

schnitt von zwölf Kilometern mit 100’000 Granaten pro Stunde, und die dreizehn 

«Dicken Berthas» – jetzt nannte man sie «Gamma-Geschütze» oder einfach «die 

420er» – arbeiteten genauso zuverlässig, wie das ihre älteren Schwestern vor Lüttich 

getan hatten. Das Unternehmen lief unter dem Decknamen «Gericht». Eisenbahntrans-

porte stellten kein Problem mehr dar; jede Haubitze wurde in 172 Teile zerlegt und auf 

zwölf Güterwagen nach vorn gebracht. Um so ein Ding gefechtsbereit zu machen, 

brauchte man allerdings noch immer zwanzig Stunden, und während sich die Artille-

risten mit der umständlichen Stahlanatomie abquälten, standen die Infanteristen herum 

und begafften die Granaten. Sobald erst einmal das Feuer einsetzte, zerstreuten sie sich 

rasch, wenn ihnen nicht schon vorher das Trommelfell geplatzt war. Bei den Empfän-

gern der Kanonade ging es natürlich viel schlimmer zu. In dem Buch The Price of 

Glory, dieser ausgezeichneten Darstellung der grössten Schlacht des Krieges, schildert 

Alistair Horne das «röhrende Herabsausen [der Granaten], das so lärmend, langanhal-

tend und demoralisierend wie das eines Stukas war». Und er fährt fort: 

Ab Februar hielten die «420er» die Forts von Verdun rnit ihren tonnenschweren 

Granaten unter ständigem Beschuss ... Man entdeckte eine (glücklicherweise nicht 

explodierte) 420er-Granate, die 1,80 Meter Erde, drei Meter Zement und schliess-

lich eine 75 Zentimeter dicke Mauer durchschlagen hatte. An mehreren Stellen bar-

sten die Granaten mit furchtbarer Wirkung innerhalb der Forts. Die Zahl der Todes-

opfer war hoch. Viele erstickten einfach an den tödlichen TNT-Gasen, die sich in 

den Kasematten festgesetzt hat ten ... Das schreckliche Geräusch der herabkommen- 
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den Granaten ... machte viele der Belagerten kopflos. Nach einer schlimmen Be-

schiessung sah sich der Kommandant einer kleineren Meuterei von «Verrückten» 

gegenüber, die durch die berstenden Granaten Schocks erlitten hatten. Er musste 

diese Leute mit vorgehaltender Pistole Zusammenhalten und in eine Kasematte ein-

sperren. Schliesslich wurde selbst der Militärarzt des Forts verrückt und lief aus den 

Befestigungsanlagen hinaus in die umliegenden Wälder. Dort wurde er später mit 

völligem Gedächtnisverlust auf einem Baumstumpf sitzend entdeckt15. 

Der Kaiser, den das alles immer tiefer beeindruckte, deckte Gustav mit Gratulati-

onsbotschaften ein. Nach der Schlacht vor dem Skagerrak telegrafierte er ihm: 

WILHELMSHAVEN, 5. JULI 1916 – AN HERRN KRUPP VON BOHLEN UND 

HALBACH, ESSEN – ALS EINE UNMITTELBARE FOLGE DES EINDRUCKS, 

DEN AUGENZEUGENBERICHTE Über DIE SCHLACHT IN DER NORDSEE 

BEI MIR HINTERLASSEN HABEN, MÖCHTE ICH FESTHALTEN, DASS UN-

SER ERFOLG AUF UNSERE HERVORRAGENDEN KANONEN UND PAN-

ZERPLATTEN UND BESONDERS AUF DIE ZERSTÖRENDE WIRKUNG UN-

SERER GRANATEN ZURÜCKZUFÜHREN WAR. SO IST DER SCHLACHT-

TAG AUCH EIN EHRENTAG DER KRUPP-WERKE16. 

Die erzielten Resultate waren weniger entscheidend, als es sich der Kaiser vorstellte. 

Zwar hatte die Reichsmarine vierzehn Schlachtschiffe versenkt, die Engländer hinge-

gen nur elf, und ausserdem hatten die Deutschen dem Feind doppelt so hohe Verluste 

an Menschenleben zugefügt. Doch die Engländer beherrschten noch immer die See. 

Skagerrak hatte ein Unentschieden gebracht, und ein Grund dafür war, dass beide Flot-

ten von denselben Panzerplatten geschützt wurden. Vorkriegsgeschäfte konnten eben 

nicht ungeschehen gemacht werden. Englische Blindgänger, die in Frankreich hinter 

den deutschen Linien niedergingen, trugen den winzigen Stempel KPZ 96/04. 1896 war 

das Jahr gewesen, in dem Vickers eine Lizenz für Krupps Zünderpatent erworben hatte, 

und 1904 war das Jahr der Lizenzerneuerung. Die Soldaten Seiner Majestät schöpften 

keinen Verdacht, aber das englische Unterhaus. Ende April 1915 hatte Lord Charles 

William de la Poer Beresford, ein erklärter Kritiker der britischen Flottenpolitik, bei 

Premierminister Asquith angefragt, ob es stimme, dass man der Familie Krupp «eine 

Lizenzgebühr von einem Shilling pro Granate» bezahlte. Das war eine schrecklich 

peinliche Sache für alle, und die Frage wurde erst in der ersten Maiwoche beantwortet. 

Auch dann noch klang die Erwiderung doppelsinnig. Dem Unterhaus wurde bekannt-

gegeben, dass man einst eine Lizenzgebühr von einem Shilling und drei Pence vorge-

sehen habe, dass die Abmachung jedoch am 16. Juli 1914 erloschen sei und dass man 

«seit diesem Datum keine Lizenz für irgendwelche Zünder bezahlt» habe. Natürlich 

war nichts bezahlt worden. Die beiden Länder befanden sich ja im Kriegszustand. Doch 

die Versicherung, dass der Vertrag erloschen sei, war absolut unwahr. Nach dem Ge-

setz war er noch gültig, und die beiden Firmen führten Buch darüber; Vickers unter 

einem mit «K» bezeichneten Konto, und Gustav mittels einer annähernden Rechnungs- 
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formel, die veranschlagte, dass ihm Albert Vickers für jeden toten deutschen Soldaten 

60 Mark schuldete17. 

Natürlich konnte man so etwas unmöglich Wilhelm erklären, geschweige denn den 

Männern an der Front. Die Mysterien der Schwerindustrie waren schon zu Friedens-

zeiten kompliziert genug gewesen. Jetzt waren sie so vielschichtig geworden, dass 

Krupp und ein Halbdutzend weiterer Ruhrbarone in einer eigenen Welt lebten, in einer 

eigenen Sprache redeten und Aufgaben bewältigen mussten, die kaum ein anderer 

Mensch begreifen konnte. Zu jenem Zeitpunkt zum Beispiel, als die Deutschland vom 

Stapel lief, mussten sie jeden nur denkbaren Druck auf Kanzler Bethmann-Hollweg 

ausüben, damit dieser endlich die Heranziehung industrieller Hilfsquellen in Belgien 

verfügte. Der Kanzler machte den Einwand, dass das Freibeuterei sei, und gab nur 

widerstrebend nach. Sein Befehl schuf einen erschreckenden Präzedenzfall für die 

nächste Generation, in der ein Grossteil Europas ein riesiges «Belgien» werden sollte, 

besetzt von den Söhnen der jetzt unter Waffen stehenden Deutschen. In jenem Herbst 

erhielt der Militärgouverneur in Brüssel eine weitere Anordnung mit noch unheilvol-

leren Folgen für die Zukunft. Trotz des Arbeitsverpflichtungsgesetzes, dem jeder ar-

beitsfähige deutsche Mann zwischen fünfzehn und sechzig unterstand und das ausser-

dem gesunde Frauen zur Arbeit in Rüstungsbetrieben heranzog, mangelte es in den 

Fabriken an Arbeitskräften. Deshalb wurden durch den neuen Erlass belgische Zivili-

sten zur Zwangsarbeit in den Werken an der Ruhr verpflichtet. Tilo von Wilmowsky, 

damals Kavallerieoffizier und Adjutant des Militärgouverneurs, war entsetzt. Er 

schrieb seinem Schwager und bat ihn dringend, die Angelegenheit dem Kaiser vorzu-

tragen. Krupp lehnte es unter Bedauern ab. Man müsse gehorchen, erklärte er18. 

Tilo wusste zwar nichts davon, doch Krupp war zum Grossteil selbst für die 

Zwangsverpflichtung verantwortlich. Am 27. August 1916 trat Rumänien auf Seiten 

der Alliierten in den Krieg ein. Hindenburg wurde am darauffolgenden Tag zum Ober-

befehlshaber des Heeres und Ludendorff zum Ersten Generalquartiermeister bei der 

obersten Heeresleitung ernannt. Die Befehlsgewalt der beiden war praktisch unbe-

grenzt; als Kanzler Bethmann-Hollweg auch weiterhin sein Gewissen quälte, wurde er 

kurzerhand abgesetzt. In der zweiten Woche nach ihrem Herrschaftsantritt inspizierten 

die beiden Generale gemeinsam die Westfront, und während Ludendorff durch Belgien 

zurückreiste, stiessen am 8. September Krupp und Carl Duisberg von der IG-Farben* 

zu ihm, die beiden einflussreichsten Industriellen im Reich. Ludendorff beschrieb das 

Zusammentreffen folgendermassen: «Am nächsten Vormittag besprach ich auf meiner 

Reise diese Angelegenheit [die Kriegsproduktion] mit Herrn Duisberg und Herrn 

Krupp von Bohlen und Halbach, die ich gebeten hatte, mich im Zug zu begleiten. Sie 

hielten eine Erhöhung des Kriegsgeräts aufgrund unserer Rohstofflage durchaus für 

möglich, wenn die Arbeiterfrage gelöst würde.» Ludendorff löste die Frage. Er gab 

den Erlass heraus, der Freiherr von Wilmowsky so sehr entsetzte. Als Folge davon 

konnten die Schlotbarone der Regierung jetzt zusichern: «Die Hilfsquellen, die der 

deutschen Industrie zur Verfügung stehen, sind derart, um Deutschland auf viele Jahre 

hinaus mit der notwendigen Munition und dem sonstigen Kriegsmaterial zu versor-

gen19.» 

* Siehe Anmerkung Seite 283. 
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Das kleine Tauschgeschäft mutet wie die völlig routinemässige Ausübung preussi-

scher Bürokratie an, und genau das ist es, was die Sache so schrecklich macht. Diese 

Männer verhandelten nicht über Ersatzteile. Sie trafen ihre Verfügungen über Men-

schen. Die Substanz ihrer Botschaft war die, dass der Krieg gut voranging. Die Men-

schen bewährten sich vorzüglich. Die augenblickliche Situation würde sich auf unab-

sehbare Zeit hinziehen lassen, sofern nur nicht das Menschenmaterial ausging. Das war 

ihre Einstellung zur Zwangsverpflichtung der Belgier; so sprachen sie über ihre eige-

nen Soldaten. Im Generalstab redete man sachlich über den Bedarf an Menschen, an 

Menschenmaterial. Doch es wäre völlig falsch, zu folgern, dass sich diese Gefühllosig-

keit nur auf das Reich beschränkte. Man konnte sie in jeder zur Schlacht gerüsteten 

Hauptstadt finden und wohl nirgendwo deutlicher als in London, der Hochburg der 

Ehrbarkeit. Lord Edward Henry Carson, der ehemals ein gesitteter Student am Trinity 

College in Dublin gewesen war, tat seinen Kollegen im Oberhaus kund, dass «der not-

wendige Nachschub an Helden unter allen Umständen aufrechterhalten bleiben» 

müsse, und britische Offiziere, die mit Logistik zu tun hatten und die Durchschnittszahl 

an Todesopfern bei Granatfeuer auf «nicht aktiven Abschnitten» berechneten, sprachen 

von einem «normalen Verschleiss»20. 

Das alles klingt ungeheuerlich. Diese Männer waren eigentlich Geschöpfe einer hi-

storischen Metamorphose. In jenen weit zurückliegenden Tagen der Derbies, Straus-

senfederhüte und Kutschen befand sich die Zivilisation inmitten einer tiefgreifenden 

Übergangsperiode. In kultureller Hinsicht blieb man noch der pferdenärrischen Ver-

gangenheit verhaftet, während sich bereits die Anzeichen des neuen Maschinenzeital-

ters mehrten. Europa befand sich mit einem Bein noch in der einen Epoche, während 

es mit dem zweiten schon in der anderen stand. Und den Todeskampf verschlimmerte 

noch die Tatsache, dass es sich beim Soldatenberuf unter allen gesellschaftlichen Insti-

tutionen um jene handelte, die seit Urzeiten am tiefsten im Volkstum verwurzelt war. 

Seine traditionellen Führer – die Kaiser, Fürsten, Machthaber und Feldmarschälle – 

waren die konservativsten Mitglieder der Gesellschaft, diejenigen, die am wenigsten 

dazu in der Lage waren, den neuen mechanisierten Krieg, den sie führen mussten, zu 

begreifen. Die Junker hielten ihre Monokel, makellos weissen Handschuhe, schwarz-

silbernen Säbelknäufe und massiven «Kommandanturen» mit dem preussischen Adler 

über den Eingängen hoch in Ehren, während die Sehnsucht der Franzosen nach la 

gloire weiterhin beinahe so stark wie ihr Talent zur Selbsthypnose blieb. Selbst dann 

noch, als die Soldaten wie Schafe blökten, um kundzutun, dass sie sich als schlachtreife 

Lämmer betrachteten, redeten die Marschälle glühend vom angeborenen elan des Poi-

lus. Das alles bezog sich natürlich nur auf die Jüngeren – les jeunes turcs. Im Alter 

hingegen musste man auf sich achtgeben. Als Falkenhayn Verdun angriff, erklärte man 

dem Kurier, der diese Nachricht überbrachte, dass «Papa» Joffre, der Oberbefehlshaber 

des französischen Heeres, hinter einer doppelt verschlossenen Tür schlafe und nicht 

gestört werden dürfe21. 

Englands militärische Böotier waren gleichermassen davon überzeugt, dass für ei-

nen Burschen mit genügend Schneid ein Stacheldrahtverhau kein Hindernis darstellen 

könne, und sie pflegten ihre soldatischen Gewohnheiten aus sonnigen Frühzeiten sogar 

noch intensiver. Sie stolzierten in glänzend gewichsten Stiefeln und mit klirrenden 

Sporen herum, fuhren die Kolonnen im Rolls-Royce ab und fluchten über die schlech- 
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te Marschdisziplin. Sie waren sich darüber einig, dass sich die Zeiten des Offiziersbe-

rufs verdammt zu ihrem Nachteil geändert hatten: Viele der Ersatzleute unter den Of-

fizieren waren einfach keine Gentlemen mehr. Etwas musste geschehen, um dem ab-

zuhelfen. Die Neuen wurden also mit Schärfe darauf hingewiesen, dass sie sich in ihren 

Unterständen Burschen zu halten hätten, dass schlappe Soldaten, deren man ansichtig 

würde, zu züchtigen seien; ausserdem habe man sich vor jedem Sturmangriff zu ver-

gewissern, dass sich der ranghöhere Offizier rechterhand befinde. In der Etappe 

mussten die Subalternen tatsächlich Reitunterricht nehmen und das Polospiel lernen, 

und während der schlimmsten Kämpfe an der Somme wurden direkt hinter der Front 

Dressurübungen gezeigt. 

Als während der Jahre 1915 und 1916 das Abschlachten immer schlimmere Formen 

annahm, verschwanden von den Felduniformen allmählich die grotesken Anachronis-

men. Die Deutschen schafften die unpraktischen Spitzen auf ihren Pickelhauben ab, 

und die Engländer und Franzosen, die während der Marneschlacht noch nicht einmal 

über Helme verfügt hatten, legten sich jetzt welche zu. Die französischen Infanteristen 

trugen nicht mehr länger scharlachrote Hosen und blaue Röcke, die französischen Ar-

tilleristen schafften ihre schwarz-goldene Montur ab, und die britische Armee gab ih-

ren Brauch auf, dass sich neuernannte jüngere Offiziere gleich Heinrich V. ihre Säbel 

von einem Waffenschmied schärfen liessen, ehe sie sich nach Frankreich einschifften. 

Dieser Beschluss war nicht so leicht zustande gekommen, denn beim Säbelschärfen 

hatte es sich um einen sentimentalen Brauch gehandelt. Die Vorstellung, einem Ma-

schinengewehr mit einem Säbel entgegenzutreten, erscheint heute absurd, aber damals 

machten sich die Generale keine allzu grossen Gedanken über das Maschinengewehr. 

Sie hatten es sich angeschaut und entschieden, dass es – mit den Worten von Sir Dou-

glas Haig – eine «stark überbewertete Waffe» sei. Jedes Jahr rasselten Krupp, Schnei-

der, Vickers und Armstrong mit neuen Todesmaschinen, und die Musterschüler der 

Berliner Kriegsschule, von Sandhurst und Saint-Cyr akzeptierten sie entweder wider-

willig oder gar nicht. Sie gehörten jener alten Generation an, die das elektrische Licht 

noch «das Elektrische» nannten und ihm als etwas Neumodischem misstrauten. Foch 

hielt das Flugzeug für etwas Verrücktes. Kitchener tat den Tank als «Spielzeug» ab, 

und Hindenburg, den man vor den Tanks der Alliierten warnte, spottete: «Die deutsche 

Infanterie kann ganz gut ohne diese absonderlichen Kraftwagen auskommen.» Der un-

schätzbare Mörser von Stokes wurde vom Kriegsministerium zweimal abgelehnt und 

schliesslich von Lloyd George eingeführt, der sich das Geld dafür von einem indischen 

Maharadscha zusammenbettelte. In den schimmernden Châteaux, wo Generale in Ga-

launiform auf wunderschönen Landkarten ständig Nadeln mit bunten Köpfen umsteck-

ten, hielt man so etwas für schlechtes Benehmen und ausserdem für eine grosse Tor-

heit. Die Marschälle mit ihren Epauletten setzten ihr eigentliches Vertrauen auf grosse 

Massen von Kavallerie – noch 1918 stapelte der amerikanische General John J. Per-

shing in seinen Nachschublagern Berge von Futter für nutzlose Pferde auf –, und ihre 

Stäbe statteten der Front, wo eine ganz andere Art von Krieg ausgetragen wurde, sehr 

selten Besuche ab22. 

Quer durch ganz Frankreich hockten sich die grossen Armeen entlang dem Gerüm-

pelhaufen des Niemandslandes Jahr für Jahr gegenüber. Sie lebten das Leben von Höh- 
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lenmenschen in von Kerzen beleuchteten Unterständen oder in Schützengräben, die 

man aus dem Kreidefelsen von Fricourt und aus dem Lehmboden von La Bassée ge-

hauen oder im zähen Brei der flandrischen Sümpfe ausgehoben hatte. Die eifrigen 

Deutschen gruben tiefe Stellungen für ihre schweren Kruppgeschütze – sie verfügten 

über zehnmal so viele Ferngeschütze wie die Alliierten – und stellten Tafeln mit Pro-

pagandasprüchen auf («Gott strafe England»; «Frankreich, du bist betrogen»). Dann 

liessen sie sich häuslich nieder, um den Kindern Deutsch beizubringen, während die 

Alliierten immer wieder wütende Gegenangriffe unternahmen. Man bezeichnete die 

darauffolgenden Gefechte als Schlachten. Obwohl diese mit gewaltigem Aufwand aus-

getragen wurden – an einem einzigen Tag fielen an der Somme 60‘000 junge Englän-

der –, waren es in strategischer Hinsicht nur Belagerungsangriffe. Jede neue Attacke 

traf auf eine stärkere Verteidigung der Deutschen. In ihren Briefen ans Vaterland nann-

ten die Soldaten ihre Gegner «Kanonenfutter», und die Gegner hätten dem wohl zuge-

stimmt. Die Poilus und die Tommies, die vor Tagesanbruch über ihre Brustwehren 

krochen, legten sich vor den Stolperdrähten flach auf die Erde und warteten darauf, 

nach dem Signal der Trillerpfeifen ihrer Offiziere zur Stunde X den zehnfach gestaf-

felten Stacheldrahtverhauen, hinter denen es von deutschen Soldaten wimmelte, mutig 

entgegenzugehen. Einige Schützengräben wurden dann unter entsetzlich hohen Verlu-

sten – ein Gewinn von etwa 600 Metern aufgewühlter Erde kostete das Leben von 

26’000 Mann – gewonnen, und anschliessend wurde die Belagerung wieder von neuem 

begonnen. Die Zeitungen daheim redeten von «Hammerschlägen» und dem «grossen 

Vorstoss», aber die Männer wussten es besser; ein Soldatensprichwort besagte, dass 

der Krieg hundert Jahre dauern würde, nämlich fünf Jahre lang Kampf und fünfund-

neunzig Jahre, um den Stacheldraht aufzurollen23. 

Die Westfront war zu einem Inferno ohne absehbares Ende geworden, zu einem 

unheimlichen, schmutzigen Dahinvegetieren der Kämpfenden, das man mit nichts an-

derem, vielleicht nur mit den Geschichten von Jules Verne hätte vergleichen können. 

Es gab einige wenige Dinge, die schmerzlich an die Tage vor dem Krieg erinnerten: 

Vögel etwa, die mit jeder grauen, wässrigen Morgendämmerung über der Mondkrater-

landschaft jubilierten, oder die weiten gelben Pappelwälder hinter der Front. Doch die 

meisten Geräusche und Farben waren unirdisch. In den Lüften heulten die Granaten 

unaufhörlich ihren Kriegsgesang, und unten auf der Erde surrten die Gewehrkugeln, 

prallten die Querschläger mit metallischem Klang ab. Leuchtkugeln tauchten die Um-

gebung in ein grandioses rotes Flammenmeer, safranfarbene Schrapnellwölkchen zo-

gen dahin, und ein verräterischer gelblicher Nebel von Gelbkreuzgas kroch über den 

Boden. Nur wenig Laubwerk konnte hier überleben. Die Silhouetten zersplitterter 

Bäume standen wie die Zähne eines ausgebrochenen Kammes gen Himmel. Neue Re-

kruten wurden in Viehwagen herbeitransportiert und mussten sich dann über Laufbret-

ter zu ihren neuen Erdbehausungen vorarbeiten, wo sich alles um den Schützengraben 

drehte: Man hatte ein Stechmesser bei sich, einen Grabenstock, ein Scherenfernrohr, 

und wenn man Pech hatte, litt man unter Schützengrabenfüssen, Schützengrabenfieber 

oder Schützengrabenangina. Es überlebten jene, die schnell auf Gefahren zu reagieren 

verstanden. Ein wacher junger Rekrut lernte bald, unter den jaulenden Geräuschen die-

jenigen herauszuhören, die ihn bedrohten. Allerdings konnte es passieren, dass er nach 
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einigen Naheinschlägen, wenn ihm die Ohren summten und alles um ihn herum dun-
kelrot wurde, einzusehen begann, dass ihm vielleicht auch einmal ein Wegducken 
nichts mehr nützen würde. War er Schütze eines Krupp-Maxim-Maschinengewehrs, so 
wusste er, dass man seine Lebenserwartung im Kampf auf etwa dreissig Minuten be-
rechnet hatte, und mit der Zeit wurde er dem Tod und dessen Waffen gegenüber gleich-
gültig. Handgranaten wurden dazu verwendet, um aus den französischen Teichen Fi-
sche herauszuholen. Patronen wurden aus den Gürteln gelöst, um damit vertraute 
Rhythmen vor sich hinzutrommeln, MG-Schützen beharkten die feindlichen Linien aus 
wassergekühlten Läufen mit einem Patronengurt nach dem anderen, um heisses Wasser 
für die Suppe zu erhalten. Wusste man, dass die Engländer oder Franzosen nicht genü-
gend Füllmaterial für ihre Kartätschen hatten und daher improvisieren mussten, wur-
den die Schützengräben nach jedem Beschuss sorgfältig daraufhin abgesucht, ob der 
Feind irgendetwas Nützliches herübergeschickt haben könnte. Manchmal fand man 
dann gut verwendbare Schrauben, Bolzen, das Zahnrad einer Uhr oder gar ein falsches 
Gebiss, das gerade passte24. 

Für die Jugend, die mehr Idealismus besass, als man in der Welt je zuvor gesehen 
hatte, bedeutete dieses todbringende Leben eine geistige Krise. Sie war zu den munte-
ren Weisen der «Wacht am Rhein», der «Marseillaise» oder des «Tipperary»-Liedes 
ausgezogen und hatte von Tressen und Heldentum geträumt. Als sie dann sahen, wie 
ihre Generation verblutete, dass die Verlustlisten von Monat zu Monat länger wurden, 
schauderten die Nachdenklichen unter ihnen niedergeschmettert zurück und flüchteten 
sich in Zynismus und Verzweiflung. Erich Maria Remarque, der bei Kriegsausbruch 
sechzehnjähriger Schüler an einem westfälischen Gymnasium gewesen war, fragte 
sich, warum in den Frontberichten beharrlich betont werden musste, dass an der West-
front alles ruhig sei. Der junge Harold Macmillan, der dreimal verwundet wurde, ver-
kroch sich in seine Horazlektüre. Siegfried Sassoon warf sein Militärkreuz in hohem 
Bogen ins Meer und schrieb voller Bitterkeit: 

Bete zu Gott, dass du niemals die Hölle erfährst, wo Jugend und Lachen verschwin-

den25. 

Das waren die Empfindsamen. Doch die meisten kämpften stumpf und gleichgültig. 

Sie waren zur Furchtlosigkeit erzogen worden, man hatte sie Mannestreue gegenüber 

«Gott» oder God oder Dien gelehrt, und mit dumpfer Überzeugung opferten sie sich 

für eine Zivilisation, die gemeinsam mit ihnen unterging. Blickt man zurück, so scheint 

sie ein ruhiges Gefühl der Hingabe gekennzeichnet zu haben, das nur vom Instinkt 

herrühren konnte. In jenem Krieg, sagt Dick Diver in F. Scott Fitzgeralds Roman Ten-

der is the Night, während er einen Rundgang durch alte Schützengräben macht, 

«musste man eine hochherzige Empfindsamkeit besitzen, deren Wurzeln noch tiefer 

als die eigene Erinnerung reichten. Man musste sich an Weihnachten erinnern können, 

an Ansichtskarten vom Kronprinzen und seiner Braut, an kleine Cafés in Valence und 

an Biergärten Unter den Linden, an Hochzeiten in der mairie, an Derbybesuche und an 

den Backenbart des Grossvaters.» – «Dies», sagte er, «war die letzte Liebesschlacht26.» 

Bei den Offensiven der Entente verschoben sich die Fronten jeden Tag um ein paar 

Meter, und die Toten «blieben wie eine Million blutiger Fetzen dahinter liegen», wie 
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Dick Diver sagt. Für die Mittelmächte war der Lauf der Dinge ein ganz anderer. Nach 

dem misslungenen Versuch, Verdun einzunehmen, war es für ihre Sturmtruppen an 

der Westfront vergleichsweise ruhig geworden. Anderwärts jedoch ereignete sich viel, 

und zwar zumeist im günstigen Sinne für die Deutschen. Sie verdienten das nicht. 

Ebenso wie die alliierten Befehlshaber waren sie von der Clausewitzschen Idee der 

«Entscheidungsschlacht», von der napoleonischen Doktrin «grosser Bataillone» be-

hext. Ludendorff verspottete alle Aktionen auf anderen Bühnen als solche in «Jahr-

marktsbuden». Doch in den Jahrmarktsbuden gewannen die Deutschen Kriegserfolge. 

Sie stützten sich auf ihre Nachschublinien im eigenen Land und konnten deshalb auf 

riskante Operationen zur See verzichten – eine solche führte zu Englands Scheitern auf 

der Halbinsel Gallipoli. Die Deutschen konnten überall unmittelbar losschlagen. Man 

brauchte nur vorher eingeplante Züge einzusetzen, und als im Westen die Einriegelung 

ihren Fortgang nahm, besiegten die Deutschen an den Ostabschnitten jeden Herbst ei-

nen weiteren schwachen Alliierten, wodurch von Jahr zu Jahr immer mehr Truppen 

für Frankreich frei wurden. 

1914 wurden die Russen bei Tannenberg elend zugerichtet. 1915 verbündete sich 

Bulgarien mit den Mittelmächten und schaltete Serbien aus. 1916 war Rumänien an 

der Reihe. Die Rumänen hatten zwar in den letzten beiden Jahren die Mannschafts-

stärke ihrer Armee verdoppelt, doch in strategischer Hinsicht waren sie isoliert. Eine 

kampflustige deutsche Streitmacht, die von Verdun abgezogen worden war, 

schwärmte die Karpaten hinauf. Gerade noch bevor der erste Schnee die Pässe ver-

sperrte, gelang der Durchbruch, und Rumänien musste kapitulieren. Die Lage im Osten 

war für die Alliierten überall gleich trostlos. Auch im Mittleren Osten sah es nicht viel 

anders aus; lediglich die auf Kamelrücken ausgeführten Stosstruppunternehmen eines 

jungen englischen Archäologen namens T. E. Lawrence schenkten einen kleinen Hoff-

nungsschimmer. Und 1917, als Russland unter einer Reihe von Revolutionsregierun-

gen immer weiter nach links rutschte, schickte Ludendorff eine Streitmacht von aus-

gesuchten Divisionen zur Verstärkung des österreichischen Frontabschnitts bei Capo-

retto nach Italien. Am 24. Oktober griffen die Deutschen von den Julischen Alpen her 

im dichten Nebel an. Es klappte hervorragend, und die Italiener brachen völlig zusam-

men. Innerhalb von zwölf Stunden befanden sich die deutschen Divisionen auf dem 

Vormarsch, und Ende November versteckten die verängstigten Venetianer ihre Bron-

zepferde von St. Markus und bereiteten sich auf die Flucht vor. Als sich die Verteidiger 

schliesslich wieder sammelten, hatten sie 600’000 Mann verloren und waren bis an die 

Piave zurückgedrängt. Selbst der feurigste Jünger von la gloire hatte jetzt erkannt, dass 

es um den Krieg schlimm bestellt war. 

Aber das war noch nicht das Schlimmste. 1917 war für Frankreich ein Jahr des 

Schreckens geworden. Noch im Frühjahr hatten sich die Engländer und die Franzosen 

in Hochstimmung gefühlt. Unabhängig voneinander hatten sie eine Entscheidungs-

schlacht an der Westfront geplant, und beide Heere hatten ihre stärksten Bataillone für 

einen Durchbruch massiert. Die Franzosen sollten den Reigen eröffnen, und zwar mit 

einer «unbegrenzten Offensive» unter dem Oberbefehl ihres schwadronierenden neuen 

Feldherrn Robert Georges Nivelle, der den schwerfälligen Joffre abgelöst hatte. Un-

glücklicherweise kam Nivelles Angriffsplan Ludendorff zu Ohren. Die Offensive war 
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in den Zeitungen angekündigt worden, und selbst auf Kompanieebene kursierten be-

reits Befehle, was zur Folge hatte, dass die Deutschen Gefangene machten, denen diese 

Befehle bekannt waren. Nivelle wusste das. Er wusste auch, dass Ludendorff mit ei-

nem strategischen Rückzug parieren würde, dem man nach dem bösen Zwerg in der 

Nibelungensage den Decknamen «Alberich» gegeben hatte. Die Deutschen wollten 

bei dieser Gelegenheit die Brunnen vergiften und Minenfelder legen. Der französische 

Oberbefehlshaber entschied, dass sich dadurch nicht das geringste ändern sollte. Doch 

in Wirklichkeit wurde so alles zunichte. Die neue deutsche Frontlinie stellte für jeden 

Verteidiger ein Traumbild und für die Poilus einen Fleischwolf dar. Der Ansturm der 

Franzosen verwandelte sich bald in ein Blutbad, und in dem Augenblick, da er zum 

Stillstand kam, revoltierten die französischen Truppen, die man mit Siegesverheissun-

gen gefüttert hatte. Frankreich war der Wirkung nach ausgeschaltet worden. 

Jetzt wandten sich die Alliierten verzweifelt an Haig. Seine Antwort war der Alb-

traum von Paschendaele. Haig griff vom alten Frontvorsprung um Ypern aus an – die-

ser stellte eine strategische Belastung dar, wurde aber heilig gehalten, seit er 1914 der 

letzte Stützpunkt englischer Truppen gewesen war – und führte einen leeren Schlag 

gegen Krupps U-Boot-Stützpunkte in Belgien. Keinen Augenblick lang hatte er Aus-

sicht auf Erfolg, und der Angriff kam für niemanden überraschend. Das einzige, was 

dabei heraussprang, war, dass durch ein langanhaltendes Trommelfeuer vor dem Sturm 

das flämische Entwässerungssystem zerstört wurde. Das Wasser, das nirgendwohin 

ablaufen konnte, überflutete die Schützengräben, und damit die Angelegenheit noch 

durchnässter wurde, regnete es so stark wie seit dreissig Jahren nicht mehr. Nach drei 

Monaten in diesem trüben Wasserloch hatten die Engländer mühsam das Dorf Pa-

schendaele eingenommen. Ihre Armee war erschöpft. In London wurden die Lazarett-

züge bei Nacht entladen und die Verwundeten unbemerkt von der Öffentlichkeit heim-

gebracht, weil man um die Moral der Bevölkerung fürchtete. Und auf den Feldern in 

Flandern wucherte der Klatschmohn zwischen den Kreuzen, die in übersichtlichen 

Reihen 150’000 frische Gräber gefallener Engländer bezeichneten. 

Doch an dieses vorletzte Kriegsjahr erinnert man sich nicht wegen der wilden 

Flucht in Italien, wegen der französischen Meuterei oder wegen des sinnlosen Hin-

mordens der Jugend Englands. Zwei aussereuropäische Ereignisse stellten das alles in 

den Schatten. Das erste war Amerikas Kriegseintritt. Von Bernstorff hatte aus Wash-

ington unzählige Depeschen abgesandt, in denen er Wilhelm anflehte, nicht wieder 

den uneingeschränkten U-Boot-Krieg aufzunehmen. Als jedoch die Blockade der Al-

liierten immer wirksamer wurde, setzte man Allerhöchstdenselben unter Druck, den 

Kopfsprung zu wagen. Krupp hatte eine Flotte von 148 U-Booten gebaut, und Hinden-

burg und Ludendorff forderten, dass sie auch eingesetzt würde. Anfang 1917 hatte 

Wilhelm eine seiner Meinung nach glänzende Idee. Sein Aussenminister musste der 

mexikanischen Regierung telegrafisch den Vorschlag unterbreiten, in die Vereinigten 

Staaten einzudringen und Texas, New Mexico und Arizona zurückzuerobern. Wenn 

die Amerikaner erst einmal im eigenen Land kämpfen müssten, erklärte der Kaiser 

seinem verblüfften Hof, würden sie es kaum auch noch mit den Mittelmächten aufneh-

men wollen. Es war sein Pech, dass die Engländer das Telegramm dechiffrierten; es 

wurde in den ganzen Vereinigten Staaten veröffentlicht und erregte grosse Empörung, 
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besonders in Texas. Jetzt forderte der Generalstab die Tat, und der Kaiser liess deshalb 

Gustav zu sich rufen. Der Bau von U-Booten müsse absoluten Vorrang haben, sagte 

er. Krupp eilte nach Kiel, begann mit einer völligen Umorganisation der Germania-

werft, und der Kaiser gab das Startzeichen. Während der nächsten beiden Monate 

schäumte der Atlantik von Blasenspuren der Torpedos auf. Präsident Wilson versuchte 

das Unvermeidliche zu umgehen, indem er seine Handelsschiffe bewaffnete, doch als 

vom Erfolg berauschte U-Boot-Kommandanten auch noch mit der Versenkung heim-

wärtsfahrender amerikanischer Schiffe begannen, resignierte er, und am 6. April er-

klärte der Kongress den Krieg27. 

Zunächst einmal schien es, als ob sich Deutschlands Einsatz im riskanten Spiel ge-

lohnt hätte. Obwohl die Alliierten 50 U-Boote versenkten, hielt Krupp die Unterwas-

serflotte des Reichs im Oktober auf einem Stand von 134 Einheiten, und die Vernich-

tung alliierter Schiffstonnage übertraf sogar die deutschen Erwartungen. Allein im 

April verschwanden 875’000 Bruttoregistertonnen in den Wellen, wovon mehr als die 

Hälfte britischer Herkunft war. Der englische Admiral Jellicoe liess den amerikani-

schen Admiral Sims wissen, dass der U-Boot-Krieg sein Land in die Knie gezwungen 

habe. Die Rationierungsmassnahmen wurden immer strenger. Die Regierung tat alles, 

was in ihren Kräften stand: Einberufungsbefehle ergingen an Krüppel, Blinde, geistig 

Zurückgebliebene und in einigen Fällen auch an Verstorbene – doch es reichte nicht. 

Von vier Schiffen ging jeweils eines unter. Im Land war nur mehr ein Getreidevorrat 

für sechs Wochen vorhanden. Jellicoe sagte eine Kapitulation der Alliierten für den 1. 

November voraus. Schliesslich griff die Admiralität die von Lloyd George vorgeschla-

gene Lösung auf: Begleitschutz für Handelsschiffe. Von Anfang an erwies sich das als 

glänzender Erfolg. Gleichzeitig wurde der Bau von Zerstörern beschleunigt, und dank 

der Entwicklung von Wasserbomben konnte man die von Gustavs schwarzen Boots-

körpern drohende Gefahr unter Kontrolle bringen. Jetzt stand genügend britischer 

Schiffsraum zur Verfügung, um den Atlantik zu überbrücken und die verzweifelt be-

nötigten Expeditionstruppen nach Europa zu schaffen28. 

Es war ein Wettlauf mit der Zeit, denn das zweite wichtige Ereignis des Jahres 

15/17, der Schlussstein in der Siegesserie der Deutschen im Osten, bedeutete, dass die 

dortige Front aufgehoben wurde: von nun an war Deutschland im Westen zum ersten-

mal zahlenmässig weit überlegen. Im November kamen in Russland die Bolschewisten 

an die Macht und hielten um Frieden an. Über Nacht bekam der Krieg ein anderes 

Gesicht. Ludendorff steckte auf der Generalstabskarte ganze Hände voller Fähnchen 

um. Wilhelms kaiserliche Lokomotive dampfte zum Hauptquartier von Hindenburg 

und  Ludendorff  in  dem  französischen  Städtchen  Avesnes  südöstlich  von  Valen-

ciennes, denn S.M. wollte dort den Triumph von Deutschlands Waffen miterleben. 

Kein Mensch dachte daran, dass dem Kaiser der Sieg verwehrt werden könnte. Durch 

den Waffenstillstand mit Russland waren 3’000 Kruppgeschütze und eine Million 

Mann in graugrünen Uniformen und Stahlhelmen freigeworden. Das genügte, um Lu-

dendorff die Oberhand zu geben, vorausgesetzt, dass er den Streich führte, bevor Ame-

rikas wachsende Stärke ihm die Klinge stumpf machte. Er dachte sich eine glänzende 

neue Kampftechnik mit Stosstrupps, Kriegslisten, plötzlichen Feuerüberfällen, Gasan- 
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griffen und Infiltration aus, legte eine Anzahl von Vorstössen fest und gab dem Unter-

nehmen den Decknamen «Kaiserschlacht». Hindenburg sagte dem Kaiser zu, dass man 

am 1. April in Paris sein werde. 

Ludendorff kannte seine Gegner genau. Der erste Schlag der «Kaiserschlacht», der 

am 21. März geführt wurde, traf die schwache Nahtstelle, wo die französischen und 

britischen Armeen im Sommetal aneinanderstiessen. Das Ziel war Amiens, durch das 

die einzige Verbindungslinie zwischen den beiden Alliierten führte. Nach einem 

furchtbaren Trommelfeuer aus den Essener Rohren stiessen die Deutschen unter dich-

tem Nebel in der fünffachen Stärke von Verdun vor. Bis zum Abend war die Front an 

mehreren Stellen durchbrochen. Am zweiten Tag mussten die durch Paschendaele ge-

schwächten Briten um fünfzehn Kilometer zurückweichen. Mit jeder Stunde reichte 

der Einbruch tiefer ins feindliche Hinterland. Am sechsten Tag war eine der Eisen-

bahnlinien zwischen Amiens und der Hauptstadt unterbrochen, aber damit fand der 

Vorstoss auch sein Ende. Die ausgehungerten Sturmtruppen hatten sich inzwischen 

ans Plündern gemacht, die Tommies hielten erbittert stand, und Ludendorff bereitete 

seinen nächsten Schlag für den April in Flandern vor. Wiederum hatte er Nebel, und 

wiederum brach er durch, diesmal in einer Frontbreite von 45 Kilometern. Alles, was 

Haig vor sechs Monaten eingenommen hatte, ging verloren. Der Feind befand sich 

acht Kilometer vor Hazebrouck, einem äusserst wichtigen Eisenbahnknotenpunkt, der 

auch das Ziel darstellte. Plötzlich zauderte Ludendorff. Er konnte sich nicht entschei-

den, ob er nun die höchste Erhebung von Flandern einnehmen sollte oder nicht, und 

als er sich endlich zu einem Entschluss durchgerungen hatte, hatten sich die hartnäk-

kigen Engländer bereits eingegraben. Alles, was Ludendorff also gewonnen hatte, war 

ein zweiter Frontvorsprung, und der hiess nicht Paris. 

Doch niemand zweifelte daran, dass sein Meisterstück noch kommen würde. Nach-

dem er zweimal zugeschlagen hatte, würde er es sicherlich auch noch ein drittes Mal 

tun. Die Alliierten waren vor Schrecken erstarrt. «Wir kämpfen mit dem Rücken gegen 

die Wand!» erklärte Haig vor seinen Truppen. Marschall Foch, der in jener dunklen 

Stunde zum Oberkommandierenden sämtlicher Armeen ernannt worden war, rief zur 

Verteidigung jeden Meters Boden auf, und Pershing stellte Foch auch noch den letzten 

Infanteristen seiner Streitmacht zur Verfügung. Merkwürdigerweise waren es die 

Amerikaner – die Neulinge also –, die genau die Stelle herausfanden, wo der grösste 

Sturmangriff der Deutschen losbrechen sollte. Der nördlich der Aisne gelegene Berg-

rücken Chemin des Dames war ein natürliches Bollwerk, so dass die Franzosen ihm 

nicht viel Beachtung geschenkt und es mit fünf erschöpften britischen Divisionen be-

setzt hatten, die sich dort ausruhen sollten. Zufällig war hier der Paris am nächsten 

gelegene Frontabschnitt. Ludendorffs Plan ging dahin, an dieser Stelle durchzubrechen 

und auf die Hauptstadt loszumarschieren. Er erwartete, dass dann auch die letzte alli-

ierte Reserve zur Verteidigung nach Paris geworfen würde, und sobald das geschehen 

war, wollte er schwenken und Haigs Kanalhäfen ansteuern. 

Ludendorffs Vorbereitung war hervorragend. Kein Mensch nahm die Vermutung 

der Amerikaner ernst, denn an der dortigen deutschen Front war nicht die Spur einer 

Bewegung zu erkennen. Die Beobachtungsposten meldeten nichts Auffälliges, und 

auch Luftaufnahmen zeigten nichts. Anscheinend waren nicht einmal Batterien in Stel- 
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lung gegangen. In Wirklichkeit lagen dort fast 4’000 Krupp-Geschütze. Sie waren nur 

nicht zu erkennen. Nachts wurde marschiert, und tagsüber versteckte man sich in den 

Wäldern; die Pferdehufe wurden mit Lumpen umwickelt, und das Gequake von Frö-

schen übertönte das Knarren der Geschützlafetten. Auf diese Weise hatte Ludendorff 

in einer von Riesenbäumen bestandenen wilden Hügellandschaft gegenüber dem Berg-

rücken vierzehn Elitedivisionen massiert. Am Morgen des 27. Mai kamen die Angrei-

fer hinter einem Gewittersturm von Giftgas und Schrapnells aus dem Nichts hervor-

gestürzt. Die Engländer stoben auseinander. Bis zur Abenddämmerung hatten sich die 

deutschen Angriffssäulen achtzehn Kilometer weit vorgearbeitet. Sie überquerten die 

Vesle und marschierten mit ihren wuchtigen Stiefeln und den im Sonnenschein gera-

dezu elegant aussehenden feldgrauen Uniformröcken weiter. Bis zum fünften Tag, an 

dem Soissons fiel, hatten sie fünf französische Verteidigungslinien überrannt. Dahinter 

gab es keine mehr. Sie standen an der Marne, und die Sturmspitzen hatten bereits einen 

nur 55 Kilometer vom Eiffelturm entfernten Ort namens Château-Thierry erreicht. Ei-

ligst wurde der Oberste Kriegsrat der Alliierten einberufen. Die europäischen Mar-

schälle waren sich bisher darüber einig gewesen, dass die Amerikaner erst 1919 

kampfbereit sein würden. Da jetzt aber keine andere Streitmacht zur Verfügung stand, 

wurden die amerikanischen Marineinfanteristen an die Front geschickt. 

Nach einem Nachtmarsch trafen das 5. und 6. Marineinfanterieregiment ein und 

wurden gleich gegen die nach Paris führende Strasse geworfen. Ihnen gegenüber wog-

ten dicht mit rotem Klatschmohn gesprenkelte Weizenfelder, und 350 Meter dahinter 

erhob sich ein undurchdringliches Dickicht von dunklem, in sich verschlungenem 

Laubwerk. Das war der Wald von Belleau. Die Deutschen würden dort mit zwei Divi-

sionen durchkommen und jeden Augenblick Schulter an Schulter hervorbrechen. Es 

gebe keine alliierte Verteidigungslinie, erklärte ein aufgeregter französischer Offizier 

den Amerikanern, und es werde auch so lange keine geben, bis sie selber eine bildeten. 

Man konnte den Offizier kaum verstehen, da rechts und links Flüchtlinge mit Vogel-

käfigen und vollbepackten, ratternden Kinderwagen vorbeieilten. Einer von ihnen rief: 

«La guerre est finit», und ein Amerikaner brüllte zurück: «Pas finit», womit er dem 

Frontabschnitt seinen Namen gab. Fünf Tage lang hielten die Marineinfanteristen acht 

Kilometer von Pas Fini gegen die geballten grauen Sturmsäulen, die über das Feld 

dahergestürzt kamen. Die Deutschen berichteten, sie seien auf «feudale Regimenter» 

des Feindes getroffen. Clemenceau verkündete, dass die Amerikaner Paris gerettet hät-

ten, und als sie dann zur Offensive übergingen, den Wald von Belleau stürmten und 

vom Feind säuberten, wurden sie daheim zu Nationalhelden. UNSERE TAPFEREN 

MARINEINFANTERISTEN STÜRMEN ZWEIEINHALB MEILEN VORAN, UND 

NICHTS KANN SIE DABEI AUFHALTEN, verkündete eine Schlagzeile der New 

York Times. Von den achttausend Soldaten, die in der kritischen Situation die Strasse 

gesperrt hatten, lebten nur noch zweitausend. Mehr als hundert von ihnen wurde das 

Distinguished Service Cross verliehen29. 

Pershing hatte jetzt eine Million Mann in Frankreich stehen. Er übernahm mit sei-

nen Leuten immer mehr von der alliierten Front, und als die Deutschen den Tag der 

Bastille für einen neuen Angriff auszunützen versuchten und damit die zweite Mar-

neschlacht auslösten, traten fünf amerikanische Divisionen zum Gegenangriff an. 
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Ludendorffs Hoffnungen welkten mit dem Klatschmohn dahin. Um seine Offensive 

vom 14. Juli hatte er einen gewaltigen Propagandarummel inszeniert. Man hatte sie 

«Siegessturm» getauft, und auf Ludendorffs Weisung hin war hinter den Linien ein 

hoher Holzturm errichtet worden, von dem aus der Kaiser zuschauen konnte. Wilhelm 

liess sich für sechs Tage auf dem Turm nieder, blickte mit zusammengekniffenen Au-

gen durchs Fernrohr auf weit entfernte, verschwommene Gebilde und versuchte her-

auszufinden, welche nun eigentlich seine Truppen waren. Als er endlich steif herun-

terkletterte, hörte er nur schlechte Nachrichten. Der letzte Vorstoss war nicht geglückt. 

Diesmal hatten die Deutschen nicht einmal einen Vorteil erlangt. Ihre Kampfmoral 

sank schnell: In erbärmlich klingenden Briefen erfuhren die Truppen vom Hunger in 

der Heimat, die Quartiermeister standen vor leeren Regalen und teilten an die Soldaten 

requirierte Frauenkleider aus. Dann ereignete sich das, was Ludendorff «den schwar-

zen Tag» des Krieges nannte. Am 8. August konzentrierten die Engländer vor Amiens 

beinahe fünfhundert Tanks, durchbrachen die deutsche Front und drangen zwölf Ki-

lometer weit vor. Das war ein Omen. In jener Woche bot Ludendorff seinen Rücktritt 

an. Er konnte davon abgebracht werden, doch das Blatt hatte sich gewendet. Von nun 

an beschäftigte sich der Generalstab nicht mehr mit Gedanken an den Sieg, sondern 

damit, wie man mit den Alliierten handelseins werden und das Heer retten könnte30. 

Allerhöchstderselbe war von der Niederlage nicht überzeugt. Als der «Sieges-

sturm» in vollem Gang gewesen war, hatte er Hindenburg das Eiserne Kreuz mit der 

Krone in Gold angeheftet, einen Orden, der erst zum zweiten Mal in der Geschichte 

verliehen wurde. (Das erste solche Eiserne Kreuz hatte Blücher nach seinem Sieg über 

Napoleon erhalten.) Zwar hatte Wilhelm nach der abscheulichen Schlappe am 8. Au-

gust Ludendorff zugemurmelt: «Ich sehe ein, wir müssen die Bilanz ziehen ... Der 

Krieg muss beendet werden ... Ich erwarte die Herren also in den nächsten Tagen in 

Spa.» Doch auf der sechs Tage später stattfindenden Konferenz in Spa war er un-

schlüssig. Er spielte mit dem Gedanken, durch die Einführung einer echten parlamen-

tarischen Demokratie die Dynastie der Hohenzollern zu retten. Ausserdem hatte er die 

Hoffnung auf eine befriedigende Lösung an der Front noch immer nicht aufgegeben31. 

Wilhelm träumte, aber verglichen mit Krupp war er ein harter Realist. Nach den 

Worten eines deutschen Schriftstellers litt Gustav an der Unfähigkeit, «jemals einzu-

gestehen, dass dieser Krieg verloren war ... Und so baut er in seinem Inneren Blenden 

auf, die ihm den freien Blick in die Wirklichkeit verwehren.» Nach Gustavs Rechnung 

stand Ludendorff ganz kurz vor einem grossen Triumph. Das Heer hatte die Widersa-

cher des Vaterlands an jeder Front ausser einer geschlagen, und auch dort befanden 

sich ja die deutschen Truppen tief im französischen Gebiet. Ebenso wie Alfred Krupp 

schickte Gustav Krupp Geschütze zur Beschiessung von Paris. Die historische Paral-

lele konnte einfach nicht übersehen werden. Kaiser, Reich, Volk und Kanonenkönig 

würden gemeinsam obsiegen32. 

Die Beschiessung von Paris fand fast auf den Tag genau gemeinsam mit Luden-

dorffs Offensiven im Jahr 1918 statt. Sie begann am 23. März, nur achtundvierzig 

Stunden nachdem der erste Vorstoss ausgeführt und der frisch eroberte Brückenkopf 

Laon bei Crepy von Artilleriespezialisten übernommen worden war, und sie endete 
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am Morgen nach dem «schwarzen Tag» des 8. August. Während jener 139 Tage wurde 

alle zwanzig Minuten eine Granate abgefeuert. Die Beschiessung war sinnlos und un-

menschlich zugleich, und mehr als jede andere deutsche Grausamkeit – die U-Boote 

eingeschlossen – wurde sie mit dem Namen Krupp in Verbindung gebracht. Das 

Ganze war übrigens eine bemerkenswerte technische Leistung. Obwohl das Geschütz 

allgemein «Dicke Bertha» genannt wurde – eine falsche Bezeichnung, die auch heute 

noch, selbst in Essen, weiterlebt –, bestand keinerlei Ähnlichkeit zwischen den «abge-

sägten» Belagerungshaubitzen, die Deutschlands erste Schlacht im Krieg entschieden 

hatten, und jener langen «Pariskanone» mit konischem Lauf, die während der letzten 

deutschen Offensive eine so pompöse Rolle spielte. Die «Berthas» schleuderten ein 

Projektil von einer Tonne Gewicht dreizehneinhalb Kilometer weit. Die Granaten der 

Pariskanone wogen viel weniger – zwischen 90 und 100 Kilogramm –, und das Kaliber 

betrug nur 21 Zentimeter, also halb so viel wie das einer Haubitze. Das Besondere an 

der Pariskanone war ihre Reichweite. Ursprünglich war sie als Schiffsgeschütz konzi-

piert worden. Im Herbst 1914 hatte ein gewisser Rausenberger, der in Meppen mit 

einem primitiven Modell Versuche anstellte, ein Rohr für eine Reichweite von etwa 

46 Kilometern vervollkommnet. Er experimentierte weitere einundvierzig Monate 

herum und steigerte die Reichweite schliesslich auf 120 Kilometer. Gleichzeitig ver-

besserte er auch die Zielgenauigkeit, was zur Folge hatte, dass die erste auf Paris ab-

gefeuerte Granate mitten auf der Place de la République detonierte, obwohl der Brük-

kenkopf von Laon 115 Kilometer nordöstlich von der Hauptstadt lag33. 

Die deutsche Kriegsmarine betrachtete das Geschütz noch immer als ihr eigenes, 

und so wurde es von einer sechzig Seeleute starken Mannschaft unter dem Kommando 

eines Admirals bedient. Für diese Sonderaufgabe waren alle sorgfältig ausgebildet 

worden, da ihr 150 Tonnen schweres Ungeheuer besonders achtsam behandelt werden 

musste. Der Gewichtsunterschied der einzelnen Granaten in Höhe von etwa 13 Kilo-

gramm hatte seinen besonderen Grund. Man hatte den Seeleuten beigebracht, dass je-

des Projektil vor dem Abfeuern in einer unterirdischen Kammer vorgewärmt und dass 

das Rohr nach jedem Schuss aus den Trägern gehoben und geradegebogen werden 

musste. Doch selbst die gewissenhafteste Beachtung der Details konnte nicht die me-

tallurgischen Gesetze aufheben. Bei jedem Schuss dehnte sich das Geschützrohr ge-

ringfügig aus. Deshalb wurden die konisch zulaufenden Projektile numeriert, und je-

des war ein wenig länger und dicker als sein Vorgänger. Das Kaliber war also nie 

konstant. Offiziell betrug es 20,75 Zentimeter, doch in Wirklichkeit schwankte es zwi-

schen 20 Zentimetern und 21 Zentimetern. Nach 65 Schüssen war ein Geschützrohr 

nicht mehr zu gebrauchen und musste ausgewechselt werden. 

Es mag absurd erscheinen, dass einem einzigen Geschütz ein Admiral zugeteilt 

wurde, doch dieser musste eine Instrumententafel überwachen, die eines Schlacht-

schiffs würdig gewesen wäre. Dem Abschuss jeder Granate gingen umfangreiche Be-

rechnungen in höherer Mathematik voraus. Der befehlshabende Offizier und sein Stab 

studierten die zuletzt durchgegebenen Daten über Luftdruck, Luftfeuchtigkeit, Tem-

peratur und über die Krümmung der Erdoberfläche. Da kein Artilleriebeobachter über 

eine Entfernung von 120 Kilometer blicken konnte, musste man sich auf Berichte von 

Spionen in Paris stützen, ob die Einschläge nun gut lagen oder nicht. Sobald der Au- 
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genblick des Abfeuerns gekommen war, alarmierte ein eigenes Telefon dreissig um-

liegende Batterien, die das Feuer eröffneten, um die Spezialistenteams der Alliierten 

zu verwirren, die die Stellung der Pariskanone zu orten suchten. Ausserdem standen 

auf einem nahegelegenen Flugfeld vierzig Fokkermaschinen startbereit, für den Fall, 

dass der Feind die Position des Geschützes doch irgendwie herausbekam und Bomber 

losschickte. Beim Kommando «Feuer!» hob sich das Projektil gen Himmel und er-

reichte in der Stratosphäre eine Scheitelhöhe von 39 Kilometern, bevor die Flugbahn 

sich wieder zur Erde senkte. Es klang wie das Röhren eines riesigen Hirsches, wenn 

sich die Granate der Stadt näherte. Die Resultate waren unterschiedlich. Innerhalb von 

zwanzig Wochen wurden durch die Waffe über tausend Pariser getötet, doch es gab 

auch Tage, an denen die Agenten nicht mehr als die Zerstörung einiger Dachsimse 

melden konnten. Ein besonders eindrucksvoller Volltreffer gelang den Deutschen am 

29. März, einem Karfreitag, als eine Granate durch das Kirchendach von Saint-Gervais 

schmetterte und gerade während der Messe im Querschiff explodierte. Dabei wurden 

einundneunzig Andächtige getötet und über hundert verletzt. Doch der Gesamterfolg 

konnte kaum die Ausgabe von 35’000 Mark pro Schuss rechtfertigen. «Sie sorgt nur 

für neuen Hass gegen Deutschland», schrieb Gert von Klass34. 

Gegen Spätsommer wurde Deutschland wirklich von aller Welt gehasst, wozu üb-

rigens auch viele Deutsche zählten. Die halb verhungerten und miserabel wohnenden 

Untertanen des Kaisers hatten ihre ganze Hoffnung auf die «Alles-oder-Nichts»-Of- 

fensiven im Frühjahr gesetzt. Jetzt war ihnen nichts mehr davon übriggeblieben, und 

sie wurden rebellisch. Die Nachrichten von der Westfront wurden immer schlimmer: 

Die Briten und Franzosen eroberten Roye, Bapaume, Noyon und Péronne zurück, und 

die Amerikaner rückten beiderseits des Brückenkopfs von Saint-Mihiel vor. Inmitten 

dieser Misere fasste Wilhelm plötzlich den Entschluss, das Werk in Essen zu inspizie-

ren. Noch vor ihm traf die Kaiserin ein. Der allgegenwärtige Ernst Haux war dabei, 

als Auguste Viktoria eine Reihe von leitenden Angestellten der Gussstahlfabrik ab-

schritt und an die Revers ihrer Gehröcke Auszeichnungen heftete. Haux notierte: «Sie 

sah damals nicht sehr kräftig aus, wie das bei früheren Visiten der Fall gewesen war, 

als ihre Erscheinung so richtig die Mutter von sieben prächtigen Kindern versinnbild-

licht hatte. Jetzt schien sie ganz zerbrechlich zu sein ... Man sagte, dass sie ein starkes 

Medikament einnehme, um schlank zu bleiben ... Draussen wütete ein Sturm, während 

die Kaiserin die lange Reihe entlangschritt und an jede Person ein paar freundliche 

Worte richtete.» Selbst das Wetter, so grübelte Haux später, war gegen Deutsch- 

land35. 

Krupp wurde davon in Kenntnis gesetzt, dass es S.M. genehm sein würde, am Mon-

tag, dem 9. September, einzutreffen, sich in der kaiserlichen Suite auf Villa Hügel 

auszuruhen, anschliessend den Fortgang der Kriegsanstrengungen zu begutachten und 

dann noch über Nacht zu bleiben. Gustav griff instinktiv nach einem Bleistift und be-

reitete einen Terminplan vor: Montag, 9. September, 15 Uhr Abfahrt von Villa Hügel; 

15.30 Uhr Ankunft im Hauptverwaltungsgebäude, Einführende Bemerkungen, mit 

Plänen und Karten; 15.50 Uhr Maschinenwerk I; 16.10 Uhr Rücklaufmantelwerk IV; 

16.30 Uhr Rückstosszylinderwerk I, Geschützwerk III ..,36 

Und so lief die Geschichte auch ab, oder, besser gesagt: sollte sie ablaufen. Der 

Kaiser war ungeduldig. Er hastete durch den langen Terminplan, der sich auch noch 
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in den Dienstag hinein fortsetzte – mit Besichtigungen von Heisspressen, Montage-

bändern für Zünder, Granatdrehereien und des Essener Schiessplatzes. Nach dem Mit-

tagessen im Restaurant Friedrichshalle – Gustav hatte ihm dafür knapp zwanzig Mi-

nuten zugestanden – räusperte sich Wilhelm endlich. Was er sich wirklich wünsche, 

sagte er, sei eine Gelegenheit, zu den Männern zu sprechen. Bisher hatte man für ihn 

ein Publikum aus leitenden Angestellten und vertrauenswürdigen Vorarbeitern zusam-

mengestellt, doch diesmal war er dazu entschlossen, sich direkt an die russigen Krup-

pianer zu wenden. Als er beim Hauptverwaltungsgebäude das Tor Nr. 28 durchschritt, 

bemerkte Haux, dass der Kaiser beim Friseur gewesen war: «Seine Haare waren ge-

lockt, so, wie er damals auf Münzen abgebildet war, und über die eine Schulter seiner 

Uniform legte sich ein Lederriemen, was zwar bei englischen Offizieren der Brauch, 

im deutschen Heer jedoch nicht eingeführt war. Er hatte einen Spazierstock mit einem 

kleinen Beil als Griff bei sich, der ihm von den Ungarn geschenkt worden war37.» 

Wilhelm wies mit seinem Stock auf den höchsten Punkt einer Kohlenhalde und 

schlug vor, von dort aus eine Ansprache zu halten. Krupp war entsetzt. Der Kaiser 

hatte die Uniform eines Feldmarschalls an, mit dem goldenen preussischen Adler vorn 

auf seinem blitzenden Helm: Ein falscher Schritt auf dem Kohlenhaufen, und S.M. 

würde nicht mehr von einem Kumpel zu unterscheiden sein. Nicht einmal Alfred hatte 

so etwas getan. Gustav raffte all seine diplomatischen Fähigkeiten zusammen und äus-

serte, dass diese Rednertribüne wohl doch nicht ganz ausreichen dürfte; nur die ganz 

vorn Stehenden würden ihren Herrscher verstehen können. Krupp wies auf eine nahe-

gelegene riesige Halle, und Wilhelm stolzierte, Hebekränen ausweichend, hinein. Bei 

solch einer kurzfristigen Ankündigung politisch zuverlässige Arbeiter auszuwählen, 

war ein Ding der Unmöglichkeit; die Vorarbeiter mussten einfach die in der Nähe Be-

schäftigten zusammentreiben. An die 1‘500 Hüttenarbeiter versammelten sich. Sie 

standen teilnahmslos da und boten in ihren Papierhemden und Holzpantinen einen selt-

samen Anblick, während der Kaiser auf eine niedrige Plattform stieg, um von dort aus 

seine letzte Rede an der Ruhr zu halten. «Meine lieben Freunde!» begann er, und dann 

stürzte er sich in eine zündende Rede: 

Weil es jetzt ums Ganze geht und unsere Feinde den grössten Respekt vor dem 

deutschen Heere haben, deshalb versuchen sie’s mit Zersetzung im Inneren, um uns 

mürbe zu machen durch Gerüchte ... Jeder, der auf solche Gerüchte hört, der ist ein 

Verräter und herber Strafe verfallen, ganz gleich, ob er Graf ist oder Arbeiter ... 

Jeder von uns bekommt von aussen seine Aufgabe zugeteilt...38 

Es wurde immer offensichtlicher, dass sie ihm nicht im Geringsten recht gaben. 

Was sie auch immer über die Truppen an der Front denken mochten: Der Kaiser wurde 

mit noch nie dagewesener Respektlosigkeit behandelt. Das war sein eigener Fehler. 

Noch nie hatte er falschere Töne angeschlagen. Mit einer einzigartig unglücklich ge-

wählten Metapher bat er sie, ihr Endziel ebenso hochzuhalten, wie er das mit dem sei-

nen tue – «Ich auf meinem Thron und du an deinem Amboss». An jenem Tag herrschte 

in den Werkhallen eine ungewöhnliche Hitze, und der Vergleich zwischen den drü- 
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ckend heissen Giessereien und dem kaiserlichen Komfort war daher einfach zu viel. 
Die Männer schauten unverhohlen gehässig drein und begannen untereinander zu mur-
ren. Wie Wilhelms Adjutant später in seinen Erinnerungen bemerkte, «erstarrten die 
Mienen, und je mehr sich der Kaiser steigerte, umso offenkundiger wurde die Ableh-
nung». Doch die sichtliche Unzufriedenheit der Arbeiter stachelte wiederum den Kaiser 
an. Haux notierte betrübt, dass Deutschlands kaiserlicher Herrscher sämtliche Kli-
schees der «patriotischen Blätter» aufs Tapet brachte und nicht einmal davor zurück-
schreckte, die Unterstützung des Allerhöchsten herbeizubeschwören: Er «bat die Ar-
beiter, zu ihm zu stehen, und er versicherte ihnen, dass Gott, der immer auf Seiten 
Deutschlands gefochten habe, jetzt niemals diese Seite im Stich lassen würde». 

Der Kaiser redete rasch und immer schriller. Schliesslich vergass er sich ganz und 
gestikulierte wild mit seinem verkümmerten linken Arm. 

Werdet stark wie Stahl, und der deutsche Volksblock, zu Stahl zusammenge-

schweisst, soll dem Feinde seine Kraft zeigen. Jene unter euch, die sich von diesem 

Aufruf angerührt fühlen, jene, deren Herzen am rechten Fleck sitzen und die den 

Glauben bewahren werden – sie sollen aufstehen und mir im Namen aller deutschen 

Arbeiter versprechen: Wir werden kämpfen und bis zum letzten Mann aushalten. 

Dazu helfe uns Gott! Und wer das will, der antworte mit Ja! 

Es blieb still in der Werkhalle. Gemäss einer offiziellen Darstellung, einem der letz-

ten Papiere im Archiv des Zweiten Reichs, folgten auf die Stille «laute und anhaltende 

Ja-Rufe». Sollte es tatsächlich derartige Rufe gegeben haben, dann mussten Finanzrat 

Haux, der Adjutant des Kaisers und der Reporter der Essener Volkszeitung, die alle 

S.M. Äusserungen mitstenographierten, taub gewesen sein. Folgt man dem überra-

schend freimütigen Bericht der Zeitung vom 11. September 1918, der durch die Erin-

nerungen heute noch lebender Kruppianer, die damals dabeigewesen waren, bestätigt 

wird, so war keine einzige bejahende Erwiderung zu vernehmen. Ein Mann rief: «Wann 

ist endlich Frieden?», und ein anderer schrie: «Hunger!» Wilhelm erbleichte. Ganz of-

fensichtlich in heftige Erregung versetzt, machte er sich an seinen Schlusssatz: 

Ich danke euch. Mit diesem Ja gehe ich jetzt zum Feldmarschall. Jeder Zweifel 

muss aus Herz und Sinn verbannt werden. Dazu helfe uns Gott. 

Amen. Und nun, Leute, lebt wohl39! 

In seiner langgestreckten grauen Limousine wurde der Kaiser direkt zum Haupt-

bahnhof gefahren; sein Sonderzug stürmte mitten durch die in Rauch gehüllten Werke, 

um den Ausläufer des Hügels herum und dann westwärts die Ufer der Ruhr entlang. Es 

ging nicht an die Front, wie Wilhelm angekündigt hatte, sondern zu den lindernden 

Mineralquellen von Spa. Allerhöchstderselbe fühlte sich miserabel. Er brauchte ein 

Stärkungsmittel. Ähnlich erging es den Kruppdirektoren: Wilhelm hatte direktoriale 

Bestürzung zurückgelassen. Haux hielt die Episode für «wirklich unangenehm». Selbst 

Frau Haux, die bis dahin eine glühende Verfechterin der «Majestätsgläubigkeit» gewe-

sen war, hatte der Vorfall wachgerüttelt; so notierte der Finanzrat in seinem Tagebuch: 

«Meine Frau, die der Versammlung beiwohnte, war über die Rede sehr beunruhigt.» 

Derart unglückselig war diese Schaustellung gewesen, dass beim Schichtwechsel später 
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am selben Nachmittag bereits ein Gerücht in Essen umlief, das weitaus schlimmer war 

als eines von jenen, die der Redner beklagt hatte. Der Kaiser habe sich gezeigt, wurde 

gemunkelt, und die Arbeiter hätten ihn umzubringen versucht. Das musste offiziell 

dementiert werden, was natürlich peinlich war. Tatsächlich steckte in dieser Ge-

schichte ein Quentchen dichterischer Wahrheit. Für die 1‘500 Mann, die sich in der 

Werkhalle versammelt hatten, war der Kaiser gestorben, den sie kannten. Solange er 

entrückt, mystisch und mächtig gewesen war, war auch seine Aura unversehrt geblie-

ben. Als er dann leibhaftig erschien und sich als ein verkrüppeltes, von den Ereignissen 

verwirrtes Opfer zeigte, hatte er den Zauberbann gebrochen. Ein Gott, der er gewesen 

zu sein schien, konnte nicht besiegt werden. Ein alter Mann hingegen, der er offen-

sichtlich war, konnte besiegt werden, und das war zweifellos geschehen. Er hatte ge-

logen, als er sagte, er habe sie ja sagen hören. Also hatte er auch bei allem anderen 

gelogen. 

Die Arbeiter von Krupp hatten ihre Gefühle gezeigt, Krupp dagegen nicht. Was er 

über das Schauspiel beim Tor 28 gedacht haben mag, ist unbekannt. Wäre noch Alfred 

am Ruder gewesen, hätte es Sturzbäche von Memoranden und minutiösen Bulletins 

über seine giftigen Reflexionen oder – ganz zum Schluss – über seinen Gesundheits-

zustand gegeben. Aber Gustav war trotz aller seiner Versuche, den Kanonenkönig 

nachzuäffen, von anderer Natur. In Krisenzeiten zog er sich in einen Trancezustand 

des Gehorsams zurück und sah nur noch das, was er sehen wollte. Er hätte die kom-

mende Kapitulation vorauserkennen müssen. Anders als die Giessereiarbeiter hatte er 

aus der bestmöglichen Quelle eine Einschätzung der militärischen Lage erhalten. Ende 

August waren Krupp, Duisberg, Stinnes und Ballin von Ludendorff herbeizitiert wor-

den, und er hatte sie zu einer Karte geführt und ihnen gezeigt, wie aussichtslos die 

Dinge standen. Er regte an, dass die Industriellen geradewegs zum Kaiser gehen und 

ihm die Augen öffnen sollten. Als sie den Kartenraum verlassen hatten, blickten die 

anderen auf Gustav, ihren naturgegebenen Führer. Doch Krupp konnte nicht Wilhelms 

Augen öffnen: seine eigenen waren ja zu fest geschlossen. Stattdessen lauschte er 

Mietlingen des Kaisers. Diese hatten sich an die vier Industriekapitäne herangemacht 

und flüsterten ihnen ein, dass der General unnötigerweise pessimistisch sei, dass das 

Kriegsglück bald umschlagen und dass der Kaiser ihnen niemals vergeben würde, soll-

ten sie als Kassandren zu ihm kommen. Gustav nickte mit ernstem Gesicht, die anderen 

zuckten die Schultern, und die Delegation ging auf der Stelle auseinander. 

War die Misere des Reichs tatsächlich so schlimm, wie der General meinte – so 

schien sich der Kanonenkönig gedacht zu haben (wir können das nur aus seinen Hand-

lungen schliessen, da er darüber nichts zu Papier brachte) –, dann musste es Wilhelm 

auch wissen, ohne dass es ihm ein Quartett von Übereifrigen von Ruhr und Alster auf 

die Nase band. Gewiss war der Ausblick vom Essener Hauptverwaltungsgebäude nicht 

annähernd so düster wie jener, den Ludendorff hatte. Bestellungen auf Kriegsmaterial 

strömten weiterhin ein. Die Germaniawerft hatte sich auf die Massenproduktion von 

U-Booten verlegt; trotz der britischen Flotte hatte es auf See noch nie so viele deutsche 

Unterseeboote gegeben. Nach dem Durchbruch der Engländer am «Schwarzen Tag» 

hatte Berlin schleunigst 85 Tanks in Auftrag gegeben: Für die «absonderlichen Kraft- 
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fahrzeuge», die Hindenburg so leichtfertig abgetan hatte, wurde ein eigenes Montage-

band aufgestellt. Das Heer forderte gepanzerte Fahrzeuge und Flugabwehrkanonen: 

Die Ingenieure hatten die Pläne dafür fertig. Die Gussstahlfabrik spie pro Stunde 4’000 

Granaten und alle 45 Minuten eine blitzende neue Kanone aus. Darüber hinaus ver-

hiessen enthusiastische Berichte aus Meppen, dass drei neue Waffen – eine schwere, 

aber sehr bewegliche Haubitze und 10-cm- und 15-cm-Feldgeschütze – allem Ver-

gleichbaren in den Artillerieparks der Alliierten so überlegen seien, dass sie die West-

front auf breiter Linie aufreissen könnten40. 

Darüber nachzudenken war angenehmer, und so dachte Gustav eben darüber nach 

und verbrachte viel Zeit beim Studium von Haux’ Büchern. Diese stellten wirklich 

eine prachtvolle Lektüre dar. Seit August 1914 hatte sich für den Konzern jede neue 

Kontraktion ausgezahlt, und die Bruttoeinnahmen waren auf die erstaunliche Summe 

von 432 Millionen Mark angewachsen. Natürlich stand das alles (mit Ausnahme des 

Vermögens, das sich in Holland unter Treuhänderschaft befand und so geheim war, 

dass nicht einmal die Vorstandsmitglieder darüber sprachen) nur auf dem Papier: Ein 

Sieg der Alliierten konnte es zu einem wertlosen Fetzen werden lassen. Sollte Luden-

dorff tatsächlich recht gehabt haben, dann würde auf Krupp mehr als nur ein Bankrott 

zukommen: Diplomaten aus neutralen Staaten brachten die neueste Nachricht von ei-

ner offiziellen Kriegsverbrecherliste der Alliierten mit, und zu Gustavs Entrüstung 

stand sein Name ziemlich weit oben. Ausserdem gab es da einen unverschämten Leit-

artikel, der in einer Nummer des einflussreichen Blatts Littell’s Living Age vom 4. Mai 

1918 veröffentlicht worden war. Sie gelangte in jenem Herbst über Skandinavien an 

die Ruhr, und ein englischsprechendes Vorstandsmitglied, das die Seiten überflog, war 

auch auf jenen lachhaften Artikel gestossen, der darauf hinwies, dass Essens Kanonen-

könig für den Krieg genauso verantwortlich sei wie der Kaiser. Selbstverständlich war 

das alles das Werk von Mühlon, diesem lügnerischen «Schweinehund». Erst vor Kur-

zem hatte er sein Tagebuch veröffentlicht, und zwar unter dem verblüffenden Titel 

«Der Vandale Europas: Eine Enthüllung über das verborgene Wirken der deutschen 

Politik im Hinblick auf die Vorherrschaft in der Welt und über die sich daraus erge-

benden verrohenden Folgen; von Wilhelm Mühlon, ehemals Direktor bei Krupp». Das 

war einfach nicht in Worte zu fassen. Doch Gustav kannte die Engländer. Sie würden 

zu vernünftig sein, um auf solch einen Schmutz hereinzufallen. Man konnte mit ihnen 

immer Geschäfte machen. Zweifellos waren sie darüber ebenso verärgert und aus der 

Fassung gebracht wie er selbst. Und dennoch war es beunruhigend, wenn man da in 

Living Age folgendes las: «Die Schicksale des Landes und der Firma sind miteinander 

verknüpft, und sobald Deutschland untergeht, geschieht mit Krupp und dem Kruppis-

mus das gleiche41.» 

Unterdessen kroch die Wirklichkeit immer näher heran. Als Folge einer Serie von 

örtlichen Kämpfen verschwanden Ludendorffs Frühjahrserfolge von der Generalstabs-

karte. Die Deutschen wurden an der ganzen Front in Bedrängnis gebracht, und Foch 

plante einen Paukenwirbel von Vorstössen gegen die Hindenburglinie. «Jeder muss 

sobald wie möglich angreifen», sagte er, und weiter: «L'édifice commence à craquer. 

Tout le monde à la bataille42!» Natürlich war die Sache besser organisiert, als es nach 
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diesen Worten den Anschein haben mag. Es gab einen Plan, und die amerikanische 

Armee war sein Angelpunkt. Die Truppen von Pershing hielten am äussersten rechten 

Flügel der alliierten Front einen Streifen von 140 Kilometer Länge. In der Mitte be-

fanden sich die Franzosen, links von ihnen die Engländer, und an der See wachte König 

Albert von Belgien, dessen Befehl eine kombinierte Kampfgruppe unter Einschluss 

von zwei amerikanischen Divisionen unterstand. 

In dem Frontabschnitt, der König Albert unterstand, erhoffte man grössere Erfolge 

als am rechten Flügel. Pershings Truppen sollten den festen Drehpunkt des alliierten 

Vorstosses darstellen. Pershing stand dem kräftigsten Kettenglied der Hindenburgli- 

nie gegenüber, jenem Abschnitt der Front, den die Deutschen nicht aufgeben konnten, 

ohne dabei ihre Ehre aufs Spiel zu setzen. Es war der romantische Argonner Wald, in 

dem die Deutschen vier Stützpunkte ausgebaut hatten, die sich 21 Kilometer weit ins 

Hinterland erstreckten. Sie waren mit doppelter Besatzung belegt und von geschickt 

ineinander verschachtelten Feuerzonen für die Maschinengewehre überzogen. Die 

Deutschen hatten dort jede nur denkbare Vorsichtsmassnahme getroffen, denn hinter 

der Argonnenfestung verlief die Eisenbahnlinie Sedan-Mezières, ihre einzige Flucht-

möglichkeit nach Lüttich und weiter ins Vaterland. War diese erst einmal unterbro-

chen, konnte ihr Heer nicht zurückgezogen werden und war der Gewalt der Alliierten 

ausgeliefert. Foch wusste, wie stark der Feind an dieser Stelle war, und aus diesem 

Grund bestand die eigentliche Mission der Amerikaner darin, die Kräfte des Gegners 

zu binden. Sie sollten sich zwar an den Vorstössen beteiligen, doch ihre Hauptaufgabe 

war es, lediglich mit der Peitsche zu knallen, damit die Belgier am anderen Ende der 

Front freie Hand hatten. 

Doch die Yankees mit der einzigen wirklich noch jungen Armee in Europa waren 

ungeduldig. Und ausserdem hatte Foch zum erstenmal recht gehabt: Das Gebäude 

krachte tatsächlich in allen Fugen. Als Pershing an dem nebligen Morgen des 26. Sep-

tember neun unverbrauchte Divisionen gegen die Deutschen warf, wurden Luden-

dorffs vorgeschobene Stützpunkte überrannt, und die amerikanischen Landser betei-

ligten sich an dem immer stärker werdenden Schlachtenlärm, unter dem ganz Frank-

reich erzitterte. Zunächst einmal war der Wald in einen völlig blind machenden, 

feuchtkalten Nebel eingehüllt. Meldegänger, Offiziere, Gefechtsstände – und ein be-

rühmtes Bataillon – gingen verloren. Ein Spähtrupp, der im Gänsemarsch ausrückte, 

löste sich buchstäblich im Nebel auf: Die Männer kehrten nicht wieder zurück, ihre 

Leichen wurden nie gefunden, nach dem Krieg waren sie in keinem Kriegsgefange-

nenlager, und deshalb gelten sie heute noch als vermisst. Dann klarte das Wetter plötz-

lich auf. Die Bäume zeigten sich in ihrem prächtigen Herbstkleid: kupferfarben, gol-

den, purpurn und scharlachrot. An der ganzen Front bewegte sich der Krieg rasch auf 

eine Lösung im Felde zu. König Albert kehrte im Triumphzug wieder in seine Städte 

am Kanal zurück, die Franzosen liessen ihre Kirchenglocken in den kleinen, lang in 

Feindeshand gewesenen Gemeinden rund um Lille ertönen, und die Briten näherten 

sich Mons. Alles entglitt den Händen des Kaisers – selbst die anderen Mittelmächte. 

Eine alliierte Streitmacht, die seit 1915 in Saloniki festgesessen hatte, schob einen 

Stosskeil von serbischen Gebirgstruppen gegen Bulgarien, und am 30. September 

schlossen die Bulgaren einen Waffenstillstand ab. Am 20. September eroberten die 
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Engländer Damaskus; bald darauf schied die Türkei aus dem Krieg aus. Sogar die Ita-

liener griffen an, was Österreichs nahes Ende bedeutete. 

Als Pershing seinen Vormarsch fortsetzte, gaben auch die letzten, eilig eingegrabe-

nen Schützennester der Deutschen klein bei, und plötzlich war keine Front mehr vor-

handen. Abgesehen von den sturen Maschinengewehrschützen, die ihre mörderischen 

Läufe bis zum Schluss heissschossen, waren die deutschen Soldaten zu einem völlig 

durcheinandergeratenen Haufen von Fliehenden geworden. Sie hatten einfach den Mut 

verloren. Während dieser letzten Agonie habe ihre Nachhut in Frankreich, so schrieb 

Sergeant Alexander Woollcott in Stars and Stripes, einem Mann auf der Flucht gegli-

chen, der «einen Stuhl hinter sich herschleift, damit sein Verfolger darüber stolpert43». 

Mit jeder neuen, frostigen Morgendämmerung brachen die brüllenden Poilus, Tom-

mies und amerikanischen doughboys mit ihren Sturmausrüstungen hervor und trieben 

die fliehenden feldgrauen Spukgestalten auf das Hügelland von Belgien und Luxem-

burg zu. Das war eine Hetzjagd und keine Schlacht mehr. Pferde, Munitionswagen und 

Lastautos konnten kaum noch mit den zurückflutenden Truppen schritthalten. Als Per-

shing die entscheidende Eisenbahnlinie in die Hände gefallen war, gab er seinen Kom-

mandeuren die Weisung, sich nicht um die Flankensicherung zu kümmern, vielmehr 

auf die Pritschenwagen zu steigen und zu sehen, wie weit sie kommen könnten – ein 

Befehl, der ein wildes Wettrennen in Richtung Sedan auslöste. 

Im Reich selbst, das sich in Auflösung befand, riet jeder, der nur immer des Kaisers 

Ohr erreichen konnte, zur Kapitulation, solange das überhaupt noch möglich war, und 

zwar unter jeder Bedingung. Am dritten Tag der grossen alliierten Offensive forderte 

Hindenburg, dass «sofort» ein Friedensangebot gemacht werden solle. Und am siebten 

Tag, als in Berlin unter Vorsitz Allerhöchstdesselben ein Kriegsrat abgehalten wurde, 

beharrte Hindenburg darauf, dass das Heer «keine achtundvierzig Stunden» mehr war-

ten könne. Noch am gleichen Abend schrieb der Feldmarschall, dass die Kampfein-

stellung absolut notwendig sei, und zwei Tage später äusserte er verzweifelt, dass es 

keine Hoffnung mehr gebe, den Feind aufzuhalten. In der Wilhelmstrasse versuchte 

man voller Panik, Woodrow Wilson über die Schweiz zu erreichen, um einen Frie-

densabschluss auf der Grundlage der von Wilson neun Monate zuvor gemachten Vor-

schläge anzuregen. Damals hatte sie die Norddeutsche Allgemeine Zeitung verächtlich 

als die «Vierzehn Punkte» abgetan. Jetzt stellten sie alles dar, was die Deutschen im 

besten Fall bekommen konnten – umso mehr, als Wilson ihre Note ungerührt an Foch 

weitergab. Auch der Präsident konnte Karten lesen44. 

Der Kaiser hingegen konnte oder wollte das nicht. Wilhelm, der die Engländer einst 

dazu aufgefordert hatte, gute Sportsleute zu sein und sich einzugestehen, dass eben die 

anderen den Burenkrieg gewonnen hätten, klammerte sich an seine Krone und an seine 

erbärmlichen Hoffnungen, während das Ausmass der Katastrophe wuchs. Am 27. Ok-

tober trat Ludendorff zurück, und General Wilhelm von Gröner wurde sein Nachfol-

ger. Am 3. November meuterte in Kiel die Marine, die unter der Devise «Alles oder 

nichts» den Befehl zum Angriff auf die englische Flotte erhalten hatte. Vier Tage spä-

ter kam es in München zur Revolution, und Prinz Max von Baden, der neue Kanzler, 

machte Wilhelm klar, dass die einzige Hoffnung zur Rettung der Monarchie in seiner 
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sofortigen Abdankung liege. Der Kaiser schmollte in Spa. In einer letzten bombasti-

schen Schaustellung erinnerte er Gröner, der ebenfalls auf Wilhelms Thronentsagung 

drängte, an den Treueschwur des Heeres gegenüber Allerhöchstdemselben. Beküm-

mert entgegnete der General: «Der Fahneneid ist jetzt nur noch eine Idee45.» 

Voller Verzweiflung kündigte Prinz Max trotz alledem die Abdankung an. Philipp 

Scheidemann, ein ehemaliger Drucker, der Vorsitzender der Sozialdemokraten gewor-

den war – die Kriegsbegeisterung der SPD war ins Gegenteil umgeschlagen –, rief in 

Berlin die Republik aus. Eine deutsche Waffenstillstandskommission unter Führung 

des Vorsitzenden der katholischen Zentrumspartei erhielt bereits vom Eiffelturm aus-

gestrahlte Anweisungen, welche Schützengräben man zum Anmarsch benutzen und 

wo man sich mit den Führern treffen solle, welche die Kommission zu Fochs Solda-

tenwagen in der Nähe von Compiègne bringen würden. Am 10. November setzten 

Hindenburg und Gröner den Kaiser davon in Kenntnis, dass sie nicht mehr dazu in der 

Lage seien, für die Loyalität des Heeres zu garantieren. Das, und nur das, rührte Wil-

helm. Niedergeschlagen stieg der Kaiser in seine Limousine und entfloh nach Holland. 

Am nächsten Morgen um fünf Uhr unterzeichneten die deutschen Bevollmächtigten 

die von Foch diktierten Bedingungen. Die Feuereinstellung wurde für sechs Stunden 

später festgesetzt, und in dem Augenblick, da das zarte Morgenrot die Hügel an-

hauchte, knatterten bereits Kradmelder die Front auf und ab, um die Nachricht zu ver-

breiten. Nach zehn Uhr entstand um die Schützengräben noch einmal ein gewaltiger 

Lärm – jeder wollte seinen letzten Schuss abgeben –, doch die Augen, die millionen-

fach an den Zifferblättern der Uhren hafteten, sahen endlich den Minutenzeiger auf-

wärtskriechen, und dann herrschte plötzlich absolute Stille. Sie dauerte nur einen Au-

genblick, denn auf beiden Seiten folgte ihr ein ohrenbetäubender Jubel. Die Generale 

mochten um Worte feilschen, doch die Soldaten wussten, dass das mehr als nur einen 

Waffenstillstand bedeutete. Es war das Ende des Krieges – aller Kriege, und dies war, 

wie die Leitartikelschreiber überall tiefgründig festhielten, zur elften Stunde am elften 

Tag im elften Monat eingetreten. 

Doch diesmal behielten die Generale recht. Es gab eine lange Waffenruhe, aber 

keinen wirklichen Frieden, denn mehr als nur die deutsche Führung hatte zu bestehen 

aufgehört. Für jene, die sie zu lesen verstanden, gab es böse Anzeichen. Die Glocken, 

die sich an jenem Morgen über ganz Paris zujubelten, hätten ebensogut für eine in ihrer 

Moral gebrochene und Politikern wie André Maginot ausgelieferte französische Ar-

mee schlagen können. Etwas war in Frankreich dahingegangen – und in Russland 

wurde etwas Neues geboren. Eben an jenem Morgen, als über den eroberten Argonnen 

harmlose Siegesraketen in die Luft zischten, setzten bolschewistische Truppen zu einer 

Offensive gegen 5’000 amerikanische Soldaten an, die man in der Hoffnung auf Ret-

tung eines zu Fall gekommenen Verbündeten unklugerweise nach Archangelsk umge-

leitet hatte. Die amerikanischen Wähler hatten Woodrow Wilson gerade ihr Misstrauen 

ausgesprochen, damit seinen Völkerbund torpediert und Winston Churchills Befürch-

tungen bestätigt, der gerade an einem Fenster in London stand, als Big Ben elf Uhr 

schlug, und sich dabei überlegte, ob die Welt wohl zur internationalen Anarchie zu-

rückkehren würde46. 
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Sie sollte es tun. Aber es wurde eine neue Art von Anarchie. Ein Zeitalter war am 

Ende seiner Reise angekommen. Das Tor der Geschichte war vor den Fürsten, den 

Potentaten, den herausgeputzten Marschällen und den funkelnden kleinen Berufshee-

ren ins Schloss gefallen – vor all der Eleganz und Aufschneiderei, die dieser diszipli-

nierten, sicheren Welt ihren Stempel aufgedrückt hatten. Die grinsenden amerikani-

schen Landser, die ihre Springfieldgewehre zusammenstellten und Souvenirs gegen 

Zigaretten eintauschten, mochten davon nichts ahnen; ihr neuer Kongress daheim tat 

es ganz bestimmt nicht, und die hysterischen Menschenmassen am Times Square, auf 

den Champs Elysées und vor dem Buckingham-Palast hätten es als letzte mitbekom-

men. Den Engländern allerdings wurde ein Wink zuteil. Als sie mit Feuerwerkskör-

pern und Konfetti die Allee am St.-James-Park entlangtobten, verdunkelte sich plötz-

lich der Himmel. Einige der Siegestrunkenen kletterten dem Standbild der Queen Vic-

toria in die Arme, aber nachdem sie sich dort einige Minuten lang zusammengekauert 

hatten, kletterten sie schnell wieder herab. Sie hatten weder Schutz noch Bequemlich-

keit vorgefunden. Die Arme waren eiskalt gewesen47. 

Innerhalb Deutschlands waren die Gefühle gemischt. Die Verhungerten, die Einsa-

men, die Arbeiterklasse, die von der sozialdemokratischen Propaganda Überzeugten 

und jene, die die Furchtlosigkeit eines Karl Liebknecht bewunderten, waren unermess-

lich erleichtert. Aber jene, die keinen Mangel gelitten hatten, waren bestürzt. Die lei-

denschaftlich nationalistisch eingestellte Mittelklasse hatte vier Jahre lang auf einen 

Triumph gewartet. Jetzt sah sie sich einer Niederlage gegenüber. Der Geschmack auf 

der Zunge war bitter, und Millionen konnten ihn nicht ertragen. Die Suche nach Sün-

denböcken hatte bereits begonnen, und sie sollte rasch entschieden sein, als man die 

Zivilisten, welche die Friedensbedingungen unterzeichnet hatten, «Novemberverbre-

cher» taufte. Schon nach wenigen Monaten standen die beiden deutschen Generale, 

die dem Zusammenbruch in Frankreich vorgestanden hatten, gemeinsam Pate bei der 

Entstehung eines Mythos, der die dürstende Einbildungskraft der Nation befriedigte. 

Während eines Abendessens mit dem Chef der britischen Militärmission in Berlin 

klagte Ludendorff darüber, dass der Generalstab von den Zivilisten daheim nie genü-

gend unterstützt worden sei. «Wollen Sie damit sagen, General», fragte der englische 

Offizier, «dass man Ihnen einen Dolchstoss in den Rücken versetzt hat?» Ludendorff 

stutzte deutlich. «Das stimmt», sagte er erregt, «man hat uns einen Dolchstoss in den 

Rücken versetzt.» Als Hindenburg von dem Gespräch unterrichtet wurde, vergass er 

seine eigenen verzweifelten Plädoyers für Friedensverhandlungen und tat dem Land 

einschmeichelnd kund: «Wie ein englischer General ganz richtig sagte, war man dem 

deutschen Heer in den Rücken gefallen48.» 

In einem Militärlazarett in Pommern erfuhr ein zweifach dekorierter deutscher Ge-

freiter, der in der Nacht des 13. Oktober bei einem schweren Gasangriff vorüberge-

hend erblindet war, durch einen schluchzenden Pastor von der Kapitulation. Der Geist-

liche war für eine Fortsetzung des Kampfes – ebenso Adolf Hitler. Der verwundete 

Gefreite war noch immer bereit zur Attacke, aber jetzt gab es keine Attacken mehr. 

Sechs Jahre später beschrieb der zukünftige Führer seine damalige Reaktion. Er konnte 

nicht einschlafen. Er loderte vor Hass gegen jene, denen er die Verantwortung für den 

Verrat zuschrieb: 
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Elende und verkommene Verbrecher! ... Was war der ganze Schmerz der Augen 

gegen diesen Jammer? Was folgte, waren entsetzliche Tage und noch bösere 

Nächte... In den Tagen darauf wurde mir auch mein Schicksal bewusst... Mit dem 

Juden gab es kein Paktieren, sondern nur das harte Entweder-Oder. Ich aber be-

schloss Politiker zu werden49. 

Nachdem Hitler den Gipfelpunkt seiner Laufbahn erreicht hatte, pflegte sich Krupp 

gern folgendermassen über den Ersten Weltkrieg zu äussern: «Es blieb oberster Grund-

satz vom ersten Tage des Krieges an, dass die Inhaber des Unternehmens am Krieg 

kein Geld verdienen wollten50.» 

Der Führer hörte so etwas gern. Trotzdem war es dummes Zeug, denn die Firmen-

register vermeldeten das Gegenteil. Die wahre Natur des Engagements eines Mannes 

gegenüber dem damaligen Ringen kann vielleicht nach seiner Reaktion auf das Unheil 

Anfang November beurteilt werden, und in dieser Beziehung ist Gustavs Verhalten 

verräterisch. Wilhelm floh, als ihm klarwurde, dass er nicht mehr länger Kaiser sein 

konnte, Hitler wurde von Revanchegelüsten gepackt, und Gustav war niedergeschmet-

tert, als Berlin alle Verträge rückgängig machte und die Zahlungen an den Konzern 

einstellte. Dieser Einschnitt ereignete sich am 8. November, als die deutsche Waffen-

stillstandskommission sich den französischen Linien näherte. Es war ein gewaltiger 

Schock, und das nicht nur, weil die Gewinne auf dem Spiel standen. Krupp war die 

einzige Unterhaltsquelle für die Bewohner des Krupp-Imperiums. In Essen allein 

sorgte die Gussstahlfabrik für das Auskommen von 105’000 Familien. Gustav telegra-

fierte nach Berlin und fragte an, was er mit ihnen anfangen solle. Die Antwort war zum 

Verzweifeln. Kein Kruppianer solle entlassen werden, verlautete die neue Regierung: 

Krupp müsse sie «irgendwie» beschäftigt halten51. 

Wie Haux trocken notierte, hatten die Sozialdemokraten, die jetzt in der Hauptstadt 

an der Macht waren, ein ungenügendes Verständnis für die wirtschaftlichen Zusam-

menhänge. Man konnte die Leute nur bei der Arbeit halten, wenn man sie dafür auch 

bezahlte, und der Lohnwechsel konnte nicht eingelöst werden, bevor der einzige 

Kunde von Krupp nicht mit der Überweisung von Barmitteln fortfuhr. Erneut knackte 

es in den Telefonleitungen. Da der Gedankenaustausch keine Früchte trug, entschied 

sich Gustav für die Schliessung der Betriebe; die Schichten, die sich am Morgen des 

9. November zur Arbeit meldeten, fanden sich ausgesperrt. Pressen, Räder, Treibrie-

men und Hämmer standen still. Zum erstenmal seit Menschengedenken herrschte in 

der Gussstahlfabrik Ruhe. Am frühen Nachmittag vertrieb ein kurzer, heftiger Sturm 

die über Essen lastende Rauchglocke. Der Himmel klarte rasch auf, und die Stadt ba-

dete sich im ungewohnten Sonnenschein. Die strahlende Helligkeit hatte eine erschüt-

ternde Wirkung auf die Bevölkerung: Die Menschen wandten die Augen ab und zuck-

ten zusammen52. 

Am nächsten Tag versammelte sich eine grosse Menschenmenge vor dem Haupt-

bahnhof. Gerüchte hatten sich verbreitet, dass die Vorarbeiter eine Demonstration or-

ganisieren wollten, und die Arbeiter, die ja nichts zu tun hatten, liefen beim Bahnhof 

zusammen. Vorarbeiter waren dort zwar nicht anwesend, aber SPD-Redner und einige 

Sprecher von der äussersten Linken, die frohlockend rote Fahnen schwenkten. Die 
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Kruppianer hörten zu, begannen sich zu interessieren, als man beliebte Männer aus 
den eigenen Reihen zu ihren Sprechern ernannte, und beteiligten sich schliesslich 
ernsthaft an den Diskussionen. Ungeduldig wartete Krupp auf Villa Hügel. Er hatte 
seine Leute ausgeschickt; sollte sich beim Bahnhof irgendetwas Besonderes ereignen, 
würden sie ihm Meldung erstatten. Alsbald erschien der erste. Seine Nachricht klang 
bedenklich. Das Gespenst, das Alfred «den Grossen» gejagt hatte, spukte erneut in 
Essen und nahm eine unheilvolle Gestalt an. In Erwartung der unmittelbar bevorste-
henden Rückkehr ihrer Brüder und Söhne aus Frankreich bildeten die Kruppianer Ar-
beiter- und Soldatenräte, die jenen nachgebildet waren, welche in Russland ein Jahr 
zuvor so viel Erfolg gehabt hatten. Man sprach sogar von einer deutschen Revolu- 
tion53. 
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Kapitel 13 

Das murrende Land 

Das Verhalten von Krupp in der Zeit zwischen dem Zusammenbruch von Ludendorffs 

Siegessturm und dem Erfolg des Blitzkriegs wird einem erst klar, wenn man eine ge-

wichtige Tatsache begriffen hat: Der deutsche Krieg endete nicht mit dem Tag des 

Waffenstillstands. In den Ländern der Alliierten begann man Denkmäler mit mühselig 

sich aufstützenden Bronzesoldaten zu errichten; diese Figuren standen in Städten und 

Gemeinden auf ihren «Lasst-uns-nie-vergessen»-Podesten mit der Inschrift 1914/ 

1918. In Deutschland wäre die zweite Jahreszahl falsch gewesen. Das gefallene Reich 

war – ebenso wie Frankreich nach dem französisch-preussischen Krieg 1870/71 – vom 

Bürgerzwist zerrissen. Ein erschreckendes neues Phänomen – Hans Kohn nannte es 

«die plötzliche Verrohung der Politik» – war zum Vorschein gekommen. Während ei-

nes Zeitraums von zwei Jahren, der 1919 einsetzte, begingen sogenannte politische 

Femen mindestens 354 Morde. Der Schatten primitiven Terrors erschien abwechselnd 

in jeder Ecke der jungen Republik, und ein Vierteljahrhundert lang war seine finstere 

Drohung immer nur so weit entfernt, wie ein Schmerzensschrei zu hören ist. Deutsche 

Babies, die in jenem ersten Friedenswinter geboren wurden, wuchsen in einer Nation 

heran, die während ihrer Jugendjahre von Terroristen beherrscht wurde. Diese warteten 

nur darauf, dass die Kinder das richtige Soldatenalter erreichten, damit sie dann endlich 

wutschnaubend über die Grenzen stürmen könnten. Doch nicht erst das Hakenkreuz 

von 1933 brachte die Schreckgespenster der Angst. Sie waren in voller Zahl bereits in 

jenem Augenblick zugegen, als an der Westfront das Feuer eingestellt wurde. Am 15. 

Januar 1919 wurde Karl Liebknecht, Krupps erfolgreichster Kritiker aus der Vor-

kriegszeit, auf einem Berliner Bürgersteig ermordet – in den Rücken geschossen von 

Polizeibeamten, die man niemals vor Gericht brachte. Fünf Monate später, als der Ver-

trag von Versailles unterschrieben wurde, richtete ein Freicorps des Heeres in den bal-

tischen Provinzen Anhänger der Linken hin. Um jede Stadt herum wurden übrigge-

bliebene Gewehre und Maschinengewehre von Krupp gehortet; die Burschen unter den 

dortigen Einwohnern, damals die erfahrensten Totschläger in der Geschichte, warteten 

nur auf ein Motiv. Da jeder Einzelne privaten Groll hegte, konnte in dieser vergifteten 

Nachkriegsatmosphäre jeder Tag einen Hexensabbat bringen. Nur im holländischen 

Amerongen, so schrieb einer von Wilhelms Biographen schmerzlich, konnte der Kai-

ser seine Ohren gegen «das Stöhnen seines Landes» verschliessen1. 

Während des ersten turbulenten Friedensjahrs brodelte der Kruppkomplex zwar, 

doch er kam nicht zum Ausbruch. Der Vergleich zwischen dem Vaterland und seiner 

mächtigsten Familie traf zwar durchaus zu, doch die beiden blutigen Höhepunkte in 

Essen – die Osterwochen von 1920 und 1923 – standen noch bevor. Dass eine unmit-

telbare Explosion abgewendet werden konnte, war zum grossen Teil Gustavs persön-

licher Triumph. Potentiell war Essen eines der am leichtesten entzündbaren Gemein- 
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wesen im gedemütigten Reich, denn ohne Aussicht auf Rüstungsaufträge waren Mas-
senentlassungen nicht zu vermeiden. Die Berichte über die Unzufriedenheit der um den 
Hauptbahnhof herum Versammelten waren so alarmierend, dass man alle Bediensteten 
auf Villa Hügel bewaffnete und ausserdem eine Näherin beauftragte, eine rote Fahne 
zurechtzuschneidern, die man als freundliches Zeichen hissen konnte, sollte der Mob 
den Hügel stürmen. Als er nicht stürmte, wanderte Gustav in bemerkenswerter Entfal-
tung persönlichen Mutes in die Stadt hinunter. Mit seinem exakt auf dem Schädel sit-
zenden Bowler stolzierte er demonstrativ durch die untätige Menge. Sie jubelte ihm 
nicht zu, aber bis dahin hatte man ihm ja noch nie zugejubelt; er war einfach nicht der 
richtige Mann dafür: 

Und so geht er durch die Scharen der Fabrikarbeiter, ohne dass jemand zu nahe tritt. 

Er geht, wie er immer gegangen ist, aufrecht mit eckigen Bewegungen2. 

Einige zogen ihre Kappen, was das traditionelle Zeichen der Ehrerbietung bei Gus-

tavs Rundgängen durch seine Werke gewesen war. Er betrat das Hauptverwaltungsge-

bäude, berief eine Notsitzung des Vorstands ein und verkündete seine Entscheidung: 

Sämtliche Männer, die vor dem Stichtag 1. August 1914 schon eingestellt waren, soll-

ten ihren Lohn unter allen Umständen weitererhalten. Der Rest – über 70’000 Arbeiter 

allein in den Essener Fabriken, wovon fast die Hälfte Polen waren – musste gehen. Die 

Vorstandsmitglieder runzelten bedenklich die Stirn, und Gustav sagte schnell: Ja, er sei 

sich bewusst, dass diese Leute eine Bedrohung darstellten. Man müsse ihnen deshalb 

einen Anreiz geben, um die Ruhr zu verlassen. Folgende allgemeine Bekanntmachung 

sei zu verkünden: Alle, die vor dem 18. November abreisten, würden den Lohn für 

vierzehn Tage und ausserdem eine Eisenbahn-Freifahrkarte in einer Richtung erhal-

ten3. 

Die Sache klappte. Gustavs öffentlich bekanntgegebene Ermahnung, dass «die tra-

ditionelle Wohlfahrtspolitik meiner Firma», eingeschlossen Krankenurlaub und Pen-

sionen, nur den loyalen Arbeitern zur Verfügung stehe, ernüchterten jene Kruppianer, 

denen versichert worden war, dass sie ihre Arbeitsplätze behalten würden: Sie hatten 

plötzlich ein verständliches Interesse daran, sich ruhig zu verhalten. Die während des 

Kriegs eingestellten Arbeitnehmer auf Zeit wurden durch Bargeld und Fahrpreiserstat-

tung besänftigt. Die meisten von ihnen hatten Heimweh, und Fotos von ihrer Abreise 

lassen vermuten, dass sie ausserdem eingeschüchtert waren: Auf den Bahnsteigen 

wimmelt es von verkrampft aussehenden Männern in plumpen Bauernmützen, die mit 

rollenden Augen in die Kamera blicken. Am Morgen nach dem Stichtag waren laut 

einer Statistik der Kruppschen Werkpolizei 52’000 Passagiere mit der Bahn abgereist, 

und weitere 18’000 Mann hatten sich zu Fuss auf den Weg gemacht4. 

Was blieb, war das Schicksal des Konzerns. Gustav hatte seinen Schlachtruf – ganz 

offensichtlich war jenes «Viel Feind, viel Ehr» fehl am Platz gewesen – aufgegeben, 

und zweimal während der drei Wochen, die dem grossen Exodus folgten, stellte er neue 

Devisen auf. Zur ersten wurde er durch eine Auseinandersetzung innerhalb seines ei-

genen Vorstands inspiriert. Der Vorstand regte an, die Firma zu liquidieren. Gustav 

und Bertha wühlten sich durch die Papiere des Grossvaters. Alfreds Geheiss war klar: 
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Seine Nachkommen sollten der Gussstahlfabrik für immer und ewig vorstehen. 

Deshalb lautete auch Losung Nr. 1: «Krupps Reich wird ewig bestehen!» Das klang 

gut, doch gut hatte ja freilich auch die abgetane Devise geklungen. Es folgte Losung 

Nr. 2: «Nie wieder Krieg.» Aber es war noch irgendetwas Handfestes vonnöten, und 

am 6. Dezember 1918 lieferte es Gustav nach. Auf Fabrikanschlägen, in Katalogen 

und in Zeitungsanzeigen erzählte Krupp den Deutschen: «Wir machen alles5!» 

Wir machen alles – das entsprach beinahe der Wahrheit. Noch am gleichen Nach-

mittag eröffnete der «Prinzgemahl» im Erdgeschoss des Hauptverwaltungsgebäudes 

einen Ausstellungsraum, in dem die Entwürfe und Preise für den Kruppschen Produk-

tionskurs in Friedenszeiten gezeigt wurden. Zum erstenmal seit Alfreds Anfängen 

würde die Firma wieder Löffel- und Gabelwalzen erzeugen. Es gab auch einige grosse 

Posten: Landwirtschaffs- und Textilmaschinen, Bagger und Kurbelwellen. Die Masse 

der Erzeugnisse indes war gering. Die Kruppianer, die Europa jene Hundert-Tonnen-

Ungetüme geschenkt hatten, welche Lüttich zermalmten und die Pariser vom 120 Ki-

lometer entfernten Brückenkopf Laon aus niedermetzelten, sollten jetzt Motorräder, 

Registrierkassen, Additionsmaschinen, Filmkameras, Schreibmaschinen, Tafelge-

schirr, Rasensprenger und ausserdem optische und chirurgische Instrumente herstel-

len. Sie sahen das als entwürdigend an, und Gustav, der der gleichen Meinung war, 

machte die «Novemberverbrecher» für diese unrühmliche Situation verantwortlich. 

Gustav irrte sich; auch Schneider, Armstrong und Vickers stellten sich in gleicher 

Weise um. In jenem Winter widmete sich Vickers’ Ausschuss für Friedenserzeugnisse 

den «bedingten Verkaufsvorzügen von «Kaninchen für Jungen (quiekend)» und «Ka-

ninchen für Mädchen (nicht quiekend)6’». 

Bei Krupp hatte man schon immer eine ganz bestimmte Witterung besessen, die 

Gabe, das Absurde ins Phantastische umzukehren, und das zeigte sich jetzt wieder. 

Gustav gab Weisung, dass die Produktionsliste in den einzelnen Betrieben ausgelegt 

werden solle, und er setzte Preise für jene Männer aus, die weitere verwertbare Vor-

schläge machten. Ein heimgekehrter Kriegsteilnehmer reichte einen Zettel ein, auf dem 

ein einziges Wort stand: Kinnbacken. Verblüfft liess Gustav den Mann zu sich rufen. 

An welche Art Kinnbacken er denn denke? An menschliche Kinnbacken, erklärte der 

Arbeiter. Darauf folgte ein langes Schweigen. Dann sagte Gustav kühl: «Wir können 

nun wirklich nicht alles machen.» Selbstverständlich nicht, sagte der Kriegsheimkeh-

rer eilfertig; er habe ja auch nur eine neue Verwendung für den korrosionsbeständigen 

V2A-Stahl der Firma im Sinn gehabt. Daraus könne man hervorragende falsche Ge-

bisse herstellen, rostfrei und garantiert geschmacklos, und durch Granatsplitter seien 

doch die Kinnbacken vieler junger Soldaten kaputtgegangen. Der Kruppianer erhielt 

einen Preis. Gustav liess in Essen eine Spezialklinik errichten, in der von Krupp ange-

stellte Dentisten und Chirurgen Gebisse in die Münder von dreitausend Deutschen ein-

setzten, die von – mit Kruppschen Patentzündern ausgerüsteten – Geschossen verwun-

det worden waren7. 

Wegen politischer Nachwirkungen schob Gustav die Frage der Lizenzgebühren von 

Vickers bis zum Juli 1921 hinaus. Leicht wird ihm das sicherlich nicht gefallen sein, 

da er schon vorher versucht gewesen sein dürfte, Sheffield dieserhalb anzugehen. Ge-

mäss dem Buchstaben des Gesetzes mussten ihm die Engländer seiner Meinung nach 

über eine Viertelmillion Pfund schulden, und Haux stand hinsichtlich flüssiger Geld- 
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mittel in harter Bedrängnis. Die Beteiligungen in Holland liquide zu machen, wäre un-

vorteilhaft gewesen. Deshalb war der Finanzrat auf seine Bilanzen in Essen beschränkt, 

die schaurig aussahen. Bei Ausbruch des Krieges verbuchte Krupp 128,2 Millionen 

Mark Gewinn; an dem Tag, da die Schornsteine zu rauchen aufhörten, hatte Krupp 

durch den Krieg insgesamt 432 Millionen Mark gewonnen. Ende 1919 jedoch hatte die 

Firma nur 36 Millionen Gewinn. Die Geräteproduktion erwies sich als Missgriff. 

Krupp galt als das Symbol der Schwerindustrie, und der Übergang auf Motorräder und 

Schreibmaschinen war ein zu grosser Sprung. Die Herstellung von Stahlbrücken stellte 

sich als rentabler heraus, und im Juni 1919 tat Gustav einen Riesenschritt vorwärts, als 

er erreichte, was Alfred immer durch die Lappen gegangen war: einen Vertrag mit den 

Preussischen Staatsbahnen. Vier Jahre lang waren Truppen unaufhörlich von einer 

Front zur anderen bewegt worden, und das hatte das rollende Material der Eisenbahn 

erschöpft. Im folgenden Dezember stellte Krupp die erste von insgesamt zweitausend 

Lokomotiven auf die Schienen. Ganz Essen war bei der Zeremonie auf den Beinen und 

jubelte, als der zwölfjährige Alfried auf den Führerstand kletterte und an der Schnur 

der Dampfpfeife und an der Drosselklappe zog. Es war ein guter Start. Die Montage 

von Güterwagen hatte bereits begonnen. Doch es sollte Jahre dauern, bis sich die Sache 

auszahlte. Unterdessen verliessen Angestellte in Schlüsselpositionen das Hauptverwal-

tungsgebäude – Rausenberger trat in den Ruhestand, weil er keine Kanonen mehr ma-

chen konnte, und Alfred Hugenberg ging, um die neue Deutschnationale Volkspartei 

(die Grünen Hemden) zu gründen und die erste Welle von Gewalt kam auf Essen zu8. 

Am 10. Januar 1920 wurde «das Versailler Diktat», wie der Vertrag bald allgemein 

heissen sollte, von Deutschland ratifiziert, und am 13. März um 15 Uhr trat ein Phan-

tom der Zukunft zum erstenmal in Erscheinung: Anhänger der Rechten versuchten den 

Sturz der sieben Monate alten Weimarer Republik. General Walther Freiherr von 

Lüttwitz, Befehlshaber der in Berlin stationierten Heereseinheiten, bemächtigte sich 

der Hauptstadt und rief Friedrich Wolfgang Kapp, einen ultrakonservativen Politiker, 

zum «Reichskanzler» aus. Friedrich Ebert, der sozialdemokratische Reichspräsident, 

floh nach Dresden und weiter nach Stuttgart und versuchte, völlig ausser sich, heraus-

zubekommen, auf wessen Seite das Heer nun eigentlich stand. Obwohl das Heer auf 

100’000 Mann beschränkt war, stellte es einen entscheidenden Faktor dar: Offiziere 

hatten an die Freicorps, die in Deutschland plötzlich auftauchten, heimlich Waffen ver-

teilt. Diese Gruppen verfolgten das Ziel, die liberalen Parteien auf örtlicher Ebene nie-

derzuhalten, was Eberts Bemühungen ziemlich hoffnungslos erscheinen liess. Das wa-

ren sie wirklich: General Hans von Seeckt, Oberbefehlshaber des Weimarer Heeres, 

der gestutzten Reichswehr, trat abwartend beiseite und war auf den Fall der Republik 

gefasst. Doch die SPD verfügte über eine mächtige Waffe, nämlich den Generalstreik. 

In seiner Verzweiflung griff Ebert darauf zurück. Er befahl jedem Arbeiter im Land, 

seinen Arbeitsplatz zu verlassen. Wenn die Deutschen gehorchen, dann gehorchen sie 

gründlich: Am nächsten Tag funktionierte kein einziger Wasserhahn, Gasherd oder 

Lichtschalter, fuhr weder ein Zug noch eine Strassenbahn. Innerhalb einer Woche 

brach der Putsch zusammen, und Kapp floh nach Schweden. 
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Während die Nachrichtenverbindungen stillgelegt waren, hatte sich das Gerücht 

verbreitet, der Staatsstreich sei erfolgreich verlaufen. Daraufhin hatten sich die Arbei-

ter an der Ruhr erhoben. Nach dem Versailler Vertrag war sowohl den Truppen der 

Alliierten als auch jenen der Reichswehr der Zugang ins Ruhrgebiet verwehrt. Der 

linksstehende, aber antikommunistische Rote Soldatenbund schien unbezwingbar. 

Nachdem man in Bochum ein Warenlager erobert hatte, marschierten 70’000 Mann 

unter der Führung ehemaliger Unteroffiziere auf Essen zu. Am 19. März lieferte der 

Soldatenbund der dortigen Polizei und dem Freicorps eine regelrechte Feldschlacht. 

Dreihundert Mann fielen, die roten Soldaten siegten, und die Kruppwerke wurden be-

setzt*. Während der folgenden Woche fielen Mülheim, Düsseldorf, Oberhausen, El-

berfeld und Kettwig in die Hände der Arbeiter. In jedem dieser Orte wurde eine eigene 

Republik ausgerufen. Man wählte Verwaltungsbeamte und stellte Wachen auf, um 

Plünderungen zu verhindern. Aber alles war vergeblich. Ebert, der bereits wieder in 

Berlin weilte, wurde durch den Erfolg der Aufrührer in Schrecken versetzt. Sämtliche 

Strassenkämpfer bedeuteten eine Bedrohung für die Republik, ganz gleich, welcher 

Gesinnung sie waren. Er bat bei der Kommission der Entente um die Genehmigung, 

der Reichswehr die Niederwerfung der Revolte zu erlauben. Die Antwort war unbe-

stimmt – hauptsächlich, weil sich Frankreich ein unabhängiges Rheinland als Puffer-

staat wünschte –, aber am 3. April drang General von Watter, Befehlshaber des Be-

rufsheeres im rheinischen Westfalen, dennoch ins Ruhrgebiet vor. Innerhalb von 

vierundzwanzig Stunden war der Ausgang entschieden. Einer nach dem anderen wur-

den die Räte in den einzelnen Orten voneinander getrennt und vernichtet. Es war eine 

grausame, blutige Angelegenheit, und Essens letztes Widerstandsnest in einem befes-

tigten Wasserturm aus roten Ziegeln wurde am Ostersonntag vor einer unpassenden 

Kulisse von herausgeputzten Kirchgängern und Kindern, die ihre Puppen hätschelten, 

ausgeräuchert. Zwei Schwestern, die noch nicht zwanzig waren, verliessen ihr Eltern-

haus, um als Krankenschwestern zu dienen. Sie erlebten das unbarmherzige Massaker 

unter den gefangengenommenen Arbeitern mit, und als Walter Duranty von der New 

York Times sie interviewte, waren ihre Röcke noch immer blutbespritzt. Das jüngere 

Mädchen schluchzte: «Alle Soldaten müssten vor ihren eigenen Maschinengewehren 

aufgestellt und niedergeschossen werden, bis keiner von ihnen mehr übrig ist9.» 

Man hätte glauben sollen, dass es an der Ruhr – mit all den Standgerichten der 

«Freicorpskämpfer», welche die Mitglieder des Soldatenbundes zum Tod durch Er-

schiessen verurteilten – nicht mehr übler zugehen konnte. Doch die Franzosen, die in 

jenen Jahren immer dazu bereit waren, eine böse Situation noch schlimmer zu machen, 

nahmen die Anwesenheit regulärer Truppen in der neutralen Zone als guten Vorwand. 

Sie träumten noch immer von einer eigenen rheinischen Republik – einer der wenigen 

deutschen Fürsprecher dieses Modells war seltsamerweise Konrad Adenauer aus Köln 

–, und so marschierten auch die Poilus ein, entfalteten die Trikolore und erschossen 

sieben Jugendliche, die dagegen protestierten. Das Unternehmen war ohne jeden Sinn. 

* Am gleichen Tag stimmte der amerikanische Senat den Versailler Vertrag zum 

zweiten Mal nieder. 
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Es half keiner der Parteien bei ihrem internen Hader. Wenn Frankreichs Intervention 

eine unmittelbare Wirkung zeigte, dann war es die, dass sie das Volk daran erinnerte, 

wer den Krieg gewonnen hatte. Der einzig bleibende Erfolg war aber eine erneute Ver-

bitterung an der Ruhr und in Berlin. Es waren kleine Ursachen wie diese, weswegen 

die Franzosen im Gedächtnis haften blieben10. 

Am Abend des 20. März bog ein gepanzertes Fahrzeug der Arbeiter im passend 

leuchtendroten Anstrich von der Alfredstrasse ab, wand sich durch ein Labyrinth ruhi-

ger, kleiner Strassen, die nach anderen Familienmitgliedern des Kanonenkönigs be-

nannt waren, und näherte sich der schweigenden, abweisenden Masse von Villa Hügel. 

Die Dienerschaft drinnen fingerte nervös an ihren Waffen herum. Sie hatte das erwar-

tet; wenn die Russen die Romanows ermordeten, was würden dann wohl die deutschen 

Roten mit den Krupps anfangen? Aber die Diener schätzten ihre Besucher falsch ein. 

Karl Dohrmann ging zur Tür. Von allen Bediensteten hatte er am meisten vom Mili-

tärdienst mitbekommen; er glaubte, dass er deswegen mit seinen früheren Kameraden 

am besten auskäme, und so war es auch. Als die bewaffneten Besucher erklärten, dass 

sie niemanden belästigen wollten, sondern nur hungrig seien, tat Dohrmann nicht über-

rascht. Er führte sie in den Küchentrakt hinunter, gab ihnen soviel, wie sie nur tragen 

konnten, und sagte dann, dass sie sich fortmachen sollten. Sie hatten nicht einmal nach 

der Familie gefragt11. 

Hätten sie es getan, wären sie enttäuscht worden. Abgesehen von der Dienerschaft 

war niemand daheim. Bertha war mit ihrem siebten Kind im vierten Monat, und Gustav 

wollte nicht, dass sie vom Gewehrfeuer erschreckt würde. Beim ersten Auftreten einer 

Misshelligkeit – einer Demonstration vor dem Werk in Rheinhausen – hatte er seine 

Frau und die Kinder in Autos gepackt und nach Sayneck, Fritz Krupps alter Jagdhütte 

am Rhein, geschickt. Marga war zurückgeblieben. Sie war nicht mehr in Sayneck ge-

wesen, seit sich ihr Gatte dort mit italienischen Jünglingen vergnügt hatte. Mehrere 

Tage lang blieb sie im Arnoldhaus, der Entbindungsabteilung von Krupps Arbeiterkli-

nik, die man nach Berthas gestorbenem Kind benannt hatte. Dann begannen die Stras-

senschützen unter ihrem Fenster aufeinander loszuknallen. Sie überlegte es sich anders 

mit Sayneck, brach mit der ihr eigenen Selbstbeherrschung auf und spazierte durch die 

schwersten Strassenkämpfe hindurch, um zu ihrer Tochter zu gelangen. Als Waldtraut 

im August geboren wurde, befand sich Marga an Berthas Seite12. 

Gustav hielt sich nicht oft in Sayneck auf. Als Diplomat war er der Überzeugung, 

dass man gute Miene zum bösen Spiel machen müsse, und je mehr es in Deutschland 

drunter und drüber ging, desto eifriger bemühte er sich darum, vorzutäuschen, dass 

alles in Ordnung sei. Das kostete damals Nerven. Allem voran hatte man ihn in Ver-

sailles öffentlich zum Kriegsverbrecher gestempelt. Gemäss Artikel 231 des Vertrags 

gehörten Allerhöchstderselbe, Kronprinz Rupprecht, die Admirale Tirpitz und Scheer, 

Gustav Krupp von Bohlen und Halbach und die Generale Hindenburg, Ludendorff, 

Mackensen und Kluck zu jenem Personenkreis, der durch seine gesetzwidrige Tätig-

keit Europa zerrüttet hatte. Krupp war davon überzeugt, dass man den Artikel unter 

den Tisch fallen lassen würde, wenn Deutschland seinetwegen eine Zusammenarbeit 

verweigerte, und er sollte damit recht behalten. Andere Unannehmlichkeiten waren 

schwerer zu ignorieren. Der Aufstand an der Ruhr war kein Kinderspiel; er löste eine 
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grössere internationale Aktion aus, und bis zu dem Zeitpunkt, da man der Rebellion 

den Stachel gezogen hatte, sass in Gustavs Privatbüro ein Unteroffizier. (Als Gustav 

dorthin zurückkehrte, stand das Thermometer auf 20° C. Er befahl, alle Fenster zu öff-

nen, und weigerte sich, wieder einzutreten, bevor die Temperatur nicht gesunken war.) 

Das Unangenehmste von allem war aber schliesslich die Demontage seiner Fabriken. 

Am 20. Mai 1920, acht Wochen nach Ostern, bezog eine Alliierte Kontrollkommis-

sion im Essener Hof Quartier und etablierte sich im Hauptverwaltungsgebäude. Ihr 

Leiter, der englische Colonel Leverett, bezeichnete seine Aufgabe als reine Überwa-

chungsfunktion. Die Zerstörung der Kruppschen Werkhallen sollte durch deutsche, 

von Krupp bezahlte Arbeiter erfolgen. Leverett hoffte, dass sie sich damit beeilen wür-

den, denn das Ganze war keine Kleinigkeit. Ehe er wieder abreiste, musste die Guss-

stahlfabrik auf die Hälfte ihrer Grösse reduziert sein; sein Essener Auftrag sah die Ver-

schrottung von fast einer Million Geräten und 9‘300 Maschinen mit einem Gewicht 

von 60’000 Tonnen sowie die Einebnung von rund 76‘500 Kubikmeter Boden vor. 

Dann musste er weiter nach Kiel, wo, wie er «glaubte», Krupp eine Werft besass, in 

der sich «etliche Kriegsschiffe» befanden. Diese sollten «versenkt und ausserdem alle 

dort gelegten Kiele vernichtet» werden13. 

Der Colonel kam aber nicht so schnell wieder aus Essen weg, und zwar aus einem 

Grund, den ein Lewis Carroll köstlich gefunden hätte. Bevor mit der Zerstückelung der 

Fabrik begonnen werde, erklärte Leverett, müsse man erst dem Artikel 168 des Ver-

trags genügen. Alles vorhandene Kriegsmaterial müsse ihm übergeben werden. Er 

wisse genau, wieviel da sei, denn General Charles Marie Edouard Nollet, Chef der 

Interalliierten Militärischen Kontrollkommission in Berlin, habe ihm eine von der fran-

zösischen Abwehr aufgestellte detaillierte Liste mitgegeben, die, beginnend mit 159 

Versuchsgeschützen, fast eine Million Posten enthalte. Krupps Vorstand besah sich 

diese Aufstellung und erklärte Leverett, die Franzosen hätten die Grösse von Deutsch-

lands Artillerieparks und Munitionslagern überschätzt; so viele Kanonen und Granaten 

gebe es im ganzen Land nicht. Der Colonel dachte angestrengt nach und improvisierte 

dann eine Lösung, die ihn brillant dünkte. Befehl sei Befehl, sagte er. Das müsse man 

verstehen. Also solle die Fabrik, bevor sie niedergerissen werde, erst einmal wieder die 

volle Produktion von Kriegsmaterial aufnehmen. Und so geschah es, dass Essens 

«Waffenschmiede des Reichs» abermals losdröhnte und Kanone auf Kanone ausstiess, 

die Leverett dann zwecks Vernichtung an Nollet schickte14. 

Danach wurde die Fabrik geschlossen, und man begann mit der Demontage. Sie 

war beileibe kein Vergnügen. Die Arbeiter stöhnten nicht nur unter der Sommerhitze 

– es ging ihnen auch der rechte Geist ab. Niemand sang mehr «Siegreich woll’n wir 

Frankreich schlagen», ja es wurde bei der Arbeit kaum gesprochen. «Jeder kann er-

messen, was der Ausgang des Krieges für die Krupp-Werke sowie für meine Frau und 

mich bedeutet hat», schrieb Gustav später. «Es ist allgemein bekannt, dass durch den 

Vertrag von Versailles wohl keine Werke so schwer getroffen wurden wie Krupp.» 

Damit hatte er recht, aber wie die Ereignisse beweisen sollten, blieb das industrielle 

Potential der Firma durch die ritualistische Vernichtung von Ziegelsteinen und Stahl 

unberührt. Versailles’ Versuch, die Krupp-Drohung aus der Welt zu schaffen, war zum 
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Scheitern verurteilt – nicht weil die Bedingungen zu hart gewesen wären, sondern weil 

man von einer falschen Einstellung ausging. Ebenso wie ein halbes Jahrhundert früher 

der «eiserne Kanzler» waren die Verfasser des Vertrags in militärstrategischem Den-

ken befangen. Sie wollten den Franzosen eine Grenze geben, die man verteidigen 

konnte, vorzugsweise am Rhein. Sie erreichten damit aber lediglich, dass die deutsche 

Angst vor Einkreisung zunahm. Die industrielle Kapazität des Ruhrgebiets liess man 

intakt, und innerhalb von fünf Jahren schnellte die Produktion von Kohle und Stahl 

auf die Zahlen vom Juli 1914 hinauf. Ja, letzten Endes profitierte Krupp sogar von der 

Schleifung und Demontage veralteter Anlagen. Anders als die Rüstungsfabrikanten 

der Siegermächte, trat Gustav mit modernen Maschinen und Techniken in die kriti-

schen dreissiger Jahre ein15. 

Nichtsdestotrotz war Colonel Leveretts Verstümmelungsoperation demütigend. 

Krupp weigerte sich, ihr zuzuschauen. Stattdessen fuhr er während der letzten Monate 

von Berthas Schwangerschaft hinunter in den Schwarzwald, zur Eröffnung der ersten 

Rennsaison nach dem Krieg im mondänen Baden-Baden. Sigrid Schultz, damals junge 

Hilfskorrespondentin für die Chicago Tribune, erinnert sich, dass Gustav sie galant 

herumführte, ihr Rosen schickte und stolz von seinen amerikanischen Vorfahren er-

zählte. Am letzten Abend gab er für die prominentesten Kurgäste ein feierliches Diner. 

Dabei wurde an nichts gespart, um die Illusion zu erzeugen, es habe keinen Krieg, 

keine Niederlage, keine Erniedrigung gegeben. Miss Schultz fiel auf, dass das Tafel-

geschirr aus anderem Material als Silber bestand. In dem Glauben, es handle sich um 

eine neue Legierung, besah sie es sich genauer: Es war aus reinem Gold. Gustav hatte 

es sich eigens für den Abend aus der Villa Hügel herschicken lassen16. 

Als der Sommer zu Ende ging, hielten sich die Krupps weiterhin von Essen fern – 

die Demontage war immer noch im Gange. Sie kannten sich in dem Schloss des er-

mordeten Erzherzogs in Österreich noch kaum aus, und sobald Bertha wieder reisefä-

hig war, fuhr Gustav mit ihnen allen nach Blühnbach. Sie waren jetzt eine grosse Fa-

milie: Alfried (13), Claus (10), Irmgard (8), Berthold (6), Harald (4) und die kleine 

Waldtraut. Als zwei Jahre später dann noch Eckbert geboren wurde, war die neue Ge-

neration vollzählig. Dass keiner von ihnen eine normale Kindheit hatte, nimmt nicht 

wunder, wurden sie doch von Geburt an ständig an ihre besondere Stellung in Deutsch-

land erinnert. Bei Bertholds Taufe vor sechs Jahren hatte Ernst Haux stolz geschrieben, 

als Paten seien gebeten worden «der Kaiser, Geheimrat von Simson und meine We-

nigkeit». Bei einem Sohn oder einer Tochter der Krupps zum Paten ausersehen zu 

werden, war eine hohe Ehre, und das wussten auch die Kinder, weil Bertha es sie nie 

vergessen liess. In anderer Beziehung waren sie das Produkt der pedantischen Über-

spanntheit ihres Vaters. Im Haushalt des Prinzgemahls lief alles streng nach Proto-

koll17. Es herrschte eine Hackordnung, und jeder kannte seinen Platz. 

Alfried hätte genausogut ein Einzelkind sein können. Er erhielt Unterricht von ei-

genen Hauslehrern, durfte gemeinsam mit den Eltern speisen, wurde zu besonderen 

Grubeninspektionen mitgenommen und, wenn er im Ruhrgebiet weilte, zu allwöchent-

lichen Schulungssitzungen im Hauptverwaltungsgebäude gefahren. Man erlaubte ihm 

zwar, seinem Bruder Claus beim Bauen von Fokker-Modellen zuzuschauen und mit 

dem jungen Fritz von Bülow Schlittschuhlaufen zu gehen, doch durften andere Kinder 
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niemals vergessen, dass sie sich in Gegenwart des nächsten Krupp befanden. Von Zeit 

zu Zeit versuchte er, aus seinem goldenen Käfig auszubrechen. Als sein Vater ihn von 

den Privatlehrern befreite und das Realgymnasium von Bredeney besuchen liess, trat 

der Junge der dortigen Rudermannschaft bei. Gustav stiftete der Schule ein neues Boot, 

und der Trainer gab seinem Sohn den ehrenvollen Platz des Schlagmannes, was nie-

mand verwunderte. Die neidischen und verärgerten Klassenkameraden zogen Alfried 

auf, wenn keine Lehrer da waren, indem sie riefen: «Na, Krupp, alter Junge, was tut 

man wohl augenblicklich auf deinem Schutthaufen?» Er war ein Jüngling ohne 

Freunde. Einmal schloss er sich einer Gruppe junger Leute an, die in ein Gasthaus 

gingen. Drinnen sass er dann aber nur stumm da. Freundlich munterte ihn die Wirtin 

auf: «Sie müssen nicht immer so ernst sein.» Alfried wurde rot und verlegen. Die Wir-

tin befand sich in einem Irrtum – immer ernst zu sein, war des Jungen lebenslange 

Verpflichtung. Als sein Vater ihn als Krupp-Lehrling einstellte, fuhr Alfried mit einem 

Motorrad von der Villa Hügel zur Arbeit und zurück. Es nützte nichts. Unbeeindruckt 

wartete Gustav, bis er eines Tages eine Panne hatte, und liess dann den Namen seines 

Sohnes auf die ausgehängte Liste der Zuspätkommer und Bummelanten setzen18. 

Für Berthold und Harald waren die beiden älteren Brüder – nach Haralds eigenen 

Worten – «Götter». Alfried wurde seine Göttlichkeit auferlegt; Claus schuf sich die 

seine selber. Bullig und extrovertiert, beherrschte er die jüngeren Brüder. Im Gegen-

satz zu ihnen war er schon alt genug gewesen, den Krieg mitzubekommen. Sein Idol 

war Manfred Freiherr von Richthofen, und obgleich Flugzeuge ihm jetzt nur ein Hobby 

bedeuteten, träumte er doch davon, eines Tages für Deutschland zu fliegen. Irmgard, 

von schüchternem und schlichtem Wesen, wurde von den Jungen ignoriert. Waldtraut 

entwickelte sich zu einem hübschen, lebhaften Mädchen, Eckbert aber war so viel jün-

ger als seine Brüder, dass er ebensowenig beachtet wurde wie Irmgard. So waren sich 

die Kinder sowohl einer Erwachsenenhierarchie als auch der Rangunterschiede zwi-

schen einander bewusst. In bestimmten Dingen waren sie sich jedoch einig. Alle has-

sten sie die Villa Hügel. Dort waren ihre Eltern mit formellen Empfängen und Banketts 

beschäftigt, und von ihnen erwartete man, dass sie sich wie Puppen benahmen. Dem 

Spioniersystem des Hauspersonals liess sich kaum entgehen. Zu den Hauptspässen der 

Kruppkinder gehörte es, sich hinter der geschnitzten Eichentreppe zu verstecken, wenn 

ein vornehmer Gast eintraf, und ihn zu beobachten, wie er den über dreissig Meter 

langen Saal durchquerte. Am anderen Ende, jenseits der fünf gewaltigen Kronleuchter, 

warteten Gustav und Bertha. Ihre Söhne und Töchter hofften immer, dass einmal einer 

der hochgestellten Besucher auf dem spiegelblanken Parkett ausgleiten und hinfallen 

würde. Das passierte zwar nie, doch wurden sie jedesmal verpetzt und von Gustav 

bestraft. Unter sich nannten sie die Villa Hügel «das Grabmal»19. 

Blühnbach bedeutete dagegen ein Paradies. Das drei Stockwerke hohe efeuum-

rankte Schloss war wunderschön und luxuriös – «wollüstig», wie die Österreicher sa-

gen. Auf dem Fussboden lagen Tigerfelle, an den Wänden hingen Gamsgeweihe, und 

auf dem Dach standen kleine Kanonen, deren Rohre in alle Himmelsrichtungen zeig-

ten. Dieses wilhelminische Beiwerk sprach die jugendliche Phantasie ungeheuer an. 

Was aber am allerwichtigsten war: In Blühnbach hatten die Kinder ihre Mutter und 
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ihren Vater für sich. Es gab keine Staatsbankettprotokolle und keine Notwendigkeit, 

gestärkte Kleider anzuziehen und sich wie Marionetten vorführen zu lassen. Die öster-

reichischen Alpen waren zu unzugänglich. Selbst wenn ein Besucher am Haupttor an-

gekommen war, hatte er noch ein langes Stück bis zum Schloss vor sich. Jahre später 

zeigte Berthold einmal die dortigen Jagdtrophäen einem amerikanischen Schriftsteller. 

Von einem Steinbalkon über die dichten Nadelwälder und die zerklüfteten, schneebe-

deckten Berge blickend, fragte der Amerikaner neugierig: «Bis wohin gehört Ihnen 

das hier?» – «Sehen Sie jenen Kamm dort?» sagte Berthold und zeigte auf eine un-

deutliche blaue Linie am Horizont. «So weit?» entfuhr es dem erstaunten Gast. «Nein», 

gab Berthold zurück, «bis zu dem Kamm, der hinter diesem liegt20.» 

Die Krupps lebten weiter wie in der Vorkriegszeit, und alle äusseren Zeichen deu-

teten auf eine erstaunliche Erholung vom Krieg. Die Zahl der Kruppianer nahm von 

Monat zu Monat zu, bis am 1. Juli 1921 die Belegschaft der Gussstahlfabrik den Stand 

von Anfang 1914 überstieg. Im Winter 1920/21 hatte Gustav in Merseburg, in der 

Nähe der besten Braunkohlengruben Deutschlands, achthundert Morgen Land für eine 

neue Fabrik gekauft und ausserdem eine Reihe von Zechen erworben, die der Firma 

eine Kohlenreserve von zehn Millionen Tonnen sicherten. Diese Expansion ist recht 

mysteriös. Woher kam das Kapital? Nicht aus Verkäufen; die neuen Erfindungen 

brachten noch so gut wie nichts ein, und obwohl Krupps Lokomotiven begehrt waren, 

beschränkte sein Beharren auf Qualität die Produktion auf dreihundert Stück pro Jahr, 

und es mussten Bestellungen aus Brasilien, Rumänien, Südafrika und Indien abgelehnt 

werden. Die Schliessung von Annen und die Liquidation der Bayerischen Geschütz-

werke, einer kleinen Münchener Tochterfirma, brachte zwar etwas Geld ein, aber das 

genügte kaum, die Hämmer in Essen am Pochen zu halten, geschweige denn in Rhein-

hausen, Magdeburg, Hamm und Kiel. 

Krupps Wohlstand war zum grossen Teil nur leerer Schein. Während der ersten drei 

Jahre nach dem Waffenstillstand gab Gustav mehr aus, als er einnahm. Für fast jede 

andere Firma, ganz gleich in welchem Land, hätte das den Ruin heraufbeschworen. 

Eine Erklärung für Krupps verschwenderische Grossspurigkeit liegt in dem, was 

äusserlich betrachtet sein aussichtslosestes Projekt dieser Dekade war. Im Jahr 1922 

berichtete er seinem Vorstand, von einem deutschen Offizier sei ihm mitgeteilt wor-

den, dass Lenin gesagt habe: «Die Steppe muss eine Brotfabrik werden, und Krupp 

muss uns dabei helfen.» Und so wurden denn Kruppmaschinen nach Russland ge-

schickt, um 100’000 Morgen Land am Manytsch zwischen Rostow und Astrachan um-

zupflügen. Gustav, der immer noch nicht mit seinem kleinen Gut an der holländischen 

Grenze zurechtkam, war der letzte, kargen Boden in eine Brotfabrik zu verwandeln, 

und Tilo von Wilmowsky, der wirklich etwas von Landwirtschaft verstand, erkannte, 

dass das Ganze «eine von vornherein zum Scheitern verdammte Utopie» war. Nichts-

destoweniger meinte auch er, man müsse es wenigstens versuchen. Er erinnerte sich: 

Rathenau, der bald danach ermordet wurde, suchte sofort Rapallo durch praktische 

Auswirkungen zu unterbauen. Er veranlasste meinen Schwager Krupp-Bohlen, eine 

grosse Konzession in Russland zu übernehmen, um derart zu dokumentieren, dass 

die deutsche Wirtschaft zu aktiver Mitarbeit aufgrund des Vertrags bereit sei, es war 
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auch bezeichnend, dass er diesem Ansinnen sofort entsprach, obwohl es ofensicht-

lich war, dass dabei von Rentabilität für die im schwersten Existenzkampf behende 

Firma keine Rede sein konnte21. 

Bezeichnenderweise war das einzige andere Vorstandsmitglied, das Gustavs Be-

weggründe verstand, Otto Wiedfeldt, der später deutscher Botschafter in Washington 

wurde. Walther Rathenaus Unterzeichnung des Vertrags von Rapallo war eine der um-

strittensten politischen Taten des Jahrzehnts. Ausser umfassenden Handelsvereinba-

rungen brachte der Vertrag der Sowjetunion die erste de-jure-Anerkennung und annul-

lierte alle Ansprüche auf Kriegsentschädigungen zwischen den beiden Ländern. Russ-

lands vierunddreissig andere Gläubigernationen waren beunruhigt – sie betrachteten 

Bande zwischen Moskau und Berlin als unheilvoll –, und Deutschlands machtvolle 

Rechtsradikalen schrien Zeter und Mordio. Am 24. Juni wurde Rathenau auf der 

Strasse erschossen – der dritte Weimarer Gemässigte, der innerhalb eines Jahres einem 

Attentat zum Opfer fiel. 

Das Konkordat Russland-Krupp funktionierte auch ohne ihn; unter anderem erhielt 

die UdSSR als erstes fremdes Land Lokomotiven aus Essen. In ihrer Geschichte hatte 

sich die Firma sowieso stets nach Osten gewandt, wenn es im Westen ungemütlich 

geworden war, und das gegenwärtige Abkommen zeichnete sich durch zwei deutliche 

Vorteile aus. Erstens behagte es der Republik in Berlin, und zweitens wurde es auch 

von General von Seeckt gutgeheissen, der seine eigenen privaten Abmachungen mit 

den Russen traf. Da die Sowjets den Vertrag von Versailles nicht unterzeichnet hatten, 

waren sie nicht verpflichtet, sich an dessen Bestimmungen zu halten – vor allem hin-

derte sie nichts daran, eine geheime Wiederaufrüstung Deutschlands zu unterstützen. 

Daher war das für das Manytsch-Projekt hinausgeworfene Krupp-Geld doch nicht 

sinnlos vergeudet. Das Schicksal des Hauses Krupp und das Schicksal Deutschlands 

gingen Hand in Hand. Die Firma konnte nur prosperieren, wenn die Nation und insbe-

sondere ihr Militär wieder hochkamen. Alles weitere würde sich unter einer starken, 

aggressiven Regierung schon finden. Die gegenwärtige Regierung war keins von bei-

den. Doch gab es Elemente in ihr, die ehrgeizig waren. Solange Krupp mit ihnen zu-

sammenarbeitete, würden sie nicht zulassen, dass das grosse Haus zusammenbrach. 

Und wenn sie das Ruder erst einmal richtig in die Hand bekamen, würde die Dynastie 

in Essen mit ihnen herrlichen Zeiten entgegengehen. 

Im Westen wurde der Rapallo-Vertrag als illegitimes Kind der ehrbaren Weltwirt-

schaftskonferenz von Genua betrachtet, wo man zusammengekommen war, um über 

Russlands allgemeine Probleme und Deutschlands Schulden zu beraten. Da die ande-

ren Delegierten ihnen wenig entgegenkamen und unrealistisch agierten, hatten die 

Weimarer und Moskauer Diplomaten die Konferenz verlassen und waren miteinander 

handelseinig geworden. Die Franzosen tobten, und als die Deutschen zu Ende des Jah-

res um ein Reparations-Moratorium baten, beschloss der rachsüchtige Ministerpräsi-

dent Poincare, das Ruhrgebiet zu besetzen. Am 10. Januar 1923 wurden die Truppen 

in Marsch gesetzt. Belgische Soldaten schlossen sich ihnen an, und durch eine Mission 
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Interalliée de Contrôle des Usines et des Mines (MICUM) wurde eine Militärregierung 

errichtet. Der Erklärung des Kriegsrechts folgte die Pressezensur, Beschlagnahme von 

Privateigentum und die Ausweisung von 147’000 Menschen. Die Italiener lehnten eine 

Teilnahme ab. Die Engländer gingen noch weiter. In einer steifen Note erhoben sie 

Einspruch und erklärten, dass die «französisch-belgische Massnahme ... in keiner 

Weise durch den Vertrag sanktioniert» sei. Sie war in der Tat höchst aussergewöhnlich. 

So etwas durfte es im Europa der Friedenszeit eigentlich nicht geben. Trotz all der 

tragischen Ereignisse, die seither geschehen sind, versteht ein Kruppianer, der sich an 

die zwanziger Jahre erinnern kann, unter «Besetzung» selbst heute noch die von 1923. 

Die Okkupanten fühlten sich sehr stark; das von ihnen abgeriegelte Gebiet war zwar 

nur rund 70 Kilometer lang und 43 Kilometer breit, aber aufgrund der massierten Kon-

zentration von deutscher Industrie hatten die Poilus 85 Prozent der Kohle des Landes, 

80 Prozent seiner Stahl- und Eisenproduktion und die Quelle von 70 Prozent seiner 

Marktgüter in der Hand. Die Weimarer Regierung war sich darüber durchaus im Kla-

ren, wusste aber auch, dass all dieser Reichtum Paris und Brüssel nichts nutzen würde, 

wenn die Bevölkerung nicht kooperierte. Deshalb rief sie zum passiven Widerstand 

auf. Die Franzosen und Belgier reagierten damit, dass sie den verschärften Belage-

rungszustand über das Ruhrgebiet verhängten22. 

Am 9. Januar, zwei Tage vor dem Einmarsch der ersten himmelblau Uniformierten 

in Essen, gab Gustav an seine Leute die Parole aus: Ruhig bleiben! Über zwei Monate 

lang hielten sie sich daran. Der Widerstand, so verdrossen er auch war, blieb passiv. 

Die Ressentiments stauten sich von Tag zu Tag mehr. Dass die Eindringlinge Deutsch-

lands Wirtschaft im Würgegriff hielten, begann sich auf tausenderlei Arten bemerkbar 

zu machen, und die eine davon war alles andere als eine Kleinigkeit, wie jedem Arbei-

ter deutlich wurde. Die Inflation liess die Mark in bestürzendem Tempo fallen; noch 

ein solches Jahr, und alle Spargelder und Pensionen würden wertlos sein. Die Krup-

pianer nannten die Besatzung «die Bajonette». Sie waren in der Stimmung zurückzu-

schlagen, und als Ostern nahte, mit der Erinnerung an die Gewalttätigkeiten vor zwei 

Jahren, kamen Arbeiter und Direktion zu einer stillschweigenden Vereinbarung. In al-

len Werkstätten und Abteilungen befanden sich Sirenen; im Fall eines Unglücks – etwa 

wenn ein Schmelzofen platzte – konnte jeder sie ziehen. Jetzt galt als abgemacht: Ver-

suchten französische Soldaten in die Hallen einzudringen, sollte Feueralarm gegeben 

werden. Weiter plante niemand. Man glaubte anscheinend, der blosse Anblick der 

Muskeln einer Masse deutscher Männer würde «die Bajonette» einschüchtern23. 

Am Karsamstag, dem 31. März, erschien früh um sieben Uhr ein Leutnant namens 

Durieux vom 160. französischen Infanterieregiment mit elf Mann und einem Maschi-

nengewehr in der Altendorfer Strasse. Er sollte eine Bestandsaufnahme der Fahrzeuge 

in Krupps Zentralgarage machen, die sich direkt gegenüber dem Hauptverwaltungsge-

bäude befand. Der Leutnant war nicht befugt, auch nur einen einzigen Lastwagen zu 

entleihen, und das wusste Krupp; er war am Tag zuvor vom französischen Hauptquar-

tier in Düsseldorf anrufen und über die Aufgabe des Patrouilletrupps informiert wor-

den. Aber Gustav hatte das nicht weitergegeben. Vielleicht erklärte sich sein Schwei-

gen aus seiner häuslichen Situation. Die Gästezimmer der Villa Hügel waren jetzt von 

einem französischen General und seinem Stab besetzt. Alfried bezeichnete dies noch 
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vierzig Jahre später als das bitterste Erlebnis seiner Jugend, und zweifellos war es nicht 

angetan, die Stimmung in der Familie zu heben. Natürlich sprach niemand mit den 

ungebetenen Gästen, was den General jedoch nicht davon abhielt, den Dienstboten Be-

fehle zu erteilen, zum Beispiel die Fenster geschlossen zu halten und stärker zu heizen. 

Jeden Morgen verliess Gustav die Villa wie in Schweiss gebadet und kam wutschnau-

bend in seinem Büro an. Er war geneigt, französische Mitteilungen aus Düsseldorf zu 

missachten, aber ob er diese eine absichtlich ignorierte oder sie tatsächlich nur vergass, 

ist irrelevant. Schon vom ersten Tag der «Bajonette» an war ein Blutvergiessen unver-

meidlich. Wenn Gustav Krupp die Schuld trifft für das, was im Folgenden geschah, 

dann trifft sie gleichermassen auch Poincare – in jenem Jahr un imbécile malgré lui24. 

Leutnant Durieux, ein Mann von sehr kleiner Statur, der für einen kurzen Moment 

im Brennpunkt der europäischen Szene erscheinen sollte, fand nicht gleich Zutritt zur 

Zentralgarage. Der Fahrmeister kam nämlich zwei Stunden zu spät zur Arbeit – kaum 

zu glauben bei Krupp, aber es war so. Um neun Uhr erschien er endlich, warf den 

Franzmännern einen finsteren Blick zu, schloss das Tor auf und liess sie ein. Im glei-

chen Augenblick begann nebenan die Sirene der Krupp-Feuerwehr zu heulen. Als Du- 

rieux die roten Wagen sah, dachte er natürlich, es brenne irgendwo. Methodisch be-

gann er, Stossstangen zu zählen. Aber jetzt heulte auch die Sirene des Hauptverwal-

tungsgebäudes. Innerhalb der nächsten paar Minuten fielen über fünftausend weitere 

Sirenen ein. Erstaunt holte sich der junge französische Offizier den Fahrmeister und 

fragte ihn, was dieses schreckliche Konzert bedeute. «Arbeit einstellen», erwiderte der 

Mann. Durieux stürzte zur Tür, und tatsächlich: So weit er sehen konnte, war die Alten-

dorfer Strasse eine einzige gedrängte Masse von Arbeitermützen. Bei dem späteren 

Prozess schätzte er die Menge auf dreissigtausend Mann, und kein Deutscher machte 

ihm den Vorwurf der Übertreibung. 

Wie reagierte Gustav? Er hätte sich einschalten können – vom Erkerfenster seines 

Büros überblickte man den gesamten Schauplatz –, aber er rührte keine Hand. Zu ar-

gumentieren, es wäre ihm nicht möglich gewesen, die Leute zu erreichen, ist absurd. 

Über seine raffinierte Schalttafel hatte er Verbindung mit jedem Vorarbeiter im Werk. 

Ausserdem wissen wir, dass er sie benutzte, um mit der Zentralgarage zu telefonieren. 

Besorgt erkundigte er sich, ob seine Limousine bei dem Tumult etwa Kratzer abbe-

kommen habe, und befahl dann dem Fahrmeister, auf sie besonders aufzupassen25. Das 

war seine einzige Anweisung, während die Sirenen weiterheulten – anderthalb Stunden 

lang. Inzwischen fand der Leutnant, dass seine Stellung hier gefährlich sei. Schliesslich 

hatte er noch nicht einmal ein Dutzend Leute. Jeden Augenblick konnte diese riesige 

Herde russbeschmierter Männer hereinstürmen und den gesamten Trupp einzingeln; 

deshalb zog er sich in eine andere, kleinere Garage zurück, gegenüber der Feuerwehr. 

Das Maschinengewehr wurde am Eingang aufgebaut und auf die Menge gerichtet, die 

ein Stückchen zurückwich. Durieux’ neue Stellung hatte jedoch einen fatalen Nachteil. 

Diese Garage war nämlich mit Dampfdüsen zur Wagenreinigung ausgestattet, deren 

Bedienungsanlage sich oben auf dem Dach befand. (Fünf Tage später überzeugte ein 

leitender Krupp-Angestellter eine Gruppe ausländischer Korrespondenten an Ort und 

Stelle davon, dass es gar keine solchen Düsen dort gab, aber wie sich überlebende 

Kruppianer erinnern, zeigte er ihnen die andere, die Zentralgarage.) 
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Solange die Sirenen heulten, blieb die Menge ruhig. Sie stand wie erstarrt. Hier 

wippte eine Mütze hoch, dort äugte ein russiges Gesicht über die Schulter; ansonsten 

aber bewegte sich niemand. Dann, um 10.30 Uhr, verstummten die kreischenden Sire-

nen. Es war wie ein Signal. Die vorderste Reihe begann langsam vorzurücken. Was 

während der nächsten halben Stunde genau geschah, ist unklar. Einige von Durieux’ 

Leuten sagten, sie seien mit Steinen und Kohlenbrocken beworfen worden; zwei Poilus 

behaupteten sogar, sie hätten Arbeiter mit Revolvern in den Händen gesehen. Falls 

wirklich Revolver mit im Spiel waren, so bemerkte der Leutnant selber nichts davon. 

Auch wurde er von keinen Wurfgeschossen getroffen, ja sah von seinem Platz aus auch 

keine fliegen, und so beschloss er, die Menge durch drohende Haltung niederzuzwin-

gen. Plötzlich begannen Dampfstrahlen zu zischen. Zwei Kruppianer auf dem Dach 

hatten den Hahn weit aufgedreht: Dichter, beissender Nebel füllte die Garage. Ohnehin 

schon halb geblendet von seinem eigenen ihm über die Augen tropfenden Schweiss, 

befahl Durieux daraufhin den Schützen und dem Mann am MG, eine Salve über die 

Köpfe der Menge abzugeben. Entweder waren die Arbeiter zu erregt, um sich ein-

schüchtern zu lassen, oder aber – was wahrscheinlicher ist – die vorn wurden von de-

nen hinten vorangestossen. Jedenfalls wogten sie näher heran, und diesmal, um elf 

Uhr, befahl der Leutnant seinem Trupp, auf die Menschen zu zielen. Er wartete noch 

einen Augenblick, fand dann, dass es keine andere Lösung gebe, und befahl schliess-

lich: «Ouvrez le feu!» 

Das Knattern der Gewehre und des MGs wurde in der ganzen Welt gehört. Am 

nächsten Tag trug die Frühausgabe der New York Times die Schlagzeile: «Franzosen 

schiessen bei Krupp – 6 Tote, 30 Verwundete26.» 

Es war noch schlimmer. Als zum Roten Kreuz gehörende Kruppianer sich in das 

Niemandsland zwischen dem Maschinengewehr und ihren zurückweichenden Kame-

raden begaben (eine Rettungsaktion, die äussersten Mut erforderte, denn sie trugen 

keine Armbinden), war die Altendorfer Strasse ein Chaos von Rauch, Dampf und Blut. 

Die Schützen hatten eindeutig auf lebenswichtige Organe gezielt und bei der kurzen 

Entfernung einfach treffen müssen. Nach Aussage des ersten Krupp-Arztes, der zu den 

Opfern kam, hatte der Umstand, dass die Getroffenen so nahe gewesen waren, 

«schrecklich klaffende Wunden» verursacht. Insgesamt gab es dreizehn Tote, darunter 

fünf junge Lehrlinge, und zweiundfünfzig Verletzte27. 

Ganz Deutschland war empört. «So manchem bricht angesichts dieses Elends das 

Herz», sagte Ex-Reichskanzler Karl Joseph Wirth, und die SPD gab eine Erklärung 

heraus, die den «blutigen Karsamstag im Ruhrgebiet» verurteilte. Der französische 

General in der Villa Hügel forderte aus Düsseldorf Tanks und ein Bataillon MGSchüt-

zen an, in der Hoffnung, Vergeltungsmassnahmen zu verhindern. Aber das war un-

möglich. Am gleichen Nachmittag wurden ein belgischer Motorradfahrer, ein franzö-

sischer Polizeiagent und zwei französische Ingenieure überfallen, zusammengeschla-

gen und ausgeraubt. Saboteure sprengten eine Essener Brücke in die Luft. Im benach-

barten Mülheim stürmten Angehörige des Roten Soldatenbundes das Rathaus und hiel-

ten es vierundzwanzig Stunden besetzt. In Düsseldorf flogen Handgranaten auf fran-

zösische Soldaten, und im Essener Hauptbahnhof wurde ein Poilu-Wachtposten von 

einem Revolverhelden erschossen, der sich in einem Entlüftungsschacht versteckt 

hatte. Der Wachtposten fand im Ausland kein Mitleid. Das Blutbad in der Altendorfer 
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Strasse hatte das Exclusivrecht auf die Aufmerksamkeit der Welt erworben. Die fran-

zösischen Leitartikler blieben stumm, und die englische und amerikanische Presse ent-

rüstete sich kaum minder als die deutsche. Die Nation sprach von «Barbarei» und er-

klärte, es habe «in Essen eine Handvoll französischer Soldaten den Kopf verloren und 

in den Krupp-Werken elf [sic] Arbeiter niedergemetzelt, ohne dass ihnen selber ein 

Haar gekrümmt worden wäre oder man sie bedroht hätte.» – «Das», so warnte der 

Spectator, «ist der sicherste Weg, Deutschlands Widerstand wachsen zu lassen, statt 

ihn zu bremsen28.» 

Poincare hätte das mittlerweile einsehen müssen. Der General auf Villa Hügel tat 

es; er verkündete, dass seine Leute während der Beerdigung aus Essen abgezogen wür-

den. Paris aber blieb unversöhnlich. Kurz und kategorisch teilte es Essen mit, da der 

Mörder des Wachtpostens entkommen sei, habe die Stadt 100‘000 Mark Geldbusse zu 

zahlen. Für die Deutschen war dies nur noch ein Nagel mehr im Kreuz; ein Berliner 

Karikaturist stellte Poincare dar, wie er mit Messer und Gabel in der Hand an einem 

Tisch sitzt und ein verstümmeltes Kind zerschneidet, das die Aufschrift «Krupp» trägt. 

Von überallher trafen in Essen Abordnungen zu der Beerdigung ein, die zehn Tage 

hinausgeschoben werden musste, weil sich Nationalisten, Kommunisten, Sozialisten, 

Katholiken, Protestanten und sogar Freidenker und Christian-Science-Anhänger nicht 

einig werden konnten, wer die Feier bestimmen sollte. Zu guter Letzt drückte sie Gu-

stav alle an die Wand. Die Leute seien für Krupp gestorben, erklärte er. Also sei er der 

Hauptleidtragende. Er wolle den Delegationen jedoch gestatten, sich am Trauergeleit 

zu beteiligen. In Anbetracht des im ganzen Land entbrannten Fiebers war ein denkwür-

diges Schauspiel unumgänglich, aber Krupp hatte seine Jugend damit verbracht, zere-

monielles Gepränge zu studieren, und er beschloss, den dreizehn Opfern ein «Staats-

begräbnis» zu geben. Dieses übertraf denn auch alle anderen Begräbnisse in der Ge-

schichte des Ruhrgebiets, einschliesslich der Totenfeiern für Alfred und Fritz29. 

Es wurde zu einem Ritual, an dem das ganze Land teilnahm. Eine Stunde nach Ta-

gesanbruch wurden am 10. April im gesamten Reich die Flaggen auf Halbmast gesetzt, 

und in allen Gross- und Kleinstädten läuteten die Kirchenglocken. Der Reichstag trat 

zum Gottesdienst zusammen und betete für die gefallenen Arbeiter. In Essen dirigier-

ten Kruppianer mit weissen Armbinden den Verkehr, denn dreihunderttausend Trau-

ernde säumten die sechs Kilometer lange Strecke vom Werktor 28 zum Ehrenfriedhof 

– reserviert für Essener Bürger, die bei Heldentaten ihr Leben gelassen haben –, wo 

man dreizehn Gräber ausgehoben hatte. Die Särge waren in der grossen marmornen 

Eingangshalle des Hauptverwaltungsgebäudes aufgestellt, jeder bedeckt mit einer 

schwarzweiss-roten Fahne, und rechts und links von dieser langen Reihe standen ein 

katholischer Bischof und ein protestantischer Pfarrer. Oben auf der Galerie war der 

fünfhundert Mann starke Krupp-Chor in zwei Gruppen geteilt: Die eine Hälfte sang 

einen Trauerchoral, die andere eine Messe. Erleuchtet wurde die unheimliche Szene 

nur durch Kerzen, und nachdem der gesamte Chor ins Amen eingestimmt hatte, trat 

Krupp in dieses düstere Licht, um seine Laudatio zu halten. Zu einer die Herzen bewe-

genden Rede war er zwar unfähig, doch es genügten schon der Zauber seines Namens 

und das feierliche Schauspiel, das er arrangiert hatte; als er durch die Halle schritt, um 

die Witwen und Kinder der Märtyrer zu umarmen, weinten sie schluchzend30. 
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Draussen formierte sich dann der Trauerzug: Voran vierhundert deutsche Fahnen, 
dahinter die Wagen mit den Särgen und hinter diesen gleich Gustav, allein und mit 
gesenktem Kopf, danach dann erst die Hinterbliebenen der Opfer sowie vierzig Ab-
ordnungen, die schwarze Kränze vor sich hertrugen, angeführt von Kumpels in ihrer 
traditionellen Kluft, ihre Grubenlaternen wie Schweinwerfer auf Krupp gerichtet. Die 
Bergleute nahmen teil, weil eines der Opfer ein Kumpel gewesen war – kein Mensch 
fragte jemals danach, warum er sich am Morgen des Blutbads nicht unter Tage befun-
den hatte –, die meisten anderen Trauergäste aber waren nicht einmal aus dem Ruhr-
gebiet. Sie kamen aus Bayern, Schlesien, Sachsen, Pommern, Württemberg, Ostpreus-
sen; sie repräsentierten alle sozialen und wirtschaftlichen Schichten sowie das gesamte 
politische Spektrum; und als dann an den Gräbern der Bischof die Arme ausbreitete 
und das einzige Wort: «Totgeschlagen!» rief, lebten in einem langen, inhaltsschweren 
Schweigen die tiefen Leidenschaften des gefallenen Reichs erneut auf. Die Stille 
wurde durch das Motorengeräusch eines heranbrausenden Flugzeugs gebrochen. Die 
französische Infanterie war zwar abgezogen worden, aber ein einzelner Flieger hatte 
den Leichenzug von oben aus seinem Nieuport-Doppeldecker gesehen. Und er wählte 
just diesen Augenblick, über den Friedhof zu knattern – in Baumhöhe. Die «Bajonette» 
taten noch immer ihr Äusserstes, die Wunde nicht heilen zu lassen31. 

Und jetzt sollte noch Salz daraufgestreut werden. Der Triumph von Krupps prunk-

voller Schau scheint die MICUM völlig aus der Fassung gebracht zu haben. Jene, die 

Reue empfanden, gingen bis zur letzten Konsequenz; ein junger französischer Leut-

nant namens Etienne Bach entschuldigte sich, als er nach der heiligen Kommunion aus 

einer Essener Kirche kam, mit gebrochener Stimme bei seinen deutschen Glaubensge-

nossen für Frankreich und legte in aller Öffentlichkeit seine Uniform ab. Bachs Vor-

gesetzte fielen ins andere Extrem. Sie wollten Krupp unbedingt kleinkriegen. Während 

der nächsten drei Wochen wurde er zweimal von französischen Offizieren vernom-

men, und als er am Ende des Monats mit zwei seiner Direktoren nach Berlin reiste, um 

an einer Sitzung des. Preussischen Staatsrats teilzunehmen, wurden Haftbefehle gegen 

alle drei erlassen, wegen «Anstiftung zum Aufruhr» am Karsamstag. Der von den 

Franzosen dafür gewählte Zeitpunkt lässt stark vermuten, dass dies lediglich als Geste 

gemeint war, das heisst, dass man von Krupp erwartete, dem Ruhrgebiet fernzublei-

ben. Denn wäre er geflohen, hätte man ihn als Feigling verleumden können. In der Tat 

deuten bestimmte Fragen, die man ihm nach seiner Rückkehr am 1. Mai stellte, darauf 

hin, dass man ihn zum Prügelknaben bestimmt hatte. Am dritten Tag seines Prozesses 

fragte ihn ein Offizier ärgerlich, warum er denn zurückgekommen und nicht gleich 

seinen beiden Direktoren in der Hauptstadt geblieben sei. Habe er nicht gewusst, dass 

ihn das Gefängnis erwarte? Gustav nickte kurz und antwortete: «Ich wollte nicht den 

Eindruck erwecken, dass durch mein Wegbleiben es aussehen könnte, als ob die Di-

rektoren schuldig wären und als ob ich selbst ein schlechtes Gewissen hätte.» Warum 

er dann nicht darauf bestanden habe, wurde weitergefragt, dass die beiden anderen 

ebenfalls zurückkamen. Woraufhin er laut Protokoll zur Antwort gab: «Ich kann mir 

selbst zumuten, ins Gefängnis zu gehen, auch unschuldig. Von anderen Herren ver-

lange ich das nicht!»32 
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Es ist durchaus möglich, dass er sogar von ihnen verlangt hatte, es nicht zu tun. 

Krupp allein auf der Anklagebank war für die Leute viel einfacher zu begreifen. Die 

Beerdigung am 10. April hatte ihn gelehrt, welche Vorteile ein Märtyrertum haben 

kann, und bei dem Prozess in Werden – auf der anderen Seite der Ruhr, gleich gegen-

über der Villa Hügel – legte er es vom ersten Verhandlungstag an bewusst auf dieses 

Schicksal an. Und er spielte seine Rolle gut. Der geschnürte kleine schulmeisterhafte 

Mann hatte zwar mehr wunde Punkte als die meisten Menschen, und die grossen Stra-

tegien seiner Zeit verwirrten ihn, aber er war ein raffinierter Taktiker. Hinzugefügt 

werden muss, dass seine Gegenspieler äusserst unklug vorgingen. Sie bezeichneten 

das Verfahren ungeniert als militärisch, und deutsche Schlagzeilen schrien: «Krupp 

vor dem französischen Kriegsgericht!» Natürlich stand jeder Deutsche auf seiner Seite. 

Die Anklage erlaubte sich noch mehr Schnitzer. So verfügte sie gar nicht über den 

wahren Sachverhalt des Blutbads. Wusste doch der Offizier, der das abschliessende 

Plädoyer hielt – ein gewisser Hauptmann Duvert –, nicht einmal, wie viele Poilus in 

der Garage gewesen waren. Die deutsche Presse war im Gerichtssaal nicht zugelassen, 

aber der Figaro brachte Duverts letzte Sätze im Wortlaut: «Stellen Sie sich die Direk-

toren vor, die grossen Führer der riesigen Krupp-Werke, wie sie gleichgültig in ihren 

Büros sitzenblieben, als der von ihnen aufgehetzte Mob zehn französische Soldaten zu 

massakrieren drohte! Stellen Sie sich ihr Lächeln vor, als sie dem Schauspiel von den 

Fenstern ihrer Büros zusahen – jenes Lächeln, das sie auch im Kriege hatten – jenes 

Lächeln, das ihre Generale trugen, wenn deutsche Soldaten französische Dörfer in 

Brand steckten und die Einwohner niedermetzelten33!» 

Das Gericht verurteilte den ganz und gar nicht lächelnden Krupp zu 100 Millionen 

Mark Geldstrafe und fünfzehn Jahren Gefängnis. «Für ein solches Urteil», zeterte das 

Berliner Tageblatt, «haben wir nur in der Affäre Dreyfus eine Parallele ... Wer die 

Verhandlung am Dienstag miterlebt hat, muss mit dem Gefühl weggegangen sein, dass 

es bei dem Prozess nicht darum ging, Gerechtigkeit zu schaffen, sondern unverhüllt 

darum, einen Gegner zu vernichten, ein dem französischen Ehrgeiz im Wege stehendes 

Hindernis zu beseitigen.» Am 9. Mai wurde Krupp unter schwerer Bewachung ins 

Düsseldorfer Gefängnis gebracht, und deutsche Saboteure begingen den Tag, indem 

sie die französische Kaserne in Dortmund in die Luft sprengten. (Als Vergeltungs-

massnahme verhafteten die Franzosen den deutschen Polizeichef.) Doch Gustavs Le-

ben im Kerker war nicht so schwer und entbehrungsreich, wie es sich die Öffentlich-

keit vorstellte. Die Strafanstalt stand unter deutscher Verwaltung, und seine Zelle war 

doppelt so gross wie alle anderen in jenem Block. Bernhard Menne, ein Düsseldorfer 

Journalist, den man wegen franzosenfeindlicher Reden eingesperrt hatte, bemerkte, 

dass die Wachen dem vornehmen Häftling aus Essen Spaziergänge im Gefängnishof 

gewährten, wann immer er wollte. Krupps Tür wurde nie verschlossen, und jeden Tag 

erschien ein Komitee vom Deutschen Roten Kreuz bei ihm und brachte Liebesgaben 

– sehr zum Ärger der anderen Sträflinge, die keine bekamen. Er erhielt sogar Besuch, 

obgleich die Franzosen dies ausdrücklich verboten hatten. Tilo von Wilmowsky hatte 

über einen englischen Bekannten in Köln gefälschte Pässe für sich und Bertha be-

schafft. Als seine Frau die Zelle betrat, stand Gustav lächelnd auf. «Nicht wahr», sagte 

er, «jetzt darf ich mich doch wirklich mit Recht einen Kruppianer nennen!»34 
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Das durfte er weiss Gott. Alfred der Grosse hätte sich nicht besser halten können. 

Und eine günstigere Zeit, hinter Gittern zu sein, konnte sich Gustav gar nicht aussu-

chen. Draussen zehrte die galoppierende Inflation das Land aus. Im Juni sank die Mark 

auf 100‘000 für den Dollar, im Juli auf 200’000, im August auf 5‘000‘000. Am 23. 

Oktober, dem Tag des völligen Zusammenbruchs, brachte eine Dollarnote an den 

Bankschaltern 40 Milliarden Mark und auf dem schwarzen Markt 60 Milliarden. Tilo, 

der die Firma leitete, während sein Schwager ausruhte und Rot-Kreuz-Schokolade ass, 

zahlte den Leuten jeden zweiten Tag Lohn, und trotzdem brauchte ein Arbeiter einen 

Handwagen voller Geldscheine, um ein Brot zu kaufen. Am 10. Juni hatte der Freiherr 

mit staatlicher Genehmigung zum erstenmal eigene «Kruppmark» ausgegeben: Noten 

von 100 bis 200‘000‘000 Mark. Sie sahen eindrucksvoller aus als die der Regierung, 

und in Krupps Läden bekam man dafür auch mehr. Weitere Ausgaben erfolgten am 

10. Juli, 14. August, 5. September und 31. Dezember. Inzwischen bildeten sie die ein-

zige Währung im Ruhrgebiet, die überhaupt noch etwas wert war – erfreulich für die 

Kruppianer, die von einem Tag zum anderen lebten, aber katastrophal für jene, deren 

künftige Sicherheit von dem jetzt ja zusammengebrochenen Altersversorgungssystem 

der Firma abhing. Am schwersten getroffen wurde eine Handvoll treuer Arbeiter, die 

Krupp-Aktionäre geworden waren. Im Jahr zuvor hatte Gustav, da er anderswo kein 

flüssiges Kapital fand, 100‘000 von Berthas Anteilen seinen Beschäftigten angeboten. 

Rund dreissig Mann hatten ihre Ersparnisse gegen Wertpapiere eingetauscht. Als die 

Mark ins Wanken geraten war, hatte Gustav die Aktien zurückgekauft – mit Geld, das 

jetzt wertlos war. Die Enttäuschung dieser Leute hätte schnell auf andere übergreifen 

können, wäre er in seinem Büro geblieben. Als Nationalheld aber war er immun35. 

Sein Prestige hätte sicher auch in anderer Beziehung Schaden genommen, denn er 

gehörte zur herrschenden Macht, und die erlebte ein schreckliches Jahr. Während der 

dritten Woche von Krupps Haft brachen im ganzen Ruhrgebiet schwere Strassen-

kämpfe aus. Ende Mai und am 20. August abermals traten eine dreiviertel Million Ar-

beiter der Stahl- und Kohlenindustrie, darunter auch Kruppianer, in den Streik. Es war 

ein Schlag ins Wasser; die Arbeitsniederlegungen brachten keinerlei Lösung. In Essen 

und Düsseldorf machten Terroristen Jagd auf Franzosen. Es kam jetzt so häufig zu 

Zwischenfällen, dass in der Presse des Auslands nicht mehr darüber berichtet wurde – 

jener Sommer war ein einziges Geknalle von Heckenschützenschüssen und Granatex-

plosionen. Die Ereignisse waren rettungslos ausser Kontrolle geraten, was die Regie-

rung in Paris allerdings nur zögernd zugab. Am 22. Oktober riefen ihre Marionetten in 

Aachen und Düren eine Ruhr-Rheinland-Republik aus. Zu schwach, einen Volksent-

scheid zu überleben, löste sie sich wieder auf, und man begann, so unangenehm dies 

auch war, die «Bajonette» abzuziehen. Frankreich hatte sein Gesicht verloren, nicht 

minder aber auch die Führer der Weimarer Republik. Reichskanzler Wilhelm Cunos 

Regierung musste zurücktreten. Gustav Stresemann, sein Nachfolger, verkündete die 

Einstellung des passiven Widerstands und erklärte sich bereit, über eine Wiederauf-

nahme der Reparationszahlungen zu verhandeln. Allgemeinen Beifall im Lande fand 

das nicht. Im November unterstützte Ludendorff, der bislang in München geschmollt 

hatte, die neue Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei bei einem Putschver- 
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such. Der Coup misslang zwar, aber der Name Adolf Hitler wurde jetzt zum erstenmal 

ausserhalb Bayerns vernommen, und der seiner Partei erschien so oft in Schlagzeilen, 

dass man ihn zu «Nazi» abkürzte. Als ein Aussenseiter, der des Landes etablierte Plu-

tokratie abkanzelte, hatte Hitler grossen Zuspruch, während sich alle, die die Ordnung 

aufrechterhalten wollten, in der Defensive befanden. In Essen knipste ein Bildreporter 

Bertha und Hindenburg während einer Unterhaltung an einer Strassenecke. Der Feld-

marschall war in Uniform; Bertha, die immer weniger Wert auf Kleidung legte, trug 

einen schlechtsitzenden langen Mantel und Gamaschen. Im Ausland erschien das Bild 

mit der Unterschrift: «Gleichklang deutscher Herzen an der Ruhr», und wahrscheinlich 

schlugen beider Herzen wirklich im Gleichklang – allerdings nicht vor Glück. Diesen 

Eindruck machen sie auf dem Bild wahrlich nicht. Beide schauen gezwungen und be-

kümmert drein. Wenn man sie betrachtet, hat man das Gefühl, sie wären glücklich 

gewesen, Gustavs Zelle zu teilen36. 

Dessen Tage hinter Gittern waren gezählt. Das Ruhrgebiet war zu wichtig gewor-

den, als dass es lange geknebelt sein durfte; die Auswirkungen der Besetzung konnten 

nicht auf Deutschland beschränkt bleiben. Als der Franc um 25 Prozent fiel, sah sich 

Paris zu raschem Nachgeben gezwungen, und nachdem Krupp sieben Monate seiner 

Strafe abgesessen hatte, wurde ihm eine «Weihnachtsamnestie» gewährt. Er musste 

gegenüber der MICUM zwar eine Erklärung unterzeichnen, dass er zu Recht verurteilt 

worden sei, aber davon liess sich niemand hinters Licht führen. Bei Gustavs Rückkehr 

nach Essen war die ganze Stadt auf den Beinen, ihn zu begrüssen, und als er den Ta-

gungssaal des Preussischen Staatsrats in Berlin betrat, standen dessen Mitglieder in 

stummer Huldigung auf. Von nun an forderte jeder, der sich mit Gustav anlegte, sein 

Unglück heraus. Konrad Adenauer war damals als Bürgermeister von Köln rührig und 

beliebt, doch als er Krupps Entwurf für eine Bogenbrücke über den Rhein ablehnte – 

Adenauer hielt eine Hängebrücke für praktischer –, bekam er plötzlich böse Post. Ano-

nyme Briefschreiber fanden, er habe Deutschland verraten. Krupp hatte den taktlosen 

Franzosen viel heimzuzahlen37. 

Die Erholung der Firma vom Krieg begann in jenem Winter, obwohl das damals 

noch niemand vermutet hätte. Die Verhältnisse in Essen waren mehr als schlimm. Das 

abziehende französische Militär nahm 21 neue Lokomotiven und 123 Lastwagen mit 

und liess Unordnung und Gesetzlosigkeit hinter sich zurück. Bei seinem ersten Besuch 

in der Hauptverwaltung nach seiner Freilassung sah Gustav Plünderer aus Krupp-Lä-

den taumeln, die Arme voller Beute. Die Strassen waren unsicher, selbst am hellichten 

Tag. Bewaffnete Banden trieben sich in der Innenstadt herum; sogar im Hauptverwal-

tungsgebäude hatte es schon Überfälle gegeben. Der Sitzungssaal wurde bewacht, und 

drinnen sassen die Vorstandsmitglieder und bliesen Trübsal. Wieder einmal schlugen 

sie vor, Bertha solle verkaufen, und wieder einmal wollte Gustav davon nichts hören. 

Zu Krupps Reserven, erinnerte er sie, gehörten grosse Aktienpakete von ausländischen 

Gesellschaften. Das Polster sei da, wenn man es brauche. Inzwischen wolle er die von 

der Inflation hinterlassene Verwirrung klären. Wie die Dinge jetzt stünden, habe man 

gar keinen Überblick über die eigene Solvenz. Deshalb solle Haux die gesamte Buch-

führung auf Goldstandard umstellen. Er habe auch über das landwirtschaftliche Projekt 

in der russischen Steppe nachgedacht. Wenn es wirklich undurchführbar sei, solle man  

327 



es lieber als Verlust abschreiben; am besten, sein Schwager fahre hin und überzeuge 

sich an Ort und Stelle. Tilo fuhr hin. Er fand Felder voller Sonnenblumen, Flachs und 

wilder Tulpen vor, aber keinen Halm Brotgetreide. Der junge deutsche Verwalter na-

mens Klette vertrieb sich die Zeit mit dem Studium von Goethe und Kant. Getreide zu 

säen sei sinnlos, erklärte er – die heftigen Frühlingsstürme trügen die Saat davon, und 

wenn man die Krume pflüge, wehe der Wind auch sie weg. «Zum Fehlschlagen verur-

teilt», telegrafierte Tilo an Gustav und übergab das riesige Stück Land einem dreissig-

jährigen Sowjetfunktionär namens Anastas Iwanowitsch Mikojan38. 

Vom Hauptverwaltungsgebäude aus startete Krupp ein Dutzend neuer Projekte. Um 

die UdSSR für seinen Misserfolg in der Steppe zu entschädigen, bildete er junge Rus-

sen in seinen Lehrwerkstätten aus. Seine Vertreter fuhren mit Prospekten seiner land-

wirtschaftlichen Maschinen nach Moskau und Peking; ihre Missionen waren von An-

fang an profitabel. Seine Laboratorien entwickelten einen neuen Stahl, härter als alles, 

was die Metallurgie bisher kannte: mit Zusätzen von gemahlenem Kobalt und Wolf-

ramkarbid, bei fast 900 Grad Hitze gepresst und mit Diamanten gehont. Getauft auf 

den Namen «Widia» (wie Diamant), wurde dieser Stahl zum erstenmal auf der Leipzi-

ger Messe von 1926 gezeigt. Bis 1928 hatte die Firma 30’000 neue Kruppianer einge-

stellt, und im folgenden Mai eröffnete Gustav in Borbeck, einem Essener Vorort, ein 

Hochofenwerk. Im nächsten Jahr kamen amerikanische Ingenieure zu der Überzeu-

gung, sein Enduro KA-2 (Krupp-Austenit-Stahl) sei der beste rostfreie Stahl, den es 

gebe; daher verkleidete man mit ihm den Turm des Chrysler Building in Manhattan, 

wo er seither funkelt. Andere Essener Techniker hatten eine neue Methode entwickelt, 

aus armen Erzen reichen Ertrag an Eisen zu gewinnen: das sogenannte Krupp-Renn-

verfahren, das dann im Grusonwerk eingeführt wurde. Mit ihm machte die Firma ihren 

Kriegsverlust von Erzgruben in Lothringen, Spanien und Lettland wieder wett. Sie er-

warb Bergwerkseigentum in Skandinavien und Neufundland. Es war billig, da es für 

keinen anderen Stahlproduzenten rentabel gewesen wäre, und mit seiner Ausbeute 

schuf sich Krupp wieder eine Überlegenheit wie in der Vorkriegszeit39. 

Dergleichen war von den Verfassern des Versailler Vertrags nicht vorausgeahnt 

worden. Schneider hatte angenommen, die Rückgabe Lothringens würde eine franzö-

sische Vormachtstellung garantieren. Aber nach der Besetzung von 1923 gab Paris 

seine militante Haltung auf, und Warnungen, dass der Amboss des Reichs in beunru-

higendem Mass jener Waffenschmiede zu ähneln beginne, die innerhalb eines halben 

Jahrhunderts Frankreich zweimal verheert hatte, nahm es auf die leichte Schulter. Die 

Weimarer Republik dagegen unterstützte Gustav und die anderen Schlotbarone bei ei-

ner vielschichtigen Strategie, die auf Subventionen, überragender Kruppscher Technik 

und auffallend unlauterem Geschäftsgebaren beruhte. Indem sie sich auf die neuen 

Erze konzentrierten, bauten die Deutschen eine kostspielige Stahlindustrie auf, welche 

die Kohlenproduktion des Ruhrgebiets monopolisierte. Dieser Kohle beraubt, gerieten 

die französischen Werke ins Hintertreffen. In der Hoffnung auf Wiederherstellung des 

Gleichgewichts schlugen sie die Bildung eines Kartells vor. Die Internationale 

Rohstahlgemeinschaft, 1926 in Luxemburg gegründet, sah auf dem Papier absolut si-

cher aus. In der Praxis aber manifestierte sie die französische Unterlegenheit. Die Mit- 
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gliedstaaten – Frankreich, England, Belgien, Luxemburg, Österreich, die Tschechoslo-
wakei und Deutschland – kamen überein, sich jedes «ruinösen Konkurrenzkampfes» 
zu enthalten, indem sie ein jährliches Produktionslimit nicht überschritten. Die Deut-
schen unterschrieben und achteten darauf, dass die anderen die Regeln einhielten – sie 
selbst aber dachten nicht daran. Sie spielten unfair. Das Kartell sah vor, dass jedes 
Mitglied, das dies tat, mit einer Strafe belegt werden sollte. Anfangs zahlten die Schlot-
barone stillschweigend. Dann drohten sie, wenn man ihnen die Strafen nicht herab- 
und ihre Produktionsquote nicht heraufsetze, würden sie aus dem Abkommen austre-
ten. Inzwischen waren die anderen Kartellmitglieder schon von jener seltsamen Läh-
mung befallen, die in den dreissiger Jahren alle Opfer teutonischen Ungestüms kenn-
zeichnen sollte. Sie standen ohnmächtig da, während das pulsierende Ruhrgebiet sein 
Kontingent um jährlich vier Millionen Tonnen überzog. Jene, die sich laut fragten, 
wohin all dieser Stahl denn gehe, wurden als Kriegshetzer gerügt40. 

Die meisten Kruppianer hatten noch nie etwas von einem «Kartell» gehört und be-

griffen wahrscheinlich auch nicht, was es bedeutete. Die Bedeutung des blutigen Kar-

samstags dagegen war ihnen aufgegangen – mit jenem Mangel an Logik, der Deutsch-

lands Nachbarn seit jeher verzweifeln liess, hielten sie alljährlich Gedenkgottesdienste 

für die dreizehn Opfer ab und vergassen dabei ganz das viel blutigere Ostern drei Jahre 

davor –, und ebenso hatten sie die Motive für die Verurteilung von Gustav erfasst. 

Ausserdem sahen sie, dass wieder Pensionen gezahlt wurden. Krupps Name behielt 

seine Magie; wenn etwas schlecht lief, musste jemand anders daran schuld sein. Und 

in jenem düsteren Jahrzehnt lief immer etwas schlecht. Gustav stürzte zwar nicht, aber 

er stolperte oft. Trotz all ihrer grossartigen örtlichen Erfolge fehlte der Firma die alte 

Schwungkraft. 1928 und 1929 mussten die Löhne gekürzt werden. Die Arbeiter gaben 

die Schuld stets Berlin, niemals der Hauptverwaltung. Sie schwärmten für Bertha und 

ihre Kinder und hängten sich Bilder der Familie in die gute Stube, und als Margarethe 

Krupp am 24. März 1931 starb, legte ganz Essen Trauer an; aus jedem Haus hingen 

breite Krepp-Trauerflore wie riesige schwarze Binden. Der einzige Aussenstehende, 

der die Totenfeier in der Villa Hügel miterlebte, war ein dreister junger Journalist aus 

dem Ruhrgebiet namens Karl Sabel. Er hatte sich Zylinder und Gehrock geliehen, die 

grösste Limousine von Düsseldorf gemietet und war einfach vorgefahren. Als er aus-

stieg, bedachte er den am Säulenportal stehenden livrierten Krupp-Diener keck mit 

einem kühlen Blick, woraufhin sich der Lakei tief verneigte und Sabel anstandslos 

einliess zu etwas, das zunächst wie eine Bühneninszenierung eines germanischen To-

tenrituals aussah. Im Gartenzimmer, umgeben von den romantischen Fresken ihres 

Bruders Felix und zweihundert geladenen Gästen, lag Fritz Krupps Witwe auf einer 

erhöhten Platte aufgebahrt wie eine tote Königin. Die Feier hatte soeben begonnen, 

und zwar mit einer langen Leichenrede des Bürgermeisters. Als er fertig war, traten 

die Dienstmädchen der Villa Hügel, gekleidet in blitzsaubere blaue Arbeitstracht, 

nacheinander an den offenen Sarg heran, und jedes legte Marga eine Blume auf die 

Brust. (Der stets wirtschaftlich denkende Gustav hatte ihnen dafür vier Minuten und 

35 Sekunden bewilligt. Anschliessend gingen sie, wie Sabel bemerkte, sofort wieder  
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an ihre Arbeit.) Draussen umsäumten dreihunderttausend Menschen den Weg zum 

Friedhof am Kettwiger Tor. Zwar waren die meisten zu jung, um sich an die goldenen 

Jahre von Fritz zu erinnern, und nur ganz wenige unter ihnen konnten sich noch des 

Abends entsinnen, als man den grossen Alfred den Hügel hinuntergetragen hatte. Doch 

immerhin war Marga ein Verbindungsglied zur faszinierenden Vergangenheit gewe-

sen, in der Kanonen gebaut und gewinnbringend verkauft, aber niemals im Zorn abge-

feuert wurden; und in diesem Sinn bedeutete ihr Tod einen Verlust41. 

Sie hatte noch etwas anderes repräsentiert, das sehr hochgehalten wurde: Krupps 

wohltätigen Paternalismus. Um ihn brauchte man aber nicht zu trauern, denn er war 

noch recht lebendig. Der durchschnittliche Krupp-Arbeiter empfand Dankbarkeit ge-

genüber der Familie für allen Wohlstand, dessen er sich erfreute, für all die kleinen 

Freigebigkeiten, und war niemals neugierig, was im Hauptverwaltungsgebäude vor 

sich ging. Ein Jammer, dass niemand durchs Schlüsselloch spähte, denn dort tat sich 

sehr viel – genug, um jeden Staatschef in der Welt in Schrecken zu versetzen. Gustav 

machte mit Widia, Enduro KA-2 und seinen ausgezeichneten Lokomotiven zwar viel 

Wirbel, der grösste Teil seiner Zeit aber war ausgefüllt mit ganz anderen Dingen, und 

in eben diesen liegt auch die Antwort auf das grosse Rätsel, wie er es schaffte, unter 

den lähmenden Einschränkungen von Versailles weiterzumachen. Seiner Hauptein-

nahmequelle beraubt, nahm er Zuflucht zu finanziellen Manipulationen. Eine Zeitlang 

arbeitete er ausschliesslich mit holländischen Gulden; er hatte einiges von dem in Hol-

land gehorteten Kapital als doppelte Bürgschaft angeboten und von den Niederlanden 

den Gegenwert von 100 Millionen Mark erhalten. Und im Jahr 1925 bekam er eine 

starke Transfusion von den USA. Die Anleihe betrug zehn Millionen Dollar; dennoch 

machte sie ihm viel Verdruss. Nach deutschen Gesetzen mussten in den Krupp-Hallen 

Schilder hängen, auf denen zu lesen stand, dass sie bis zur Tilgung des Darlehens ver-

pfändet seien. Gustav berief eine Versammlung seiner sämtlichen Angestellten ein und 

erklärte ihnen: «Tun Sie alles, damit die verdammten Schilder so schnell wie möglich 

wieder verschwinden42!» 

Sie verschwanden innerhalb von zwei Jahren, allerdings nicht infolge der Anstren-

gungen seiner Angestellten. Im Winter 1926/27 gelangen Gustav nämlich zwei Coups. 

Der erste war die Beilegung seines Streits mit Vickers. Im Juli 1921 hatte er seine 

Ansprüche in Sheffield eingereicht und 260’000 Pfund für die Benutzung seines 

Krupp-Patentzünders während des Kriegs gefordert. Wie die Dinge lagen, schien ihm 

das durchaus recht und billig. Übersetzt in die Sprache des Schlachtfelds bedeutete 

diese Schätzung, dass die Engländer 4‘160’000 Granaten verschossen und mit jeder 

zweiten einen Deutschen getötet hatten. Vickers erhob Rechtseinwand. Krupp brachte 

die Sache vor den englisch-deutschen Gemischten Schlichtungsausschuss, und 1924 

kam es dann zum Prozess. Begreiflicherweise gibt es im Krupp-Archiv keine Unterla-

gen über diese heikle Angelegenheit, aber die Akten von Vickers enthüllen, dass «nach 

mehreren Sitzungen die Schlussverhandlung auf unbestimmte Zeit vertagt wurde. 

Schliesslich einigten sich die Parteien im August 1926 auf einen dahingehenden Ver-

gleich, dass Vickers 40’000 Pfund an Krupp zu zahlen habe, und im Oktober desselben 

Jahres wurde das Verfahren vor dem Ausschuss abgeschlossen». Ein sehr merkwürdi-

ger Vergleich, muss man schon sagen. Sheffield behauptete, England habe nur 640‘000 
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Granaten verschossen. Abermals übersetzt, hätte ein so geringer Verbrauch vier Tote 

auf jeden Schuss bedeutet. Das war absurd, aber Verlierer haben keine Wahl, und in 

den zwanziger Jahren waren 40’000 englische Pfund im Hauptverwaltungsgebäude 

höchst willkommen43. 

Noch besser war ein Darlehen über 60 Millionen Goldmark von deutschen Banken, 

das Haux in den Stand setzte, die «verdammten Yankees» auszuzahlen, am allerbesten 

aber eine direkte Regierungsbeihilfe in Höhe von 75 Millionen als Entschädigung für 

Krupps Verluste unter den Franzosen, womit wir uns allerdings schon etwas anderem 

nähern. Wieviel Geld die Weimarer Republik in den fünfzehn Jahren zwischen dem 

Untergang des Zweiten und dem Aufstieg des Dritten Reichs Krupp insgesamt zuge-

schossen hat, lässt sich nicht genau feststellen, denn sowohl Geber wie Empfänger 

betrieben sozusagen «doppelte» Buchführung. Beispielsweise hatte die Firma im Steu-

erjahr 1924/25 laut Haux’ Bilanzbogen einen Verlust von 59 Millionen Mark. Die De-

fizite während dieser zwölf Monate gingen von knapp einer Million in Rheinhausen 

bis zu fast 17 Millionen in Kiel. Aber diese Zahlen besagen gar nichts, weil sie die 

Einnahmen aus gewissen schwarzen Geschäften im Ausland sowie die laufenden Zu-

schüsse aus Weimars Steuersäckel übergehen. Man hat diese Subventionen an Krupp 

auf über 300 Millionen geschätzt. Um seine ruhenden Waffenschmieden so lange zu 

erhalten, muss die Summe riesengross gewesen sein. Doch die vorhandenen Unterla-

gen ergeben nur Bruchteile von Beweismaterial; zum Beispiel zwei Äusserungen von 

ehemaligen Reichskanzlern: eine Tagebuchnotiz Stresemanns vom 6. Juni 1925 – 

«Dann mussten wir Krupp 50 Millionen Mark verschaffen» – und ein Brief Karl Jo-

seph Wirths an Gustav vom 9. August 1940, unmittelbar nachdem Krupp als erster 

Deutscher das Kriegsverdienstkreuz Erster Klasse verliehen bekommen hatte44. 

Wirths Gratulationsschreiben ist erschütternd für jene, die glauben, die Weimarer 

Republik sei ein edles Experiment gewesen, das von den Nazis sabotiert wurde. Aus-

serdem widerlegt es die Auffassung, Demokratie und hemmungsloser Militarismus 

könnten nicht nebeneinander existieren. Sie arbeiteten sogar reibungslos zusammen – 

noch keine zwei Jahre nach dem Waffenstillstand, als Adolf Hitler noch ein obskurer 

Demagoge war, der in aller Heimlichkeit Ordnertruppen in Braunhemden für den 

Strassenkampf aufstellte. Wirth war nicht nur der Führer der deutschen Regierung in 

diesen Jahren; am 11. Mai 1921 hatte er auch Weimars offizielle Annahme des Ver-

trags von Versailles unterzeichnet und versprochen, sich an die seinem Land gemach-

ten Auflagen zu halten: 

Kraft einer Entschliessung des Reichstags bin ich beauftragt, im Namen der neuen 

Regierung und in Verbindung mit der Resolution der alliierten Mächte vom 5. Mai 

1921, folgende Erklärung abzugeben: 

Die deutsche Regierung ist entschlossen ..., alle mit der Entmilitarisierung der 

Land-, See- und Luftstreitkräfte zusammenhängenden Massnahmen, wie sie im Me-

morandum der alliierten Mächte vom 21. Januar 1921 niedergelegt sind, uneinge-

schränkt und unverzüglich durchzuführen45. 

Auf sein Wort war nicht mehr Verlass als auf das Hitlers. Obwohl ihn dies als 

Reichskanzler wie als Ehrenmann band, dafür zu sorgen, dass «die Herstellung von 

Waffen, Munition oder sonstigem Kriegsmaterial nur in Fabriken respektive Werken 
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erfolge, deren Sitz den Regierungen der Hauptalliierten bekanntgegeben ist und ihre 

Billigung gefunden hat und deren Anzahl zu beschränken diese sich das Recht vorbe-

halten», und dass die «Einfuhr von Waffen, Munition und Kriegsmaterial aller Art nach 

Deutschland» sowie die Lieferung «jeglichen Heeres-, Marine- oder Luftwaffenauftra-

ges... nach irgendeinem Ausland» verhindert werde, brach er offenkundig seine Ver-

sprechen – sowohl dem Buchstaben als auch dem Inhalt nach – schon in dem Augen-

blick, da er seine Unterschrift leistete. Wie er Gustav später schrieb, erinnerte er sich 

«voller Genugtuung der Jahre 1920-23, als wir beide gemeinsam mit [Krupp-]Direktor 

Dr. [Otto] Wiedfeldt neue Grundlagen für die Entwicklung der deutschen Waffentech-

nik durch Ihre grosse und hochbedeutsame Firma legen konnten. Herr Reichspräsident 

von Hindenburg ist darüber bekanntlich unterrichtet worden. Er hat sich auch sehr eh-

renvoll geäussert, worüber nach aussen bisher noch nichts verlautet ist. Ich schreibe 

diese Zeilen auch deshalb nieder, um sie zu meinen Akten zu legen, in denen schon der 

bekannte Brief Dr. Wiedfeldts aus dem Jahre 1921 ruht, der ausführt, dass Ihre hoch-

geschätzte Firma durch meine Initiative als Reichskanzler und Reichsminister der Fi-

nanzen durch Hergabe erheblicher Mittel des Reiches bezüglich der Erhaltung der Waf-

fentechnik im Dienst des Reiches auf 10 Jahre gesichert ist43.» 

Wirth wies warnend darauf hin, dass er dies alles «rein persönlich und vertraulich» 

schreibe, da die Regierung des Dritten Reichs verlautbart habe, «alle Veröffentlichun-

gen über frühere Vorbereitungen zur Wiedererlangung der nationalen Freiheit» seien 

unerwünscht. Dennoch, fügte er hinzu, «frohlocken unsere Herzen ob der Ereignisse 

jener Zeit». Gustavs Herz tat das ganz bestimmt. Und er sah auch keinen Grund, dar-

über zu schweigen. In dem Sommer, als er Wirths Brief erhielt, hatte er die Überzeu-

gung gewonnen, dass der Verrat der «Novemberverbrecher» gerächt worden sei und 

dass er sein Leben in einem von Deutschlands Neuer Ordnung beherrschten Europa 

beenden würde. Deshalb schrieb er triumphierend die Fakten von Krupps geheimer 

Wiederaufrüstung nach dem Waffenstillstand von 1918 nieder. Seine Aufzeichnungen, 

die im April 1945 von amerikanischen Soldaten gefunden wurden, zeigen ein bemer-

kenswertes Talent für internationales Ränkespiel. Obwohl er sich über die Höhe von 

Weimars Subventionen ausschwieg – sie hatten zum Ressort von Haux gehört, der in-

zwischen tot war –, beschrieb er fast alles andere, darunter auch Einzelheiten, die bei 

den Regierungen der zwanziger Jahre Alarmsirenen ausgelöst hätten. Zusammen mit 

gewissen militärischen Dokumenten, die den Amerikanern ebenfalls in die Hände fie-

len, enthüllen sie, wie sehr Krupp Hitler vorausahnte. Das Ausland glaubte, durch Ver-

sailles habe es Deutschland die Werkzeuge zur Aggression entzogen. Das war ein 

Traum. Und während die anderen ihn träumten, arbeitete Gustav – er «schmiedete das 

neue deutsche Schwert47». 
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Kapitel 14 

«Wir haben Hitler engagiert!» 

Reichskanzler Wirth war durch Generaloberst von Seeckt, der als Chef der Reichswehr 

und hinter den Kulissen auch als graue Eminenz der Wiederaufrüstung fungierte, zum 

Kreuzzug für «Wehrfreiheit1» bekehrt worden. Gustav hatte keiner Überredung be-

durft. Schrieb er doch zwanzig Jahre später: «In mir revoltierte alles gegen den Gedan-

ken ... dass das deutsche Volk für immer versklavt sein solle.» Und: «Wenn Deutsch-

land jemals wiedergeboren werden, wenn es die Fesseln von Versailles abwerfen 

sollte, hatte der Krupp-Konzern bereit zu sein.» In der «Überzeugung, dass Deutsch-

land für seinen Aufstieg wieder kämpfen müsse», und voller Verständnis für «die Ge-

fühle meiner Arbeiter, die bislang mit Stolz für deutsche Waffen gearbeitet hatten», 

schaute er 1918 am Tag des Waffenstillstands auf die stillen Werkhallen und das un-

natürlich klare Wetter hinaus. «Damals», erinnerte er sich, «schien die Lage hoff-

nungslos.» Doch er glaubte, «den Deutschen zu kennen; deshalb habe ich nie Zweifel 

gehabt, so sehr im Augenblick auch alles dagegen sprach – dass eines Tages eine 

Wende kommen würde». Während der Nachkriegswirren, als er seine schwangere Frau 

nach Sayneck begleitete und aus goldenem Tafelgeschirr speiste, zog er die Möglich-

keit in Betracht: Die Maschinen waren zerstört, die Werkzeuge waren vernichtet – ge-

blieben aber waren die Menschen: Die Männer in den Konstruktionsbüros und in den 

Werkstätten, die den Geschützbau in glückhafter Zusammenarbeit zur letzten Vollen-

dung gebracht hatten ... Gerade jetzt fühlte ich mich in den magischen Kreis einer fest-

gefügten Werksgemeinschaft aufs Stärkste einbezogen ...2 

Vom Gipfel des Jahres 1941 auf die Talsohle von 1919/20 hinabblickend, fand Gu-

stav: «Die Entscheidungen, die ich damals zu treffen hatte, waren vielleicht die 

schwersten meines Lebens.» Doch er meinte, er könne sich seiner Pflicht nicht entzie-

hen, nämlich «durch Jahre geheimen Arbeitens, wissenschaftlicher Grundlegung», be-

reit zu sein, ohne Verlust an Zeit oder Erfahrung wieder für die deutschen Streitkräfte 

wirken zu können, wenn die Stunde komme. Später sah er darin die grösste Leistung 

seines Lebens: «Nach der Machtübernahme durch Adolf Hitler hatte ich die Ehre, dem 

Führer zu berichten, dass Krupp nach kurzer Anlaufzeit bereit sei, die Wiederbewaff-

nung des deutschen Volkes ... zu beginnen. Das Blut der Kameraden vom Karsamstag 

ist nicht umsonst vergossen worden3.» 

Er hätte noch hinzufügen können, dass auch seine Monate im Gefängnis nicht um-

sonst gewesen waren. Aber wie erreichte er dieses Wunder? In dem Abkommen, das 

Wirth unterzeichnet hatte und das am 15. Juli 1921 in der Abendausgabe des Deut-

schen Reichsanzeigers und Preussischen Staatsanzeigers veröffentlicht wurde, war ei-

gens spezifiziert, dass die «Friedrich Krupp AG, Essen/Ruhr» nur einen einzigen Ge-

schütztyp herstellen dürfe, und diesen auch bloss in einer Anzahl von jährlich höch-

stens vier Stück. Und für die Kriegsmarine sollte die Produktion der Firma auf gerade 

soviel Bordkanonen, Montierungen, Munitionskräne, Abschussvorrichtungen und  
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Panzerungen beschränkt bleiben, wie die kleine Flotte der Weimarer Republik 

brauchte, um dem Rost anheimgefallene Ausrüstungsstücke zu ersetzen. Selbst dieses 

bisschen unterstand noch der Überwachung durch die Alliierte Kontrollkommission, 

die man nach Essen geschickt hatte, um Krupp an die Kandare zu nehmen. Gustav 

hasste die Mitglieder der Kommission sowie die SPD-Genossen in den Fabriken, die 

als deren unbezahlte Helfer agierten*. Er betrachtete sie alle als «Schnüffler», und 

selbst als die Feindoffiziere das Ruhrgebiet bereits verlassen hatten, erzürnte ihn noch 

die blosse Erinnerung an das «schroffe, unversöhnliche Vorgehen besonders der fran-

zösischen Kommissions-Mitglieder» sowie «ein ausgedehntes Spitzel- und Denunzi-

antentum ...4» 

In jenen ersten Jahren schnüffelte noch eine andere ausländische Macht in der Guss-

stahlfabrik herum: Pressekorrespondenten, die gekommen waren, weil draussen in der 

Welt soviel Neugier über den sinistren Namen Krupp herrschte. Einer wie der andere 

wurden sie, wie Gustav sich feixend ausdrückte, «hinters Licht geführt». So gab ein 

Berichterstatter vom Christian Science Monitor seiner Bewunderung Ausdruck, mit 

welcher Leichtigkeit sich Konstrukteure von Geschützen auf Eisenbahnproduktion 

umgestellt hätten. «Bei Krupp rächt sich der Frieden», schrieb der Manchester Guar-

dian; «nach einem Besuch in den Essener Werken kann man ohne weiteres bestätigen, 

dass alles, was mit Kriegsindustrie zusammenhängt, verschrottet worden ist». Der Re-

view of Reviews stellte erfreut fest, «dass eine kleine abgeteilte Ecke in einer riesigen 

Werkhalle alles ist, wo heute noch Kanonen hergestellt werden können». Living Age 

zitierte «folgende denkwürdige Worte aus der Bilanz für 1919/20 von Fried. Krupp: 

«Während des Berichtsjahres, und zum erstenmal in zwei Generationen, haben die 

Krupp-Werke gemäss den Bestimmungen des Versailler Vertrages kein Kriegsmaterial 

produzierte» Und der Scientific American entschuldigte sich auf Gustavs Verlangen 

öffentlich dafür, dass er bei seinen Lesern den Eindruck vermittelt hatte, es würden 

verbotenerweise Geschützmontierungen nach Brasilien geliefert. (Die unglückselige 

Zeitschrift hatte damit die eine Transaktion herausgepickt, die legal war. Krupp erfüllte 

lediglich einen Vorkriegsauftrag.) Ein paar der Journalisten wurden gar lyrisch. Der 

eine erging sich in einer blumenreichen Beschreibung des Stammhauses – «Fried. 

Krupps heiliger Stätte, dem einzigen greifbaren Zeugnis, die Tradition eines grossen 

Namens heraufzubeschwören» –, während ein anderer, der Korrespondent des Literary 

Digest, seine Leser mit einem Bericht darüber entzückte, wie er von einem «gemütli-

chen» alten Pförtner empfangen worden sei, «der sein rheinländisches Pfeifchen 

schmauchte und wehmütig lächelte». Der Digest-Mann erzählte dann von seiner Be-

sichtigung der Gussstahlfabrik in Begleitung von Georg Karl Friedrich «Bruno» Baur, 

einem Krupp-Direktor, den er zum Schluss zitierte: «Hier, in diesen alten Hochöfen, 

liegt Deutschlands Zukunft verborgen5.» 

«Verborgen» traf den Nagel auf den Kopf. Hätten die Reporter ihre Köpfe zusam-

mengesteckt, wäre ihnen vielleicht ein merkwürdiger Zufall aufgestossen: Alle, die 

Fotoapparate mitgebracht hatten, entdeckten hinterher zu ihrer Betrübnis, dass ihre 

Filme oder Platten samt und sonders bis zu Unbrauchbarkeit überbelichtet waren. Wä- 

* Wobei sie sich grosser Gefahr für Leib und Leben aussetzten. Mit den Jahren wurden 

immer mehr Sozialdemokraten Opfer der Fememörder, gegen die sich die Weimarer Ge-

richte erstaunlich nachsichtig zeigten. 
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ren sie der Sache gemeinsam auf den Grund gegangen, hätte es sicher ihren Verdacht 

erregt, dass sie einer wie der andere vor dem Verlassen des Werks auf Einladung von 

Krupp zu einem kleinen Imbiss in die Kantine des Hauptverwaltungsgebäudes gebeten 

worden waren. Während sie assen, hatte man ihre Objektive mit infraroten Strahlen 

angepeilt. Aber nicht etwa, weil – wie eine Essener Legende berichtet – der Lauf einer 

der Pariskanonen senkrecht hochgedreht und mit Mauersteinen umgeben gewesen 

wäre, um ihn als Schornstein zu tarnen. Und ebensowenig – eine andere Mär –, weil 

Krupp Kinderwagen herstellte, die sich auseinandernehmen und dann zu Maschinen-

gewehren zusammensetzen liessen. Nein, so plump waren die Kruppianer nicht. Es 

wurde zwar verbotene Arbeit betrieben, jedoch zu jener Zeit noch nichts produziert. 

Zu sehen gab es nur etwas auf den Reissbrettern, und man befürchtete, dass an einem 

ahnungslos aufgenommenen und veröffentlichten Pressefoto einem Waffenoffizier 

vielleicht etwas auffallen könnte8. 

Die Oberflächlichkeit der Kontrollkommission während ihrer sechs Jahre in Essen 

ist ein wenig unerklärlich. Natürlich wurde jeder ihrer Schritte dem Hauptverwaltungs-

gebäude vorher signalisiert, und so war es ein leichtes, Papiere zu verstecken. Als die 

Franzosen die Ruhr besetzten, berief Gustav seine Kanonenkonstrukteure zu sich, 

übergab sie und ihre Pläne einem aufgeweckten jungen Abteilungsleiter und schickte 

sie nach Spandau, wo die Arbeit in einem Hilfsbüro weitergeführt wurde. So heimlich 

ging Krupp aber nicht immer vor. Ende November 1925 traf von Seeckt zu einer fünf-

tägigen Besichtigung der Werke in der Villa Hügel ein, wo er das alte Zimmer des 

Kaisers bezog. Das Mandat der Kommission lief erst in vier Monaten ab, doch aus 

ihren Akten geht nirgends hervor, dass ihre Mitglieder durch den Besuch des General-

obersten oder auch durch den häufigen Abgang von Spitzenkräften unter den Waffen-

technikern nach im Krieg neutral gewesenen Ländern stutzig geworden wären. Viel-

leicht war es allein die Grösse der Werke, was sie scheitern liess; vielleicht hatte ihr so 

langes Exil in einem freudlosen und feindlichen Land ihre Vitalität unterminiert; viel-

leicht waren sie auch in Zänkereien innerhalb der eigenen Reihen verwickelt. Gustav 

glaubte, dass es die Quelle des gegen ihn gerichteten «Spottes» war – die Ankündigung 

einer so langen Liste friedlicher Produkte –, was sie ablenkte: «Und so begann Krupp 

zum Erstaunen vieler Leute, Waren zu produzieren, die von der bisherigen Arbeit einer 

Rüstungsfabrik in der Tat weit entfernt schienen. Selbst die alliierten Schnüfflerkom-

missionen liessen sich täuschen. Vorhängeschlösser, Milchkannen, Registrierkassen, 

Gleisrepariermaschinen, Müllkarren und ähnlicher Kleinkram schienen wirklich un-

verdächtig, und auch Lokomotiven und Automobile wirkten durchaus zivil.» Es be-

steht kein Zweifel, dass die ungebetenen Gäste tatsächlich auf den «Kleinkram» her-

einfielen – genauso wie auf die gigantische Lüge, die in Berlin von der Rechtsabteilung 

des Reichswehrministeriums periodisch wiederholt wurde: «Der Friedensvertrag von 

Versailles ist aber ferner ein Reichsgesetz und bindet als solches auch innerstaatlich 

alle Reichsangehörigen. Diese Bindung geht sogar den Bestimmungen der deutschen 

Reichsverfassung vor.» Auf «Verlangen des Reichstages» könnten Regierungsmitglie-

der, «die sich an der Vorbereitung der Mobilmachung einer Wehrmacht beteiligen, 

wegen dieser schuldhaften Verletzung ihrer Amtspflichten nach Artikel 59 der Verfas-

sung vor den Staatsgerichtshof ...» gestellt werden7. 
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Diese einschläfernden Worte wurden zum letztenmal im Januar 1927 öffentlich ge-

sprochen. Im Lichte dessen, was heute bekannt ist, darf man wohl annehmen, dass sie 

kaum ein General oder Admiral, der die Uniform der Weimarer Republik trug, ohne 

Zynismus hören konnte. Das «Diktat» wurde überall diskreditiert. Seine Worte her-

aufzubeschwören, damit einverstanden zu sein, dass Deutschland nur ein 10‘000- 

Mann-Heer und eine winzige Kriegsmarine haben durfte, war verächtliche Kollabora-

tion. Doch das Offizierscorps wusste, das Verteidigungsministerium meinte es nicht 

ernst. Weit davon entfernt, dem Feind Handlangerdienste zu leisten, drückten die zi-

vilen Wachhunde der Reichswehr bei den fieberhaften Vorbereitungen für einen er-

neuten Kampf mit den Siegermächten von 1918 beide Augen zu. 

Im Deutschland der Kaiserzeit wäre es unmöglich gewesen, den Kanzler über die 

militärische Planung nicht zu unterrichten. Jetzt war das anders. Der Reichswehrmini-

ster, ein Politiker, hatte nur einen lächerlich kleinen Stab unter sich – eine blosse Ad-

jutantur. Der stolze Titel «Oberbefehlshaber» war abgeschafft und durch das prosai-

sche Wort «Chef» ersetzt worden. Es gab zwei Chefs; der eine stand der «Heereslei-

tung» (Seeckts Domäne) und der andere der «Marineleitung» vor. Eine Unterabteilung 

des Heeres, das «Truppenamt», fungierte in Wirklichkeit als Generalstab, was aber 

niemand zugab, da Versailles einen deutschen Generalstab verbot. Weimars Zivilisten 

hielten genauso dicht wie die ihnen theoretisch unterstehenden Militärs. «Im Jahr 

1938», schrieb General Telford Taylor nach dem Zweiten Weltkrieg, «sollte die Welt 

bestürzt und erschreckt auf das Land blicken, das plötzlich so beängstigend stark ge-

worden war. Wie war das möglich? Viel von der Geschichte stand in den KruppAkten 

in Essen ... Es gab eine deutliche Kontinuität von der Weimarer Republik zum Dritten 

Reich, wie die Krupps und die Generale wussten8.» 

Allem Anschein nach liess sich die Wiederaufrüstung aber doch nicht im Flüsterton 

durchführen. Sobald Gustav erst einmal all die Bremsen gelockert hatte, fiel «in jenen 

Tagen in den Industriegebieten an Rhein und Ruhr», wie William L. Shirer bemerkte, 

«eine intensive Tätigkeit der Rüstungswerke [auf], vor allem bei Krupp, seit einem 

dreiviertel Jahrhundert Deutschlands Hauptwaffenproduzent», und sogar schon vor 

der Wiederinbetriebnahme der Waffenschmieden gab es mehr als deutliche Zeichen 

für jene, die sie zu lesen verstanden, beziehungsweise sie lesen wollten. Bereits am 20. 

Mai 1921, also kaum vierzehn Monate, nachdem Gustav sein historisches Wagnis an-

getreten und mit dem heimlichen Schmieden des neuen deutschen Schwertes begon-

nen hatte, schloss die Armee der Vereinigten Staaten eine Prüfung neuer Krupp-Pa-

tente ab. Laut ihrem Resümee enthüllte «die Untersuchung einen angesichts der Be-

dingungen, die Deutschland in Bezug auf Abrüstung und Herstellung von Kriegsma-

terial vertraglich einhalten soll, einigermassen verblüffenden Tatbestand». Amerika-

nische Abwehroffiziere hatten unter den jüngsten Essener Patenten 26 für Geschütz-

steuerdosen, 18 für elektrische Abschussvorrichtungen, 9 für Zünder und Granaten, 17 

für Feldgeschütze und 14 für schwere, nur auf Schienen bewegliche Kanonen entdeckt. 

Kriegsminister John W. Weeks machte das Material der Presse zugänglich, die es je-

doch ignorierte. Auch unter den Siegern gab es eine starke Reaktion gegen Versailles. 

Aus dem Gefühl heraus, Deutschland zu sehr mit der Schuld am Krieg belastet zu ha- 
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ben, traten die ehemaligen Alliierten in jene verhängnisvolle Periode der Überkom-
pensation ein, die schliesslich zu München führte. Man hätte den umlaufenden Ge-
rüchten, dass berühmte deutsche Kampfflieger in Russland eine künftige Luftwaffe 
ausbildeten, lieber nachgehen sollen. Stattdessen wurden sie abgetan oder gar be-
klatscht. Englands New Statesman, schon immer eine exzentrische Zeitschrift, trug das 
bemerkenswerte Argument vor, für eine Untersuchung militärischer Umtriebe sei 
Frankreich ein weit geeigneteres Objekt als der geschlagene Feind, und es gebe «vom 
Gesichtspunkt Englands aus keinen denkbaren Grund, warum Deutschland nicht ge-
nausoviel Flugzeuge besitzen solle wie Frankreich9». 

Welcher Art Krupps Tätigkeit nach dem Krieg in Osteuropa wirklich war, entzieht 

sich der Nachforschung. Die Regierungen schweigen sich verständlicherweise darüber 

aus, und die Quellen beschränken sich auf Diplomatenmemoiren und Seeckts unvoll-

ständige nachgelassene Schriften, die Anfang der fünfziger Jahre veröffentlicht wur-

den. Bei einem Aufenthalt in Budapest in offizieller Mission im Jahr 1921 besuchte 

Nicholes Snowden ein Mitglied des Kabinetts Horthy-Bethlen. Sein Gastgeber er-

wähnte beiläufig, in einer neuen ungarischen Fabrik seien deutsche Techniker sehr 

fleissig am Werk. Snowden wurde neugierig und erfuhr, wie er in seinen Erinnerungen 

schreibt, «dass die Krupps, obwohl die Fabrik angeblich der Erzeugung von landwirt-

schaftlichen Geräten diente, in Wirklichkeit insgeheim Waffen herstellten10». Das ist 

fragwürdig. Es beruht auf blossem Hörensagen, und im Krupp-Archiv findet sich auch 

nirgends eine Bestätigung dafür. Ausserdem wäre es witzlos gewesen – Krupp hatte 

bereits in Skandinavien eine Waffenfabrik erworben. Eine genügte ihm, denn aufgrund 

der Tatsache, dass Kanonen schnell veralten, hatten er und Seeckt beschlossen, wäh-

rend der zwanziger Jahre die Produktion klein zu halten und dafür die Konstruktion 

gross zu schreiben. Es ist jedoch durchaus möglich, dass Snowdens Informant die 

Leute von der Ruhr ganz richtig als Kruppsche Waffenspezialisten erkannt hatte. Sie 

hatten dann als Ratgeber fungiert, deren Dienste sich Essen von Budapest honorieren 

liess. So machte man es nämlich in der Sowjetunion. Gleich nach Unterzeichnung des 

Vertrags von Rapallo war Karl Bernardowitsch Radek, Trotzkis Erster Stellvertreter, 

nach Berlin gekommen und hatte um technische Anleitung für die Munitionsindustrie 

der UdSSR gebeten. Die Verhandlungen mit ihm wurden in der Wohnung Kurt von 

Schleichers geführt, der während des Krieges zu Ludendorffs Stab gehört hatte und 

später Verteidigungsminister und Reichskanzler werden sollte. Seeckts Aufzeichnun-

gen enthüllen die Namen der Verhandlungspartner zwar nicht, aber offensichtlich ver-

traten er und Schleicher das Heer, und Gustavs Emissär dürfte logischerweise Fried-

rich Wilhelm von Bülow gewesen sein, der damalige Direktor des Berliner Büros. 

Nun, wer immer sie waren und was für Klauseln ihr Abkommen enthalten mochte: 

Beide Parteien profitierten davon. Krupp-Experten übernahmen die technische Über-

wachung der Munitionsfliessbänder im Ural und bei Leningrad, darunter auch in den 

Putilow-Werken, die – wie 1870 die Fabrik von Schneider – bestreikt worden waren, 

als die Regierung sie am nötigsten brauchte, und die noch nicht wieder richtig liefen. 

Als Entlohnung für Kruppsches Know-how stellte Moskau den Deutschen grosse 

Stücke Land zur Verfügung, die diese zum Testen schwerer Artillerie und zur Ausbil- 
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dung junger Kampfflieger benutzten. Das Abkommen wurde peinlich genau eingehal-

ten, bis dann 1935 Hitler den Versailler Vertrag für null und nichtig erklärte und die 

militärische Souveränität verkündete, so dass kein Versteckspielen mehr nötig war. 

Inzwischen hatte Seeckts Russophilie reiche Ernte an technischen Fortschritten und 

geschultem Menschenpotential getragen11. 

Gustavs Spitzenkonstrukteure aber waren all diese heimlichen Jahre über in Berlin 

geblieben. Auch als die «Bajonette» aus dem Ruhrgebiet abgezogen wurden, behielten 

sie ihr Quartier am Stadtrand, wo sie alle Kontrollkommissionen vergessen und täglich 

führende Artillerieoffiziere zu Rate ziehen konnten. Erst nach zwei Jahren siedelten 

sie von Spandau in ein Bürogebäude mitten in der Stadt um. Diese Entscheidung, von 

Krupp auf Anraten der Heeresleitung getroffen, war eines der bestgehüteten Geheim-

nisse des Jahrzehnts. Die Berliner, die in den anderen Etagen des Gebäudes arbeiteten, 

hatten keine Ahnung, was hier vorging; das wussten nicht einmal die eigenen Ehe-

frauen der Konstrukteure. Vieles von der Operation ruft geradezu Erinnerungen an die 

alten Spionageromane von Eric Ambier wach. An dem heissen, schwülen Vormittag 

des 1. Juli 1925 parkte ein Möbelwagen am Potsdamer Platz, und schwitzende Packer 

trugen Schreibtische, Aktenschränke und Reissbretter neun Treppen zu einer Zimmer-

flucht im obersten Stockwerk hinauf. Am Nachmittag zogen dann neunzehn unauffäl-

lige Männer in Strassenanzügen in die Räume ein und brachten als erstes ein neues 

Türschloss an12. Unten am Hauseingang wies ein kleines Messingschild die Firma aus 

als: 

KOCH UND KIENZLE (E) 

Primus-Palast 

Potsdamer Platz 4 

Koch und Kienzle klingt hübsch harmlos, aber das E in der Klammer hiess «Ent-

wicklung». Hier, nur einen Katzensprung von Seeckts Inspektionsamt für Waffen und 

Geräte (IWG) entfernt, entwarfen die besten Kanonen-Konstrukteure der Welt in aller 

Stille technische Einzelheiten für die Waffen, die die Landkarte von Europa verändern 

sollten. Der eine von ihnen war Fritz Tubbesing, damals noch ein klobiger junger 

Mann, der dann drei Jahre später zum Chef der Artillerie-Konstruktionsabteilung avan-

cieren sollte und heute noch im Hauptverwaltungsgebäude sitzt. Wie Tubbesing sich 

erinnert, «beachtete uns niemand, störte uns niemand, ja klopfte niemand an unsere 

Tür. Da sassen wir nun praktisch über dem Reichstag, und der wusste es gar nicht13». 

Der Reichstag wusste es nicht, wohl aber die Reichswehr. Unter den verschlossenen 

Akten des IWG befand sich ein Krupp-Codebuch; mit seiner Hilfe entschlüsselten die 

Offiziere die Decknamen, die bei der «Firma» Koch und Kienzle benutzt wurden. 

Der erste Tank zum Beispiel lief unter der Bezeichnung «landwirtschaftlicher Ak-

kerbauschlepper». Später gab es «leichte Schlepper», «mittlere Schlepper» und 

«schwere Schlepper». Zuweilen unterlief den Ingenieuren am Potsdamer Platz ein 

Lapsus. Einmal legten sie Entwürfe für einen schweren Schlepper vor, der mit einem 

7,5-Zentimeter-Geschütz bestückt war. Ein anderer Ausrutscher – für den sie in Nürn-

berg teuer bezahlen sollten, als Krupps Anwälte vorbrachten, die Waffen, an denen die 

Techniker gearbeitet hatten, seien nur zur Verteidigung gewesen – war folgende Rand- 
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bemerkung: «Die technischen Daten für Motorschlepper» (worunter Geschütze mit 
Selbstfahrlafette verstanden wurden) «müssen den Erfordernissen eines Transports auf 
offenen Güterwagen in Frankreich und Belgien genügen.» Damals jedoch gingen diese 
Schnitzer unbemerkt durch. Das IWG hatte für die Reissbrettarbeit der Ingenieure nur 
Lob, und in einer Aktennotiz bezeichnete sie Krupp als «einen wichtigen Schritt auf 
dem Weg zur Freiheit». Bis spät in den Abend hinein fleissig, entwickelten die Leute 
im neunten Stockwerk acht Typen von schweren Kanonen, Haubitzen und leichten 
Feldgeschützen, einen neuen 21-Zentimeter-Mörser und diverse Tanks14. 

1926 trat Seeckt zurück. Er war zufrieden. «Es gibt nur eine Möglichkeit, wie wir 
die Bewaffnung grosser Truppenmassen bewerkstelligen können», hatte er nach dem 
Waffenstillstand geschrieben, nämlich «sich mit den Industriellen des Landes zu ar-
rangieren». Das gelang ihm zwar nur mit einem, aber Krupp zählte mehr als alle ande-
ren zusammen. Gustav hatte sich mit Leib und Seele der Wiederaufrüstung verschrie-
ben. Und auch, wie aus einer Etat-Hausmitteilung ersichtlich ist, mit jedem Pfennig, 
den er in die Hand bekam, einschliesslich «grosse in die Goldmarkeröffnungsbilanz 
gelegte stille Reserven aus den Gewinnen der Vorweltkriegsjahre ...» 

Gegen mannigfache Bedenken [schrieb er in einem Jahresbericht] und den Rat aus-

senstehender Sachverständiger entschloss sie [die Firma] sich, als Treuhänderin ei-

nes geschichtlichen Erbes die wertvollen und für die Wehrkraft unseres Volkes un-

ersetzlichen Erfahrungen zu hüten und aufgrund der stets engen Verbundenheit mit 

den Werksangehörigen Gefolgschaft und Werkstätten durchzuhalten, um gegebe-

nenfalls für spätere Rüstungsaufträge bereit zu sein. Zu dem Zweck wählten wir für 

das neue Fertigungsprogramm Gegenstände, bei denen die Gefolgschaftsmitglieder 

ihre Erfahrungen in der Materialbearbeitung und -Verfeinerung erhalten und ver-

bessern konnten, obwohl Herstellung und Vertrieb dieser Erzeugnisse zum Teil mit 

grossen Verlusten verbunden waren15. 

Zwei Jahre, bevor Seeckt seinen Abschied nahm, war Admiral Paul Behncke, ein 

Skagerrak-Teilnehmer, als Chef der Marineleitung in Kiel abgemustert worden. Im 

Gegensatz zu Tirpitz mit seiner strahlenden Publicity wurde er von seinen Landsleuten 

schnell vergessen, und 1937 starb er irgendwo in der Versenkung, ungeehrt von seinem 

Führer. Dabei hatte Behncke gemeinsam mit Krupp und Seeckt die frühen Siege der 

Nazis überhaupt erst möglich gemacht. Unfähig, über den eigenen begrenzten Horizont 

hinauszublicken – mit nur ihrem Glauben an das deutsche Wesen als Sicherheit dafür, 

dass zur rechten Stunde ein starker Führer erwachsen würde –, hatten der Admiral, der 

General und der Waffenschmied alles auf die kommende Auferstehung jenes mächti-

gen Reiches gesetzt, das sie gekannt und geliebt hatten. Sie waren schon sehr früh zu-

sammengetreten – keine neun Monate nach Reichskanzler Wirths Annahme der alli-

ierten Bedingungen im Namen des Landes. Wie es in einem Krupp-Memorandum 

heisst, war «aus politischen Gründen» ein «offizieller Vertrag» zwischen ihnen nicht 

möglich, und so trafen sie nur eine «Vereinbarung». Weiter kann man dort lesen: 

«Diese bedeutungsvollen Vereinbarungen vom 25.1.1922 sind der erste gemeinsame 

Schritt von RWM und Krupp zur Umgehung und damit zur Erschütterung der die  
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Wehrfreiheit einengenden Bestimmungen des Versailler Vertrages*16.» 

Aber Gustavs Sehnsucht nach «Wehrfreiheit» überstieg sogar noch die des Offi-

zierscorps. Im Jahr zuvor hatte er ohne Unterstützung von Berlin den ersten Schlag 

gegen Versailles geführt. Durch Tausch seiner Patente und Lizenzen gegen Anteile an 

der schwedischen Stahlfirma Aktielbolaget Bofors hatte er genügend Stimmen zusam-

mengebracht, um die Produktion des Werkes zu bestimmen. Am 1. April 1921 schritt 

ein Chefingenieur namens Daur zum Tor 28 hinaus, um für zehn Jahre nach Schweden 

zu gehen. Daur war kein Zeichner von Blaupausen, sondern ein Fertigungsexperte, und 

bereits gegen Jahresende produzierte Bofors eine Waffe, die während des Krieges in 

Essen entwickelt worden war: Das 7,5-Zentimeter-Berggeschütz L/20. Man hatte das 

L/20 seinerzeit zurückgestellt, weil es an der Westfront nutzlos gewesen wäre. Im ge-

birgigen Gelände dagegen arbeitete es unvergleichlich gut, und Holland bestellte sofort 

eine Anzahl für seine in Niederländisch-Ostindien stationierten Truppen. Der Kauf lö-

ste Aufregung und Widerspruch aus. Die Deutschen hatten zwar manchmal den Ein-

druck, sie hätten vier Jahre lang gegen die ganze Welt gekämpft, doch dem war nicht 

so. Einige Völker waren vor dem Blutbad zurückgewichen, und sogar eine der Haupt-

mächte, Russland, hatte nicht bis zum Ende mitgemacht. Dadurch, dass Krupp auf dem 

neutralen Boden Schwedens operierte und an neutral gewesene Länder verkaufte, 

konnte er die Hände seiner Mechaniker in Übung halten und dabei noch Geld verdie-

nen. Während der nächsten vierzehn Jahre diente Bofors als eine Ersatz-Gussstahlfa-

brik, die zum Stolz ihres Pflegevaters im frostigen Hauptverwaltungsgebäude «die al-

lerneuesten Typen schwerer Artillerie, Tanks mit einem Maschinengewehr, das tau-

send Schuss in der Minute abfeuert, Flugabwehrgeschütze, Gasbomben und vieles an-

dere mehr» ausspie17. 

Als sich der zweite der neuen Kunden meldete – Dänemark –, war inzwischen die 

«Vereinbarung» getroffen worden. Nach seinen eigenen Worten führte Krupp jetzt 

«deutsche Offiziere bei Bofors ein, die dort Geschütze und Munition besichtigten und 

Schiessversuchen beiwohnten. Bofors fertigte auch Versuchsmunition für Panzerwa-

gen, die in Schweden in Gegenwart der deutschen Offiziere verschossen wurde. So hat 

die Verbindung Krupp-Bofors sich für die Weiterentwicklung der deutschen Heeres-

Artillerie nutzbringend ausgewirkt18.» Ja sogar so vorteilhaft, dass Vorstandsmitglied 

Karl Pfirsch, der schon zwanzig Jahre bei Krupp war, nach Skandinavien geschickt 

wurde, um dort die Leitung zu übernehmen. 1927, sechs Jahre bevor die Nationalsozia- 

* Das Ausmass der Wiederaufrüstung in der Weimarer Republik mag Zweifel auslösen. 

Skeptiker seien jedoch auf zwei alarmierende Dokumente verwiesen, die in der in Nürnberg 

zusammengetragenen Fülle von Unterlagen meist übersehen wurden. Bei dem ersten han-

delt es sich um eine Krupp-Denkschrift von 72 engbeschriebenen Seiten mit dem Titel Die 

Abteilung Artilleriekonstruktion der Fried. Krupp AG und die Entwicklung der Heeresar-

tillerie von November 1918 bis 1933. Das zweite ist ein 1937 von einem Kapitän Schüssler 

für die deutsche Admiralität verfasster Geheimbericht: Veröffentlichung Nr. 15, Der Kampf 

der deutschen Marine gegen den Vertrag von Versailles 1919-1935. Da beide Berichte im 

Dritten Reich geschrieben wurden, als die Machthaber die gesamte Wiederaufrüstung als 

ihr Werk ausgaben, sind sie doppelt eindrucksvoll. 

(Die Abkürzung RWM bedeutet Reichswehrministerium.) 
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listen an die Macht kamen, führte Pfirsch den offiziellen Titel eines Direktors von 

Krupps Abteilung Kriegsmaterial. Obwohl das Werk nur unbedeutenden Profit mach-

te, erregte das Kommen und Gehen so vieler monokeltragender «Junker» doch die 

Aufmerksamkeit schwedischer Sozialdemokraten. Im Gegensatz zu ihren deutschen 

Genossen wurden sie nicht durch Femekugeln eingeschüchtert, und 1929 erliess der 

Riksdag – das Stockholmer Parlament – ein Gesetz, das jede ausländische Beteiligung 

an schwedischen Waffenfabriken verbot. Aber solche Gesetze umgingen Krupps 

Rechtsberater schon seit einem halben Jahrhundert. Sie gründeten einfach eine Hol-

dinggesellschaft von Bofors-Aktionären. Gustavs Name erschien nirgendwo in den 

Akten der Firma, und deren Direktoren konnten ehrlichen Angesichts erklären, er be-

sitze kein Kapital an dem Werk selbst, obwohl Bofors in Wirklichkeit von der Guss-

stahlfabrik genährt wurde, bis 1935 die Maskerade ihr Ende nahm. 

Die grössten ausländischen Anteile hatte Krupp jedoch in Holland. Seine dortigen 

Manöver gingen noch auf die Zeit vor dem Waffenstillstand zurück. 1916 hatte die 

britische Abwehr zu ihrem Erstaunen entdeckt, dass eine Firma in Den Haag mit dem 

sehr englischen Namen Blessing and Company Erz für Essen importierte. Sie wurde 

auf die schwarze Liste gesetzt; doch als man dann hörte, sie sei sowieso am Eingehen, 

vergass man die Sache wieder. In Wirklichkeit ruhte sie nur. Krupp gehörten 100 Pro-

zent von Blessing, und in den Wochen vor der Abdankung des Kaisers «kaufte» Bles-

sing Gustavs Essener, Magdeburger und Düsseldorfer Aktienpakete, wodurch sich die 

Diskrepanz erklärt zwischen den Zahlen, die Colonel Leverett am 29. Mai 1920 mit 

nach Essen brachte, und den tatsächlich vorhandenen Waffen. Als nächstes begann 

Krupp eine Reihe von verblüffenden Schachzügen, einer immer verwirrender als der 

andere. Blessing wurde samt allen Aktiva an die Hollandsche Industrie en Handel 

Maatschappij verkauft, deren Name man dann in Siderius AG umänderte. Siderius 

wiederum wurde zur Dachgesellschaft für drei holländische Werften: Piet Smit in 

Rotterdam, Maschinen en Apparaten Fabrik in Utrecht und lngenieurskantoor voor 

Scheepsbouw in Den Haag. Zwei Krupp-Direktoren, Siegfried Fronknecht und Henri 

George, hielten alle Anteile von Siderius in Händen. 1922, nachdem Krupp, Seeckt 

und Behncke ihre Vereinbarung getroffen hatten, gingen Fronknecht und George mit 

vierzig deutschen Ingenieuren nach Holland – die Vorhut einer weit grösseren Streit-

macht, wie sich zeigen sollte. 

Die alliierte Abwehr brauchte Jahre, um diese kunstvolle Verflechtung zu entwir-

ren. Französische Agenten fingen bei den Zahlen an, die General Charles Nollet Colo-

nel Leverett genannt hatte. Irgendetwas war hier faul; verlässliche Informanten hatten 

von einem 1‘500 Geschütze starken Artilleriepark in Essen berichtet. Es war kaum 

denkbar, dass sich berufsmässige Spione derart vertan haben sollten, und so viele Ka-

nonen konnte doch niemand verstecken. Beim Studium von Eisenbahn-Frachtlisten 

(über alles Listen zu führen, darauf legten die Deutschen in den Jahren 1918 bis 1945 

oft grossen Wert – eine Buchführung zum eigenen Verderb) kamen die Franzosen dann 

den Verladungen über die holländische Grenze nach Groningen und den Ufern der Ijs-

sel, des nördlichen Mündungsarms des Rheins, auf die Spur. Sie fragten die dortigen 

Einheimischen, ob es in der Gegend Kanonendepots gebe. Die Holländer antworteten: 

Ja, grosse Geschütze, die seien hier – gewesen. Und dann auf flachen Güterwagen weg- 
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geschafft worden. Die Finger zeigten in Richtung Süden. Weiteres Durchsehen von 

Ladeverzeichnissen, weiteres Befragen von Leuten, und die erschöpften Agenten sties-

sen schliesslich auf den Zusammenhang Blessing-Hollandsche Industrie-Siderius und 

eruierten, dass die Direktoren Deutsche waren. Aber jetzt schrieb man 1926. Inzwi-

schen hatte Krupp Aktienpakete von Siderius an einflussreiche Engländer verkauft. Es 

gab ansehnliche Dividenden, und als Paris über diplomatische Kanäle protestierte, er-

widerte Amsterdam kurz angebunden, Königin Wilhelminas Regierung denke nicht 

daran, sich da einzumischen, denn nach den Gesetzen der Niederlande handle es sich 

um eine Koninklijk goedgekeurde vennootschap, eine genehmigte private Körper-

schaft19. 

Das Herz von Krupps holländischem Komplex lag in Den Haag. Sein Inge-

nieurskantoor voor Scheepsbouw (Ingenieurbüro für Schiffsbau), in den Akten Essens 

als I. v. S. geführt, war unter Billigung und Mitarbeit von Admiral Behnckes Marine-

leitung in Berlin aufgebaut worden. Wie aus Dokumenten der deutschen Kriegsmarine 

hervorgeht, hatten sich zwei Korvettenkapitäne namens Bartenbach und Blum mit 

dreissig Ingenieuren der Germaniawerft zusammengetan und auf holländischem Bo-

den ein «deutsches U-Boot-Konstruktionsbüro» errichtet. In der Anfangszeit brauch-

ten sie dringend Kapital, und Berlin gestattete ihnen den Verkauf von U-Boot-Plänen 

an bestimmte Länder, zunächst an Japan. All das stellte eine flagrante Verletzung des 

Versailler Vertrages dar, und darüber war sich Gustav auch klar. Eine seiner Hausmit-

teilungen aus diesen Jahren – sie trägt nur das Datum «12. April», ist aber mit ziemli-

cher Sicherheit 1922 geschrieben worden – wies darauf hin, dass die ganze Operation 

in Den Haag eine Verletzung der Artikel 168, 170 und 179 bedeuten würde. «Dieses 

Risiko muss jedoch eingegangen werden», fuhr Krupp fort, «wenn die U-Boot-Kon-

struktion überhaupt weiterverfolgt werden soll ... Folglich gehen die untigen Ausfüh-

rungen von der ferneren Voraussetzung aus, dass die in Holland zu gründende Gesell-

schaft keine nachweisbare Verbindung mit der Germaniawerft haben darf.» Offenbar 

kamen ihm an dieser Stelle weitere Zweifel, denn er strich «Germaniawerft» durch und 

schrieb «Schiffswerften» darüber20. 

Er hätte keine Angst zu haben brauchen. Paris verfolgte die Sache nicht weiter, und 

die holländischen Aktionäre hatten allen Grund, mit ihrer Einlage zufrieden zu sein. 

Die Japaner waren glücklich über ihre U-Boot-Pläne, und das I. v. S. verkaufte Dupli-

kate an Spanien, Finnland, die Türkei und sogar an Holland. Kruppsche Schiffsbauin-

genieure und deutsche Marineoffiziere gingen von Den Haag in die betreffenden Län-

der, um den Bau zu übernehmen; das Geld für ihre Dienste floss in die Kriegskasse des 

I. v. S. Die Finnen waren von der Qualitätsarbeit bei ihren Booten so angetan, dass sie 

Krupp-Leuten gestatteten, auf ihren Werften den Prototyp der 250-Tonnen-Untersee-

boote (U-1 bis U-24) der Marineleitung zu bauen, die dann während des Zweiten Welt-

kriegs verwendet wurden. Zur gleichen Zeit traf das I. v. S. eine geheime Abmachung 

mit dem spanischen Diktator Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, wonach Krupp in 

Cadiz ein 740-Tonnen-U-Boot bauen durfte; dieses wiederum wurde das Erstmodell 

der deutschen «Flaggunterseeboote» U-25 und U-26. Als man die Pläne dafür in An-

kara und Helsinki zeigte, überzogen türkische und finnische Admirale ihre Etats, um 

auch noch diesen Bootstyp zu erwerben, und Kruppianer kamen aus Kiel und sorgten 
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dafür, dass die grossen schwarzen Würste auch seetüchtig waren, wenn sie von Stapel 

liefen. Sie brachten Lehrlinge zum Zuschauen mit. Ausserdem waren diese Schiffs-

bauer nicht die einzigen Deutschen, die durch die Strohmanngesellschaff in den Nie-

derlanden die Möglichkeit erhielten, Erfahrungen zu sammeln. Einer von Behnckes 

Offizieren wurde Chefberater der Finnen, und Madrid, Ankara und Helsinki erlaubten 

deutschen Kommandeuren und Mannschaften, die Boote einzufahren. Wie es in Der 

Kampf der Marine gegen Versailles heisst, ermöglichte dies «die Ausbildung getarnter 

deutscher Marinemannschaften ohne diplomatische Unannehmlichkeiten für das 

Reich21». 

Am 16. März 1926 zog die Alliierte Kontrollkommission aus Essen ab, und «ob-

gleich dies nicht das Ende des Spionierens bedeutete», wie Gustav sich ausdrückte, 

blieben als einzige Agenten jetzt nur noch die SPD-Amateure, die von der Feme un-

schädlich gemacht werden konnten. Im gleichen Jahr starb Rausenberger, und Krupp 

stellte als dessen Nachfolger einen dreissigjährigen Luxemburger ein, Dr. Edouard 

Houdremont, Professor für Eisenhüttenkunde in Aachen. Die Räder der Fabriken be-

gannen sich schneller zu drehen. Es wurde Zeit, dass einige Leute aus dem Exil zu-

rückkehrten. Die Männer bei Bofors und beim I. v. S. mussten jedoch bleiben, wo sie 

waren; noch konnte Krupp nicht die Faust zeigen. Doch er wollte unbedingt bereit sein, 

«auf Befehl die Massenproduktion» anlaufen zu lassen. Deshalb ordnete er an, die 

Männer am Potsdamer Platz 4 sollten jene Projekte, die tägliches Konferieren mit 

IWG-Offizieren erforderten, abschliessen und nach einer diskreten Wartezeit an die 

Ruhr zurückkehren. In Gustavs Worten: 

Als diese Aufgaben Ende 1927 erfüllt waren, wurde KuK (E) [Koch und Kienzle] 

aufgelöst, die Herren wurden nach Essen zurückberufen, wo inzwischen mit der 

Artillerie-Konstruktionsabteilung begonnen worden war22. 

Die Firma trat jetzt in die Phase der sogenannten «schwarzen Produktion» ein. Man 

begann mit Geschützen mit Selbstfahrlafetten, Tanks, Torpedorohren, Schiffsschrau-

ben, Periskopen, Flugzeugkurbelwellen, Panzerplatten, Feinsteuerungseinrichtungen 

für Schiffsgeschütze und der Konstruktion primitiver Raketen. 1918 hatte Rausenber-

ger an einem 8,8-Schnellfeuergeschütz gearbeitet; es wurde jetzt zu einer Flak umge-

modelt, und die Konstrukteure spekulierten, dass seine vielseitige Verwendbarkeit es 

auch für Tanks geeignet machen würde. Laut einem späteren, während des Kriegs ge-

schriebenen Krupp-Memorandum waren «von den Kanonen, die 1939 bis 1941 benutzt 

wurden, die wichtigsten schon 1933 fix und fertig». Einiges sei sogar noch viel früher 

beendet gewesen: «Mit Ausnahme des hydraulischen Sicherheitsschalters waren die 

grundlegenden Konstruktionsprinzipien für Bestückung und Türme von Panzern be-

reits 1926 ausgearbeitet», und 1928 habe das Grusonwerk in beschränktem Umfang 

mit der Produktion von Tanks begonnen23. 

Im Frühjahr 1931 nahm Tilo Freiherr von Wilmowsky, ein unverbesserlicher Ge-

selligkeitsmensch, in Paris an der Tagung einer jener in den zwanziger Jahren so häufig 

verschwommenen Organisationen teil, die für internationale Eintracht eintraten, aber 

vor jedem praktischen Schritt in dieser Richtung zurückschreckten. Während des 

Schlussbanketts erklärte ein Franzose, er sei sehr gegen Weimars Vorschlag einer 

Zollunion mit Österreich. «Warum?» fragte der Freiherr. «Vierzig Divisionen mehr 
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für Deutschland!» rief der Mann. Und Tilo gab schnell zurück: «Besser noch – ein 

einziger Generalstab!» Der Franzose starrte über die Tafel. «Ich glaube», erzählte Tilo 

später kichernd, «er hielt mich für betrunken24.» 

Der Freiherr war jedoch völlig nüchtern und seine Bemerkung ganz ernst gewesen; 

die Deutschen hatten begonnen, wieder in solchen Kategorien zu denken. Als Vor-

standsmitglied des Konzerns wusste Tilo, dass Meppen, das 1919 in Ackerland zu-

rückverwandelt worden war, jetzt wieder als Versuchsgelände diente und dass man 

dort 1929 geheime Schiesstests für Marineoffiziere durchgeführt hatte. Ein zweiter 

Schiessplatz wurde in Essen gebaut, östlich von der Zeche Helene Amalie; im Juni 

1931 führte man auf den beiden Anlagen dem Heer die neuen Waffen vor. 1932 wur-

den im Januar und dann noch einmal im Frühjahr Tests mit massiertem Feuer auf Ei-

senobjekte durchgeführt. Jeder Monat brachte jetzt stärkere Geheimhaltung in den 

Werkstätten, den Kauf neuer Maschinen, die Einführung neuer Waffen. Berlins Ver-

achtung für das «Diktat von Versailles» wurde immer offener. Mit dem Argument, 

dass bei freizügiger Auslegung des Vertrags der Bau eines deutschen «Taschenpan- 

zerkreuzers» durchaus möglich sei, überstimmte Hermann Müller-Franken, der Chef 

des Koalitionskabinetts von 1928 bis 1930, das SPD-Schlagwort «Kinderspeisung 

oder Panzerkreuzer?» und überredete den Reichstag, 80 Millionen Mark für ein sol-

ches Schiff zu bewilligen. Rasch berief Krupp eine Gruppe Ingenieure zurück und 

brachte sie wieder in Kiel unter, wo die Nachbarn staunten, dass ihre Kinder hollän-

disch sprachen25. 

Gustav erwarb eine riesengrosse 15‘000-Tonnen-Presse, wie man sie nur für die 

Herstellung allerschwerster Geschütze brauchte, und frohlockte, dass Borbeck jetzt 

bereit war, ganze Panzerdivisionen zu produzieren. Und seinem Vorstand verschönte 

er die Tage mit kleinen Memoranden über den militärischen Wert von Widia-Werk- 

zeugstahl: «Die Verwendung dieser Werkzeuge verringert die Bearbeitungszeit in ei-

nem nie für möglich gehaltenen Ausmass. Zum Beispiel wurden während des Krieges 

1914 bis 1918 für das Drehen einer bestimmten Granate mit Schnell-Stahlwerkzeug 

rund 220 Minuten gebraucht; die Einführung von Widia ermöglicht die Konstruktion 

automatischer Maschinen, die diese Arbeit in ungefähr zwölf Minuten schaffen. Mo-

derne Granatenherstellung ohne Widia ist deshalb undenkbar.» Wie Talleyrand von 

den Bourbonen sagte – Krupp hatte nichts gelernt und nichts vergessen. In Objectives 

of German Policy (Ziele deutscher Politik), einem aussergewöhnlichen, in Englisch 

geschriebenen Artikel, der im November 1932 in Review of Reviews erschien, protes-

tierte er dagegen, dass die Deutschen als Weltbürger zweiter Klasse behandelt wurden: 

Das lebenswichtige Recht auf nationale Verteidigung, das alle anderen Völker ge-

niessen, wird ihnen verweigert. Deshalb muss nicht Steigerung, sondern Gleichheit des 

Rüstungsstandes das Ziel jeder deutschen Regierung sein. An einer weltweiten Rü-

stungssteigerung sind wir in Deutschland nicht interessiert ... In der ganzen Welt ist 

das Märchen verbreitet, dass die Waffenindustrie eine generelle Zunahme der Rüstung 

wünsche und daran arbeite ... Ich bin als Geschäftsmann der Meinung, das allgemeine 

Ziel habe vielmehr internationale Abrüstung zu sein26. 

Wenn man das liest, könnte man verzweifeln. Vielleicht war das Übel von Versail-

les nicht der Vertrag als solcher – der gar kein so böses «Diktat» darstellte; die Deut- 
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schen selbst hatten in Brest-Litowsk den Russen weit schärfere Bedingungen aufge-

zwungen sondern eher die Tatsache, dass er die Führerschicht eines Volkes zu gewohn-

heitsmässigen Lügnern werden liess. Während Krupp diese heuchlerischen Worte nie-

derschrieb, stellte einer seiner leitenden Angestellten stolz Daten für eine Liste der 

Beiträge seines Chefs zu einem neuen, kraftstrotzenden Reich zusammen («3,7-Zenti-

meter-Geschütz für Panzerwagen, 5-Zentimeter-Geschütz für Panzerwagen, 7,5-Zen-

timeter-Panzerabwehrgeschütz, Tankturm ZW 38, schwere Feldhaubitze 18, schweres 

10-Zentimeter-Geschütz 18, Lafetten und Protzen, 21-Zentimeter-Mörser 18...»), und 

er fügte hinzu, das alles sei nur möglich gewesen, weil «die Firma, aus eigener Initia-

tive und im Glauben an eine Wiedergeburt, seit 1918 auf eigene Kosten ihre Beschäf-

tigten, ihre Erfahrungen und ihre Werkstätten für die Erzeugung von Kriegsmaterial 

bereitgehalten hat». Einen Monat nach seinem beredten Plädoyer für Deutschlands 

Recht auf Selbstschutz bekam Gustav von Oberst Zwengauer, einem Abteilungsleiter 

im IWG, einen Neujahrsgruss, der erkennen lässt, wie stark das Band zwischen Krupp 

und der Reichswehr war. Der Oberst schrieb am 28. Dezember: «Die Abteilung hat die 

Überzeugung, dass dank Ihrer regen Mitarbeit und wertvollen Beratung unsere Waf-

fenentwicklung im Jahre 1932 einen wesentlichen Fortschritt gemacht hat, der für die 

Gesamtlage unserer Rüstungsabsichten bedeutungsvoll ist27.» 

Ein Neujahrsgruss also, in dem nicht viel von Frieden und Liebe zu den Menschen 

die Rede war, aber schliesslich hatte man ein schlechtes Jahr gehabt. Die ganze Welt 

schmorte im Tiegel der grossen Wirtschaftskrise. «Nach langen Jahren des Verlustes», 

schrieb Haux, «hat das [Rechnungs-] Jahr 1931/32 einen Verlust von 30 Millionen 

ausgewiesen, wovon nur 16 Millionen im Jahresbericht erschienen sind.» Man setzte 

beschäftigungslose Leute ein, das Flussbett der Ruhr zu verbreitern, wodurch der rück-

wärtige Blick von der Villa Hügel verschönt wurde, aber die Aussicht auf die Stadt 

war dennoch alles andere als erhebend. Von Essens 40’000 Kruppianern arbeiteten 

noch 18’000, und die auch nur an drei Tagen in der Woche. Als der Winter kam, hatte 

sich die Lage so verdüstert, dass Gustav und Bertha, um Kohle zu sparen, in die sechzig 

Zimmer des «Kleinen Hauses» umzogen und den grossen Bau ungeheizt liessen28. 

Alfried erzählte einmal dem Verfasser dieses Buches: «Mein Vater hatte kein akti-

ves Interesse an Politik, es sei denn an Wirtschaftspolitik.» Wenn man anerkennt, dass 

jede grosse politische Frage ihre wirtschaftliche Wurzel hat, stimmt das. Gustav wollte 

gewiss nichts mit Parteipropaganda und Korruption zu tun haben. Dennoch mischte er, 

wie schon vor ihm Alfred und Fritz, in Staatsgeschäften tüchtig mit. In Objectives of 

German Policy erklärte er: «Bei der Auflösung des Reichstages im September hat sich 

gezeigt, dass sich die politischen Parteien von jeglicher aktiven Arbeit für das Wohl 

von Land und Volk entfernt... und sich als unfähig erwiesen haben, eine Regierung zu 

bilden und zu unterstützen, die mit Energie und Entschlossenheit das theoretische Er-

wägen möglicher Besserung durch praktische Taten ersetzt.» Da also, fuhr er fort, «die 

internationale politische Lage nicht mehr von politischen Parteien gemeistert werden 

kann», solle Reichspräsident von Hindenburg «eine sein Vertrauen geniessende Re-

gierung» ernennen, « ... auf dass sie in die Bresche trete». Krupp suchte einen Mann, 

der bereits im Sattel sass. Aber für welchen sollte er sich entscheiden? Es gab davon 

im Land eine ganze Reihe, die sich mächtig ins Zeug legten und einander finster und 

345 



scheel ansahen. Bis vor Kurzem noch hatte Gustav der Deutschnationalen Volkspartei 

(DNVP) Hugenbergs, den die Essener Bevölkerung jüngst beim Festumzug zur Hun-

dertjahrfeier der Firma im historischen Kostüm eines Vasallen gesehen hatte, finanzi-

ell tüchtig unter die Arme gegriffen. Hugenberg glaubte an eine Wiederkehr des Kai-

serreichs, und vor gar nicht langer Zeit hatte es noch so ausgesehen, als könnte er der 

neue Führer der Nation werden. Seit der Wirtschaftskrise war seine Popularität jedoch 

stark gesunken. Jetzt scharwenzelte er um die grössere NSDAP herum, die so viele 

idealistische junge Leute angezogen hatte, darunter auch Alfried29. 

Als grösster Industrieller des Landes musste sich Krupp bald entscheiden. Seine 

Frau – und sie tat dies auch später noch – betrachtete den Führer der nationalsozialis-

tischen Bewegung als einen unerzogenen Strassenjungen. Bertha lehnte es ab, seinen 

Namen in den Mund zu nehmen; er hiess bei ihr nur herablassend «jener gewisse 

Herr». Gustav jedoch musste zugeben, dass dieser gewisse Herr ein beachtliches Stück 

weitergekommen war seit seinem anmassenden Besuch im Hauptverwaltungsgebäude 

kurz vor der Weltwirtschaftskrise. Am Haupttor hatte ihn ein riesiges Schild empfan-

gen: 

WIR ERSUCHEN, UM ÜBERFLÜSSIGE UNZUTRÄGLICHKEITEN ZU VER-

MEIDEN, VON DER BITTE UM BESICHTIGUNG DER WERKE ABSEHEN 

ZU WOLLEN, DA DIESE IN KEINEM FALL GEWÄHRT WERDEN KANN. 

Ohne sich davon einschüchtern zu lassen, hatte der Besucher darauf bestanden, 

durch die Gussstahlfabrik geführt zu werden, und es ist erheiternd zu erfahren, dass 

man ihn nicht in die Werkshallen gelassen hatte, weil er zu unbekannt war, als dass 

man ihm trauen durfte; es stand zu befürchten, dass er Wiederaufrüstungsarbeiten sah 

und darüber nicht stillschwieg. Deshalb war er mit einem Besuch in der historischen 

Ausstellung der Firma abgespeist worden. Selbst dabei hatte er seinen Sinn fürs The-

atralische gezeigt. Da er den politischen Wert jeder Verbindung mit Krupp erkannte, 

hatte er sich schwungvoll ins Gästebuch der Ausstellung eingetragen und seine Unter-

schrift noch unterstrichen, als hätte er gewusst, dass das Schicksal Krupps bald unent-

wirrbar mit dem seinen verknüpft sein würde. Der Name war noch da, quer über die 

Seite geschrieben wie eine Prophezeiung: Adolf Hitler30. 

Doch um die Ereignisse in die richtige zeitliche Folge zu bringen: Hitlers erfolglo-

ser Versuch, durch die hohen Mauern und bewachten Tore von Deutschlands Waffen-

schmiede zu dringen, war ein Jahr vor Tilos Besuch des Pariser Banketts erfolgt, als 

das Grusonwerk schon in das vierte Jahr seiner Tankproduktion ging, als Krupp in 

Meppen regelmässig neue Waffen vorführte – und als die Nationalsozialisten mit ihren 

nur zwölf Sitzen im Reichstag als eine sich wild gebärdende Splitterpartei angesehen 

wurden. Bei den Reichstagswahlen vom 14. September 1930 änderte sich das. Die 

Nazis errangen 107 Mandate und waren damit nach den Sozialdemokraten die zweit-

stärkste Fraktion geworden. Jetzt musste man sie ernst nehmen. Sie hatten nicht nur 

das Volk für sich, sondern auch alle Rowdies im Lande, die nicht gerade Kommunisten 

waren. Während des Wahlkampfes im Frühjahr 1932, als Hitler erfolglos die Hände 

nach Hindenburgs Präsidentschaft ausstreckte, zertrümmerten seine SA-Horden die 

Schaufenster von jüdischen Geschäften und schlugen in den Strassen Sozialdemokra- 
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ten und Kommunisten unterschiedslos zusammen. Und das, obwohl Demonstrationen 

untersagt waren. Als der greise Feldmarschall dann im Juni das SA- und SS-Verbot 

aufhob, kam es in Berlin und Brandenburg zu einem solchen Chaos, dass der Ausnah-

mezustand verhängt werden musste. In den folgenden Monaten verschafften neue 

Wahlen den Nazis 230 Sitze – was zwar noch nicht für eine Mehrheit reichte, aber 

immerhin hatte keine andere Partei so viele Mandate. Zwischen Hitler und der Reichs-

kanzlerschaft stand jetzt nur noch sein eigener Wille. Er lehnte es ab, das Amt mit 

beschränkten Vollmachten zu übernehmen, einer Koalition beizutreten oder Vizekanz-

ler zu werden. So taumelte die schwache und diskreditierte Regierung blindlings dahin, 

während das Volk immer wieder zu den Wahlurnen strömte und doch keine Entschei-

dung herbeiführen konnte. 

Krupp fand das sehr verwirrend. Mit seiner Ehrfurcht vor Staatsoberhäuptern hatte 

er weiterhin unterwürfige Briefe an S.M. in Doorn geschickt, und obwohl er gleich 

seinen Industriellenkollegen die Weimarer Republik als ein Zwischenreich ansah, 

hatte er empört eine Tagung verlassen, als einer von ihnen den ehemaligen Reichsprä-

sidenten Ebert als «diesen Sattler» bezeichnete. Gustav wollte gehorchen. Er verlangte 

lediglich, dass ihm eine feste Führung gegeben werde. Da ihm diese fehlte und er sich 

nach einer Rückkehr zur Ordnung sehnte, kam er zu dem Schluss, es sei ein «grosser 

Umschwung» fällig. Seine Stellung und der Name, den er trug, bedeuteten, dass jeder 

neue Führer es ohne seine aktive Unterstützung sehr schwer haben würde. Im Bewusst-

sein seiner Verantwortung zögerte Krupp – im Gegensatz zu anderen. Bereits im Jahr 

1925 hatte Carl Duisberg von der IG Farbenindustrie AG nach dem «starken Mann» 

verlangt, den «wir Deutschen immer brauchen»; jetzt hatte Duisberg seinen Mann ge-

funden und war von ihm begeistert. Fritz Thyssen war im Dezember 1931 der NSDAP 

beigetreten und hatte ihr hundert Millionen Mark zugeschossen, und sogar der in der 

Tradition absoluter Trennung von Staat und Heer erzogene Seeckt riet seiner Schwe-

ster, Hitler zu wählen, denn: «Die Jugend hat recht. Ich bin schon zu alt31.» 

Einige von Krupps Vorbehalten beruhten auf blossem Standesdünkel. Ebenso wie 

Bertha sah er in Hitler einen Emporkömmling; man hat den Eindruck, beide hätten 

wärmere Gefühle für den ehemaligen Gefreiten gehegt, wäre dieser ein ehemaliger 

Offizier mit dem Namen Adolf von Hitler gewesen. Ausserdem war Gustav jede Mass-

losigkeit suspekt. Ein Staatslenker hatte majestätisch, erhaben, besonnen zu sein. Der 

Held der Nazis war alles andere als das. Zuweilen schien er über die Stränge zu schla-

gen, um die Kaufleute zu schmähen, indem er sie als «einfältige Dummköpfe» hin-

stellte, «die nicht über die Waren hinaussehen, die sie verhökern»; er gestattete es Go-

ebbels, den Reichsverband der Deutschen Industrie «liberalistisch, jüdisch verseucht, 

kapitalistisch und reaktionär» zu nennen, und Punkt 12 des nationalsozialistischen Pro-

gramms lautete sogar: «Wir verlangen die totale Beschlagnahme sämtlicher Kriegsge-

winne.» Diese letzte Forderung hatte er allerdings inzwischen stillschweigend fal-

lenlassen, und Hugenberg versicherte Krupp, sobald sie Hitler erst einmal in die Re-

gierung gebracht hätten, «werden Papen und ich ihn schon lenken». Trotzdem hielt 

sich Gustav noch immer zurück und verteilte seine Wahlkampfzuschüsse unter alle 

rechtsstehenden Parteien, einschliesslich der NSDAP, jedoch ohne diese zu bevorzu-

gen. 
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Krupps Bekehrung erfolgte spät, und da gewisse Unterlagen später vernichtet wur-

den, lässt sich der genaue Zeitpunkt nicht mehr bestimmen. Wir wissen aber, dass er 

am 27. Januar 1932, als Thyssen im Düsseldorfer Industriellenclub eine Hitlerrede an 

die Schlotbarone arrangierte, noch nicht angebissen hatte. Gustav ging nicht hin, hörte 

nicht den Appell an seine Kollegen und beteiligte sich nicht an der durch die Rede 

ausgelösten Flut von Geldspenden. Doch er schwamm bereits auf den Köder zu. Er 

schickte nämlich jemand aus seinem Vorstand in den Industriellenclub, und zwar mit 

der Anweisung, ihm genauestens Bericht zu erstatten. Der Abgesandte tat mehr als 

das; er fing selbst Feuer, und zum Entsetzen von Tilo – der Hitler für einen faselnden 

Demagogen hielt – zitierte er berauschende nationalsozialistische Propagandaparolen. 

Krupp war unschlüssig. Hugenberg hatte sich in vereinter Front zu Hitler geschlagen. 

Etwas musste an dem Mann sein32. 

Am 22. März berichtete J.K. Jenney, ein Agent von DuPonts Abteilung für Aus-

landarbeit, nach Wilmington: «In Deutschland spricht man allgemein davon, dass die 

IG-Farben Hitler finanziere. Weitere deutschen Firmen, die ein gleiches tun, sollen 

Krupp und Thyssen sein.» Jenney irrte sich in Bezug auf Gustav, denn der begünstigte 

zu diesem Zeitpunkt Franz von Papen und Kurt von Schleicher, aber mittlerweile 

schien ihm das Hakenkreuz schon reizvoller auszusehen. Auf Drängen von Thyssen 

hatten die Nazis ihre Pläne für die Verstaatlichung der Industrie aufgegeben, und sie 

versprachen jetzt der deutschen Privatwirtschaft aktive Unterstützung. Das Eintreten 

des ehemaligen Gefreiten fürs Führerprinzip klang in Gustavs Ohren allmählich wie 

Alfreds ständige Rede, dass ein Arbeitgeber Herr im eigenen Haus sein müsse. In Es-

sen war das ein heiliges Wort. Als dessen Apostel hatte sich Gustav zu einem der ge-

werkschaftsfeindlichsten Industriekapitäne Europas entwickelt. 1928 hatte er die 

Stahlproduzenten des Ruhrgebiets bei einer Aussperrung von 250’000 Mann angeführt 

und hinterher die Regierung überredet, einen «Notstands»-Lohnabbau von 15 Prozent 

zu verordnen – für den die Kruppianer dann Berlin die Schuld gaben, und nicht der 

Villa Hügel. Jetzt liess Hitler ihm durch Thyssen und Hugenberg mitteilen, dass er mit 

ihm in Bezug auf die Gewerkschaften einer Meinung sei. Krupp ging ihm einen Schritt 

entgegen. Er hatte das Gefühl, das tun zu müssen. Schliesslich war er nicht nur des 

Vaterlands führender Kapitalist, sondern hatte auch vergangenen Herbst Carl Duis-

bergs Nachfolge als Präsident des Reichsverbandes der deutschen Industrie angetreten, 

und so schwer seine Verpflichtung, Stellung zu beziehen, auch auf ihm lastete, er 

konnte sich ihr nicht entziehen. Wenn der «Führer» jeden Fabrikbesitzer zum «Führer» 

innerhalb seiner Fabrik machen wollte, verdiente er vielleicht doch die Unterstützung 

der Schwerindustrie. Von Klass meinte: «Er hat nichts gegen Hitler, warum sollte er 

etwas gegen ihn haben33?» 

Die Wende für Gustav brachten allem Anschein nach die Wahlen vom 6. November 

1932. Der Reichstag war aufgelöst worden, weil Hitler sich geweigert hatte, eine Re-

gierung mit Papen zu bilden. Er wollte «entweder in vollem Ausmasse oder überhaupt 

nicht eintreten», und als die Wahlergebnisse vorlagen, sah es so aus, als hätte er ge-

spielt und verloren. Durch die endlosen Wahlkämpfe war die Geduld der grossen 

NSDAP-Financiers erschöpft. «Die Geldbeschaffung ist ausserordentlich schwer», 

hatte Joseph Goebbels am 15. Oktober geschrieben. «Die Herren von ,Besitz und Bil- 
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dung’ stehen alle bei der Regierung34.» Die Folge war, dass die Nazis zwei Millionen 

Stimmen und fünfunddreissig Sitze im Reichstag verloren, während die Kommunisten 

einen Gewinn von einer dreiviertel Million Stimmen und elf Mandaten verzeichnen 

konnten. 

Thyssen erklärte, er könne dem Nationalsozialismus keine Gelder mehr zur Verfü-

gung stellen, und Goebbels sah sich vor der Aussicht, mit leerer Parteikasse seine 

hauptberuflichen Funktionäre und die Drucker bezahlen zu müssen, ganz zu schweigen 

von den SA-Schlägern, die allein schon wöchentlich zwei Millionen Mark kosteten. 

Der kleine Doktor verzweifelte. «In der Organisation herrscht schwere Depression. Die 

Geldsorgen machen jede zielbewusste Arbeit unmöglich», schrieb er am 8. Dezember. 

« ... Wir sind alle sehr deprimiert, vor allem im Hinblick darauf, dass nun die Gefahr 

besteht, dass die ganze Partei auseinanderfällt und all unsere Arbeit umsonst getan ist. 

Wir stehen jetzt vor der entscheidenden Prüfung.» Und drei Tage später: «Die finanzi-

elle Lage der Berliner Organisation ist hoffnungslos. Nichts als Schulden und Ver-

pflichtungen.» Und in der letzten Woche jenes Jahres, zu dessen Ende Oberst Zwen-

gauer Gustav seine Dankbarkeit für «unsere Rüstungsentwicklung 1932» aussprach, 

erreichte Goebbels die Talsohle: «Das Jahr 1932 war eine ewige Pechsträhne ... Die 

Vergangenheit war schwer, und die Zukunft ist dunkel und trübe; alle Aussichten und 

Hoffnungen vollends entschwunden35.» 

Bis zur Morgendämmerung waren es nur noch wenige Tage. Den ganzen Herbst 

hindurch hatten sich deutsche Industriemagnaten tastend um ein Arrangement mit Hit-

ler bemüht. Eine Woche nach Auflösung des Reichstags schrieb August Heinrichs- 

bauer, der Kohlenbaron, der als ihr Verbindungsmann agierte, an Gregor Strasser, den 

damals zweitmächtigsten Mann in der Partei, gewisse ungenannte Grossindustrielle be-

absichtigten, den «entscheidenden Stellen in Berlin» den Vorschlag zu unterbreiten, 

dass «Hitler zum Reichskanzler ernannt» werden solle. Dass Heinrichsbauer seine Auf-

traggeber diskret verschwieg, ist für den Historiker schade, denn so gross die Möglich-

keit auch war, dass sich Krupp unter ihnen befand, wir haben keinen Beweis dafür. Die 

kommunistischen Gewinne im Reichstag hatten Gustav jedoch erschüttert, und wir 

kommen nun zu einem Dokument, das allgemein als authentisch gilt. Nach der Wahl 

setzte ein führender Nationalist namens Wilhelm Karl Keppler einen Brief mit den von 

Heinrichsbauer erwähnten Vorschlägen «zur Bekämpfung des Bolschewismus» auf. 

Keppler leitete ihn weiter an einen fanatischen Nazi, Kurt von Schroeder vom einfluss-

reichen Bankhaus J. H. Stein in Köln, der die nötigen Unterschriften sammelte und ihn 

am 28. November an das Sekretariat des Präsidenten schickte36. 

Das Original wurde bei der Ausbombung der Reichskanzlei ein Jahrzehnt später 

zerstört. Das J. H. Stein-Haus war nach dem Krieg ebenfalls nur noch eine Ruine, doch 

als ein amerikanischer Offizier in den Trümmern herumstöberte, stiess er auf Schroe-

ders Kopie. Die Industriellen waren eindeutig von Angst ergriffen gewesen. Die Wah-

len hatten sie überzeugt, dass sie zwischen der äussersten Rechten und der äussersten 

Linken wählen mussten, dass es mit der gegenwärtigen Regierung einfach nicht mehr 

ging. Der Brief begann mit einem feierlichen Requiem für Papen: Die Wahlergebnisse 

hätten «gezeigt, dass das derzeitige Kabinett, dessen aufrechten Willen niemand im 

deutschen Volke bezweifelt, für den von ihm eingeschlagenen Weg keine ausreichende 

349 



Stütze im deutschen Volke gefunden hat, dass aber das von Euer Exzellenz gezeigte 

Ziel eine volle Mehrheit im deutschen Volke besitzt, wenn man – wie es geschehen 

muss – von der staatsverneinenden Kommunistischen Partei absieht. Deshalb: Die 

Übertragung der verantwortlichen Leitung eines mit den besten sachlichen und per-

sönlichen Kräften ausgestatteten Präsidialkabinetts an den Führer der grössten natio-

nalen Gruppe wird die Schlacken und Fehler, die jeder Massenbewegung notgedrun-

gen anhaften, ausmerzen und Millionen Menschen, die heute abseits stehen, zu beja-

hender Kraft mitreissen37.» 

Von ihrem weitschweifigen Stil abgesehen, war die Botschaft klar: Wählt Hitler; 

das Amt wird ihn zur Verantwortung zwingen; jede andere Möglichkeit bedeutet das 

Chaos. Sofern die Schroeder-Kopie korrekt ist, wurden die achtunddreissig Unter-

zeichner von Schacht und Krupp angeführt. 

Vier Tage vor Absendung des Briefs hatte Hindenburg Hitler bereits die Reichs-

kanzlerschaft angeboten. Er wollte jedoch Beschränkungen daran knüpfen, und Hitler 

lehnte weiterhin ab. Am 2. Dezember bildete Kurt von Schleicher ein Präsidialkabinett, 

und laut Thyssen war es «in erster Linie Herr Krupp von Bohlen, der nun eine Wie-

derannäherung zwischen Strasser und General von Schleicher befürwortete». Dieser 

Vorschlag hätte beinahe das Ende der Nazis bedeutet, denn Strasser wollte ihn tatsäch-

lich befolgen. Hitler bezichtigte Strasser, ihm in den Rücken zu fallen, schickte ihn in 

Urlaub und entzog ihm während seiner Abwesenheit alle Macht in der Partei. Dennoch 

blieb die Lage der Nationalsozialisten prekär, bis Schleicher in einem Akt unglaubli-

cher Dummheit alle «Begüterten und Gebildeten» mit einer Rundfunkansprache vor 

den Kopf stiess. Er bat seine Hörer zu vergessen, dass er ein General sei, und versprach 

ihnen eine Planwirtschaft mit Preiskontrollen, ein Ende der Lohnkürzungen und die 

Aufteilung von Junkergütern an Bauern. Mit einem Schlag verlor er alle Freunde, dar-

unter auch Hindenburg, der selbst Gutsbesitzer war. Da Schleicher ausserdem ver-

suchte, sich bei den Gewerkschaften lieb Kind zu machen, begann das Geld der em-

pörten Ruhrbarone in die leeren Taschen der Nazis zu fliessen. Am 16. Januar schrieb 

Goebbels, die Finanzlage habe sich «über Nacht gelöst». Wieviel von dem Geld aus 

dem Hauptverwaltungsgebäude kam, ist unbekannt. Zweifellos stammte ein Teil von 

Krupp (wenn vielleicht auch nur über Hugenberg), aber Gustavs grösste Zuwendung 

an die nationalsozialistische Revolution sollte erst noch kommen38. 

Am 28. Januar entliess der Reichspräsident Schleicher. Zwei Tage später ernannte 

er jenen Mann zum Reichskanzler, den er als den «österreichischen Gefreiten» verach-

tet hatte. Hugenberg wurde Reichsminister für Wirtschaft, Ernährung und Landwirt-

schaft und Papen Vizekanzler. Am 4. Januar hatte Papen bei einer Besprechung mit 

Hitler in Schroeders Kölner Heim geglaubt, mit ihm handelseinig geworden zu sein. 

Jetzt sagte er heiter zu Hugenberg: «Wir haben Hitler engagiert39!» Und hätten sie es 

mit einem gewöhnlichen Politiker zu tun gehabt, wären dessen Chancen, sich zu hal-

ten, auch tatsächlich gering gewesen. Die Nationalsozialisten waren jetzt eindeutig 

eine Minderheit im Reichstag, aber obwohl ihre Gegner alle wichtigen Posten in des 

neuen Kanzlers Kabinett innezuhaben schienen, übersahen diese etwas, das schwer-

wiegende Folgen haben sollte. Hermann Göring war Minister ohne Portefeuille gewor-

den. Er sollte die Luftwaffe erhalten, sobald Deutschland eine bekam. Einstweilen war 

ihm, ohne dass davon Notiz genommen wurde, die preussische Polizei unterstellt wor- 
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den. Mehr brauchte Hitlers böser Geist nicht. Er wollte vor den auf den 5. März anbe-

raumten Neuwahlen seine SA-Horden loslassen und zwei Dei ex machina einführen: 

erstens den Reichstag in Brand stecken lassen und dies den Kommunisten in die 

Schuhe schieben, und zweitens von deutschen Kapitalisten genügend Geld sammeln, 

um den grössten politischen Wahlkampf in der Geschichte Deutschlands zu starten. 

Zuzüglich zu seiner Rolle im Kabinett war Göring noch Reichstagspräsident. Diese 

Position gab ihm von Staats wegen das Recht auf ein Haus. Von dessen Keller führte 

ein unterirdischer Gang zum Reichstag, und die Historiker sind sich darüber einig, dass 

dieser Tunnel bei der Konsolidierung der nationalsozialistischen Macht eine Schlüs-

selrolle spielte – die SA-Brandstifter planten, am Abend des 27. Februar durch ihn 

hindurchzustürmen. Genau eine Woche davor wurde das Palais des Reichstagspräsi-

denten für das ruhigere, aber gleichermassen entscheidende Einsammeln von Finanz-

hilfen benutzt, wozu der Gastgeber Telegramme an die fünfundzwanzig reichsten 

Männer des Landes schickte. Das an Gustav lautete: 

KRUPP BOHLEN EINLADE ERGEBENST ZU EINER BESPRECHUNG IM 

REICHSTAGSPRÄSIDENTENHAUSE FRIEDRICH-EBERT-STRASSE AM 

MONTAG 20. FEBRUAR 6 UHR NACHMITTAG. IN WELCHER DER HERR 

REICHSKANZLER AUSFÜHRUNGEN ÜBER SEINE POLITIK MACHEN 

WIRD. 

REICHSTAGSPRÄSIDENT GÖRING 

REICHSMINISTER40 

Natürlich nahm Krupp an. Für ihn war das kein verwirrendes Manöver eines ehr-

geizigen Politikers, sondern ein im Namen des Staatsoberhaupts erteilter Befehl. Mit 

der Ernennung zum Reichskanzler hatte Hindenburg Hitler nicht nur die Amtsgewalt, 

sondern auch die unerschütterliche Treue des Oberhaupts von Deutschlands erster In-

dustriellenfamilie verschafft. 

Die Gäste sassen in sorgsam arrangierten Sesseln. Krupp, wegen seines Reichtums 

und weil er Präsident des Reichsverbandes der deutschen Industrie war, am nächsten 

zur Rednerbühne; hinter ihm vier Direktoren der IG-Farben und Albert Voegler, Haupt 

der Vereinigten Deutschen Stahlwerke. Göring sprach als erster und stellte seinen Füh-

rer denjenigen vor, die ihn gleich Krupp zum erstenmal in natura sahen. Dann erhob 

sich der Reichskanzler. «Wir werden die letzten Wahlen abhalten», begann er und 

machte dann eine Pause, um einsickern zu lassen, was damit gemeint war. Der Über-

gang zum Nationalsozialismus würde natürlich glatter vonstatten gehen, wenn die Par-

tei durch einen grossen Umschwung an die Macht gebracht werde. Deshalb bitte er um 

ihre Unterstützung. Indem sie die Diktatur stützten, würden sie sich selbst stützen, weil 

«privates Unternehmertum in der Demokratie nicht bestehen» könne. Um eventuelle 

Unklarheiten über die Bedeutung seiner Worte zu beseitigen, fuhr er fort, dass zu den 

üblen Formen, die die Demokratie annehme, auch die Gewerkschaftsbewegung ge-

höre; wenn man das Reich solchen Organisationen überlasse, werde es «unweigerlich 

zugrunde gehen». Es sei die edelste Aufgabe des Führertums, Ideale zu finden, um das 

deutsche Volk zusammenzuschweissen, und diese Ideale habe er im Nationalismus 

351 



und in der Macht der «Autorität und Persönlichkeit» gefunden. Er versicherte seinen 

Zuhörern, dass er nicht nur die kommunistische Gefahr beseitigen, sondern auch das 

deutsche Militär wieder zu seiner einstigen Herrlichkeit führen werde. Wie alle Reden 

Hitlers war auch diese ohne inneren Zusammenhang, ihr springender Punkt aber hätte 

kaum klarer sein können: Er beabsichtige, die Weimarer Republik zu liquidieren, und 

brauche dazu ihr Geld. «Unabhängig vom Ausgang» der Wahlen – es gebe «kein Zu-

rück mehr». Selbst wenn er verliere, werde er im Amt bleiben – «durch andere Mittel 

... mit anderen Waffen41». 

Er setzte sich, und Krupp sprang auf. In einer zwei Tage später verfassten und unter 

seiner Persönlichen Korrespondenz 1933-1934 abgelegten Notiz bemerkte Gustav 

zwar nur kurz: «Am 20. d. M. habe ich Reichskanzler Hitler den Dank von rund fünf-

undzwanzig anwesenden Industriellen dafür ausgesprochen, dass er uns ein so klares 

Bild von seinen Ideen gegeben hat.» Doch er war weit mehr mit dem Herzen dabei. In 

Nürnberg sagte Hjalmar Schacht unter Eid aus: «Nachdem Hitler seine Rede gehalten 

hatte, antwortete ihm der alte Krupp und brachte die einmütige Bereitschaft der Indu-

striellen zum Ausdruck, Hitler zu unterstützen.» Göring erinnerte sie an den Zweck 

der Zusammenkunft. Seinen Führer wiederholend, sagte er: «Das erbetene Opfer wird 

umso leichter zu tragen sein, wenn sich die Industrie vergegenwärtigt, dass die Wahlen 

am 5. März mit Sicherheit die letzten für die nächsten zehn, wahrscheinlich sogar für 

die nächsten hundert Jahre sein werden.» Schacht drückte sich plumper aus: «Und nun, 

meine Herren, an die Kasse!» Zwischen den Sesseln wurde geflüstert. Dann erhob sich 

Krupp abermals als Sprecher seiner Kollegen und ging ihnen mit der Verpflichtung zu 

einer Spende von einer Million Mark voran. Und von den anderen sammelte Schacht 

weitere zwei Millionen ein42. 

«Indem sie die Terrorwahlen von 1933 finanzierten», schrieb Professor Arthur 

Schweitzer zwanzig Jahre später, «gaben die Führer der Schwerindustrie eine wesent-

liche Investition in die neue Regierung und wurden somit Kompagnons am Dritten 

Reich.» Zum Glück für den Kanzler reichte der Fonds aus, seine Partei auch noch nach 

den Wahlen zu finanzieren, denn deren Ergebnis war überraschenderweise wenig über-

zeugend. Hitler liess alles für sich arbeiten: Geld, den Staatsapparat, Goebbels’ raffi-

nierte Propagandamaschine, das Prestige und die Unterstützung des Namens Krupp 

sowie eine von Hindenburg am Tag nach dem inszenierten Reichstagsbrand unter-

zeichnete «Verordnung zum Schutz von Volk und Staat», die unter anderem die Pres-

sefreiheit, die Versammlungsfreiheit und sogar das geheiligte Briefgeheimnis ein-

schränkte. Die SA liess keines Feindes Nase unblutig; vom Überfall auf das Karl- 

Liebknecht-Haus der SPD durch Görings Polizei bis zum Verprügeln jüdischer Laden-

besitzer in Seitenstrassen war der Wahlkampf eine Orgie der Gewalttätigkeit. Trotz 

alledem errangen die Nationalsozialisten jedoch nur 44 Prozent der Stimmen. Zwar 

hatten sie mit ihren 228 und Hugenbergs 53 Sitzen eine Majorität von 16 Mandaten, 

und das reichte zum Regieren, aber längst nicht für die Zweidrittel-Mehrheit, die Hitler 

brauchte, um seine Diktatur zu legalisieren. Dank dem neuen Reichtum waren seine 

Abgeordneten jedoch zum erstenmal in der Lage, Hände zu schmieren. Und so wurde 

das von den Nationalsozialisten eingebrachte «Gesetz zur Behebung der Not von Volk 

und Reich» vom 23. März, das in Wirklichkeit ein Ermächtigungsgesetz zur Errichtung 
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eines totalen Regimes war, mit 441 gegen 84 Stimmen angenommen – alle Parteien 

mit Ausnahme der Sozialdemokraten stimmten dafür. Das Dritte Reich, oder wie die 

Nazis sagten, das «Tausendjährige Reich» war Wirklichkeit geworden. Jubilierend 

sprangen die uniformierten nationalsozialistischen Abgeordneten auf und stimmten je-

nes schaurige Kampflied an, das ein verluderter Jüngling aus der Unterwelt namens 

Horst Wessel vor vier Jahren komponiert hatte: 

Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen! 

SA marschiert mit ruhig festem Schritt...43 

Hitlers Machtvollkommenheit überstieg jetzt die des Kaisers, und wie es im Eröff-

nungsplädoyer der Anklagevertretung in Nürnberg dreizehneinhalb Jahre später hiess: 

«Die Verdrängung seiner politischen Opponenten aus dem Reichstag und die Hilfe der 

Deutschnationalen Volkspartei, die von Krupp stark unterstützt wurde, hatten ihm die 

Stimmen verschafft, die er brauchte, sie zum Gesetz zu erheben.» Von dieser Grund-

lage ging jedenfalls der SPD-Vorwurf aus, dass «Krupp Hitlers Weg an die Macht 

finanziell gepflastert habe43». Wie die meisten politischen Anklagen war dies jedoch 

übertrieben und zu sehr vereinfacht – Krupp hätte auch jedem anderen «Führer» den 

Weg gepflastert. Hatte er doch auch mehrere andere in Betracht gezogen und sich erst 

spät für Hitler entschieden. Immerhin gerade noch zur rechten Zeit, und bald schickte 

er sich an, sein Säumen wettzumachen. 
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Kapitel 15 

Der Führer hat immer recht 

An der Schwelle zum Totalitarismus zögerte Krupp noch kurz. Als er eine Woche vor 

dem Erlass des Ermächtigungsgesetzes in der Reichshauptstadt weilte, besuchte er 

auch sein Berliner Büro, wo Fritz von Bülow die Nachfolge seines Vaters angetreten 

hatte. Auf dem Dach wehte das Hakenkreuz. Gustav verlangte zu wissen, wo die 

schwarz-weiss-rote Fahne geblieben sei. Verlegen wies der jüngere Bülow darauf hin, 

dass sie ebenfalls wehte; es waren zwei Flaggenmaste da. Das sei jetzt hier so üblich, 

sagte er und zeigte auf die Doppelfahne über der Filiale der Dresdner Bank nebenan. 

Krupp nickte mürrisch; er war noch nicht ganz soweit. Auf den Strassen grüssten die 

Nazis und die wachsende Legion ihrer Anhänger einander mit steif erhobenem Arm. 

Seinem Berliner Chauffeur, Karl Stahl, gab Gustav sorgsame Instruktionen: Wenn er, 

Krupp, aus einer Sitzung komme, solle der Fahrer auf seine Handschuhe achten. Trage 

er sie in der Rechten, müsse Stahl die Hacken zusammenknallen und zur alten preus-

sischen Ehrenbezeigung die Finger an den Mützenrand legen. Halte er sie aber in sei-

ner Linken, habe Stahl den Arm zu heben, und sie würden einander den Hitlergruss 

entbieten1. 

Dann kapitulierte der Reichstag, und nun gab auch Krupp endgültig klein bei. Von 

einem Tag zum anderen begrüsste er alle Leute nur noch mit Heil Hitler. Keine vier-

undzwanzig Stunden nach dem Ermächtigungsgesetz liess er den Reichskanzler wis-

sen, er und mit ihm alle anderen deutschen Grossindustriellen seien der Meinung, 

Deutschland habe jetzt «die Grundlage für ein stabiles Regierungsfundament geschaf-

fen, und es sind damit die Störungen beseitigt, die sich aus den ständigen politischen 

Schwankungen der Vergangenheit ergeben und die wirtschaftliche Initiative stark ge-

lähmt haben». Das mit den anderen Grossindustriellen war einfach aus der Luft gegrif-

fen – der Reichsverband-Vorstand hatte gar nicht getagt –, aber so etwas scherte die 

Nazis wenig. Das war jene Art Sprache, die sie verstanden. Erfreut empfing Hitler ihn 

am Sonnabend, dem i. April, in der Reichskanzlei. Drei Tage später schrieb Krupp ihm 

auf einem Bogen mit dem Briefkopf des Berliner Büros des Reichsverbands: 

Sehr geehrter Herr Reichskanzler! 

Ich möchte Ihnen meinen Dank für die Audienz aussprechen, die Sie mir am Sams-

tag gewährt haben, obwohl Sie gegenwärtig mit Arbeit überlastet sind. Ich be- grüs-

ste diese Gelegenheit umso mehr, als ich mir nun neuer und bedeutsamer Probleme 

bewusst bin, die ich, wie Sie verstehen werden, als Vorsitzender des Reichsverban-

des der deutschen Industrie nur werde bewältigen können, wenn ich mir des Ver-

trauens der Reichsregierung, und insbesondere Ihres Vertrauens mir gegenüber, si-

cher bin2. 

Diese verhüllten Anspielungen auf wichtige Entwicklungen wurden klarer am 25. 

April, als Gustav an Hitler schrieb, er «wünsche Vereinfachung und Rationalisierung 

des Verbands ... unter Übernahme des Führergedankens des neuen deutschen Staates 

354 



einzuführen». Es werde auch eine Reorganisierung des Reichsverbands erfolgen «ge-

mäss den Wünschen und Plänen, wie ich sie gehegt und zum Ausdruck gebracht habe, 

seit ich den Vorsitz in der deutschen Industrie führe». Er wolle «die wirtschaftlichen 

Massnahmen mit den politisch notwendigen abstimmen ... , und zwar in engster Füh-

lungnahme zwischen der Reichsregierung einerseits und dem Reichsverbande anderer-

seits3». 

Kurz gesagt, genau wie das Land brauchten auch die Fabriken einen Diktator. Und 

der sollte offenbar Krupp heissen. 

Wir haben zwar keine Möglichkeit zu erfahren, ob dieser Gedanke in der Reichs-

kanzlei oder in der Villa Hügel geboren wurde, aber wahrscheinlich stammte er von 

Hitler. Gustav war zu sehr Traditionalist, um einen dramatischen Bruch mit der Ver-

gangenheit vorzuschlagen, und ausserdem beschränkten sich seine Ambitionen auf die 

Familiendynastie – er hatte niemals irgendwelches Interesse daran gezeigt, andere Ka-

pitalisten zu beherrschen. Der Profitierende war auf alle Fälle Hitler, wenn er sich des 

Namens Krupp bediente, um das Bündnis zwischen Nationalsozialismus und Grossin-

dustrie zu institutionalisieren. Doch muss auch gesagt werden, dass er kaum eine wil-

ligere Schachfigur hätte finden können als Gustav. Bei einer zweiten Zusammenkunft 

am 28. April arbeiteten die beiden die Einzelheiten der Vereinbarung aus, und die Zei-

tungen vom 4. Mai brachten ein offizielles Communiqué, das verkündete, Krupp sei 

jetzt «Führer» der deutschen Industrie. Seine erste Tat war, dass er alle Juden aus dem 

Reichsverband ausstiess und diesen dann zur mehr oder weniger staatlichen «Reichs-

gruppe Industrie» umwandelte. Am 22. Mai befahl er den Vorstandsmitgliedern zu-

rückzutreten und verbot jede weitere offizielle oder inoffizielle Zusammenkunft zwi-

schen ihnen. Mit ihrem Eintreten für das Ende der politischen Wahlen, so entdeckten 

sie jetzt, hatten sie unwissentlich ihre eigene Unabhängigkeit zu Grabe getragen4. 

Doch es gab keine Klagen. Die Juden zogen sich ins Schweigen zurück – jenes 

lange tragische Schweigen, das damals so klug zu sein schien, sich später jedoch als so 

verhängnisvoll erwies –, während die anderen darauf warteten, dass der Führer sein 

Versprechen vom 20. Februar einlöste. Das war einmal ein Versprechen, das Hitler 

auch tatsächlich hielt. Am 2. Mai besetzte die SA alle Gewerkschaftshäuser im Land, 

konfiszierte ihre Gelder und schleppte die Funktionäre in Konzentrationslager. Hitler 

verbot erst sämtliche Gewerkschaften und dann auch die SPD (sowie alle Parteien 

überhaupt – ausser seiner eigenen). Robert Ley, der Führer der Nationalsozialistischen 

Deutschen Arbeitsfront, erklärte, die neue Regierung beabsichtige, «die absolute Füh-

rung dem natürlichen Führer der Fabrik zurückzugeben – das heisst dem Arbeitgeber 

... nur der Arbeitgeber kann Entscheidungen treffen. Viele Arbeitgeber haben sich jah-

relang danach sehnen müssen, ,Herr im eigenen Haus zu sein’5. Das sollen sie jetzt 

wieder werden». 

Herr im eigenen Haus – wieder einmal hörte Essen diesen vertrauten Ton. Sechs-

undvierzig Jahre nach Alfreds des Grossen Tod war sein Gebet nach einem konterre-

volutionären Führer, gestützt von «fliegenden Kolonnen» junger Männer, erhört wor-

den. 

Gustav hatte das vorausgeahnt. Einen Monat zuvor war er des Nationalsozialismus 

wichtigster Geldsammler geworden, hatte von den anderen Ruhrbaronen Spenden für 

die Partei erbettelt und ihnen nahegelegt: «Wer schnell hilft, hilft doppelt!» Acht Tage, 

355 



nachdem die fliegenden Kolonnen in Braunhemden die deutsche Gewerkschaftsbewe-
gung zerschlagen hatten, heckte er, wie es ein DuPont-Agent in einem vom 17. Juli 
datierten Bericht beschrieb, «einen Plan» aus, «wie die Industrie dem Organisations-
fonds der Partei Geld beisteuern könne*». Das war die sogenannte «Hitler- spende». 
Sie sollte, wie Krupp an Schacht schrieb, «ein Zeichen der Dankbarkeit an den Führer 
der Nation sein». In Wirklichkeit – wie aus einer zwölf Jahre später in den Papieren 
von Gustavs Privatsekretär gefundenen Direktive von Rudolf Hess hervorgeht – be-
zweckte sie zweierlei: erstens, «SA, SS, Hitler-Jugend, die politischen Organisatio-
nen...» finanziell zu unterstützen, und zweitens, Geschäftsleute vom Terror der NS-
Banditen zu befreien. Sollten sich SA-Trupps den Weg in das Büro eines Spenders 
erzwingen, so schrieb Hess, «weisen sich die Spender mit einer Urkunde aus, die 
meine Unterschrift und den Stempel der Partei trägt». Kurz, Spendengeld war Schutz-
geld6. 

Jahr für Jahr, bis er von seinem ältesten Sohn abgelöst wurde, diente Gustav frei-
willig als Vorsitzender dieses Instruments systematischer Erpressung. Der Fonds 
wurde zur grössten privaten Reichtumsquelle der Nazis. Krupp allein legte über sechs 
Millionen Reichsmark hinein, zuzüglich weiteren sechs Millionen für andere national-
sozialistische Belange, und je mehr er gab, umso wohler fühlte er sich. Nach einem 
besonders üppigen Goldregen (100’000 RM) schrieb er: 

Auf dem Hügel Essen-Hügel, 
2. Januar 1936 

An den Führer und Reichskanzler 
Herrn Adolf Hitler 
Berlin W 8 
Wilhelmstr. 78 

Mein Führer, 

Bezug nehmend auf meinen Brief vom 1. November vergangenen Jahres, erkläre 

ich mich bereit, den Ausschuss der Adolf-Hitler-Spende der deutschen Industrie 

auch im vierten Jahr seines Bestehens zu leiten, um dem in Ihrem Brief vom 31. 

Okt. vergangenen Jahres geäusserten Wunsch zu entsprechen. 

Gestatten Sie mir, mein Führer, Ihnen bei dieser Gelegenheit die aufrichtigsten 

Wünsche für das Jahr 1936 auszusprechen, für die weitere Vorbereitung Ihrer gros-

sen Pläne, und zugleich die Zuversicht, dass dieses vierte Jahr seiner Entwicklung 

den ersten Teil dieses Programmes der Erfüllung näherbringen wird, als vor drei 

Jahren erwartet und gehofft werden konnte. Es ist mir eine tiefe Befriedigung, dass 

ich Ihnen während dieser Zeit auf eine bescheidene Weise dienen durfte. 

Mit deutschem Gruss Ihr ergebener 
gez.: Dr. Krupp von Bohlen und Halbach7 

* DuPont-Akten wurden 1934 im Verlauf der Tätigkeit des von Senator Gerald P. Nye ge-

führten Kongress-Untersuchungsausschusses über die Waffenindustrie öffentlich zugänglich. 

Die amerikanische Firma hatte natürlich in keiner Weise etwas mit den Umtrieben deutscher 

Kapitalisten zu tun; ihre europäischen Agenten trugen lediglich Informationen über Konkur-

renten zusammen. 
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Die Korrespondenz Krupp-Hitler hat etwas grausig Faszinierendes, denn aus ihr ist 

ein bewusstes Aufgeben der Persönlichkeit herauszulesen. Anfang 1933 war Gustav 

noch ein verantwortungsbewusstes Mitglied des traditionellen deutschen Establish-

ments. Innerhalb von fünf Jahren sollte er zum hörigen Sklaven werden. Der Freiheits-

verlust schmerzte ihn nicht. Im Gegenteil, er unterwarf sich ihm mit Begeisterung. Das 

zeigt sich schon in seinen Briefschlüssen. Seine ersten Schreiben an die Reichskanzlei 

waren höfliche Briefe zwischen Gleichgestellten. Krupp unterschrieb sie «mit vorzüg-

lichster Hochachtung». Dann ging er über zu dem schon eifrigeren, unterwürfigeren 

«mit deutschem Gruss». Schliesslich verzichtete er auch darauf und schloss nur noch 

mit «Heil Hitler!». Es gab in jenen Jahren ein Wort für eine solche Metamorphose: 

Gleichschaltung. Niemand war gleichgeschalteter als Gustav. Im April 1933 riet er 

seinen Vorstandsmitgliedern, in die Partei einzutreten. Im August erklärte er den Hit-

lergruss für obligatorisch in seinen Fabriken, und Kruppianer, die sich nicht daran hal-

ten wollten, wurden entlassen. Im Winter gehörte er dann zu den Unterzeichnern einer 

Petition an Reichspräsident Hindenburg, dass der greise Feldmarschall abtreten und 

Hitler Reichskanzler und Reichspräsident werden lassen möge. Die Bittsteller nannten 

ihren Führer bereits bei diesem Titel: «Der Führer hat uns abermals gebeten, ihm treu 

zur Seite zu stehen ... Keiner von uns wird fehlen, wenn es gilt, ihm dies zu beweisen.» 

Hindenburg lehnte ab, doch das spielte keine Rolle; als er am 2. August starb, verei-

nigte der österreichische Gefreite, den er verachtet und dem er misstraut hatte, doch 

beide Ämter in seiner Person. Das verstiess eindeutig gegen die Verfassung, denn nicht 

einmal das Ermächtigungsgesetz befugte ihn zu diesem Schritt. Aber das Recht war in 

Deutschland bereits zur Farce geworden, und Krupp tat Hitlers flagranten Missbrauch 

jener Ordnung, die Gustav einst so heilig gewesen war, mit einem Lieblingsspruch der 

Nazis ab: «Wo gehobelt wird, da fallen Späne8.» 

An die Stelle der Ordnung war die Neuordnung getreten. Und Gustav unterwarf 

sich ihr mit Haut und Haar; er weigerte sich, auch nur einem Wort dagegen sein Ohr 

zu leihen. Seit Jahren gehörte er einem inoffiziellen Club an, der sogenannten «Ruhr- 

lade», der Creme der Schlotbarone. Eines Abends sprach dort Karl Bosch von der IG- 

Farben über die Korruption in der neuen Regierung. Krupp sprang auf, warf Bosch 

vor, den Führer beleidigt zu haben, erklärte, dass er an keiner ihrer Zusammenkünfte 

mehr teilnehmen werde, und stelzte hinaus, womit er die Ruhrlade der Obskurität aus-

setzte, denn ohne ihn verlor sie alle Bedeutung9. In Essen wurden in der Villa Hügel, 

im Essener Hof und in jedem Büro des Hauptverwaltungsgebäudes riesige Führerbil-

der aufgehängt. Selbst in der Blütezeit Alfred Krupps hatte in der Stadt mehr Redefrei-

heit geherrscht. Das Hauptverwaltungsgebäude bekam einen direkten Telefonan-

schluss zur Gestapozentrale in der Kortestrasse, elf Querstrassen weiter, und alle Krup-

pianer, von denen man wusste, dass sie Sozialdemokraten waren, oder die man bei 

Äusserungen gegen das Regime belauscht hatte, wurden zum Verhör dorthin ge-

schickt. 

Glücklicherweise schloss Gustav aus Gründen des häuslichen Friedens seine eige-

nen Familienmitglieder davon aus. Tilo von Wilmowsky war aus unbekannten Moti-

ven in die Partei eingetreten. Später erklärte er, dies getan zu haben, weil er hoffte, sie 

von innen her reformieren zu können – «um Schlimmeres zu verhüten». Sein Verhal- 
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ten in der Folgezeit lässt aber vermuten, dass er für eine Weile zu einem eifrigeren 

Nazi wurde, als er hinterher zugeben wollte, jedoch nicht in der Art seines Schwagers. 

Nach Tilos Worten war man «innerhalb der Familie einigermassen sicher, sagen zu 

können, was man dachte, allerdings nicht, wenn Gustav da war. Einmal hatte ich in 

der Villa Hügel eine leicht kritische Bemerkung über die Leute um Hitler gemacht. 

Gustav bat mich, dergleichen nie wieder in seinem Hause zu äussern.» Das Familien-

oberhaupt konnte nicht damit drohen, Bertha zu verbannen, denn das Haus und die 

Fabrik gehörten ja ihr. Immerhin konnte er, wenn sie sich unloyal benahm, sie des 

Vergnügens seiner Gesellschaft berauben, und davon machte er auch Gebrauch. Als 

er die Flaggen des Kaiserreichs von den Fahnenmasten des Hügels herunterholen und 

statt ihrer Hakenkreuzbanner hissen liess, schaute sie in dumpfem Schweigen zu. Dann 

drehte sie sich ostentativ um und ging ins Haus. Zu ihrer Zofe, Fräulein Achenbach, 

sagte sie sarkastisch: «Gehen Sie in den Park, schauen Sie auf den Hügel, und sehen 

Sie, wie tief wir gesunken sind.» Da machte ihr Mann, der ihr auf den Fersen gefolgt 

war, kehrt und stelzte davon. Und rief ihr über die Schulter hinweg zu: «Der Führer 

hat immer recht10!» 

Seine Familie und seine Freunde stellten Spekulationen über Gustavs kompromiss-

lose Haltung an. Einige kamen zu dem Schluss, er sei lediglich sich selbst treu gewe-

sen; schon immer peinlich konsequent, seien ihm die fünfzehn Jahre der Ungewissheit 

und des dauernden Wechsels sehr sauer geworden. Andere meinten, das Ganze sei eine 

Art Überkompensation. Anders als Bertha und Tilo war Gustav nicht in seine Stellung 

hineingeboren. Nichts, nicht einmal Wilhelms II. Erlass, konnte ihn zu einem echten 

Krupp machen, und so mangelte es ihm an Selbstsicherheit. Für Hermann Bücher von 

der AEG war seines Industriellenkollegen Verrat am Reichsverband aufschlussreich: 

«In normalen Zeiten war er ein hervorragender Präsident. Der Situation jedoch, wie 

sie sich in den Jahren 1932-1933 entwickelte, war er nicht gewachsen ... Er sah sich 

ausserstande, seine Erziehung in einem Obrigkeitsstaat und in seiner früheren diplo-

matischen Laufbahn abzuschütteln. Er betrachtete sich vielmehr – wie er selbst sich 

oft ausdrückte – als Sachwalter des Vermögens seiner Frau und Wahrer der Krupp-

Tradition11.» 

Aber das sind nachträgliche Beurteilungen. Gustav glaubte jedenfalls, dass er dieses 

Vermögen und diese Tradition wirklich schützte. Er bemühte sich, im Sinne des Gross-

vaters seiner Frau zu handeln, und nach dieser Richtschnur beurteilt, trifft ihn kein 

Tadel. Alfred war schon ein Prophet des Dritten Reichs gewesen, als das Zweite Reich 

noch in den Kinderschuhen steckte. Er hätte sich als erster für einen nationalen Führer 

erklärt, der sowohl ein Streikbrecher wie ein eingeschworener Feind der SPD war, und 

er hätte nicht gezögert, dessen Macht zu seinem Besten auszunützen. Das deutsche 

Unternehmertum hatte sich niemals dem Glauben an eine freie Wirtschaft hingegeben. 

Gleich dem ersten Kanonenkönig, der von jung auf die Gunst der Obrigkeit gesucht 

hatte, betrachteten die Titanen der deutschen Industrie die Machthaber in Berlin als 

ihre Verbündeten und waren eifrig bemüht, sich mit einem autoritären Regime zu iden-

tifizieren. Die Geschichte des Hauses Krupp liefert beredte Beweise dafür, dass, je 

enger die Bande zwischen Essen und den Herrschern des Landes waren, umso grössere 
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Chancen für Glanz und Gloria des Reiches und der Krupp-Prosperität bestanden. Von 

Wilhelms I. Besuch in der Gussstahlfabrik im Herbst 1859 bis zu Wilhelms II. Rück-

tritt im Herbst 1919 hatte dieses Bündnis Deutschland und die deutsche Industrie aus 

der Bedeutungslosigkeit zur Spitzenposition auf dem Kontinent aufsteigen lassen. 

Wenn beide abgesunken waren, waren daran die «Novemberverbrecher» schuld. Soll-

ten das Reich und die Industrie wieder hochkommen, musste das Band neu geschmie-

det werden. Nach dieser Interpretation war es nicht Gustav, sondern Bertha, die der 

Dynastie untreu werden wollte. Der grosse Krupp hätte sich seines eigenen Blutes ge-

schämt. 

Auf den Mann seiner Enkeltochter dagegen wäre er stolz gewesen, als dieser im 

Frühjahr 1934 durch einen Führerbefehl zum «Reichsführer der Wirtschaft» ernannt 

wurde – «alter Kruppscher Tradition entsprechend12». Und der Geist des halbverrück-

ten Genies hätte gejubelt, als Hitler zwei Monate später beschloss, die Werke zu be-

sichtigen. 

Die Hintergründe des Führerbesuchs in Essen am 28. und 29. Juni sind nie hinläng-

lich klargelegt worden. Denn der gewählte Zeitpunkt war gewiss merkwürdig. Was 

damals angegeben wurde, nämlich dass Hitler zur Hochzeit von Josef Terboven, dem 

Gauleiter von Rheinland-Westfalen, ins Ruhrgebiet komme, war ausgemachter Un-

sinn. Krupp war wichtiger als hundert Terbovens – in diesem Augenblick der Ge-

schichte des Dritten Reichs allerdings auch stark umstritten, und so mag die Hochzeit 

des Gauleiters einen bequemen Vorwand für des Diktators erste Besichtigung seiner 

Waffenschmiede abgegeben haben. Es kann aber auch anders und übler gewesen sein. 

Krupp war zum Mittelpunkt von Kontroversen geworden, weil er zu den Monopolka-

pitalisten gehörte. Die NSDAP hatte als Deutsche Arbeiterpartei angefangen. Doch 

Hitler verstand nicht viel von Volkswirtschaft. Worum es ihm wirklich ging, das war 

offenbar geworden, als er dem Namen der winzigen Partei das Wort «nationalsoziali-

stisch» voransetzte13. 

Nach dem nicht ganz freiwilligen Rücktritt Hugenbergs, der als ehemaliger Krupp-

Direktor in dem Kabinett der neuen Regierung als Vertreter Gustavs gegolten hatte, 

war Kurt Schmitt vom Allianz-Versicherungskonzern, ein scharfer Kritiker der Schlot-

barone, zum Reichswirtschaftsminister ernannt worden. Während ihres ersten Jahrs an 

der Macht war die NSDAP somit eine unbehagliche Ehe zwischen Nationalisten und 

antikapitalistischen bürgerlichen Sozialisten gewesen. Jetzt, im zweiten Frühjahr, war 

die Scheidung nicht mehr aufzuhalten. Die Nazis standen am Rand eines Bürgerkriegs 

– Banditen gegen Banditen. Hitlers rassistischer, imperialistischer, oligarchischer 

Ideologie drohte eine Revolte der Sozialisten aus den eigenen Reihen. Die Krise war 

ernst; der Schrei nach einer «zweiten Revolution» wurde erhoben von Ernst Rohm, 

dem Stabschef der SA, dessen zweieinhalb Millionen Braunhemdenträger den Kanzler 

ins Amt gebracht hatten. 

Am 4. Juni waren auf Röhms speziellen Befehl vier SA-Männer in der Altendorfer 

Strasse erschienen und hatten sich den Weg durch Tor 28 erzwungen. Ihr Anführer, 

Staatsrat von Detten, Chef des politischen Amtes der obersten SA-Führung, hatte dar-

auf bestanden, dass ein Fliessband der Gussstahlfabrik gestoppt wurde, und dann eine 

Rede gehalten, in der er die «zweite Revotion» voraussagte. Krupp beschwerte sich bei 

Hitler, und der Führer brütete darüber nach. Wenn Röhm alle seine Bluthunde von der 
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Kette liesse, wären die Folgen katastrophal. Deshalb beschloss Hitler, ihm zuvorzu-
kommen – keine zwölf Stunden nach seiner Konferenz mit Krupp. Sollte er während 
dieser Zusammenkunft Gustav – der in der neuen Machtstruktur sogar eine noch wich-
tigere Figur darstellte, da er die Bande sowohl zur Schwerindustrie als auch zum Mili-
tär verkörperte – nichts von dem bevorstehenden Blutbad gesagt haben, dann war sein 
Schweigen ungewöhnlich. Es gibt zwar keinerlei Beweis dafür, aber die Logik lässt 
vermuten, dass der Nazikanzler – genau wie vor ihm der Eiserne Kanzler – den Waf-
fenschmied des Reichs ins Vertrauen zog14. 

Hitler wurde nicht in der Villa Hügel empfangen. Bertha wollte das nicht haben. 
Sie schmollte, weil die Familie sich noch immer mit den sechzig Zimmern des kleinen 
Flügels begnügen musste – und kein plebejischer Politiker sollte die stolze Dynastie 
derart gedemütigt sehen. Bis zu seinem nächsten Besuch im Ruhrgebiet war diese 
Quelle des Unbehagens zwar beseitigt, aber obwohl er später den Hügel so oft hinauf-
fuhr wie Wilhelm, verbrachte Hitler nie eine Nacht im Kaiserzimmer; nach dem Tee 
oder Abendessen im grossen Bankettsaal der Villa wurde er zum Haus eines alten 
Freundes im nahen Mülheim gefahren. Dass Bertha dies nicht anders haben wollte, 
hatte keine politischen Gründe. Als sich der Führer erst einmal von dem sozialistischen 
Pöbel losgesagt hatte, taute sie sogar sichtlich auf. Nur konnte sie einfach nicht ertra-
gen, dass ein Mann aus der Gosse das erlauchte Gemach ihrer geliebten Majestät ein-
nahm, und bei jenem ersten Besuch, als er den Konservativen noch suspekt war, wurde 
Hitler nicht einmal zum Tee eingeladen. 

Er wohnte mit seinem Gefolge im Kaiserhof, dem alten Goebbels-Quartier und ein-
zigen Hotel in Essen, das nicht Krupp gehörte. Nachdem Terboven und seine Braut auf 
Hochzeitsreise gegangen waren, wurde der Führer im marmornen Empfangssaal des 
Hauptverwaltungsgebäudes begrüsst, wo Krupp und S.M. die Hundertjahrfeier von 
1912 eröffnet hatten. Da seine Frau sich mit Migräne entschuldigte, bestimmte Gustav 
seine älteste Tochter zur Gastgeberin. Irmgard war vor einigen Wochen einundzwanzig 
geworden. In diesem Alter hätte sie hübsch sein müssen. Dass sie es nicht war, machte 
diesen Tag zum schlimmsten ihrer Jugend. Introvertiert, scheu und sich ihres Mangels 
an Charme peinlich bewusst, sah sie sich gezwungen, die offizielle Begrüssung zu 
übernehmen. Verlegen trippelte sie unter dem geschmückten Portal hin und her. Dann 
kam Hitler in seinen glänzenden Stiefeln hereingestampft, nahm ihr den dargereichten 
Blumenstrauss ab, gewährte ihr als Antwort auf ihren Knicks ein Lächeln und liess sie 
dann stehen, um ihren Vater zu umarmen. Den applaudierenden und Heil rufenden 
Kruppangestellten, die an jenem sonnigen Freitag zusahen, wie sich der Führer der 
Wirtschaft und der Führer des Vaterlands in Gustavs Privaträume zurückzogen, schien 
es, als wären sechzehn Jahre der Schmach ausgelöscht. Es war, so fanden alle, ein 
grosser Augenblick15. 

Aber es war noch nicht der Höhepunkt. Der kam am Sonnabendfrüh. Nach seinem 
Besuch im Ruhrgebiet fuhr der Führer in Richtung Süden und machte in Godesberg in 
einem Hotel Station, das ein Kriegskamerad von ihm leitete. In den ersten Morgen-
stunden ergriff er seine Massnahmen. Die SS-Leute, die die «Säuberung» der SA 
durchführen sollten, harrten gespannt seiner Befehle. Als er in München eintraf, gab er 
grünes Licht. In jener schrecklichen Nacht der langen Messer misshandelten und mor-
deten deutsche Rechtsradikale über vierhundert deutsche Rechtsradikale, darunter  
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auch Röhm. Es war eine Orgie der Schreckensherrschaft. Unzählige Unbeteiligte, die 
man zufällig aufgriff, wurden aus purer Bosheit gleich mit umgebracht. Ein Geistli-
cher, von dem bekannt war, dass Hitler ihn hasste, erhielt drei Schüsse ins Herz, und 
seine Leiche warf man in einen Wald; ein anderer Mann, der vor elf Jahren den Führer 
einmal geärgert hatte, wurde mit Beilen zu Tode gehackt und im Moor vor den Toren 
der damals noch unbekannten bayerischen Kleinstadt Dachau liegengelassen; und ein 
berühmter Münchener Musikkritiker fand unter den Dolchen der braunen Schergen 
versehentlich den Tod, weil er zufällig den gleichen Namen hatte wie ein SA-Führer 
aus der «Hauptstadt der Bewegung18». 

In einem anderen Land hätte das Ganze Entsetzen und Empörung ausgelöst – man 
stelle sich einmal vor, was in Amerika geschehen wäre, hätte Franklin Delano Roose-
velt dem FBI befohlen, alle niederzumetzeln, die Kritik an ihm übten. Die Deutschen 
aber reagierten ganz anders – durch das Reich wogte eine Welle der Bewunderung. 
Hier war endlich ein Mann, der etwas tat. Werner von Blomberg, rangältester General 
im Offizierscorps, gratulierte Hitler öffentlich. Das Kabinett schloss sich ihm mit ei-
nem Erlass an, der die Liquidationen rückwirkend «legalisierte». Selbst Hindenburg 
dankte seinem Kanzler für sein «tapferes persönliches Einschreiten». Gustav, der 
durch die Säuberungsaktion vom bürgerlichen Sozialismus befreit worden war, 
schwieg still. Heute erhält man in Essen auf jede Erwähnung des Röhm-Putsches die 
ausweichende Antwort, da es so etwas in Deutschland nie gegeben habe, habe Krupp 
«sich einfach nicht eingestehen wollen, dass der Fall nun eingetreten war». Das ist 
Phrasendrescherei. Er wusste von den Vorgängen, hatte wahrscheinlich sogar schon 
vorher davon gewusst und gehörte auf alle Fälle zu den Hauptnutzniessern der neuen 
«Ordnung», die jetzt, nach Professor Schweitzers denkwürdiger Formulierung, «durch 
das Blut der ermordeten Opfer zementiert worden war17». 

Auch das Militär profitierte erheblich davon. Röhms SA war so gross und so gut 

organisiert gewesen, dass sie die Reichswehr zu verdrängen gedroht hatte – gerade als 

diese sich anschickte, die Fesseln des «Versailler Diktats» abzuwerfen und sich zum 

mächtigsten Militärapparat in der Geschichte Europas zu mausern. Um die Wehrmacht 

wieder auferstehen zu lassen, brauchte man die uneingeschränkte Unterstützung des 

Führers. Die Unterstützung Krupps natürlich ebenfalls, aber die durfte man vorausset-

zen. Die langen Jahre verschwiegener Zusammenarbeit hatten den Militärs und ihrem 

Waffenschmied ein gemeinsames Ziel gegeben; es war Blombergs Eintreten für die 

neue Regierung gewesen, was die Hakenkreuzfahne über der Villa Hügel hatte hochge-

hen lassen, und Hitlers Ankündigung eines geheimen Wiederaufrüstungsprogramms 

am 4. April 1934 hatte ihm die Loyalität des Generalstabs und des «Herrn im eigenen 

Haus» an der Ruhr gesichert. 

Da dies zugleich auch das stillschweigende Begräbnis aller Hoffnungen auf einen 

höheren Lebensstandard bedeutete, waren die Träume der mittelständischen Sozialis-

ten von vornherein zum Scheitern verurteilt gewesen. Sie hatten Butter gewollt, die 

Mein-Kampf-Nazis dagegen Kanonen. Diese Frage war durch die Säuberung entschie-

den worden, obwohl dies dem Volk gar nicht recht zum Bewusstsein kam, denn ein 

Rüstungsprogramm, das hiess Vollbeschäftigung. Drei Jahre, nachdem sich das Zent-

ralbüro für deutsche Aufrüstung instituiert und in der Berliner Margarethenstrasse 8 
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seine Zelte aufgeschlagen hatte, war die Zahl der deutschen Arbeitslosen von sechs 

Millionen auf weniger als eine Million gesunken. Auf telegrafische Befehle von der 

Margarethenstrasse erhöhte allein die alte Gussstahlfabrik ihre Belegschaft von 35’000 

auf 112’000 Mann. Im Hauptverwaltungsgebäude herrschte ein Gewimmel, dass es 

den Spitznamen «der Ameisenhaufen» bekam. Die Firma vergrösserte ihre beiden 

Schiessplätze und schaffte für 40 Millionen Mark neue Betriebsmittel an. Gustav gab 

jetzt seinen Werkmeistern gegenüber zu, dass es sich bei den Friedensprodukten nur 

um Tarnung gehandelt habe. Ihr einziger Zweck sei gewesen, «unsere Leute und un-

sere Fabriken beschäftigt zu halten». Von nun an würden sie mehr als genug für das 

Heer und die Marine zu tun haben. Und das stimmte. Das Tempo war «hinreissend», 

erinnert sich einer jener Werkmeister18. 

Obwohl es sich bei diesen ersten Schritten zur Aufrüstung bereits um Riesenschritte 

handelte, blieben sie unbemerkt. Im Frühjahr 1933 hatte der Reichskanzler ein um-

fangreiches Programm für öffentliche Arbeiten verkündet, und Goebbels schlachtete 

das blendend aus. Dem oberflächlichen Betrachter schien Hitler ganz mit gemeinnüt-

zigen Zielen beschäftigt. Er ernannte sogar Carl Goerdeler, den Oberbürgermeister 

von Leipzig, zum Reichskommissar für die Preisbildung19. Goerdeler war im Ausland 

bekannt als Advokat freier Wirtschaft und Erzfeind des Militarismus; seine Ernennung 

wurde bemerkt und applaudiert – sein baldiger Rücktritt aus Protest gegen den Trend 

der nationalsozialistischen Politik dagegen mit einem Achselzucken abgetan. Der Ab-

gang Goerdelers – eines Mannes, der später eine ungewöhnliche Rolle im Leben von 

Gustav Krupp, Alfried Krupp und, am 20. Juli 1944, auch von Hitler spielen sollte – 

schien wenig zu wiegen im Vergleich zu dem Budget, das die Regierung für öffentli-

che Arbeiten bereitstellte: 5,4 Milliarden Mark. 

Das klingt nach sehr viel. Aber das Rüstungsbudget betrug 21 Milliarden. Wie 

konnte ein so grosser Kapitalaufwand vertuscht werden? Die Antwort ist ein Name: 

Schacht. Sein Vorrat an Tricks war unerschöpflich. Krupp und seine Industriellenge-

nossen wurden nicht in Reichsmark bezahlt. Sie erhielten Wechsel, akzeptiert von der 

Metallurgischen Forschungsgesellschaft m.b.H. (Mefo) in Berlin, einer Scheinfirma, 

als deren Gesellschafter vier private Konzerne und zwei Ministerien auftraten, hinter 

denen wiederum das Finanzministerium stand. Da die Reichsbank all diese Wechsel 

am Ende rediskontierte, erhielt also jedermann sein Geld, ohne dass auch nur ein ein-

ziger Pfennig zu Buche ging. Gleichzeitig schaffte der Führer den Achtstundentag ab 

und machte damit Überstunden für Arbeitgeber billig. Schacht dachte an alles; als in 

Berlin die Olympischen Spiele stattfanden, sorgte er dafür, dass alle von Besuchern 

eingekommenen Devisen nach Essen gingen, und wenn irgendmöglich, wurden Kon-

ten blockiert und Vermögen eingefroren. Am 6. Juli 1936 teilte er Blomberg in einem 

vertraulichen Brief mit: «Die Reichsbank hat die Reichsmarkeinlagen von Ausländern 

fast ausschliesslich in Wiederaufrüstungswechseln reinvestiert. Unsere Waffen wer-

den also teilweise aus den Depositen unserer politischen Feinde finanziert20.» 

In einer Reihe von Kabinettsitzungen nach der «Säuberung» erhielt die Wiederauf-

rüstung absoluten Vorrang vor jedem anderen nationalsozialistischen Programm. Das 

war der Wille der drei Machtblöcke, die aus dem Blutbad siegreich hervorgegangen 

waren: Partei, Militär und Grossunternehmertum. Die Initiative kam aber von Krupp, 
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dem einzigen Industriellen, der Versailles getrotzt hatte und produktionsbereit war. 

Schon im März 1933 hatte Gustav, selbstherrlich für den Reichsverband sprechend, 

«jegliche internationale Waffenkontrolle» abgelehnt und im folgenden Oktober mit 

seinen Genossen in der Reichsgruppe Industrie des Führers Verlassen der europäi-

schen Abrüstungskonferenz und den Austritt aus dem Völkerbund öffentlich begrüsst. 

Im Frühjahr stellte der Reichskanzler dem Militär in aller Stille einen Blankoscheck 

aus. Dem Generalstab und der Marineleitung wurde gesagt, sie möchten ihre Budgets 

selbst festsetzen. Das Geld dafür werde die Regierung schon herbeischaffen. Während 

jenes Sommers wurde Berlin immer rüstungsbesessener. Am 4. September erteilte die 

Regierung den Waffenfabrikanten bei der Zuteilung von Rohmaterial aus Übersee den 

Vorrang. Die Eisenerzimporte schossen um 170 Prozent in die Höhe, und Krupps 

Stahlproduktion in der Gussstahlfabrik und in Rheinhausen stieg von eineinhalb Mil-

lionen Tonnen jährlich auf vier Millionen Tonnen an21. 

So schnell das Kabinett auch zu Werke ging, mit Gustav konnte es kaum Schritt 

halten. Er hatte nicht bis zu den Verordnungen von 1934 gewartet und seine in der 

Weimarer Republik angelaufene private Aufrüstung während des Übergangs be-

schleunigt. Krupp hatte keine Verträge, sondern nur mündliche Abmachungen mit ein-

zelnen Offizieren. Oberst Wilhelm Keitel sagte am 22. Mai 1933 zu einem Besucher 

in der Margarethenstrasse: «Mündliche Absprachen lassen sich nicht beweisen. Man 

kann sie abstreiten.» Dreizehn Monate später trat die Regierung noch immer leise; 

Admiral Erich Raeder schrieb in sein Notizbuch: «Instruktionen des Führers: Wasser-

verdrängung von 25’000 bis 26’000 Tonnen darf nicht erwähnt werden ... der Führer 

verlangt absolute Geheimhaltung über den Bau von U-Booten.» 

Gustav hatte Verständnis dafür, dass man verschwiegen bleiben musste; er wusste, 

er handelte mit Billigung Hitlers. Der Reichskanzler hatte sich an jenem Abend ihrer 

ersten Begegnung in Görings Amtssitz deutlich ausgedrückt, und von Gustav waren 

gleich am nächsten Morgen entsprechende Anweisungen erlassen worden: Die Werk-

stätten seien auf Massenproduktion umzustellen. Der Vorstand ging mit beispiellosem 

Tempo ans Werk. Ende April 1933 erreichten Krupps Importe für die ersten vier Mo-

nate des Jahres 1933 bereits die Gesamthöhe von 1932. Das Materiallager erweiterte 

sich gewaltig; Schrott von 10’000 auf 83’000 Tonne, Eisenerz von 35’000 auf 208’000 

Tonnen, Kupfer von 8’000 auf 15’000 Tonnen; und zum erstenmal seit Anfang 1914 

bekam die Firma wieder aus Brasilien hochwertiges Zirkon-Erz, wie es nur für Kano-

nenstahl gebraucht wurde. Gustav vermerkte, dass nur noch sechs Prozent von 

Deutschlands Eisen nach «Feindländern» wie England, Frankreich, Belgien, Russland 

und der Tschechoslowakei exportiert würden22. 

Die Krupp-Profite hinkten dem nicht nach. Heute behaupten Gustavs Erben in Es-

sen, er habe nur Befehle befolgt und «gute Miene zum bösen Spiel gemacht». In Wirk-

lichkeit war es ein glänzendes Geschäft, das beste in der Geschichte der ganzen Dyna-

stie. Die Wiederaufrüstung erwies sich überhaupt als Segen für alle deutschen Indu-

striellen; ihre durchschnittliche Profitrate kletterte von zwei Prozent im einträglichen 

Jahr 1926 auf 6,5 Prozent. Das war eine Zahl, welche die Herzen der Schlotbarone 

höher schlagen liess. Doch bleiben wir bei Krupp. Von dem Augenblick an, da das 

Ermächtigungsgesetz Hitler zum Diktator gemacht hatte, nahmen die finanziellen Sor- 
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gen des Konzerns ein Ende. Ernst Haux, nun schon über siebzig, schickte sich an, nach 
einem halben Jahrhundert treuen Dienstes in den Ruhestand zu treten. Während der 
Zeit der Weimarer Republik war sein allmorgendlicher Gang in sein Finanzbüro keine 
reine Freude gewesen. Das wurde nun schlagartig anders. Im letzten Kapitel seiner 
unveröffentlichten Memoiren erzählt er, wie eine plötzliche Flut von Krediten aus Ber-
lin es ihm ermöglichte, aus den roten Zahlen herauszukommen: « ... [im Rechnungs-
jahr] 1932/33 schlossen wir zum erstenmal mit einem kleinen Gewinn ab, und man 
konnte anfangen, eine kleine Reserve aufzubauen». Ferner: «Der allgemeine Ge-
schäftstrend verbesserte sich von Monat zu Monat, so dass wir neue Arbeiter einstellen 
konnten.» Den Grund dafür drückt er in der entsprechenden Kapitelüberschrift aus: 
Wieder Kriegsmaterial bei Krupp. Gustav, so erzählt er, habe ihm vertraulich mitge-
teilt, dass «alle Auslandsgeschäfte mit Kriegsmaterial vorläufig abgestoppt würden; 
zuerst einmal müsse alles Erdenkliche getan werden, die neue deutsche Wehrmacht 
auszurüsten». Mit zitternder Hand fügte Haux seinen eigenen Kommentar hinzu: «Die 
Firma Krupp hat wieder ihre alte Stellung als erste Waffenschmiede des Deutschen 
Reiches eingenommen. Ein neues Blatt ihrer ruhmreichen Geschichte ist aufgeschla-
gen.» Verzückt schloss er seine Autobiographie mit einem chauvinistischen Vierzeiler 
ab: 

Gott segne das Haus und die Firma Krupp wie bisher, so auch in alle 

Zukunft. 

Zum Heil der Werksangehörigen und des ganzen deutschen Volkes23. 

Er starb in dem Glauben, das mit dem «Heil» sei wahr. In der Praxis jedoch be-

schränkte sich der Segen natürlich hauptsächlich auf die Familie in der Villa Hügel. 

Und auf dem Papier stand er nur «Fräulein Bertha Krupp» zu, obwohl Gustav von 

seiner Frau selbstverständlich so viel «Taschengeld» bekam, wie er haben wollte. 

Selbst als sie wieder in den kostspieligen Hauptflügel der Villa übergesiedelt war, hatte 

Bertha mehr Vermögen, als sie zählen konnte. Die Einnahmen der Firma stiegen auf 

433 Prozent an; Berthas persönlicher Anteil verzehnfachte sich. Und während der 

dreissiger Jahre nahm er immer weiter zu. Ein Sechstel und später gar ein Fünftel des 

deutschen Nationaleinkommens wurde für Waffen ausgegeben. 1939 konnte Hitler 

stolz auf die Gussstahlfabrik weisen und erklären: «Über sechs Jahre habe ich nun am 

Aufbau der deutschen Wehrmacht gearbeitet. In dieser Zeit sind über 90 Milliarden 

für den Aufbau unserer Wehrmacht aufgewendet worden. Sie ist heute die am besten 

ausgerüstete der Welt und steht weit über jedem Vergleich mit der des Jahres 1914.» 

Die Zahlen von Haux’ Nachfolger enthüllen, was das für Essen bedeutete. In dem Jahr 

nach dem Blutbad betrug Berthas Profit nach Abzug von Steuern, Spenden und Rück-

lagen 57 Millionen Reichsmark; drei Jahre später waren es bereits 97 Millionen und 

nach zwei weiteren Jahren 111 Millionen24. 

Inzwischen vergrösserte ihr Mann unten in der Hauptverwaltung ihre Kapitaleinla-

gen von Tag zu Tag. Jeder grosse Krieg hatte einen genialen Waffenkonstrukteur an 

der Seite des regierenden Krupp stehen sehen. 1870 war es Wilhelm Gross gewesen, 

1914 Fritz Rausenberger, und jetzt stellte Gustav als Chef der Artillerie-Konstrukti-

onsabteilung einen stämmigen dreiundvierzigjährigen Berliner und ehemaligen SA- 
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Mann namens Erich Müller ein. Sein Vorname wurde bald vergessen. Für die Krupps, 

die Kruppianer und seinen bewundernden Führer war er der «Kanonen-Müller», der 

erste Techniker im Reich25. Gemeinsam mit Gustav und Professor Houdremont 

schmiedete er Pläne zur Ausnutzung von Berthas neuem Reichtum. Um die Besorg-

nisse des Militärs in Bezug auf die Benzinversorgung zu beheben, bauten sie in 

Wanne-Eickel das Kruppsche Treibstoffwerk zur Erzeugung synthetischen Benzins. 

Ausserdem errichteten sie sieben Renn-Ofen-Werke, und die Renn-Patente wurden an 

Japan für Anlagen in Korea und der Mandschurei in Lizenz gegeben. 

In Bochum, Hagen und Düsseldorf wurden die Werke kleinerer Schlotbarone auf-

gekauft und in Hamm und Düsseldorf neue Gebäude errichtet; nachdem man in Essen 

die Arbeitersiedlung Cronenberg abgerissen und dort Erweiterungsbauten für die 

Gussstahlfabrik hingesetzt hatte, verdreifachte diese ihre Produktion. Der Führer liess 

mitteilen, dass er bis zum März 1934 hundert neue Tanks wünsche und nach Jahresfrist 

sechshundertfünfzig weitere. Die Leute der früheren Firma Koch und Kienzle (E) hol-

ten rasch ihre Blaupausen aus den Schubladen, die Bofors-Vorarbeiter kamen aus 

Schweden heim, und die Kraftwagen-Montagestrassen wurden zwecks Umbestückung 

stillgelegt. Eine weitere Führerbotschaft befahl den Bau von sechs Unterseebooten und 

die Vorbereitung eines Pro-Monat-ein-Boot-Programms. Verschlüsselte telegrafische 

Anweisungen gingen von I. s. V. in Holland nach Kiel, und wie es in Der Kampf der 

Marine gegen Versailles 1919-1935 heisst, war die Germaniawerft in der Lage, sofort 

zwei Boote auf Kiel zu legen, das erste davon innerhalb von dreieinhalb Monaten zu 

liefern «und dann in Abständen von jeweils etwa acht Tagen laufend neue U-Boote in 

Dienst zu stellen26». In Meppen testete Kanonen-Müller neue Schnellfeuergeschütze 

mit Selbstfahrlafette, und im Schatten von Gustavs Büro begannen die Kruppianer 

Granathülsen zu drehen, aus vorgefertigten Stahlblöcken Geschützrohre herzustellen 

und neue Walzwerke für schwere Panzerplatten zu errichten. Krupp und seine Leute 

waren so begeistert dabei, dass ihnen das Pochen ihrer eigenen Hämmer nicht mehr in 

den Ohren dröhnte und sie nur noch das hörten, was im Jargon des Dritten Reichs «die 

schmetternden Fanfaren der neuen Zeit» genannt wurde. 

Ein besonders ohrenbetäubendes Konzert stimmten diese Fanfaren und Trommeln 

im ganzen Land an, als am Sonnabend, dem 16. März 1935, der Führer die allgemeine 

Wehrpflicht und die Aufstellung eines Heers von zwölf Corpskommandos und sechs-

unddreissig Divisionen verkündete. Damit wurde der Vertrag von Versailles endgültig 

zu Tode getragen, und Hitler hielt die Leichenrede. Diese Zersprengung der Koalition, 

die das kaiserliche Deutschland vor siebzehn Jahren besiegt hatte, wurde begleitet von 

bezeichnenden Änderungen der militärischen Terminologie. Die Reichswehr hiess 

jetzt «Wehrmacht». Aus dem Untergrund tauchte, zum Schrecken Europas, die «Luft-

waffe» auf. Das Truppenamt nannte sich nun auch offiziell «Generalstab», und die 

Marineleitung, die Hauptkundin der Germaniawerft, wurde zur «Kriegsmarine». Die 

neuen Namen klangen männlich und markig und kamen beim Volk gut an – die ger-

manisch-deutsche Mentalität instinktiv erfassend, hatte Hitler genau die richtige Saite 

angeschlagen. Der nächste Tag war Heldengedenktag, und aus diesem Anlass fand am 

späten Vormittag in der Deutschen Staatsoper in Berlin eine öffentliche Feier statt. 

William L. Shirer nahm daran teil, weil er sehen wollte, wie die am Vortag abgegebene 

Erklärung aufgenommen worden war. 
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Ich ... wurde Zeuge einer Zeremonie, wie sie Deutschland seit 1914 nicht mehr er-

lebt hatte. Das Parkett war ein einziges Meer von Uniformen, angefangen bei dem 

verblassten Feldgrau und den Helmen der alten kaiserlichen Armee bis zu den grau-

blauen Uniformen der neuen Luftwaffe ... Neben Hitler sass Mackensen, der letzte 

noch lebende Generalfeldmarschall der kaiserlichen Armee, in der dekorativen Uni-

form der Totenkopfhusaren. Auf der Bühne standen im Scheinwerferlicht junge Of-

fiziere, die unbeweglich wie Marmorstandbilder die Kriegsflaggen des Reiches 

hielten. Auf dem Vorhang hinter ihnen strahlte schwarz-silbern ein riesiges Eisernes 

Kreuz. An sich galt die Zeremonie der Ehrung der Gefallenen des Weltkrieges. Sie 

wurde jedoch zu einer Jubelfeier über den Tod von Versailles und die Wiedergeburt 

der deutschen Wehrmacht. Den Generalen war die Freude am Gesicht abzulesen. 

Auch sie waren indes völlig überrascht worden ..,27 

Für Gustav war es keine Überraschung; er wusste schon seit fast vier Monaten Be-

scheid. Im Jahresbericht des Vorstands hiess es: «Als ... wir wieder aufgerufen wurden, 

Kriegsmaterial in grosser Quantität herzustellen, waren wir sofort produktionsbereit.» 

Inzwischen lieferten die Germaniawerft und das Grusonwerk bereits Panzerplatten und 

Bordgeschütze für die Deutschland, die Tirpitz, die Admiral Graf Spee und die Bis-

marck, der Welt grösstes Schlachtschiff (45’000 Tonnen). Kiel baute ausserdem einen 

Flugzeugträger und Flottillen von Schlachtkreuzern, Zerstörern und Minensuchern, 

und Essen, Borbeck und Rheinhausen spien Tanks, Panzertürme, Lafetten, Haubitzen, 

Mörser sowie Festungs- und Feldgeschütze aus. Die Arbeit in Schweden und Holland 

wurde eingestellt. Man brauchte jetzt alle verfügbaren Leute im Ruhrgebiet oder in 

Kiel. Als sie wieder daheim waren, stellte Gustav fest, dass sein Potential grösser war, 

als er gedacht hatte. Er konnte nicht nur die Wehrmacht ausrüsten, sondern auch wie-

der in den internationalen Waffenmarkt einsteigen. Hitlers vernichtende Erklärung 

hatte einen schwachen Protest von Paris ausgelöst, London zu der ängstlichen Äusse-

rung veranlasst, dies werde doch hoffentlich nicht die englisch-deutschen Beziehun-

gen beeinträchtigen – und Krupp eine Flut von Waffenbestellungen eingebracht. Die 

Türkei, Griechenland, Brasilien, Bulgarien und die UdSSR wollten Essener Kanonen; 

Fritz von Bülow wurde seiner Aufgaben in Berlin entbunden und nach Rio de Janeiro 

entsandt. Er betätigte sich jetzt als Waffenhändler wie schon vor ihm sein Vater, um 

die Krupp-Tradition des Verkaufs nach beiden Seiten wieder auferstehen zu lassen, 

wie sie vor Sarajewo fast ein halbes Jahrhundert lang geblüht hatte28. 

Es war für Bülow eine Reise der sentimentalen Reminiszenzen, und sie sollte ein 

ironisches Nachspiel finden. Berlin vertrat den Standpunkt, Krupp dürfe in Kriegszei-

ten nicht von ausländischen Rohstoffen abhängig sein. In Hitlers Worten: «Die Dauer 

unserer Existenz ist abhängig vom Besitz des Ruhrgebietes»; die Hüttenwerke dort 

seien nutzlos, wenn sie nicht gespeist werden könnten. «Erzmangel», so belehrte Gö-

ring Krupp, als müsse dieser erst daran erinnert werden, «darf im Kriegsfall weder die 

Munitions- noch die Waffenproduktion gefährden.» 1914 hatte der jüngere Moltke ge-

gen eine Invasion Hollands entschieden, um dem Ruhrgebiet einen Kanal zu neutralen 

Nationen offenzuhalten. Die Niederlande hatten Gustav damals viel genützt, aber jetzt 

fand die Kriegsmarine, dass die holländische Neutralität, im Ganzen gesehen, ungün- 
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stig gewesen sei; gegen Ende zu hätten die Alliierten dorthin bestimmte Schiffsladun-

gen zu gründlich untersucht. Ausserdem wollten die bei Krupps I. v. S. ausgebildeten 

U-Boot-Kommandanten Stützpunkte in den Niederlanden haben. Holland sollte also 

vom Reich kassiert werden. Okkupiert konnte es aber nicht als Hintertür für Rohstoff-

fimporte benutzt werden. Krupp erhielt deshalb Befehl, alle für die Wehrmacht be-

stimmten Waffen so zu konstruieren, dass sie sich auch in einem von der Welt abge-

schnittenen Reich produzieren liessen. Das bedeutete: Ersatzlegierungen, Stahl min-

derer Qualität. Dieser Befehl galt aber nicht für Lieferungen nach dem Ausland, und 

so erhielten Brasilien und der Balkan Kanonen, die besser waren als die der Wehr-

macht29. 

Gültige Parallelen zwischen Krupps Handel in der Wilhelminischen Ära und der 

Waffenfabrikation unter der «Neuordnung» lassen sich jedoch nicht ziehen. Vor dem 

Ersten Weltkrieg hatte sich die Firma als freier Konkurrent in einem weltweiten offe-

nen Markt bewegt. Jetzt wurden all ihre Schritte und Aktionen, auch die Vergabe von 

Lizenzen ins Ausland, in der Reichshauptstadt überprüft. Das bedeutete aber nicht, 

dass die Firma, wie Alfried Krupp später auf der Anklagebank in Nürnberg vorbrachte, 

die Sklavin «eines Systems» [war], «das wir nicht geschaffen hatten, das wir nur un-

vollständig kannten und mit dem wir in vielem nicht konform gingen». Alfried gab 

allerdings zu, dass sein Vater «der einzige Industrielle, die einzige Privatperson in ei-

nem Kreis der höchsten politischen und militärischen Führer» gewesen sei30. Richtiger 

ist, dass Gustav, nachdem er viel dazu beigetragen hatte, ein System an die Macht zu 

bringen, in dem Privatinitiative nichts galt, sich der Parteilinie fügte. 

Und er tat es mit Freuden – ebenso auch sein Sohn, der künftige Konzernherr. Als 

sich das Tempo der dreissiger Jahre steigerte, pflichteten sie eifrig jedem der Schritte 

des Führers in Richtung Leichenhaus bei. In ihren Reden vom 7. und 8. April 1938 

begrüssten sie den Anschluss Österreichs; am 13. Oktober 1938 spendeten sie der na-

zistischen Annexion des Sudetenlands Beifall; am 4. September 1939 hiessen sie den 

Überfall auf Polen gut; am 6. Mai 1941 sprachen sie begeistert von der im Jahr zuvor 

erfolgten Unterjochung Hollands und Frankreichs31. Sie brauchten nicht mehr in klei-

nen Balkanmetropolen und südamerikanischen Bananenrepubliken Aufträgen nachzu-

jagen. Das Ausmass von Hitlers Rüstungskonjunktur und ihre besondere Stellung im 

Reich garantierten ihnen Reichtum in der Gegenwart und, soweit sie sehen konnten, 

auch in der Zukunft. Als das Dritte Reich seinen Höhepunkt erreichte, war ihre Firma 

die privilegierteste in der Geschichte des Handels, aber schon lange vorher erhielten 

sie Vergünstigungen, die Schneider und Armstrong-Vickers vor Neid erblassen lies-

sen. 

Alfred Krupp war zum Beispiel erst nach der Kapitulation Frankreichs im Jahr 1871 

in der Lage gewesen, sich einen eigenen Schiessplatz einzurichten, und selbst dann 

hatte Gross 120 Pachtverträge unterschreiben müssen, ehe er die rund 130 Quadratki-

lometer von Meppen bekam. Hitler aber stellte Gustav ein ganzes Land zur Verfügung 

– Spanien. Am Abend des 22. Juli 1936 richtete General Franco an den Führer eine 

dringende Bitte um Hilfeleistung. Abgesehen von der Legion Condor, einer Luftwaf-

feneinheit, schickte Hitler dem Caudillo zwar nur wenige Soldaten, mit Kriegsmaterial 

hingegen zeigte er sich nicht kleinlich; insgesamt lieferte Deutschland Ausrüstung im 

Wert von einer halben Milliarde Mark. Ingenieure aus Essen und Kiel fuhren nach 

367 



Spanien, um die Erprobung von Bomben-Reihenabwürfen, die Seetüchtigkeit der 
Deutschland bei ihren Manövern vor Ceuta und die Bewährung von Panzern und Ge-
schützen im Einsatz zu studieren. Krupps angenehmste Überraschung war die bemer-
kenswert vielseitige Verwendbarkeit der 8,8-Zentimeter-Geschütze, von denen er 
Franco sechs Batterien gestiftet hatte. Die Berichte waren so des Lobes voll, dass Ge-
neralmajor Hugo Sperrle sie an Hitler weiterreichte, der sie – laut Sigrid Schultz – 
dann später zitierte, als er den Zeitpunkt für den Weltkrieg vorverlegte. Noch stolzer 
darauf aber war die Familie. Als die grosse Teruel-Offensive der Loyalisten gegen die 
Putschisten ihren Höhepunkt erreichte, hatte man Alfried als «wahrscheinlichen Erben 
des Etablissements» zum Vorstandsmitglied ernannt und ihm die Abteilungen Kriegs-
material und Artilleriekonstruktion unterstellt. Die Verbesserung des 8,8 – das er er-
freut als «das beste aller Geschütze, die den Test wirklichen Einsatzes bestanden ha-
ben», bezeichnete – war die erste richtige Aufgabe von Berthas Erstgeborenem gewe-
sen32. 

Am 17. Dezember 1936 führte Gustav die Schlotbarone, einer telegrafischen Ein-

ladung des Reichstagspräsidenten folgend, abermals nach Berlin. In einer Ansprache 

im Preussenhaus informierte Göring die Industriellen über die Ziele des nationalsozi-

alistischen Vierjahresplans, der ihre Mitarbeit erforderlich mache, und sprach vom un-

vermeidlichen Ausbruch eines Krieges. Es sollte zwar noch elf Monate dauern, bis 

sich der Führer am 5. November 1937 endgültig zum Krieg entschloss, aber jene um 

ihn waren bereits überzeugt, dass er seine Bestimmung, Deutschlands grösster Kriegs-

herr zu werden, erfüllen werde. «Unsere ganze Nation steht auf dem Spiel», wurde der 

Reichsgruppe Industrie von ihrem Gastgeber erklärt, der zum «Beauftragten für den 

Vierjahresplan» ernannt worden war. «... der Kampf, dem wir uns nähern, erfordert 

ein gewaltiges Ausmass an Produktionskraft. Ein Einschränken der Wiederaufrüstung 

ist überhaupt nicht vorstellbar. In diesem Fall gibt es nur Sieg oder Untergang.» Und 

er fügte hinzu: «Wenn wir gewinnen, wird das Unternehmertum reichlich entschädigt 

werden33.» 

Göring wollte sie damit anreizen, und das gelang ihm auch. Dennoch wäre es 

falsch, Gustavs Begeisterung für den Nationalsozialismus auf Habgier zurückzufüh-

ren. Obwohl der Reichtum seiner Frau und die Grösse seines Industrie-Imperiums ihm 

eine kontinuierliche Rolle in Regierungsgremien sicherten, war er zurzeit der Rede im 

Preussenhaus nicht mehr Reichsgruppenführer. Wirtschaftsminister Kurt Schmitt, nei-

disch auf Krupps Titel, hatte Hitler überredet, die Reichsgruppe in sieben Einheiten zu 

unterteilen und Gustav nur zum Führer einer einzigen zu degradieren. Voller Verach-

tung für dergleichen Zänkereien war Krupp zurückgetreten. Er wusste, sein Name be-

deutete mehr Macht, als alle Gunst Berlins verleihen konnte. Wiederholt erklärte er, 

dass er nicht als gewöhnlicher Unternehmer gelten wolle. So lohnend der Gewinn na-

türlich auch sei, sehe er sich doch als selbstlosen Patrioten. Voller Stolz hielt er in 

einem Jahresbericht fest, dass, ungeachtet der Kosten an Zeit, Talent und Kapital – 

ganz zu schweigen von der Gefahr – bei den von I. v. S., Bofors sowie Koch und 

Kienzle (E) entwickelten Plänen, «wir andere Firmen von unserer Erfindung profitie-

ren liessen» und keine Gebühren von ihnen verlangten. Als ein allgemeines Ansteigen 

des Stahlpreises im Jahr 1937 die Nazis zur Gründung der staatseigenen «Reichswerke  

368 



AG für Erzbergbau und Eisenhütten Hermann Göring» veranlasste, stellte Krupp im 

Gegensatz zu den anderen Industriemagnaten altgediente Kruppianer und bewährte 

Versuchsanlagen zur Verfügung34. 

Fanatiker sind der nächsten Generation immer ein Rätsel. Nach der Götterdämme-

rung schien Gustavs Verhalten nur begreiflich, wenn man es auf Gier nach privatem 

Gewinn zurückführte. Aber der Nationalsozialismus war in seiner Blütezeit eine der 

stärksten politischen Drogen, die die Welt je kennengelernt hatte. Deutsche, die an 

krankhafter Abneigung gegen alles «Welsche» litten, verfielen ihr sehr leicht; was sie 

auch für Vorbehalte gegen die Neuordnung haben mochten; wenn das Reich bedroht 

schien, reihten sie sich stets hinter Hitler ein. Er wusste das und sorgte dafür, dass die 

Bedrohung immer da war. Darin bestand zum Teil «das Genie» des Führers. Seine 

Aussenpolitik machte einen Krieg unvermeidlich, aber jedes Glied in der Kette der 

Aggression festigte die Treue des «Herrenvolks» – und ganz besonders die des «Herrn 

im eigenen Haus». 

Zum erstenmal sprengte Hitler die durch Versailles festgelegten Grenzen Deutsch-

lands in den Morgenstunden des 7. März 1936, als drei Bataillone deutscher Soldaten 

im Paradeschritt über die Rheinbrücken zogen – in Richtung Aachen, Trier und Saar-

brücken – und die Rheinland-Pufferzone wieder besetzten. Gustavs Reaktion ist auf-

schlussreich. An den nächsten beiden Tagen herrschte eine schier unerträgliche Span-

nung. Die sonst so starren Gesichter des Generalstabs zuckten vor Nervosität. Blom-

berg hatte nur vier feldmarschmässig ausgerüstete Brigaden; hätten die Franzosen ein 

einziges Horn geblasen oder eine einzige Trommel gerührt, wäre er bereit gewesen, 

«Ganze Abteilung kehrt!» zu befehlen und die Truppen im gleichen Stechschritt wie-

der über die Brücken zurückmarschieren zu lassen. Das wäre das Ende des Tausend-

jährigen Reichs gewesen, und dessen Führer wusste es. Wenn die Franzosen Vergel-

tungsmassnahmen getroffen hätten, sagte Hitler hinterher, «hätten wir uns mit Schimpf 

und Schande wieder zurückziehen müssen, denn die militärischen Kräfte, über die wir 

verfügten, hätten keineswegs auch nur zu einem mässigen Widerstand ausgereicht». 

Die stärksten Waffen des Reichs waren zu jener Zeit Krupps neue U-Boote. Wie es in 

Der Kampf der Marine heisst: «Am 7. März 1936, während der kritischen Periode des 

Einmarsches in die entmilitarisierte Zone an der Westgrenze, standen uns achtzehn U-

Boote zur Verfügung, wovon siebzehn bereits ihre Probezeit hinter sich hatten und im 

Notfall ohne weiteres an der französischen Küste bis zur Gironde hätten eingesetzt 

werden können35.» 

Zwanzig Tage nach der Krise, als sich längst gezeigt hatte, dass Paris noch veräng-

stigter war als Berlin, kam der Führer nach Essen, um Gustav für die Tüchtigkeit der 

U-Boot-Werften in Kiel zu danken. Krupp hatte das Empfangsprotokoll mit jener bis 

ins kleinste gehenden Detailbeachtung festgelegt, wie sie einst für S.M. reserviert ge-

wesen war. Über zehntausend Kruppianer waren in dem Lokomotivschuppen der 

Gussstahlfabrik in der Helenenstrasse versammelt. Heute trägt die riesige Halle den 

Namen «Maschinenfabriken»; damals wurde sie «Hindenburgbau» genannt. Sie war 

die grösste Arena in Essen, so lang wie ein Fussballplatz und fast auch so breit. An 

dem einen Ende hatte man eine kleine Tribüne aufgebaut. Dort sassen der Führer, Ru-

dolf Hess und Karl Otto Saur auf Stühlen, während die Werkkapelle «Heil, Hitler, Dir» 
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 (einst hiess es «Heil, Kaiser, Dir») spielte. Dann stellte Krupp den Führer vor. Es 

existiert noch ein Foto von dieser Szene, und wenn man es sich anschaut, meint man 

zuerst, einer optischen Täuschung zu erliegen – denn Gustav hat zwei Hakenkreuz-

Armbinden um. Selbst bei Hitler ist nur eine zu sehen. Doch es ist keine Täuschung. 

Krupp trug wirklich und wahrhaftig zwei Armbinden, und was er dann tat, nachdem 

Hitler eine besonders geifernde Rede gehalten hatte, bekräftigte diese Einstellung 

noch. Nach einem Blick auf die Uhr verkündete Gustav, in zehn Sekunden sei es 16 

Uhr. Er hatte befohlen, alle Sirenen heulen zu lassen, so wie sie es an jenem verhäng-

nisvollen Morgen vor dreizehn Jahren getan hatten, und während sie schrillten, sollte 

jeder schweigen und «innere Zwiesprache» mit seinem Führer halten. Die Sirenen gin-

gen los. Zwanzigtausend Arbeiterstiefel stampften auf, als sich die Kruppianer erho-

ben. Hitler sass da und wischte sich die schaumbedeckten Lippen, während Gustav, 

wie ein Reporter der Krupp-Nachrichten bemerkte, «Tränen in die Augen traten». Der 

andächtigen Stille folgte eine Ovation. Dann erklärte Krupp, dass «das Blut der Ka-

meraden vom Karsamstag 1923 nicht umsonst geflossen» sei. Alle Welt solle wissen, 

dass er «in aufrichtiger Verehrung und im Gelöbnis treuer Gefolgschaft unsern grossen 

Führer Adolf Hitler» feiere36. 

Gustav war dieses Gelöbnis mit dem Vermögen seiner Frau und seiner eigenen hei-

ligen Ehre eingegangen, und auch der weiteren Festigung seiner Beziehungen zu den 

Nazis widmete er für einen stark beschäftigten Unternehmer bemerkenswert viel Zeit. 

Ein Teil dieser Tätigkeit war für die Partei sehr wichtig. Gleich anderen Arbeitgebern 

hatte er dafür zu sorgen, dass alle Kruppianer in die Deutsche Arbeitsfront eintraten 

und dass ihre wöchentlichen Beiträge vom Lohn abgezogen wurden. Als Vorsitzen-

dem der «Hitlerspende» oblag es ihm, eine regelmässige Korrespondenz mit Martin 

Ludwig Bormann zu führen, dem später in Nürnberg überführten kaltblütigen Mörder, 

der seinem Führer damals als Privatsekretär diente. Und als die Fabrikanten geltend 

machten, sie könnten sich nicht auf Kriegsproduktion umstellen, ohne ihre Spenden zu 

verringern, musste Krupp Bormanns Warnung weitergeben, dass sofort vier Millionen 

Mark zu sammeln seien, «notfalls mit Zwangsmassnahmen37». Andere Gesten beweg-

ten sich auf der Linie der Firmentradition. Gleich Alfred dem Grossen schickte auch 

Gustav dem Staatsoberhaupt gern auf Hochglanz polierte Prunkkanonen. Ausserdem 

veranstaltete er feierliche Führungen durch die Gussstahlfabrik für die Grossen von 

Regierung und Militär – zum Beispiel Bormann, Goebbels, Göring, Ribbentrop, 

Himmler, Hess, Neurath, Blomberg, Fritsch, Keitel, Raeder, Mackensen, Todt, Speer, 

Funk, Ley und Sauckel – sowie für die Führer befreundeter Länder, vor allem japani-

sche Konservative, und für Benito Mussolini, der zum erstenmal in der letzten Sep-

temberwoche des Jahres 1937 von Hitler persönlich herumgeführt wurde38. 

Dergleichen hatte es alles schon in der Vergangenheit gegeben. Auf persönlicher 

Ebene ging Gustav aber viel weiter als die beiden Kanonenkönige vor ihm, um sich 

bei den Machthabern lieb Kind zu machen. In seinem Bestreben, als Parteigenosse 

akzeptiert zu werden, überbot er sich mit zahllosen kleinen Aufmerksamkeiten, von 

denen einige schon nicht mehr klein zu nennen waren. Zum Beispiel spendete er 

20’000 Mark für Alfred Rosenbergs nazistische Propaganda im Ausland und liess be-

stimmte Angehörige seiner Auslandsvertretungen für das Spionagenetz der Regierung 
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arbeiten. Der Verbindungsmann zu Berlin war Max Ihn, Pg. und Krupp-Abteilungsdi-

rektor. Von Oktober 1935 an wurde von allen ausländischen Firmen, die Essener Pa-

tente in Lizenz hatten, verlangt, dass sie Ihn genaue Produktionsziffern vorlegten. An-

hand von diesen schätzten dann unter seiner Anleitung arbeitende Ingenieure das In-

dustriepotential möglicher Feindländer, darunter auch der Vereinigten Staaten, und 

reichten die Ergebnisse ihrer Untersuchungen nach Berlin weiter39. 

Die Nazis wussten das zu würdigen. 1935, in dem Jahr, als seine Reisenden zu 

Spionen wurden, feierte Gustav seinen fünfundsechzigsten Geburtstag. Am 7. August 

schrieb ihm Admiral Raeder nach Villa Hügel, es sei ihm ein «Herzensbedürfnis», ihm 

seine «besten Gratulationen auszusprechen ... Ich erinnere mich in diesem Zusammen-

hang voller Anerkennung ihrer grossen Leistung für die kaiserliche Marine und danke 

Ihnen gleichfalls dafür, dass Sie sich uns beim Wiederaufbau der Kriegsmarine aber-

mals mit ihrer ganzen Persönlichkeit und Ihren Werken zur Verfügung gestellt haben.» 

(Gustav, der nie vergass, dass er nur Berthas «Prinzgemahl» war, schrieb zurück: 

«Meine Frau möchte Ihnen vielmals für Ihre freundlichen Grüsse und Empfehlungen 

danken, die sie voll erwidert. Ich schliesse mich ihr mit dem Ausdruck vorzüglicher 

Hochachtung an und verbleibe mit Heil Hitler! Ihr sehr ergebener Krupp von Bohlen 

und Halbach.») Fünf Monate später gab Göring in Berlin das grösste Fest des Dritten 

Reiches; die riesige Staatsoper wurde ganz mit weisser Seide dekoriert, insgesamt ko-

stete der Spass über eine Million Mark, und Gustav, im Schmuck seiner juwelenfun-

kelnden Orden, gehörte zu den Zelebritäten des pompösen Empfangs40. 

Inzwischen war Schmitts Kompetenzstreit mit Krupp vergessen. Der Führer, der 

sich gern neue Titel für Leute ausdachte, ernannte Freiherr von Wilmowsky zum Vor-

standsmitglied der Reichsautobahn-Gesellschaft, die gegründet worden war, um die 

bei einer Mobilmachung entstehenden Transportprobleme zu lösen, und Gustav und 

Alfried wurden «Wehrwirtschaftsführer» mit der Aufgabe, bei Kriegsausbruch die In-

dustrie zusammenzutrommeln. Hitler liebte es auch, Treueide auf sich selber aufzuset-

zen, und am 6. Februar 1937 verlangte er von den Krupps in ihrer neuen Funktion, dass 

sie etwas unterschrieben, was er eine «Erklärung über politische Einstellung» nannte: 

Ich erkläre hiermit, dass ich rückhaltlos auf dem Boden der nationalsozialistischen 

Staatsauffassung stehe und dass ich mich nicht im volksfeindlichen Sinne betätigt 

habe ... Ich bin mir bewusst, dass ich in Zukunft bei Äusserungen und Handlungen, 

welche einen Verstoss gegen die nationalsozialistische Staatsauffassung erkennen 

lassen, ausser einer gerichtlichen Verfolgung meine Absetzung als Wehrwirt-

schaftsführer zu gewärtigen habe41. 

Als Alfrieds Kopie dieses Dokuments in Nürnberg verlesen wurde, unterbrach der 

den Vorsitz führende Richter, um abrupt zu bemerken: «Das verstehe ich nicht.» Und 

es war für einen Ausländer wirklich schwer zu begreifen. Nirgendwo anders in der 

Welt wurde von Unternehmern verlangt, dass sie gelobten, etwas nicht zu tun, wozu 

sie augenscheinlich gar keine Absicht hatten, und eine solche formelle Verneinungser-

klärung von ihnen zu fordern hätten sie als Beleidigung empfunden. Die Krupps jedoch 

unterschrieben, ohne zu murren, und Gustav sah sich schon bald nach neuen Gelegen-

heiten zur Reverenzerweisung um. Eine ergab sich im folgenden September. 
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Im Jahr zuvor hatte er am Reichsparteitag in Nürnberg teilgenommen und wie in ver-
zückter Trance dagesessen, als die SA unter den aufrüttelnden Klängen des Horst Wes-
sel-Liedes ins Stadion einmarschierte und dann bewegungslos in Reih und Glied unter 
riesig langen Hakenkreuzfahnen stand. Gustav wäre am liebsten auch dieses Jahr wie-
der hingefahren, aber jemand aus der Familie musste die Werke beaufsichtigen, und 
so schickte er wenigstens Alfried und Claus. Als sie zur Villa Hügel zurückkehrten, 
schrieb ihr Vater an Martin Bormann einen Brief; dieses Schreiben wurde acht Jahre 
später in den Trümmern der Reichskanzlei in der Berliner Wilhelmstrasse gefunden. 
Nach einer Entschuldigung, dass er nicht selbst habe kommen können, berichtete Gu-
stav stolz: 

... Unsere beiden Söhne kamen tiefbewegt aus Nürnberg zurück. Ich bin hocher-
freut, dass sie diese gewaltigen und unvergesslichen Eindrücke sammeln konnten. 
Aus eigener Erfahrung weiss ich, dass man nur in Nürnberg den Zweck und die 
Kraft der Bewegung begrüssen kann, und ich bin deshalb doppelt froh über das 
Fundament, das für unsere Söhne auf diese Weise sichergestellt wurde42. 

Bei der Prominenz der «Bewegung» waren Geburtstage stets Anlass zu besonderen 

Festlichkeiten oder Ehrungen; einmal bekam Gustav bei dieser Gelegenheit von Hitler 

das Goldene Parteiabzeichen verliehen – den höchsten Orden, den ein Zivilist im Drit-

ten Reich erhalten konnte. Um sich zu revanchieren, arbeiteten die Krupps allabendlich 

wie besessen am Entwurf für ein Geschenk zum fünfzigsten Geburtstag Hitlers. Die 

Frucht ihrer Mühen war ein Möbelstück: ein ausgefallenes Exemplar von Tisch, das 

Gustav und Alfried am 20. April 1939 ihrem Führer in seinem Berchtesgadener Berg-

hof feierlich überreichten. Im Gegensatz zu dem Krupp-Bormann-Briefwechsel – des-

sen historischer Wert mit zunehmendem Alter des Tausendjährigen Reichs steigen 

sollte – überlebte dieses Geschenk nicht die Bomben der Kriegszeit. Es existieren je-

doch noch Bilder von der Überreichung, und die Krupp-Nachrichten vom 15. Mai 

1939 beschrieben den Tisch bis in die kleinste Einzelheit. Er war aus dunkler Eiche 

gearbeitet und mit Hakenkreuzen und Eisernen Kreuzen aus Kruppschem Enduro-KA-

2 besetzt. In die Platte war ein Zitat aus Mein Kampf eingelassen, und wenn man auf 

zwei Löwen aus rostfreiem Stahl drückte, öffnete sie sich und gab ein so glänzend 

poliertes metallenes Basrelief frei, dass es einem fast die Augen blendete: ein Abbild 

des schäbigen Gasthofs Zum Pommer in Braunau am Inn, wo der kleine Sohn von 

Alois Hitler, vormals Schicklgruber, ein Jahr vor Fritz Krupps formeller Vorstellung 

vor Wilhelm II. das Licht der Welt erblickt hatte. Obwohl der Führer sonst auf jede 

Erinnerung an seine Jugend ungehalten reagierte, war er diesmal sichtlich entzückt. Er 

führte einen kleinen Freudentanz auf, stemmte dann in seiner leicht femininen Art die 

Linke in die Hüfte und streckte schlaff die Hand aus. Gustav gestattete sich nicht oft 

ein Lächeln, jetzt aber kicherte er; auf den unscharfen Fotos sieht er aus wie ein ver-

jüngter alter Zwerg. Alfried macht dagegen einen gänzlich anderen Eindruck. Lang 

aufgeschossen und nüchtern, in schlichter und enganliegender Kleidung – entspre-

chend der von seiner SS gepriesenen «Sachlichkeit» – verneigt er sich ernst und knallt 

die Hacken zusammen43. 

Das Verhältnis zwischen der Altendorfer- und der Wilhelmstrasse während der 

dreissiger Jahre richtig zu definieren, ist nicht leicht. Seit dem letzten Krieg ist einer 
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ganzen Generation von Deutschen gelehrt worden, Gustav sei ein wehrloses Opfer der 

Ereignisse geworden und habe «jetzt nur noch als Vollzugsorgan eines Willens fun-

giert, der keine Bande kannte»; seine einzige Alternative sei die Emigration gewesen, 

und diesen Schritt habe er nicht tun können, denn «aus diesem Schiff steigt niemand 

aus». So einfach aber lagen die Dinge nicht. Da war der zunehmende Einfluss Alfrieds. 

Da war Bertha, der die Firma schliesslich gehörte und die trotz ihrer Überzeugung, 

etwas Besseres zu sein als der Führer, an ihrem starken Patriotismus festhielt. Und 

nicht zuletzt sah Gustav immer das Beispiel Alfred Krupps vor sich44. 

Die eingesunkenen Augen des ersten Kanonenkönigs hätten gestrahlt über die Es-

sener Allgemeine Zeitung vom 30. März 1938, die des fünfzehnten Jahrestags des blu-

tigen Karsamstags gedachte, indem sie den unglücklichen Leutnant Durieux als einen 

sadistischen Unhold karikierte, der seine Soldaten aus französischen Anstalten für kri-

minelle Schwachsinnige rekrutiert hatte und sich mit ihnen am Anblick der Leichen 

blonder arischer Kinder weidete. Immerhin aber hatte sich Alfred bürokratischen Ein-

mischungen Berlins widersetzt, und obwohl von Gustav ein gleiches kaum gesagt wer-

den kann, beugte sich das Haus Krupp in den dreissiger Jahren nicht immer dem Willen 

Hitlers. Das festzuhalten ist wichtig, denn es zeigt, dass die grösste Industriefamilie 

des Landes dem Regime ungestraft trotzen konnte und es auch tat. Somit ergibt sich, 

dass die Krupps – der Vater wie der Sohn – den Weg, den sie einschlugen, deshalb 

gingen, weil sie ihn vorzogen. Es steht ausser Frage, dass sie es aus freien Stücken 

taten. Obwohl die Aufrüstung den grössten Profit bot, musste der Konzern über den 

kommenden Krieg hinaussehen. Deshalb wurde die nichtmilitärische Schwerproduk-

tion niemals ganz aufgegeben. Trotz heftiger Einwände von Berlin baute die Firma 

weiterhin Lokomotiven, Brücken und Baggerausrüstungen. Göring kam ins Hauptver-

waltungsgebäude, um Gustav umzustimmen, musste aber unverrichteterdinge wieder 

abziehen. Einem Vorstandsmitglied gegenüber bemerkte er sarkastisch: «Euer oller 

Geheimrat würde lieber Nachtpötte statt Kanonen machen.» Im Jahr 1938 stellte das 

Kabinett, mit dem Führer im Rücken, Krupp zwei Ultimaten: Die Krawa-Fabrik müsse 

mit der Produktion von Lastwagen aufhören und sämtliche Fliessbänder auf Panzer 

umstellen, und die Germaniawerft solle überhaupt nur noch Kriegsschiffe bauen. Gu-

stav sagte zu beidem nein. Um nicht das Gesicht zu verlieren, verlangte die Regierung, 

dass eine Kruppianer-Wohnsiedlung abgerissen und auf dem Gelände eine Rüstungs-

fabrik errichtet werde. Krupp antwortete abermals abschlägig. Von 1936 an bestand er 

sogar zwei Jahre lang darauf, einen Juden weiter zu beschäftigen, einen Elektro-Inge-

nieur namens Robert Waller, der schon seit zwanzig Jahren für ihn arbeitete. Nach der 

Kristallnacht vom 9. zum 10. November 1938, einem Pogrom, bei dem im ganzen Land 

die Synagogen entweiht und Juden wie Tiere gejagt wurden, verlangten Wallers Kol-

legen seine Entlassung. Widerwillig gab Gustav nach, liess es sich aber nicht nehmen, 

ihm noch acht Monate sein Gehalt zu zahlen45. 

Jeder Nazi hatte, wie Hannah Arendt mit ätzender Schärfe bemerkt hat, seinen Lieb-

lingsjuden. Krupps Störrigkeit in diesem Fall beweist nur, wie unabhängig er war, und 

nicht etwa, dass er gegen die antisemitische Politik der Regierung opponiert hätte. Gu-

stav profitierte damals – und später, in weit grösserem Ausmass, auch Alfried – von  
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der Ausschaltung jüdischer Konkurrenz und der Möglichkeit, wertvollen jüdischen Be-
sitz zu Schleuderpreisen zu erwerben. Das Haus Krupp erfreute sich sogar noch zwan-
zig Jahre nach des Führers Tod eines kleinen, aber symbolischen Gewinns aus der Kri-
stallnacht. Nach diesem Pogrom hatte Hitler Göring befohlen, eine Zusammenkunft 
der Naziführer einzuberufen und die «Judenfrage» zu regeln – «ein für allemal». Von 
dieser Konferenz existiert noch ein stenographisches Protokoll: 

Göring: Wie viele Synagogen sind tatsächlich verbrannt? 

Heydrich: Insgesamt wurden im Reich 101 Synagogen durch Brand zerstört und 

7‘500 Geschäfte vernichtet. 

Göring: Was meinen Sie mit «durch Brand zerstört»? 

Heydrich: Sie sind teilweise abgebrannt und teilweise ausgebrannt46. 

Goebbels ergriff das Wort und bemerkte, es gebe ganz «neue und mannigfaltige 

Möglichkeiten, die Grundstücke, auf denen die Synagogen gestanden haben, nutzbar 

zu machen». Einige Städte wollten neue Gebäude darauf errichten, andere wünschten 

Grünanlagen und wieder andere Parkplätze. Bezahlen müssten das die Juden. Manche 

Synagogen hätten jedoch so dicke Mauern, dass sie sich nur durch mehrmalige Spren-

gungen niederreissen liessen, was für die arischen Nachbarn eine arge Belästigung be-

deuten würde. Vielleicht könnten sie zu Museen umgebaut werden. Eine solche Syn-

agoge stand in der Innenstadt von Essen. Seit einem Vierteljahrhundert war ihre mas-

sive Kuppel das Zentrum der jüdischen Gemeinde der Stadt gewesen. Als Alfried nach 

dem Krieg aus dem Gefängnis entlassen wurde, beliess man zwar die alten hebräischen 

Inschriften auf den Aussenwänden, das Innere jedoch wurde von einem modernen Ar-

chitekten umgestaltet. Am Portal hing ein Schild: Industrieform; die Innenräume wur-

den dazu benutzt, Krupps Erzeugnisse auszustellen – genauso wie es Goebbels schon 

1938 gewünscht hatte47. 

Krupps grösster Fang während der unblutigen Eroberungen der dreissiger Jahre war 

ein Nebenprodukt der Annexion von Österreich, und der Mann, der diesen Diebstahl 

bewerkstelligte, war ausgerechnet Gustavs sanftmütiger Schwager. Krupp selbst war 

aktionsunfähig; qualvolle Zahnschmerzen hatten ihn nach Badgastein fliehen lassen. 

Tilo von Wilmowsky, ältestes Mitglied des fünfköpfigen Aufsichtsrats, musste für ihn 

einspringen. Durch sein reges Interesse für die Geschichte der Familie seiner Frau war 

er mit dem Manöver bereits vertraut. Beim Stöbern in alten Papieren und beim Entzif-

fern von Alfred Krupps unregelmässiger deutscher Schrift hatte ihn die Tatsache fas-

ziniert, dass die Berndorfer Metallwarenfabrik, jetzt Österreichs wichtigstes Metall-

werk, im Jahr 1843 von Alfreds Bruder Hermann gegründet worden war. Und es 

dünkte den Freiherrn eine Schande, dass zwischen Berndorf und Essen keine Verbin-

dungen existierten. 

Für kurze Zeit hatte eine Fusion im Bereich der Möglichkeiten gelegen. Hermanns 

Sohn Arthur war kinderlos geblieben; in den zwanziger Jahren hatte er ein Testament 

aufgesetzt, das Berthas zweiten Sohn zu seinem Erben bestimmte. Zum Pech von Claus 

konnte jedoch der Vetter seines Grossvaters bei seinem Tode überhaupt niemandem 

etwas hinterlassen. Das Werk in Berndorf hatte 1927 falliert und war in neue Hände 

übergegangen; die Firma gehörte jetzt anonymen österreichischen Aktionären. Claus, 

der in Vorbereitung auf seine scheinbar so glänzende Zukunft in Krupps Grusonwerk 
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zu arbeiten angefangen hatte, setzte seine Ausbildung zwar weiter fort, aber sie schien 

jetzt Zeitvergeudung. Sofern kein Wunder eintrat, war diese Zukunft zum Scheitern 

verurteilt. 

Tilo brachte das Wunder zustande – mit Hilfe der Wehrmacht. Am 3. Februar 1937, 

also über ein Jahr vor dem «Anschluss», war er in Berlin und legte Claus’ Fall der 

Naziführung dar. 

Lieber Taffy [schrieb er von seinem Gut aus an Gustav], ich sprach heute mit Staats-
sekretär [Hans] Lammers. Er wird sich bemühen, möglichst in der übernächsten 
Woche einen Empfang beim Führer zu veranlassen. Ich habe ihm gesagt, dass Du 
ihn einmal wegen der Möglichkeit des Erwerbs einer österreichischen Beteiligung 
und ferner wegen Herrn Goerdeler sprechen wolltest. Ich habe ihm gleichzeitig na-
hegelegt, doch wenn irgendmöglich, den Empfang zu beschleunigen, da Dir sehr 
viel an einer endgültigen Erledigung der Angelegenheit gelegen sei und der Führer 
Dir selbst eine Besprechung in Aussicht gestellt habe. Du sagtest mir, dass Du Mon-
tag, den 8., hier wärest. Ich könnte ja dann alles Nähere Dir mündlich mitteilen. 

Herzlichen Gruss von 

Deinem getreuen Lwo 

L. Wilmowsky48 

Man wünscht sich, es gäbe eine Tonbandaufnahme von der Unterredung zwischen 

Tilo und Gustav an jenem Montag, denn diese kurze Mitteilung liefert den ersten Be-

weis dafür, dass die Krupps, als einzige von den 69‘642’000 Privatbürgern des Reichs 

Zugang zu den vertraulichsten Unterlagen des geheimen Kabinettsrats hatten. Ausser 

unter einer Bedingung hätte Hitlers Intervention für Krupps Sohn nämlich nichts er-

reichen können und sogar für ihn eine eklatante Verletzung diplomatischer Spielregeln 

bedeutet – nämlich dass die Karte von Europa dergestalt umgezeichnet würde, dass die 

Berndorfer Fabrik innerhalb der Grenzen des Reichs zu liegen käme. Soweit die Welt 

wusste, bestand darauf keine Aussicht. In dem vor sieben Monaten unterzeichneten 

deutschösterreichischen Abkommen war Wiens Souveränität von Berlin anerkannt 

worden, und der Führer hatte versprochen, das südöstliche Nachbarland in Frieden zu 

lassen. In geheimen Klauseln hatte Dr. Kurt von Schuschnigg jedoch die Ostmärki-

schen Sturmscharen verraten, jene patriotische Organisation, die sich Österreichs Un-

abhängigkeit aufs Panier geschrieben hatte und die von ihm selbst gegründet worden 

war. Um Hitler zu besänftigen, hatte er eingewilligt, die wegen politischer Straftaten 

verurteilten Nazis zu amnestieren und ihnen Ämter mit «politischer Verantwortung» 

zu geben. Unter Arthur Seyss-Inquart, dem Führer der österreichischen Faschisten, 

planten die Wiener SA-Leute das ganze Jahr 1937 hindurch, das Land durch Bomben-

attentate und tägliche Demonstrationen zu erschüttern, dann im Frühling 1938 die Ha-

kenkreuzfahne zu hissen und die offene Rebellion zu erklären. Von all dem war die 

Rede in Rudolf Hess’ Anweisungen an Seyss-Inquart, wobei er versprach, ehe ein 

Schuss abgegeben werden könne, würde sich die Wehrmacht einschalten, um zu ver-

hindern, «dass deutsches Blut durch Deutsche vergossen» werde. Österreich würde 

dem Reich angegliedert werden. Dann konnte der Führer sein Versprechen gegenüber 

Krupp einhalten; Claus würde bekommen, was die Familie als sein Geburtsrecht be-

trachtete49. 
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Und genauso kam es. Am 12. März 1938 setzten sich des Führers Soldaten in 

Marsch. Schuschnigg brach zusammen; die beiden Länder wurden zum «Grossdeut-

schen Reich» vereinigt; schaftstiefeltragende Wiener Nazis packten Juden am Kragen 

und führten sie ab zum Schrubben von SS-Latrinen; Baron Louis de Rothschilds Palais 

in der Plösslgasse wurde geplündert – später kaufte er sich aus Österreich frei, indem 

er seine Stahlfabriken den Hermann-Göring-Werken übereignete und Tilo erinnerte 

Berlin höflich daran, dass Krupp als einer der Sieger auch Anspruch auf eines der 

Beutestücke habe. Am 2. April erhielt er Antwort von Wilhelm Keppler, den er als 

Organisator des «Freundeskreises der Wirtschaft» kannte, einer Gruppe von Unterneh-

mern, die Heinrich Himmler verehrten und seiner «arischen» Forschung Millionen zu-

schossen. Keppler war frischgebackener Reichskommissar für Österreich. Er liess wis-

sen, er habe «mit Feldmarschall Göring gesprochen und dieser hatte keine Bedenken 

dagegen, dass Ihre Firma die Aktienmehrheit obenerwähnter Firma übernimmt. Ich 

werde die Angelegenheit voraussichtlich heute noch hier im Handelsministerium er-

örtern ... Der Transfer von gebündelten Aktien wurde durch einen Erlass des Reichs-

wirtschaftsministers gestoppt; auf diese Weise wurden sie nicht mit unerwünschtem 

fait accompli konfrontiert». Die Verhandlungen zogen sich bis Ende Juni hin. Es 

mussten erst drei weitere deutsche Firmen, die an der Fabrik interessiert waren, abge-

wimmelt werden. In Essen wurde die Berndorfer Akte immer dicker vor lauter Durch-

schlägen von bissigen Briefen zwischen NS-Funktionären («Ich sagte Ihnen doch be-

reits, Staatssekretär Keppler hat mich informiert, dass Feldmarschall Göring Herrn 

Krupp versprochen habe ... die Aktien der Berndorfer Metallwarenfabrik dürften nur 

an ihn verkauft werden»); ausserdem enthielt die Akte Gustavs Klagen über sein ent-

zündetes Zahnfleisch und seine Kur (« ... sind die Bäder immer etwas anstrengend») 

und Erklärungen an ihn, dass die Kreditanstalt-Bank, die Berndorfs Aktionäre vertrat, 

impertinenterweise Einwände gegen die Liquidation erhebe. Im Sommer wurde dann 

der erzwungene Verkauf endlich perfekt gemacht – Krupp bezahlte achteinhalb Mil-

lionen Reichsmark für ein Werk, das, laut Essens eigenem Bilanzbogen, siebenund-

zwanzig Millionen wert war50. 

Im Vergleich zu Alfrieds späteren unredlichen Erwerbungen war dies aber nur ein 

Bagatelldiebstahl. Immerhin bedeutete es ein Omen und zeigt, welche Risse das mo-

ralische Gebälk von Deutschlands privilegierten Schichten seit 1914 bekommen hatte. 

Zwei Jahrhunderte lang war jegliches Plündern nach dem preussischen Ehrenkodex 

als Verbrechen angesehen worden; nachdem Napoleon Hohenlohe und Rüchel bei 

Jena besiegt hatte, froren die geschlagenen deutschen Truppen lieber den strengen 

Winter 1806/07 hindurch, als dass sie Holz in Privatwäldern schlugen. Tilo von Wil- 

mowsky war in dieser Tradition erzogen worden. Dennoch sah er in der Konfiszierung 

österreichischer Spargelder kein Unrecht. Die Nazis bemühten sich bekanntlich, alte 

deutsche Volkslieder wieder populär zu machen, und in jenem Jahr wurde im Ruhrge-

biet «Und im Wald, da sind die Räuber» besonders beliebt. Die Kruppianer sangen es 

heiter; keiner von ihnen fand den Text höhnisch. Schliesslich war die Neuerwerbung 

doch etwas, worauf man mit Grund stolz sein konnte. Nachdem die österreichische 

Fabrik auf Waffenproduktion umgestellt und Görings Vierjahresplan angepasst wor-

den war, schrieb Wilhelm Berdrow, der damalige offizielle Familienchronist: « ... Der 

Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich im März 1938 hatte in Bezug auf die 
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Firma Krupp das erfreuliche Ergebnis, dass ein altes, von den Brüdern Krupp [sic!] 

gegründetes Werk ... in die Gemeinschaft der Kruppschen Unternehmungen zurück-

kehrte». Und das sah folgendermassen aus: Da Claus bei der Luftwaffe diente, über-

nahm Bertha alle Vollmachten; bis zu seinem tödlichen Absturz am 10. Januar 1940 

über dem Hürtgenwald beim Testen einer neuen Sauerstoffmaske für Höhenflug fun-

gierte Claus als ihr Vizekönig und verbrachte seine Urlaube im Berndorfer Hauptbüro 

– ein kleiner Oberleutnant, der einem Multimillionen-Mark-Konzern Vorstand51. 

Dass von Alfried erwartet oder es ihm auch nur gestattet wurde, seine eigene Va-

terlandsliebe an der Front zu beweisen, daran war natürlich nicht zu denken. Der Tod 

von Claus hat die ihm übertragene Last nur noch vergrössert. Seit Hitler den Vertrag 

von Versailles für ungültig erklärt hatte, war diese Last in beunruhigendem Tempo 

gewachsen. In den drei Jahren vor dem Losrollen des Molochs aus Kruppstahl in Rich-

tung Warschau, während der Konzern das Reich bewaffnete und Bunkertore, Panzer-

türme und MG-Montierungen für den Westwall baute, hatte Gustav überall im immer 

grösser werdenden Grossdeutschland Besitz aufgekauft. Zeitgenössische Wirtschafts-

schriftsteller beschrieben den gigantischen vertikalen Konzern als eine «Krake», und 

dieser alte Ausdruck, wie ihn Sozialkritiker zu Anfang des Jahrhunderts gern verwen-

det hatten, passte auch jetzt noch. Die umgebaute Gussstahlfabrik – ein Konglomerat 

aus 81 Einzelfabriken – blieb weiterhin das Herz des Ungeheuers. Zusammen mit den 

Werken im angrenzenden Borbeck bildete sie einen tropfenförmigen Fleck auf der 

Landkarte des Ruhrgebiets. Von hier strecken sich nach allen Richtungen unsichtbare 

Fühler aus. Abgesehen von den ihr ganz gehörenden Tochterwerken in Rheinhausen, 

Magdeburg, Hamm, Annen und Kiel hatte die Fried. Krupp AG beherrschende Akti-

enanteile an 110 Firmen, zu denen beispielsweise auch die Skoda-Werke gehörten, und 

grosse, oft genug den Kurs des Unternehmens bestimmende Anteile an 142 weiteren 

deutschen Betrieben. Nichts konnte an dieser Dominanz rütteln – nicht einmal der Kon-

kurrenzkampf, denn ein eigens vom Regime ernannter und von Gustav geführter Aus-

schuss des Reichsverbands hatte dringend nahegelegt, die Zugehörigkeit zu bestehen-

den Kartellen für alle Unternehmer obligatorisch zu machen, und zwar mit der Begrün-

dung, dass eine freie Wirtschaft die deutsche Industrie ruinieren könne. Selbst die Na-

zis waren vor einem solchen Schritt zurückgeschreckt. Aber die Schlotbarone hatten 

Druck angewandt, und die Regierung war gezwungen gewesen, nachzugeben. Inzwi-

schen hatte man zwei solcher Zwangskartellgesetze erlassen. Sie wurden als Not-

standsmassnahme umschrieben; doch im Dritten Reich hatten Notstände die Tendenz, 

Dauerzustände zu werden, und diese beiden Verordnungen gingen auch prompt in das 

reguläre Gesetzbuch ein52. 

Auch in nahezu jedem anderen europäischen Land verrussten Berthas Schornsteine 

den Himmel, von Belgien bis Bulgarien, von Norwegen bis Italien. Ihr reinvestierter 

Rüstungsgewinn hatte ihr über die Hälfte des Aktienkapitals von 41 ausländischen 

Werken und grosse Anteile an 25 weiteren eingebracht. Es gab Tausende von Krupp-

Erzgruben und Krupp-Kohlenzechen, einige mit Schächten, die sich tausend Meter tief 

in die Erde bohrten. War ein Unternehmen der Schwerindustrie profitabel und in deut- 
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schem Besitz, dann durfte man damit rechnen, dass es Bertha Krupp gehörte. Ausserdem 

besass sie mehrere Hotels, eine Gruppe von Banken, ein Zementwerk und – und für den 

Fall, dass die industrielle Revolution aufgehalten und die Uhr um zwei Jahrhunderte zu-

rückgedreht würde – eine Reihe von Landgütern, die genügend Korn und Vieh hervor-

brachten, um die Familie drei Generationen lang zu ernähren. Gustav konnte seiner Frau 

also versichern, dass, was immer auch aus Hitlers Reich werden mochte, ihre Nachkom-

men es überleben würden53. 

Trotz seines Faibles fürs Detail konnte Gustav das alles nicht mehr allein leiten. 

Gleich dem Präsidenten der Vereinigten Staaten hatte er eine Verfassung (das Generalre-

gulativ von 1872), einen Stab von persönlichen Referenten (den Aufsichtsrat), ein Kabi-

nett (den Vorstand), ein Subkabinett (die Prokura) und einen Kongress (Bertha). Nach 

Berlin fuhr er jetzt fast nur noch, um den Führer zu besuchen. Desgleichen wurden die 

Einladungen in die Villa Hügel beschränkt auf Hitler, Mussolini, ein paar Japaner, hohe 

NS-Würdenträger und bestimmte ausgewählte Generale und Admirale. Krupp stand den 

Förderern und Vernichtern von Karrieren so nahe, dass ein Offizier, der zum erstenmal 

nach Essen gebeten wurde, sicher sein durfte, es winkten ihm eine Beförderung und ein 

wichtiger Auftrag. Gustavs Anwesenheit bei einer nationalsozialistischen Feier verlieh 

dieser automatisch besonderen Rang, und wie alle grossen Tiere musste er Mittel und 

Wege ersinnen, sich vor minderen Ehren zu drücken. Hier kam ihm seine Schulung im 

preussischen Staatsdienst sehr zustatten. Er schickte Vertreter, und die Bedeutung einer 

Gruppe oder Organisation liess sich an der Macht des Krupp-Direktors abschätzen, der 

Gustavs Platz am Haupttisch einnahm. 

Im Herbst 1938 wollte der Beauftragte für den Vierjahresplan vor einer in Düsseldorf 

tagenden Konferenz von Eisen- und Stahlmagnaten eine Ansprache halten. Wie immer 

sein Terminplan auch aussehen mochte, der Prinzgemahl musste dorthin. Görings Stern, 

so hoch er schon stand, stieg immer höher; vor ein paar Monaten war der dicke Hermann 

zum Feldmarschall ernannt und ausserdem zum Wirtschaftsdiktator des Reichs gemacht 

worden. Im letzten Moment teilte er der Tagung jedoch mit Bedauern mit, er könne nicht 

kommen, und natürlich sagte nun auch Krupp ab. Dennoch sollte es ein wichtiges Treffen 

werden. Görings Leute wollten des Vaterlands jüngste wirtschaftliche 'Leistungen Revue 

passieren lassen. Am 4. November versammelten sich die Industriellen in herzlicher und 

gehobener Stimmung. Sie wussten, noch ehe die Redner es ihnen bestätigten, dass sie 

ihre Sache gut gemacht hatten. Schliesslich waren sie die Hauptgewinnler der Rüstungs-

konjunktur. Ihre Bilanzen brachen alle Rekorde. In diesem Jahr hatten die Grossindustri-

ellen fünf Milliarden Mark eingenommen und in Banken deponiert (die Gesamteinlagen 

in Deutschlands Sparkassen betrugen nur zwei Milliarden), und seit ihrer letzten Jahres-

versammlung hatten sich allein bei Krupp die Waffenaufträge um hundert Prozent gestei-

gert. Und am Horizont zeigten sich keinerlei Wolken. Im Gegenteil: In Zukunft würden 

die Fabriken nicht nur streikfrei sein – die Unterwerfung der Arbeiter war von den Vier-

jahresplan-Vollstreckern durch Schaffung einer gesetzlichen Grundlage für einen allge-

meinen Arbeitszwang vollendet worden. Jeder würde dort arbeiten müssen, wohin man 

ihn dienstverpflichtet hatte. Fernbleiben vom Arbeitsplatz wurde sehr schnell mit emp-

findlichen Geld- oder Gefängnisstrafen geahndet54. 
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Angesichts dieser grossartigen Aussichten gab es in Düsseldorf nur einen Miss-

klang. Bei Gustavs Abgesandten handelte es sich zwar um seine beiden vertrautesten 

Vertreter, aber scharfäugigen Schlotbaronen fiel auf, dass sie in getrennten Wagen ge-

kommen waren und während der Tagung einander ignorierten. Der eine von ihnen war 

Alfried, der nach Beendigung seiner langen Lehrzeit jetzt dem Krupp-Vorstand als 

Vollmitglied angehörte. Der andere war ein fünfzigjähriger korpulenter Mann namens 

Ewald Oskar Ludwig Löser, der Göring verblüffend ähnlich sah. Löser galt als Indu-

striegenie; er war erst knapp fünfzehn Monate in der Firma, hatte sich aber schon im 

ganzen Ruhrgebiet den Ruf erworben, seit dem Ausscheiden von Hanns Jehncke nach 

Fritz’ Selbstmord der begabteste Krupp-Mann zu sein. Er war Direktor von neun Ge-

sellschaften des Konzerns und der Dynamo von zehn Zweigfirmen. 

Aussenstehende nahmen an, die Spannung zwischen den beiden beruhe auf einer 

innerbetrieblichen Fehde, einem Kampf um die Macht, die dem alternden Gustav lang-

sam aus den Händen zu gleiten begann. Zum Teil stimmte das. Alfried war zwar noch 

Berthas Legatar, aber gerade in dieser Beziehung plagten ihn Sorgen. Seine Mutter 

hatte sich seiner Ehe mit einer geschiedenen Frau heftig widersetzt. Es bestand tat-

sächlich die Möglichkeit einer Enterbung, in welchem Fall der dynamische Löser Gu-

stavs Nachfolger werden konnte. Doch die beiden Krupp-Delegierten der Düsseldorfer 

Konferenz wären sich auch ohnedies nicht grün gewesen. Es stand etwas zwischen 

ihnen. Was, das vermochte Alfried nicht zu sagen. Später, in einem für ein amerikani-

sches Vernehmungsteam geschriebenen Affidavit, erklärte er: «Ich selber konnte kei-

nen Einfluss auf Löser ausüben, weil ich ja der jüngere war, und wahrscheinlich er-

kannte ich damals – bis etwa 1941 – seine Geschäftspolitik nicht in ihrer vollen Trag-

weite ... Mir war klar, dass in Lösers Abteilungen die alten Krupp-Traditionen bereits 

in grossem Ausmass geschwunden waren ... Lösers Stellung bei Krupp wurde ausser-

ordentlich stark ... Er galt inner- wie ausserhalb der Firma als der wahre Repräsentant 

des Krupp-Konzerns55.» 

Die Sache hatte aber persönlichere Gründe. Alfried und Löser waren nicht nur kon-

träre Persönlichkeiten, sondern hatten auch sehr verschiedene Weltanschauungen, und 

diese Unterschiede hatten den älteren der beiden auf einen gefährlichen Weg geführt. 

Alfried war das natürlich nicht bekannt. Er hätte für dieses Wissen sehr viel gegeben, 

denn damit wäre es ihm möglich gewesen, seine Probleme zu lösen – seinen Rivalen 

zu erledigen. Paradoxerweise hing Lösers geheimes Handikap unmittelbar mit seiner 

Anwerbung durch Krupp zusammen. Im Bewusstsein des dunklen Schattens, der von 

seiner Frau über die Zukunft Alfrieds geworfen worden war, hatte sich der alternde 

Gustav nach einem Mann mit überragenden unternehmerischen Fähigkeiten umge-

schaut. 1937 war er auf Tilos Gut mit Carl Goerdeler bekannt geworden. Stark von 

ihm beeindruckt, hatte er ihn gebeten, in seine Firma einzutreten. Dieses Angebot hatte 

ein unangenehmes Nachspiel: Der Führer erhob dagegen Einspruch. Und zwar ohne 

Angabe von Gründen, obwohl er einen sehr guten hatte: Goerdeler war vor Kurzem 

aus Protest gegen die Zerstörung des Mendelssohn-Denkmals von seinem Posten als 

Oberbürgermeister von Leipzig zurückgetreten56. 

Als Krupp ihm stotternd erklärte, er müsse sein Angebot leider zurücknehmen, er-

widerte Goerdeler höflich, er möge die Angelegenheit vergessen. 
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Er habe sowieso andere Pläne. Hätte er sich näher darüber ausgelassen, hätte Gustav 
als treuer Nationalsozialist ihn anzeigen müssen. Der Ex-Oberbürgermeister hatte 
nämlich eine Reise nach England, Frankreich und Amerika vor, um die Staatsober-
häupter dieser Länder zum Kampf gegen den Hitlerismus aufzurütteln. Nach einem 
Staatsstreich wollte er selbst Reichskanzler werden. Das war der Beginn jener seltsa-
men Intrige, die sechs Jahre später in dem Attentat auf den Führer kulminieren sollte. 
Der Anschlag war bereits ausgearbeitet und sah auch ein Schattenkabinett vor. Krupp 
jedoch, der davon keine Ahnung hatte und sich dem Mann gegenüber verpflichtet 
fühlte, den der unerforschliche Führer zu demütigen geruhte, entschuldigte sich weiter. 
Und er fragte Goerdeler sogar, ob er ihm nicht andere vielversprechende Leute emp-
fehlen könne. Goerdeler nannte ihm einen Namen – Ewald Löser. Dieser war in 
Leipzig einer der ihm untergebenen Bürgermeister gewesen. Krupp lernte Löser ken-
nen und war von ihm sofort angetan. Hitler liess diese Wahl durchgehen. Der Lapsus 
war verständlich. Denn nur Goerdeler, der ihn Gustav empfohlen hatte, wusste, dass 
Löser eine Schlüsselfigur in dem Schattenkabinett war, das nach der Beseitigung des 
Führers gebildet werden sollte. Und Lösers Eintritt in Essen änderte nichts an seinen 
Absichten. Der hellste Stern in der Konstellation der Krupp-Direktoren, der Bedroher 
von Alfrieds Zukunft, war so treulos geworden, wie es ein Deutscher in den dreissiger 
Jahren nur werden konnte – er war sogar bereit, an der Ermordung Hitlers mitzuwir- 
ken57. 
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Kapitel 16 

Es ist eine Ehre, SS-Mann zu sein 

Der letzte der Krupps war am 13. August 1928 majorenn geworden – zwei Jahre, nach-

dem die Firma Koch und Kienzle die Entwürfe für die neuen Panzer des Reichs fertig-

gestellt hatte, und rund anderthalb Jahre, bevor sein Altersgenosse Horst Wessel auf 

einer Berliner Strasse ermordet wurde. Die Perspektive ist wichtig. Nach dem Nürn-

berger Prozess erzählte nämlich ein Krupp-Sprecher der ausländischen Presse, Alfried 

sei während des Zweiten Weltkriegs ein irregeleiteter Jüngling gewesen, und diese Er-

klärung wurde weitgehend akzeptiert; John J. McCloy äusserte bei Alfrieds Freilas-

sung, es bestünden «berechtigte Zweifel, ob er für die Politik der Krupp-Gesellschaft 

verantwortlich gewesen ist, in welcher er eine eher untergeordnete Position beklei-

dete1». In Wirklichkeit aber war er ein Jahr älter als General Telford Taylor, der die 

Anklage gegen ihn geführt hatte. Er gehörte der Generation Martin Bormanns, Hein-

rich Himmlers und Reinhard Heydrichs, des «Henkers», an. Baldur von Schirach, Gau-

leiter von Wien und Reichsjugendführer, war genauso alt wie er und Adolf Eichmann 

nur ein Jahr älter. 

«Es waren die Zeiten. In ihren Zwanzigern waren sie eben alle Idealisten», sinnierte 

nach dem Krieg ein älterer Freund der Familie Krupp. Alfried hatte sich schon früh für 

die Nazis entschieden. Als Gustav gerade erst anfing, sich zu überlegen, ob es vorteil-

haft wäre, sich mit dem Vermögen der Familie hinter Hitler zu stellen, leistete sein 

Sohn der Bewegung bereits von seinem Taschengeld Zuschüsse. Noch dazu hatte er 

sich mit ihrem schwärzesten Flügel identifiziert. «Im Sommer 1931», schrieb Otto 

Dietrich drei Jahre später, «beschloss der Führer plötzlich, sich systematisch auf Kon-

takte mit einflussreichen Industriemagnaten zu konzentrieren», und um diese Zeit – 

also noch ein Jahr, bevor Eichmann der Schutzstaftei beitrat – wurde Alfried «Fördern-

des Mitglied der SS». Er studierte damals an der Technischen Hochschule in Aachen. 

Für seine monatlichen Beiträge und seinen Treueid gegenüber der SS erhielt er ein 

Abonnement auf die Zeitschrift der Organisation, eine numerierte Hakenkreuzbinde 

mit der kreisförmigen Aufschrift «Dank der SS für treue Hilfe in der Kampfzeit» und 

ein Mitgliedsbuch, in dem ein aufrüttelndes Gedicht vom Reichsführer SS Himmler 

stand: 

Es ist eine Ehre, SS-Mann zu sein, 

Es ist eine Ehre, Förderndes Mitglied zu sein; 

Tue jeder weiter seine Pflicht, 

Wir SS-Männer und ihr Fördernden Mitglieder, 

Jeder an seiner Stelle: 

Und Deutschland wird wieder gross werden2. 

Alfrieds NSDAP-Nummer war hoch: 6 989 627. Er trat der Partei erst 1938 bei, als 

des Führers Macht konsolidiert war. Vielleicht hatte der Sohn die Entscheidung seines 

Vaters oder aber die Unterdrückung der Mittelstandssozialisten abwarten wollen. Was 

auch immer der Grund gewesen sein mag, er ist unwichtig; seine getreue Hilfe für die 
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kampfbereit angetretene SS im Jahr 1931 rückt ihn eindeutig in die Avantgarde der 

Bewegung. Genauso steht fest, dass er auf seinen Status als «alter Kämpfer» stolz war. 

Er steuerte Himmler weiter Geld bei, bis zum Ausbruch des Kriegs, als die Gruppe der 

SS, der er angehörte, aufgelöst wurde. Inzwischen war er mehreren anderen national-

sozialistischen Organisationen beigetreten, darunter auch dem NS-Fliegercorps. 

Claus’ Begeisterung für die Fliegerei hatte abgefärbt; nur zog Alfried eine Parteifor-

mation der Luftwaffe vor. Und er machte sich nicht schlecht: Innerhalb von sechs Jah-

ren avancierte er vom NSFK-Sturmführer zum NSFK-Standartenführer3. 

Dabei sah man ihm den Nazi nicht an. Er ähnelte äusserlich stark Alfred dem Gros-

sen, hatte dessen schmalen Kopf, hohe Stirn, Adlernase, eingefallene Wangen, spötti-

schen Mund und langes, hageres Gesicht. Die beiden glichen sich auch in anderer Be-

ziehung: Sie waren zurückhaltend, einsam, steif und verschlossen. In mancher Hinsicht 

kennen wir Alfred allerdings besser, weil er eben von einem Schreibzwang besessen 

war. Alfried dagegen brachte nur selten ein Wort zu Papier, das nicht unbedingt nötig 

war. Und wenn man auch meinen möchte, sein Nazitum hätte sich äusserlich manife-

stieren müssen – wie etwa bei Otto Skorzeny, einem weiteren von Alfrieds Altersge-

nossen, in dem eiskalten Blick und dem vorgeschobenen Kinn –, so war nichts davon 

zu bemerken. Er hatte weder Paukschmisse, noch trug er ein Monokel; er knallte nur 

selten die Hacken zusammen und trug keinen preussischen Militärhaarschnitt; meist 

hätte er sogar dringend einen Friseur nötig gehabt. Sein Handschlag war nicht eben 

markig und seine Art Fremden gegenüber schweigsam, nervös, vorsichtig. Er lächelte 

immer nur in den Mundwinkeln, verzog kaum die leicht herabhängende Unterlippe. 

Am erstaunlichsten von allem aber waren seine Augen: Matt, farblos und so unruhig, 

als trüge er schlechtsitzende Haftschalen. 

Sir William Elliot, der englische Flieger, lernte ihn im Haus eines gemeinsamen 

Bekannten kennen und bemerkte später, Alfried habe so gar nicht seiner Vorstellung 

von einem preussischen Schlotbaron entsprochen4. Tatsächlich wirkte seine unterbe-

tonte, unpersönliche Art eher englisch als preussisch. Das war auch nicht ganz unlo-

gisch. Die Anglophilie des deutschen Adels hatte das Jahr 1918 überstanden. Gustav 

hatte Claus und Berthold nach Oxford geschickt. Tilo von Wilmowskys Sohn Kurt 

bereitete sich vor, ihnen dorthin zu folgen, und Barbara Krupp-Wilmowsky trug bei 

ihren Nachmittagsspaziergängen ein englisches Tweedkostüm, ein mausgraues Hals-

tuch, einen weichen Filzhut, breite Schuhe und einen derben Stock, und wenn sie heim-

kam, trank sie Tee. Barbaras berühmtester Neffe hätte glattweg als Brite gelten kön-

nen. Mit seinem knochigen Pferdegesicht mochte man Alfried etwa für einen engage-

mentlosen englischen Schauspieler oder einen exzentrischen Provinzbuchhalter anse-

hen. Denn nach blauem Blut sah er nicht aus. Irgendetwas fehlte: Ein gewisser Elan, 

eine Ausstrahlung von Selbstsicherheit, und es war ihm auch nicht vergönnt, diese 

Eigenschaften je zu erwerben. Das ist seltsam, denn seine späteren Leistungen, die in 

gewisser Weise noch jene Alfreds übertrafen, liessen das Vorhandensein eben dieser 

Eigenschaften vermuten. Überhaupt: Je tiefer man Alfried analysiert, umso deutlicher 

wird man der heftigen Widersprüche in ihm gewahr. Er passt in keine Schablone, war 

382 



also beinahe einer jener geheimnisvollen Leute, die Vorkriegsjournalisten gern als «die 

Männer, die niemand kennt», bezeichneten. 

Vielleicht hat wirklich niemand Alfried gekannt. Einer seiner Brüder sagte einmal 

zum Verfasser dieses Buches: «Er hat enorme Beherrschung. Es ist selbst für mich 

nicht immer leicht, Kontakt zu ihm zu finden.» Er selbst äusserte sich nach dem Krieg 

einem Bekannten gegenüber: «Wissen Sie, ich habe kein enges Verhältnis zu meinen 

Brüdern und Schwestern, abgesehen von Waldtraut, und die lebt ja jetzt in Argenti-

nien.» Einer seiner ältesten Freunde war bestürzt über das Wiedersehen in dem Jahr, 

nachdem das Landsberger Kriegsverbrechergefängnis Nr. 1 Alfried entlassen hatte. 

Die beiden Männer hatten sich zum letztenmal im Januar 1942 in Berlin gesehen. Seit-

dem waren zehn ereignisreiche Jahre vergangen; mehr Gesprächsstoff hätte es gar 

nicht geben können. Doch als Alfried ins Zimmer kam, nickte er nur kurz. «Oh, guten 

Tag», war alles, was er sagte5. 

Inzwischen war er der Krupp geworden – mit dem Recht, über seine Zeit und sein 

Vermögen nach eigener Lust und Laune zu verfügen. Seine Vorlieben und Stecken-

pferde sind aufschlussreich. Fast über den gesamten Grund von Villa Hügel zieht sich 

kurzgeschorener Rasen in gleichmässigen Wölbungen und Senkungen hin; die eine 

Ecke aber grenzt an eine dichtbewaldete kleine Schlucht, und dort, so weit weg wie 

möglich von dem grossen schlossartigen Kasten, baute sich Alfried ein 15-Zimmer- 

Haus. Abgeschlossenheit wurde durch Stacheldraht und ein bemanntes Pförtnerhäus-

chen garantiert. Hier lebte er still mit fünf Dienstboten, verbrachte seine Abende meist 

allein mit schottischem Whisky, Marke White Horse, und Unmengen von Camel-Zi-

garetten aus einem ziselierten goldenen Etui. (Das Kettenrauchen hatte er sich Anfang 

der dreissiger Jahre angewöhnt.) 

Er ging nie zur Kirche. Er besuchte keine Konzerte. Er las selten ein Buch. Phil-

anthropie ödete ihn an. Dennoch gab er viel Geld aus. Seine Nachmittage und Abende 

gehörten kostspieligen Hobbies – dem Segeln auf seiner zwanzig Meter langen Jacht 

von seinem Schlupfwinkel auf Sylt aus, dem Herumfliegen in seiner privaten Düsen-

maschine, dem Umspielen von Schallplatten mit klassischer Musik auf Tonband und 

dem Auswerten der Fotos und Filme von seinen Reisen. Letzteres artete bei ihm in 

regelrechte Arbeit aus, vor allem wenn er die Filme in seinem reichausgestatteten 

Heimlabor mit einer eigenen Tonspur versah; sein pedantisch genau geführtes Dunkel-

kammerbuch zeigt, dass er einmal für einen einzigen Film 522 Stunden opferte. Kam 

er von einer Auslandsreise zurück, stellte er seine Farbbilder in Buchform zusammen 

und liess sie in Auflagen von vierhundert Exemplaren drucken. Die Bände kosteten 

ihn pro Stück rund 150 Mark, und sie wurden kostenlos an die Staatschefs und Minister 

der abgebildeten Länder verteilt, das heisst also an potentielle Kunden. Wie schon 

seine Taufe im Jahr 1907 waren sie gut fürs Geschäft3. 

Gute Fotos waren es deshalb aber noch lange nicht. Ausgerüstet mit den besten 

deutschen Kameras und in ihrer Benutzung geschult von Experten, ging Alfried auf 

Motivsuche. Am Tadsch Mahal stellte er sich hin, schaute auf seinen Belichtungsmes-

ser, machte «klick» – und hatte eine banale Postkartenansicht geschossen, wie man sie 

überall in Delhi für ein paar Annas kaufen kann. In Ägypten pirschte er sich an die 

Sphinx heran, stellte seine Skalen und Knöpfe ein, drückte auf den Auslöser – und 
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brachte als Jagdbeute ein Bild mit heim, wie man es schon tausendmal gesehen hat. 

Seine Filme litten an dem gleichen Mangel. Ein Safaristreifen, aufgenommen aus ei-

nem fahrenden Auto, zeigt einen Löwen. Auf der Tonspur identifiziert Alfrieds nüch-

terne Stimme das Tier als einen Löwen. Und das ist alles. Nichts von seinen Empfin-

dungen, nichts vom Element der Aufregung, ja nicht einmal etwas von der Geschwin-

digkeit des Wagens. «Sachlichkeit» – der Reichsführer SS hätte seine Freude gehabt. 

Fast alle seine Bilder hatten eines gemeinsam: die Abwesenheit von Menschen. In 

der Kunst hielt er sich genauso wie im Leben von der Menge fern. Man sinniert über 

seinen Fotos von japanischen Landschaften, siamesischen Tempeln, den Bade-Ghats 

in Benares, Sonnenuntergängen auf Ceylon – und gänzlich unerwartet erscheint dann 

doch ein Mensch: Es ist Alfried selbst, und zwar in einem ungewöhnlichen Eigenpor-

trät: Zwischen lauter Spiegeln stehend, erzeugt er das verblüffende Bild von zahllosen 

sich in der Ferne verlierenden Alfrieds, die eine Hälfte von ihnen mit dem Gesicht zur 

Kamera, die andere abgewandt – eine bildnerische Allegorie seiner globalen Anwe-

senheit, die, da imaginativ, alle vorherigen Beurteilungen von ihm umwirft7. 

Die Metapher geht noch weiter. Jedes Bild, aus dem uns Alfried ansieht, hat sein 

Gegenstück. Er hatte nichts Geniales. Und doch war er nicht unbegabt. Er war keine 

Persönlichkeit. Aber als die Engländer im Jahr 1945 führende Ruhrindustrielle in 

Recklinghausen einsperrten, wählten die Häftlinge sogleich Alfried zum Lagerältesten. 

Er schien wenig Entschlusskraft zu haben. Dabei traf er ein Vierteljahrhundert lang 

alle grösseren Entscheidungen im Konzern, und er schlichtete auch die Differenzen 

zwischen seinen jüngeren, aber keineswegs mehr jungen Geschwistern. Obgleich ein 

introvertierter Typ, führte er ein abenteuerliches Leben. In der ersten Zeit des Nazire-

gimes war er ein tollkühner Flieger; dreissig Jahre später brauste er in seinem sonder-

gefertigten Sportwagen wie ein Rennfahrer durch die Strassen von Essen. Er segelte 

noch bei Windstärke 8 auf der Nordsee, bis seine zerzausten Augenbrauen ganz salz-

verkrustet waren, und als ein Flugkapitän von seiner Gesellschaft wegen Leichtsinn 

und Fahrlässigkeit entlassen wurde, stellte Alfried ihn sofort als Pilot für seine Düsen-

maschine ein8. 

Bezeichnenderweise nahmen seine Freunde an, es sei ihm dabei nur darum gegan-

gen, einen guten Piloten zu bekommen; Mitleid traute ihm niemand zu. Er war so sehr 

ein Einzelgänger, dass man ihn in mancher Hinsicht fast schon als Gefühlskrüppel be-

trachten kann. Dennoch hatte er seine Bindungen, von denen einige sogar recht stark 

waren. Vor seinem Nürnberger Prozess erklärte er Dr. Max Mandellaub, einem ameri-

kanischen Vernehmungsbeamten, ganz offen, er habe den Nationalsozialismus von 

Anfang an unterstützt als «die einzige Möglichkeit, Deutschland wieder hochzubrin-

gen», und er lehne es ab, sich jetzt von Hitler zu distanzieren9. Seine Treue zum Hause 

Krupp war grenzenlos. Wie lange er am Abend auch aufgeblieben, wie tief der Whis-

kypegel in seiner Flasche auch gesunken, wie hoch der Zigarettenstummelberg in sei-

nem Aschenbecher auch geworden sein mochte, wenn sich Alfried im Ruhrgebiet be-

fand, stand er früh auf und fuhr, an jeder Ampel geschickt die Rennstartmöglichkeiten 

nutzend, in seinem perlgrauen Porsche zum Hauptverwaltungsgebäude. 

In Essen wäre es für ihn auch wirklich schwierig gewesen, zu vergessen, wer er 

war. Zehn Autonummern der Stadt waren für seine persönlichen Wagen reserviert – 

alle mit den Buchstaben ERZ. Wohin er auch schaute, überall sah er Dinge, die ihn an 
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die Dynastie erinnerten, aus der er kam. Auf seiner morgendlichen Fahrt passierte er 

Strassen, die benannt waren nach einer seiner Schwestern, seinen vier Brüdern, seinem 

Vater, seiner Grossmutter, seiner Urgrossmutter, seinem Urgrossvater und seinem Ur-

ahn Arndt, der mit der geschäftstüchtigen Ausnutzung der Beulenpest das Ganze be-

gonnen hatte. Insgesamt waren nach den Krupps und nach getreuen Kruppianern über 

hundert Strassen der Stadt benannt, ganz zu schweigen von Parks, Krankenhäusern und 

Wohnsiedlungen. Andere deutsche Städte hatten Wilhelmstrassen, die ihren Namen zu 

Ehren von S.M. trugen, hier in Essen gab es eine Strasse, die nach Therese Wilhelmi-

Krupp (1790-1850) benannt war. Anderswo erinnerten Graf-Spee-Strassen an den 

deutschen Admiral; hier rief der Strassenname Erinnerungen an ein Krupp-Erzeugnis 

wach: die Bestückung eines Panzerkreuzers, der in der ersten grösseren Seeschlacht 

des Zweiten Weltkriegs tapfer für Führer und Reich gekämpft hatte10. 

Wenn Alfried vor dem Hauptverwaltungsgebäude vorfuhr – immer Schlag halb 

zehn Uhr –, wurde der Porsche von einem Krupp-Polizisten in blauer Uniform be- 

grüsst, der die Hacken zusammenschlug und die Hand zur militärischen Ehrenbezei-

gung steif an den Mützenrand legte. Alfried antwortete lässig mit einer Armbewegung 

und liess den Porsche auf dem Bürgersteig stehen. Er erhielt nie einen Strafzettel, viel-

leicht weil die Stadt mehr Krupp-Polizisten als Verkehrspolizisten hatte. Sie war über-

haupt in jeder Beziehung ein munizipaler Anachronismus – die grösste Firmenstadt der 

Welt. Die drei Kreise des Kruppschen Markenzeichens starrten einen von überall an: 

von Mauern, Streichholzschachteln, Blumenvasen, Anstecknadeln und, wenn man vor 

ihnen in eine Bierstube floh, sogar vom Boden kleiner Schnapsgläser aus Kruppstahl. 

Der Bürgermeister von Essen war ein pensionierter Kruppianer. Der Stadtsaal blieb für 

besondere Anlässe der Firma reserviert. Das Südufer der Ruhr durfte nicht bebaut wer-

den, denn das hätte Alfrieds Blick von der Villa verschandeln können, und suchte man 

ein wichtiges Dokument der Stadtgeschichte, so fand man es im Familienarchiv auf 

dem Hügel. Sogar der katholische Bischof von Essen trug einen Ring mit einem als 

Stein gefassten Stück Krupp-Kohle. Als die Stadt Anfang der sechziger Jahre einen 

eigenen Ring zur Verleihung an internationale Persönlichkeiten von aussergewöhnli-

chen Verdiensten stiftete, entschieden die Stadtväter, der einzige dieser Ehre würdige 

Mensch sei Alfried Krupp von Bohlen und Halbach11. 

Diese Atmosphäre der sechziger Jahre glich in vielem der zurzeit von Alfrieds Ju-

gend, als der Titel Krupp noch Gustav gehörte und sein ältester Sohn lediglich Herr 

von Bohlen und Halbach hiess. Der Unterschied bestand nur darin, dass Alfried damals 

noch nicht den Thron bestiegen hatte; er war der Kronprinz, der vom ehrgeizigsten 

aller Prinzgemahle auf seine künftige Stellung vorbereitet wurde. Der junge Herr von 

Bohlen und Halbach studierte fünf volle Jahre in Aachen, und das war bereits seine 

dritte Universität. Acht Semester lang, von 1925 an, hatte er Chemie, Physik und Me-

tallurgie gehört, zuerst in München und dann in Berlin. 1934, nach fast einem Jahrzehnt 

in Hörsälen und Laboratorien, erwarb er an der TH Aachen den Diplom-Ingenieur-

Titel. Man möchte meinen, das sei Ausbildung genug gewesen. Gustav aber war ande-

rer Meinung. Er wollte sichergehen, dass der nächste Konzernherr mit allen Aspekten 

des Unternehmens vertraut wurde. Alfrieds Monate in den Lehrwerkstätten der Firma 
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mit einem Stundenlohn von zwölf Pfennig waren ein Schritt in dieser Richtung gewe-

sen. Als Alleininhaber würde er jedoch nicht viel Zeit an Hochöfen und Schlackenhau-

fen zubringen; er brauchte Erfahrung auf höherer Ebene, und deshalb musste er nach 

dem Aachener Staatsexamen als Volontär bei der Dresdner Bank in Berlin arbeiten, 

um sich mit der Hochfinanz vertraut zu machen. Im November 1935 verliess er die 

Reichshauptstadt und begann einen elfmonatigen Einarbeitungskursus im Hauptver-

waltungsgebäude. Am 1. Oktober 1936, zehn Monate vor seinem dreissigsten Geburts-

tag, wurde er in einer feierlichen Zeremonie in der Kapenhöhe, einem Krupp-Saal, zum 

stellvertretenden Direktor ernannt. Carl Görens machte ihn mit den versammelten lei-

tenden Angestellten bekannt, und dann schritt Alfried die Reihen ab, schüttelte seinen 

künftigen Untergebenen die Hand und nahm ihre Glückwünsche entgegen12. 

Er hatte Hitler bereits einmal gesehen, damals bei dessen emotionsgeladenem Auf-

treten im Hindenburg-Bau, und als der Führer das nächstemal nach Essen kam, wurde 

ihm Alfried als neues, mit dem Ressort Wiederaufrüstung betrautes Vorstandsmitglied 

vorgestellt. Der junge Krupp schien jetzt das beste aller Leben im Dritten Reich zu 

führen. In der zweiten Etage der Villa Hügel hatten ihm seine Eltern eine eigene Flucht 

von Zimmern einrichten lassen, deren Wände mit dunklem Leder ausgeschlagen wa-

ren. Sein Name und seine Stellung verliehen ihm automatisch eine Stimme in der Di-

rektion von vierundzwanzig weiteren deutschen Gesellschaften und Banken. In erster 

Linie widmete er sich natürlich den zunehmenden Aufgaben und Verantwortungen in 

der Altendorfer Strasse. «Er empfand dieselbe Liebe für seine Firma», so hat es ein 

deutscher Schriftsteller einmal formuliert, «die andere für ihr Vaterland und ihren 

Glauben empfinden.» Doch auch ein gesunder Mensch muss sich von Zeit zu Zeit ent-

spannen. An den Wochenenden stand Alfried hierfür eine Vielzahl von Möglichkeiten 

offen. Er gehörte dem Reichs-Jacht-Club an, dem Hochseesport-Verband Hansa, dem 

Luftsportverein, dem Aero-Club, dem Automobilclub, einem Turn- und Fechtclub, 

dem Deutsch-Österreichischen Alpenverein und – für Regentage – auch der Deutschen 

Adelsgenossenschaft, in der jeder mit einem «von» vor dem Namen standesgemässen 

Umgang pflegen konnte13. 

Und doch war sein Leben nicht ganz so rosig, wie es den Anschein hatte. Gustav 

stand immer hinter seinem Sohn – gleichsam mit einer Stoppuhr in der Hand. Einen 

solchen Vater zufriedenzustellen war nicht so leicht. Im Sommer 1934 verbrachte die 

Familie ihren Urlaub in Schleswig-Holstein, und dort entdeckte Gustav, dass die Se-

gelschule in Glücksburg vor Kurzem von der MarineSA übernommen worden war. 

Die meisten Formationen der SA galten nach dem Röhm-Putsch zwar als suspekt, doch 

ihre Marine bildete eine Ausnahme. Ausserdem fand Gustav, alle seine Söhne sollten 

eine militärische Ausbildung haben. Eckbert wurde ausgenommen, da er erst elf Jahre 

alt war; Harald drückte sich mit der stichhaltigen Begründung, dass er als Angehöriger 

des unglücklichen Jahrgangs 1916 ja sowieso ein halbes Jahr zum Arbeitsdienst und 

zwei Jahre zum Militär müsse. Alfried, Claus und Berthold aber hatten keine Ausrede. 

Sie mussten eintreten und wurden Tag für Tag gedrillt. Obendrein standen ihre Namen 

jetzt in den Mitgliedslisten der SA. Noch Jahre hinterher rückten die Braunhemden 

Berthold auf den Pelz, er möge an dieser oder jener Versammlung teilnehmen, und es 

war ihm verhasst14. 
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Claus dagegen fand Vergnügen daran. Gustavs zweiter Sohn kam dem arischen 

Ideal sehr nahe. Er sah gut aus, war blond und körperlich robust; er träumte von Kriegs-

ruhm. Niemand in der Familie erinnert sich eines ernsten Streits zwischen ihm und dem 

Vater. Seine aussichtsreiche Zukunft in der Berndorfer Metallwarenfabrik sagte ihm 

sehr zu, und am 22. September 1938, ein halbes Jahr nach dem «Anschluss», heiratete 

er in Baden eine Wienerin. Gustav und Bertha waren überglücklich; die Verbindung 

stärkte die Dynastie, und das war dies Jahr schon die zweite Hochzeit in der Familie. 

Zur Überraschung und Freude ihrer Eltern hatte Irmgard, die am wenigsten hübsche 

ihrer Töchter, das Herz eines Adligen gewonnen. Am 6. April war sie durch Ziviltrau-

ung im Standesamt von Bredeney Freifrau von Frenz geworden. Anschliessend hatte es 

einen Gala-Empfang in der Villa gegeben – die letzte grosse Feier dort vor der Beerdi-

gung von Claus. Wenn Irmgard einen guten Ehepartner finden konnte, konnte es jeder, 

und der alternde Prinzgemahl, der sich nun den Siebzigern näherte, hätte dem Ende 

seiner Tage beruhigt entgegensehen können15. 

Leider aber hatte sich Alfried zu einem Problem entwickelt. Ein Konflikt zwischen 

Gustav und dem willensstärksten seiner Söhne war sowieso unvermeidlich; es fragte 

sich nur, worüber er ausbrechen würde. In der Politik und in der Arbeit waren sie sich 

einig, und die am 11. August 1937 durch Hitler erfolgte Ernennung des kommenden 

Krupp zum Wehrwirtschaftsführer mit gleicher Verantwortung für den Vierjahresplan 

wie sein Vater hatte den alten Krupp mit Stolz erfüllt. Die Schwierigkeiten erwuchsen 

aus Alfrieds Privatleben. Schon 1926 hatte der Vater über seinen achtzehnjährigen Sohn 

die Stirn runzeln müssen. Nach Alfrieds eigener Aussage war ihm damals von Gustav 

vorgeworfen worden, er büffle nicht genug für seine Studienprüfungen und vertue seine 

Zeit damit, «in München herumzubummeln». Alfried gewann diesen ersten Streit. Er 

wollte einen schnellen Sportwagen haben, und nach langem Kampf gelang es ihm auch, 

seinem Vater das Geld dafür abzuringen. So knatterte er denn bald mit einem roten 

Simson durch die Strassen der Münchner Altstadt; in Aachen vertauschte er ihn mit 

einem frisierten Austro-Daimler, den er dann auch mit nach Berlin nahm. Im Sommer 

und Herbst 1935 bereiste er weite Teile Westeuropas. Vielleicht hatte er das endlose 

Studium satt, vielleicht war das Leben eines Volontärs der Dresdner Bank zu langwei-

lig, jedenfalls sah man ihn in den Badeorten Südeuropas, in Paris und in den mondänen 

Nachtclubs von Estoril. Das war kein Lebensstil für ein «förderndes Mitglied der SS», 

geschweige denn für einen Krupp. Gustavs Stirn runzelte sich immer mehr18. 

Der Ausflug ins Dolce vita war nur kurz, und womöglich hatte er ihn gar nicht so 

berauschend gefunden. Ehe der Winter kam, befand sich Alfried wieder im Ruhrgebiet, 

gratulierte Max Ihn zu seiner neuen Stellung als Spionageabwehrchef der Firma und 

hockte an seinem Schreibtisch über Blaupausen von U-Booten. Für den Rest seines 

Lebens sollte er die Fesseln der Verantwortung nicht mehr abstreifen. Zum Nachteil für 

die Familienharmonie war er jedoch eine Bindung eingegangen, deren Folgen sich nicht 

mehr rückgängig machen liessen. In Berlin hatte er sich in Anneliese Bahr verliebt, die 

stille blonde Tochter eines Hamburger Kaufmanns, und er war entschlossen, sie zu hei-

raten. Diesmal stiess er bei seiner Mutter auf Widerstand. Bertha war eine so leiden-

schaftliche Gegnerin der Scheidung, dass sie den Rücktritt eines Krupp-Direktors er- 
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zwungen hatte, der mit seiner Frau in Trennung lebte, «da es sie jedesmal aufregte, ihn 

zu sehen». Als sie erfuhr, dass ihre zukünftige Schwiegertochter schon einmal verhei-

ratet gewesen war, liess sie nicht mehr mit sich reden. Gleichzeitig ergaben Gustavs 

heimliche Recherchen, dass eine Schwester Annelieses einen Juden geheiratet hatte 

und mit ihm nach Mittelamerika gegangen war. Ob Alfried etwa mit solchen Leuten 

verschwägert sein wolle, fragte der Vater indigniert. Alfried wollte es. Es gab keine 

rechtliche Handhabe, ihn zu hindern – zwar durften, damit es ja nicht zu «Rassen-

schande» kam, SS-Leute nur mit Genehmigung Himmlers heiraten, aber jene mit nu-

merierten Hakenkreuzbinden waren davon ausgenommen –, und so ging Alfried am 

11. November 1937 in dem märkischen Ort Wiesenburg eine Ehe ein, die seine Eltern 

als morganatisch ansahen. Und am 4. Januar 1938 (dieses Datum laut einem von sei-

nem Anwalt in Nürnberg unterzeichneten Lebenslauf Alfrieds) schenkte Anneliese in 

Berlin-Charlottenburg einem Knaben das Leben. Wie die frischgebackene Grossmutter 

darauf reagierte, ist nicht überliefert17. 

Das Kind wurde Arndt Friedrich Alfried getauft, also nach dem ersten Krupp, nach 

seinem Urgrossvater und nach seinem Vater. Bertha blieb unversöhnlich. So wie vor 

einem halben Jahrhundert Fritz und Marga wurde das junge Paar mit seinem Baby in 

das Kleine Haus abgeschoben. Allein miteinander waren sie, wie man hört, durchaus 

glücklich; ein alter Diener der Villa Hügel berichtet: «Das waren die einzigen Jahre, in 

denen ich Alfried lächeln sah, und wenn er mit Frau Anneliese zusammen war, dann 

lächelte er fast die ganze Zeit.» Aber die Liebe konnte nicht gegen alles an. Die beiden 

befanden sich in einer unmöglichen Situation. Der Druck aus der Villa nahm zu, und 

innerhalb der abgekapselten Oberschicht des Ruhrgebiets konnten sie nirgendwo Un-

terstützung finden. Es gingen unfeine Witze über die Herkunft der jungen Frau von 

Bohlen um. Dabei kam sie aus gutem Haus. Ihr Vater war ein ehemaliger Rittmeister; 

ihre erste Ehe hatte nur kurze Zeit gedauert und war kinderlos geblieben. Wäre sie auf 

dem Hügel akzeptiert worden, hätten ihr sämtliche Türen offengestanden, so aber 

wurde sie überall abgelehnt. Man demolierte grausam ihren Ruf: Ein rüdes Wortspiel 

mit ihrem Mädchennamen machte aus ihr eine «Bardame». Die Zukunft sah hoffnungs-

los aus, und Alfrieds Erbe war bedroht. Es bedeutete ihm unstreitig sehr viel; hatte er 

doch einmal gesagt: «Ich glaube daran, dass ich den letzten Willen meines Urgrossva-

ters achten muss, selbst wenn er jetzt schon hundert Jahre alt ist.» Dass es Alfreds Wille 

gewesen wäre, den Sohn seiner Enkelin an der Spitze der Gussstahlfabrik zu sehen, 

daran war nicht zu zweifeln. Und so kapitulierten Alfried und Anneliese nach vier Jah-

ren. Sie zog nach der Scheidung an den Tegernsee und widmete sich dem kleinen 

Arndt. Dessen Vater, wieder einsam und allein in seinen ledertapezierten Zimmern, 

verkroch sich noch tiefer in sich selbst. Seine Augen wurden kälter, sein Auftreten und 

Gebaren noch unpersönlicher. Seinem Onkel Tilo kam seine Haltung, sogar dem Na-

tionalsozialismus gegenüber, «ironisch-sarkastisch» vor. Alfried selbst erklärte das so: 

«Mein Leben hat nie von mir selber abgehangen, sondern vom Verlauf der Ge-

schichte18.» 

Seine Position und sein Lebensweg sollten jetzt ineinander aufgehen. Sich dessen 

bewusst, gab er sich ganz seiner Arbeit hin. Gustav hatte zwar immer versucht, dem 

alten Alfred nachzueifern, doch er war durch sein Aussenseitertum gehandikapt. Al-

fried dagegen sah in seinen frühen Dreissigern nicht nur aus wie das Familienidol, son- 
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dern er redete auch so. Er liess sich verächtlich über die Nachteile von Aktiengesell-

schaften aus, betonte die Verantwortlichkeit der Kruppianer gegenüber ihrem Brot-

herrn und schlug in Bezug auf den bevorstehenden Kampf um Europa Töne von Alf-

redscher Wucht an: «Die einzige Möglichkeit, uns aufzuhalten, ist uns alle zu töten.» 

Was Werkstattprobleme und technische Kompetenz anbelangte, so überflügelte er bald 

seinen Vater, der nie hatte verleugnen können, dass er aus der diplomatischen Lauf-

bahn kam. Alfried fügte sich total in die Tradition des Hauses ein. Nicht lange, und es 

sollten wieder die kühnen Initialen A.K. auf Befehlen an die Firma erscheinen, und er 

wollte sich ihrer würdig erweisen. Eines Tages fragte ein Besucher, der auf den Ver-

kehr in der Altendorfer Strasse hinabschaute: «Warum haben Sie Ihr Büro hier in der 

Hauptstrasse?» Ohne hochzublicken, erwiderte Alfried: «Weil schon mein Urgrossva-

ter hier sein Büro hatte19.» 

Als Leiter der Waffenproduktion der Firma während des weltumspannenden Kon-

flikts, der bald einsetzen sollte, hielt er einen Trumpf in der Hand, der dem ursprüng-

lichen A.K. gefehlt hatte. Als Roon im Frühjahr 1866 Krupp aufforderte, ohne Geneh-

migung der Regierung des Königs keine Waffen mehr nach Österreich zu liefern, 

konnte Alfred nichts weiter tun, als ihm zu versichern, dass Berlin über sämtliche nach 

Österreich gehenden Kanonen informiert würde. Er hätte mit Freuden all seine Wiener 

Aufträge gegen die langfristigen Pläne des Reichskriegsministeriums eingetauscht, 

aber Roon, Moltke, Podbielski und sogar Bismarck und Wilhelm I. wären ausser sich 

geraten über die Zumutung, militärische Geheimnisse mit einem Zivilisten teilen zu 

sollen. Hitler geriet nicht ausser sich. Er sagte sich, dass sein Kampf auch der der 

Krupps geworden sei, und je mehr sie wüssten, umso besser wären die Siegesaussich-

ten. Also gingen die Protokolle seines Geheimen Kabinettsrats immer gleich zum 

Hauptverwaltungsgebäude. Krupp reagierte schnell. Am 12. Oktober 1937 hatte Max 

Ihn einen leitenden Angestellten namens Sonnenberg beauftragt, sich regelmässig mit 

einem Kapitän zu treffen, der die Abwehr des Oberkommandos der Wehrmacht vertrat, 

und ihm Berichte von Krupp-Vertretern im Ausland zu übergeben und dafür strategi-

sche Informationen in Empfang zu nehmen. Am 27. Dezember 1938 überreichte das 

OKW durch Sonnenberg einen Vorschlag zur gemeinsamen Schaffung eines Organs 

zur «Zerrüttung von Industrie und Handel des Feindes» – kürzer gesagt, zur Sabotage. 

Krupp erklärte sich nicht nur einverstanden; die Firma hielt in Übersee sogar schon 

eine Gruppe von Leuten dazu bereit. In den USA zum Beispiel operierten seit den 

zwanziger Jahren Kruppianer, und zwar von Wilmington aus. Durch Otto Wiedfeldt, 

einen ehemaligen Krupp-Direktor, der damals das Amt des deutschen Botschafters in 

Washington innegehabt hatte, waren amerikanische, für die Genesung Deutschlands 

bestimmte Darlehen in die in Delaware eingetragene Krupp-Nirosta-Company ge-

schleust worden*20. 

Es gibt keinen Beweis, dass die Krupps Blombergs so verhängnisvolle «Weisung 

für die einheitliche Kriegsführung der Wehrmacht» vom 24. Juni 1937 gesehen haben, 

worin er die Streitkräfte zur «militärischen Ausnutzung politisch günstiger Gelegen- 

* Im Januar 1940 wurde der Name zu Nirosta verkürzt und das Ganze als Schweizer Besitz 

getarnt. Die Nirosta war ein wertvolles Rad im argentinischen Apparat der Nazis – bis Pearl 

Harbor; als das FBI, das die Vorgänge schon lange beobachtet hatte, einschritt und die Büros 

schloss. 
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heiten» ermunterte, aber das ist nicht verwunderlich, denn es existierten davon nur 

insgesamt vier Kopien. Angesichts der engen Bande zum OKW hatte der Vorstand 

wahrscheinlich sowieso Kenntnis von ihrem Inhalt. Sicher war den Führern der 

Firma die Vierstundenrede Hitlers bekannt, die er in jenem Herbst vor seinen Ge-

neralen und Admiralen gehalten hatte. Sie waren in die Wilhelmstrasse beordert 

worden, weil er mit ihnen «Kriegsfälle» besprechen wollte. Laut dem Stenogramm 

seines jungen Adjutanten Oberst Friedrich Hossbach erklärte er, dass sich die deut-

sche Frage nur mit Waffengewalt lösen lasse, und das sei immer mit Gefahr ver-

bunden: «Wenn man als Grundlage der folgenden Ausführungen die Zuflucht zur 

Waffengewalt samt ihren Risiken akzeptiert, dann bleibt noch die Beantwortung 

der Fragen ,wann‘ und ,wie‘21.» 

Ein Angriff seitens der Wehrmacht stand somit fest, und im Verlauf seiner Rede 

verkündete der Führer, wie es bei Hossbach heisst, wenn er dann «noch lebe», sei es 

sein «unabänderlicher Entschluss, die deutsche Raumfrage bis spätestens 1943 bis 

1945 zu lösen». Im nächsten Jahr rückte Hitler das Datum vor, und Essen wusste da-

von. Ab 18. März 1939 wurde Kanonen-Müller regelmässig zu Hitler bestellt, um ihn 

über Alfrieds Fortschritte zu informieren, und am 17. Mai – eine ganze Woche, bevor 

Hitler die NS-Führungsspitze in die Reichskanzlei berief und seine Absicht kundgab, 

Polen anzugreifen – wies er den Konzern an, alle Waffenlieferungen nach Warschau 

zu bremsen. Alfried gehorchte; nach dem Krieg fand man unter seinen Papieren fol-

gende Notiz über ein Telefongespräch: «Betr.: Export nach Polen. Anweisung für die 

unmittelbare Zukunft. Alle Ausfuhren nach Polen sind sofort zu stoppen. Verträge dür-

fen nicht verlängert werden. Polnischen Kunden, die auf Lieferung drängen, können 

ausweichende Antworten gegeben werden (z.B. Posten noch nicht vollständig, keine 

Güterwagen frei, u. dgl. m.)22.» 

Das war eine geschickte Methode, Argwohn zu zerstreuen, und dass sich der Arg-

wohn bestätigen würde, daran hatte Alfried keinen Zweifel. Wie er es beim Nürnberger 

Prozess in einem Affidavit ausdrückte, war ihm «durchaus klargeworden, dass die 

deutsche Politik, was den Ausbruch des Krieges betraf, nicht ohne Schuld war»; er 

habe Goebbels’ «Propaganda-Erklärung», Deutschland sei das wehrlose Opfer aggres-

siver Nachbarn, nicht ganz geglaubt. Etwas anderes hätte er auch schwerlich behaup-

ten können. Er hatte nicht nur die Spitze der Lanze geschliffen, die des Reiches Ost-

grenze aufriss; bei zwei Zusammenkünften im August war ihm vom Führer gesagt 

worden, der Westwall müsse bis zum 25. August bereit sein, eine französische Offen-

sive abzuwehren. Im OKW machte man sich um die Sicherheit der Waffenschmiede 

in Essen grosse Sorgen. Franz Haider bezeichnete später das Ruhrgebiet als den «wich-

tigsten Faktor in der deutschen Kriegsführung» – hätten die Franzosen den Mut auf-

gebracht, mit ihrem Sitzkrieg aufzuhören, aus den Eisenbetonbunkern herauszukom-

men, die André Maginot für sie gebaut hatte, und sich des Zentrums des KruppKom-

plexes zu bemächtigen, während Deutschlands Truppen an der Weichsel gebunden 

waren, hätte Hitler um Frieden bitten müssen*. Der Führer war sich dieser Gefahr be-

wusst. Als er dann doch gen Westen marschierte, hiess es in seiner Weisung für die 

Kriegsführung, die Offensive sei nötig, «ein Vorfeld für das Ruhrgebiet» zu schaffen23. 
 

* Haiders Sorge um das Ruhrgebiet ähnelt der des jüngeren Moltke 1914, die zur verheeren-

den Schwächung von Deutschlands rechtem Flügel führte (s. Kuhl, S. 174). 
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Bei Krupp herrschte unvorstellbare Spannung. In der Villa Hügel sprach niemand 

darüber; eine kriegsmässige Invasion Essens würde die Kümmernisse von 1923 noch 

in den Schatten stellen, und die Familie näherte sich dem Thema der dräuenden grossen 

Gefahr nicht weiter, als dass Alfried stolz Statistiken über seine Geschützproduktion 

zitierte und seine vier Brüder sich in ihren geschniegelten Uniformen zur Schau stell-

ten. Claus, rotwangig und fröhlich, trug das Blau der Luftwaffe, die anderen posierten 

auf dem Rasen in Feldgrau. Alle drei waren, wie es sich gehörte, bei der Artillerie: 

Berthold, 25, und Harald, 23, als Oberleutnants, und Eckbert, gerade erst 17 geworden, 

als Leutnant. Während er von der Säulenhalle aus seine Söhne beobachtete, kamen 

Gustav die Tränen. Er wurde während dieser Tage überhaupt oft rührselig, und in sei-

ner Praxis in der Kirchmannstrasse 9 machte sich sein Hausarzt, Dr. Gerhard Wiele, 

Sorgen über des alten Krupps zunehmende Erregbarkeit. Bei Wieles Starpatienten 

machten sich offenkundig Alterserscheinungen bemerkbar. Alliierte Abwehroffiziere, 

die die Sendungen von Goebbels’ Deutschem Nachrichtenbüro (DNB) abhörten, hat-

ten keine Möglichkeit, zu erfahren, dass es mit ihm langsam bergab ging. Noch 1944 

berichteten DNB-Ansager von einer Rede Gustavs vor Studenten der Berliner Univer-

sität, worin er des Führers Kriegstaten und vollbrachte Wunder pries – nur erwähnten 

sie nicht, dass man sie für ihn verlesen hatte, weil er nicht mehr in der Lage war, sie 

selber zu halten. Mittlerweile konnte jeder Laie zu Wieles Diagnose kommen. Go-

ebbels hatte es schon vor einem Jahr getan. In seinem Tagebuch vom 10. April 1943 

heisst es: «Der alte Bohlen, jetzt zweiundsiebzigeinhalb Jahre alt, ist schon ein biss-

chen verrückt24.» 

Krupps Krankengeschichte während dieser Jahre lässt sich nicht mehr zurückver-

folgen. Sein Arzt ist tot, und die Patientenkartei in der Kirchmannstrasse wurde durch 

eine englische Bombe vernichtet. Aber Senilität kann man ohnehin nicht medizinisch 

präzisieren; sie äussert sich in kleinen Wunderlichkeiten, getrübter Einsicht und unre-

gelmässigen Anwandlungen kindischer Unvernunft. Der erste solche Vorfall schwere-

rer Art war durch den bevorstehenden Ausbruch des Kriegs ausgelöst worden. Solange 

sich das Säbelrasseln auf Reichsparteitage, Führeraudienzen und innerbetriebliche Me-

moranden beschränkte, hatte Gustav es gern gehört. Den Zeitplan kannte er genausogut 

wie Alfried; er hatte ihm zugestimmt. Doch es war ein Unterschied, die Feindseligkei-

ten irgendwann in vager Zukunft zu sehen, oder in dem Bewusstsein auf den Kalender 

zu schauen, dass die letzten Tage des Friedens gezählt waren. Wenn nun Deutschland 

verlor? Das hatte es schon einmal gegeben, und die Vorstellung eines zweiten 1918 

war unerträglich. Krupp hatte sich durch Chamberlains Münchner Kapitulation in ge-

hobene Stimmung versetzen lassen. Das war «Kaiserwetter», und er schrieb dies dem 

holzschlagenden Wilhelm in Doorn. Als er gerade ein sentimentales Postskriptum hin-

zusetzte (S.M. wurde am 27. Januar achtzig), kam Fritz von Bülow auf Zehenspitzen 

mit beunruhigenden Nachrichten von Hjalmar Schacht herein. Zur Verblüffung seiner 

gesamten Umgebung war Hitler ganz und gar nicht besänftigt, sondern zürnte Cham-

berlain. «Dieser Kerl», hatte Schacht ihn zu seiner SS-Leibwache sagen hören, «hat 

mir meinen Einmarsch in Prag vermasselt!» Der Führer hatte wirklich Krieg gewollt. 

Er war überzeugt, seine Truppen würden die Tschechoslowakei binnen einer Woche 

überwältigen. Gustav wusste es besser; das alte Koch- und Kienzle-Team hatte sich 

sehr lobend über die Skoda-Ausrüstung der fünfunddreissig tschechischen Divisionen 
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geäussert. Bestürzt stotterte er zu Bülow: «Ich ... ich begreife den Führer einfach nicht! 

Er hat doch gerade erst ein wunderbares Abkommen unterzeichnet. Warum ist er so 

nörglerisch25?» 

Erschüttert verliess der Sekretär das Zimmer. Von Hitler war in diesem Raum nie 

anders als voller Hochachtung gesprochen worden. Ihm vorzuwerfen, er sei «nörgle-

risch», kam einer Majestätsbeleidigung gleich. Das war ein unerklärlicher Lapsus, und 

im nächsten Frühjahr bemerkte Alfried einen weiteren. Der Befehl, Polen die Waffen-

lieferungen zu sperren, versetzte die jüngere Generation in Aufregung. Gustav jedoch 

nicht; er entwickelte ein Gesichtszucken, und sein gewohnter stolzer Gang verlor sei-

nen Schwung. Zuerst redete er sich ein, die Drohung sei nur ein Bluff Hitlers; anders 

könne es gar nicht sein. Anfang August, als Kruppianer fieberhaft am Westwall arbei-

teten, kam er wieder zu Verstand. Wie Karl Fuss, der damalige Direktor der Ausbil-

dungsabteilung der Firma, berichtet, bestellte Krupp ihn zu sich, damit er ihm beim 

Aufsetzen zweier Briefe in Englisch behilflich sei. Bezeichnenderweise bat er nicht 

Alfried darum. Das Englisch seines Sohnes war ohne Fehl und Tadel, ebenso aber auch 

seine Treue zum Führer, und was der Vater vorhatte, grenzte schon an Subversion. Das 

eine Schreiben, bemerkte er geheimnisvoll, gehe an einen «führenden englischen Po-

litiker», den er einmal kennengelernt habe und den er jetzt bitten wolle, dass er ihm 

helfe, den Krieg abzuwenden. «Ich weiss nicht», murmelte er, «ob die Herren in Berlin 

eine Ahnung haben, was es heisst, sich mit dem Britischen Weltreich einzulassen.» 

Dann bat er Fuss, einen weiteren Appell zu übersetzen – an einen Mann, der «führend 

auf dem Gebiet der Industrie der Vereinigten Staaten» sei26. 

Vorher, als er noch in dem Wahn lebte, die Gefahr existiere gar nicht, hatte er sei-

nem Schwager einen unheilvollen Rat gegeben. Zu Beginn des Sommers hatten der 

Freiherr und seine Frau ihre Koffer für Oxford gepackt. Sie wollten ihren Sohn besu-

chen. Kurt hatte, wie schon sein Vater vor ihm, am Balliol College Staatswissenschaf-

ten gehört und jetzt sein Studium abgeschlossen. Die Wilmowskys wollten das feiern; 

anschliessend hatte Kurt eine Ferienfahrt nach Afrika vor. Aber sein Vater war besorgt. 

Seit Hitlers Einmarsch in Prag am 15. März – beziehungsweise seit der «Zerschlagung 

des tschechischen Reststaates», wie der Führer es lieber nannte – war die Haltung der 

Briten unnachgiebiger geworden. Als sich Sir John Simon im Unterhaus erhob und 

eine zynische Rede im sogenannten «Geist von München» hielt, begegnete er, wie die 

Presse es ausdrückte, einem «selten erlebten Unmut». Am nächsten Tag stellte Cham-

berlain seinen Regenschirm in die Ecke. In einer Rundfunkrede aus Birmingham ent-

schuldigte sich der Premierminister für München und versprach, sich zu bessern. In 

Bezug auf den Raub der Tschechoslowakei fragte er rhetorisch: «Ist dies das Ende 

eines alten Abenteuers oder der Beginn eines neuen? Ist dies der letzte Angriff auf 

einen kleinen Staat, oder sollen ihm weitere folgen? Ist dies im Effekt ein Schritt in 

Richtung darauf, die Welt durch Gewalt beherrschen zu wollen?» Wenn ja und falls 

«Herr Hitler» annehme, «unser Volk habe derart an Mark verloren, dass es nicht all 

seine Macht einsetzen werde, einer solchen Herausforderung entgegenzutreten», ver-

rechne er sich verhängnisvoll. Berlin war belustigt. Die Wilhelmstrasse konnte sich 

nicht vorstellen, dass Arthur Neville Chamberlain auf einmal Rückgrat haben sollte. 

Und doch hatte er es. Er war betrogen worden und zürnte; am Vorabend des 1. April 
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 (wie Goebbels sarkastisch bemerkte) verblüffte der diskreditierte Held vom vergan-

genen September die Unterhausabgeordneten durch ein einseitiges Garantieverspre-

chen bezüglich Polens Grenzen. «Wie ich hinzufügen darf», schloss er mit seiner 

schrillen Stimme, «hat auch die französische Regierung mich ermächtigt, klarzustel-

len, dass sie in dieser Angelegenheit denselben Standpunkt einnimmt27.» 

Ein halbes Jahr zuvor war Chamberlain, während vor der Downing Street Nr. 10 

eine Volksmenge For he’s a Jolly Good Fellow sang, an einem Fenster im ersten Stock 

erschienen und hatte die Versammelten an Disraelis Triumph auf dem Berliner Kon-

gress im Jahr 1878 erinnert. «Meine lieben Freunde», rief der Jolly Good Fellow, «dies 

ist das zweitemal in der Geschichte unseres Landes, dass aus Deutschland ein ehren-

hafter Frieden zur Downing Street heimgebracht worden ist. Ich glaube, der Frieden 

ist uns sicher.» 

Jetzt aber, kaum dass die Truppen demobilisiert waren, sprach man abermals von 

einem allgemeinen europäischen Krieg, und Barbara und Tilo Wilmowksy, die über 

den Kanal wollten – zum Wiedersehen mit einem Sohn, der den Rest des Jahres 1939 

in einem Dominion des Britischen Reichs zu verbringen gedachte – waren unruhig. Sie 

wussten nicht, was sie tun sollten, weil sie keine Ahnung von den Plänen des Führers 

hatten. Gustav jedoch waren sie bekannt. Er und sein Sohn hatten Zugang zu Staatsge-

heimnissen, die anderen Mitgliedern des Aufsichtsrats vorenthalten wurden; beide ge-

hörten zu jenen wenigen Privilegierten, die mit der Wilhelmstrasse «kollegiale» Ge-

spräche über Politik führen durften. Deshalb ging der Freiherr seit dreiunddreissig Jah-

ren zu seinem Schwager und Freund, um sich Rat zu holen. Bei der Erwähnung von 

Krieg regte sich Gustav sehr auf. Wie sich Tilo später erinnerte, «antwortete er, und 

zwar ziemlich aufgebracht, wie ich mich noch sehr gut entsinne, ein Krieg sei ausge-

schlossen, weil es zu einem solchen Wahnsinn nicht kommen könne28». 

Nach knapp einem Vierteljahr kam es aber doch dazu. Im Morgengrauen des 1. 

September, während das erste olivfarbene Licht an einem tiefen, bezogenen Himmel 

erschien, ratterte Hitlers grauer Stahlmoloch über die Grenze, geradewegs auf War-

schau zu – voran, wie Günter Grass später sardonisch in der Blechtrommel schrieb, 

«die deutschen Panzer ... die Hengste aus den Gestüten der Krupp von Bohlen und 

Halbach, was Edleres ward nie geritten». In Essen hatten sich über zweitausend der 

führenden Ballistiker des Reichs bei Alfried zum Dienst gemeldet; sie hockten über 

Krupps 1‘800’000 Geschützentwürfen und lauschten den DNB-Berichten über die Of-

fensive, hoffend, dass der Franzmann in seinen Bunkern bleiben und der Kruppstahl 

an der Ostfront gute Arbeit leisten würde. Ihre Hoffnung erfüllte sich. Kein Waffendi-

rektor in der Geschichte des Hauses, ja nicht einmal Wilhelm Gross im Jahr 1870, kam 

an das heran, was Alfried und Kanonen-Müller 1939 schafften. Selbst wenn man ihre 

Möglichkeiten zum Experimentieren in Spanien abzieht, bleibt ihre Leistung schwin-

delerregend. Natürlich konnte Goebbels über den Rundfunk keine Einzelheiten be-

kanntgeben, aber die technischen Erfahrungsberichte, die über Alfrieds Schreibtisch 

liefen, waren begeisterten Lobes voll, vor allem für die Panzer (« ... hat sich der neueste 

von Krupp entwickelte Tank, der Typ PzKw IV, während des Polenfeldzuges beson-

ders bewährt. Es sind erstaunlich wenig Pannen vorgekommen»). Und in einem inner- 
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betrieblichen Memorandum hiess es: «Die Herstellung schwerer und schwerster ge-

gossener Panzer-Kuppeln und -Türme ... war nur aufgrund unserer Erfahrung mög-

lich29.» 

Der verblüffende Erfolg des Blitzkriegs erklärte sich jedoch aus keinem einzelnen 

Waffentyp. Krupp hatte ein unglaublich hochentwickeltes Arsenal geliefert, und ein 

offizielles Communiqué zeigt, wie kläglich unterlegen die tapferen polnischen Kaval-

leristen in technischer Hinsicht waren: «Die grosse Kampfstärke der deutschen Artil-

lerie, die Überlegenheit der deutschen Panzer, in Sonderheit des Typs IV, gegenüber 

jenen des Feindes, die Leistung des 8,8-Flak-Geschützes sowohl in Unterstützung an-

derer Formationen beim Angriff wie auch bei der Abwehr feindlicher Panzerangriffe, 

die hervorragende Schlagkraft der deutschen Luftwaffe, der Unterseeboote und des 

Schlachtschiffes Bismarck sprechen deutlich für die Qualität dieser Waffen.» Ein spä-

teres Resümee stellte heraus, dass «Krupps Fliessbänder in seinen hundert Fabriken 

Geschütze aller Kaliber produzierten – Flakgeschütze, Panzerabwehrgeschütze und 

schwere Marinegeschütze –, ausserdem Panzer, Unterseeboot- und andere Kriegs-

schiff- und Flugzeugteile, und nicht zuletzt den Stahl, der von den anderen Waffenfab-

riken benutzt wurde30». 

Als er seinen ersten Jahresbericht für den gesamten Konzern schrieb – am 1. Okto-

ber 1939, also drei Tage nach dem Bankett im Kreml, auf dem Ribbentrop und Stalin 

Polen aufteilten –, gab sich Alfried als Beschützer deutschen Blutes: 

Wir sind sehr stolz auf die Tatsache, dass unsere Erzeugnisse während des Kriegs 

die Erwartungen erfüllt haben, und wir sind dadurch in unserem Wunsch bestärkt 

worden, alles in unserer Macht Stehende zu tun, damit die technische Qualität der 

deutschen Heeresausrüstung erhalten bleibt, und dadurch unseren Beitrag zur Ver-

minderung der Wehrmachtsverluste zu leisten. 

Die Einnahmen aus dem letzten Steuerjahr, verkündete er, betrügen 12‘059‘000 

Mark. Da die Erzeugnisse der Firma jetzt die bestmögliche Werbung erzielten, war mit 

einem weiteren Jahr der Konjunktur zu rechnen, und in Erwartung dessen versprach 

Alfried allen Kruppianern eine Weihnachtsgratifikation31. 

Seinem Cousin Kurt nutzte das nichts mehr. Nachdem er bei einem kleinen Abend-

essen mit seinen Eltern die siebenhundert Jahre des Balliol Colleges hatte hochleben 

lassen, war der junge Wilmowsky nach Kapstadt gefahren. In einem Camp im afrika-

nischen Busch erfuhr er, dass zwischen seinen Gastgebern und seinem Vaterland 

Kriegszustand herrschte. Er war weit weg vom Schuss, und er hätte dort auch bleiben 

können. Deutschen seiner Generation wäre das jedoch mit ihrer Ehre unvereinbar er-

schienen, und so sollte Kurt, ebenso wie Claus und wie Hans Adenauer, ein Neffe des 

späteren Bundeskanzlers, zu jenen Balliol-Deutschen gehören, die das grösste Opfer 

für das Reich brachten. In Kapstadt versuchte er, nach Deutschland heimzukehren, in-

dem er als gemeiner Matrose auf einem Frachter anheuerte. Er wurde jedoch entdeckt, 

interniert und dann nach England in ein Gefangenenlager geschickt, wo er seine Be-

wacher damit erfreute, dass er allabendlich auf dem Klavier Bach spielte. Es tat ihnen 

leid, dass er bald wieder wegmusste, doch das hartbedrängte England hatte beschlos-

sen, feindliche Ausländer nach Kanada zu verfrachten. So schiffte er sich wieder ein – 

zum letztenmal. Über die Schweiz erhielten Tilo und Barbara auf Schloss Marienthal 
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die Nachricht, ihr Sohn sei ertrunken. Die bitteren Einzelheiten erfuhren sie erst später: 
Das Schiff war mitten auf dem Atlantik versenkt worden – durch einen von einem 
Krupp-U-Boot abgefeuerten Krupp-Torpedo32. 

In den beiden ersten Kriegsjahren nahm die Zahl der Krupp-Opfer in geometrischer 

Progression zu. Das Grauen jener Monate allein dem Hauptverwaltungsgebäude zur 

Last zu legen, wäre natürlich Unsinn; immerhin aber war die Firma jetzt weit mehr als 

eine blosse Waffenschmiede. In einem Ausmass, wie es in der Geschichte der Industrie 

ohne Beispiel ist, war hier ein Privatunternehmen integrierender Bestandteil der Ma-

schinerie eines Kriegsherrn geworden. In der Aussenpolitik war die Zusammenarbeit 

perfekt. Knapp vier Wochen nachdem Claus die Ehre gehabt hatte, sein Leben für sei-

nen Führer zu opfern, und zwei Monate vor dem Einmarsch in Dänemark schickte 

Krupps Kopenhagener Vertreter dem OKW verschlüsselte Informationen über däni-

sche Waffenfabriken33. 

Er arbeitete unter enormen Zeitdruck; Hitlers offizielle Weisung für die Eroberung 

von Norwegen («Weserübung») erging erst drei Wochen später – und als die Flotte am 

9. April 1940 um 5.15 Uhr in Richtung Norden auslief, kam das Krupps Repräsentanten 

in Norwegen völlig überraschend. Rund fünfundzwanzig Kilometer südlich von Oslo, 

wo sich der achtzig Kilometer lange Oslo-Fjord merklich verengt, stand die fünfun-

dachtzig Jahre alte Festung Oscarborg. Essens Mann in der norwegischen Hauptstadt 

war angewiesen worden, dem OKW detaillierte Informationen über die Stützpunkte 

der Verteidiger zu schicken, in der Eile aber hatte er die Tatsache übersehen, dass Os-

carborg mit uralten 28-cm-Krupp-Kanonen bestückt war. Trotz ihres Alters befanden 

sie sich in ausgezeichnetem Zustand. Im Schein tödlichen Mündungsfeuers schossen 

sie einen schweren Kreuzer (Lützow) gefechtsunfähig und versenkten einen weiteren 

(Blücher), wobei 1‘600 Matrosen ums Leben kamen sowie eine Anzahl von Gestapo-

leuten, die mitgefahren waren, um Vidkun Quisling zum Diktator von Norwegen aus-

zurufen. Oskar Kummetz, der das Geschwader kommandierende Admiral, musste an 

Land schwimmen, und der Rest seiner Schiffe sah sich gezwungen, für vierundzwanzig 

Stunden umzukehren. In der Wilhelmstrasse war man erzürnt über diese der deutschen 

Fahne angetane Schmach, und in der Altendorfer Strasse fühlte man sich zum Teil da-

für verantwortlich und hüllte sich in Sack und Asche. Vor vierzig Jahren war den Trup-

pen Wilhelms II. von den Boxern in den chinesischen Taku-Forts ähnlich mitgespielt 

worden. Der Unmut von S.M. hatte sich damals auf Fritz Krupp entladen, und der neue 

Führer war sogar noch zorniger – nicht abzusehen, welche Folgen das für Krupp haben 

konnte. Doch das Unwetter blieb aus. Hitler hatte für die Fallgruben des Waffenge-

schäfts weit mehr Verständnis als alle seine Vorgänger. Selbst als er erfuhr, dass der 

letzte grosse Verkauf der Firma vor dem Beginn des Polenfeldzuges ein Kriegsschiff 

für die Sowjetunion gewesen war, blieb er ruhig. Schliesslich, bemerkte er tolerant, 

könne man nicht immer sagen, wer die Feinde von morgen sein würden, und im Au-

genblick sei Russland ja sowieso ein Verbündeter34. 

In Holland passierte Krupp keine solche Panne. Dort wurden die Feinde von morgen 

früh erkannt. Am 10. Oktober 1939, 11 Uhr früh, hatte Hitler seine Kriegsweisung Nr. 
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6 erlassen, die Vorbereitungen anordnete «für eine Angriffsoperation ... durch die Ge-

biete von Luxemburg, Belgien und Holland». Sechs Tage später erhielt Alfried aus 

den Niederlanden eine Nachfrage betreffs einer Lieferung von Haubitzen und Flakge-

schützen; sie wurde mit der Randbemerkung beiseitegelegt: «Nicht zu beantworten.» 

Das erwies sich als ungeschickt. Da die Eroberung von Dänemark und Norwegen den 

Stoss nach Westen verzögerte, begann Amsterdam auf Essens Ausflüchte scharf zu 

reagieren, und am 16. März 1940 schickte einer von Alfrieds Referenten ihm einen 

ungeschminkten Lagebericht: «Das Misstrauen sei noch besonders dadurch verstärkt 

worden, dass den holländischen Offizieren, die zur Materialabnahme der 10,5 Zenti-

meter F.H. nach Essen kommen sollten, auf ihre diesbezüglichen Anträge hin die 

Sichtvermerke für die Einreise nach Deutschland bis heute noch nicht erteilt worden 

seien, obwohl andere holländische Privatpersonen anstandslos den Sichtvermerk für 

ihre Deutschlandreisen erhalten haben.» Man müsse sie zwar weiter hinhalten, aber es 

sei falsch, «die Holländer zu alarmieren». Und so zog man das Ausflüchtemachen 

noch acht Wochen lang hin; dann wurden die Visenanträge überflüssig, da Holland 

inzwischen dem Reich einverleibt war35. 

Das Ganze wiederholte sich auf dem Balkan. Gleich zu Anfang des nächsten Jahres 

schickte das Hauptverwaltungsgebäude, alarmiert durch den bevorstehenden Blitz-

krieg gegen Griechenland und Jugoslawien und entschlossen, nicht den Fehler von 

Oscarborg zu wiederholen, dem OKW eine Liste aller nach Belgrad und Athen gelie-

ferten Krupp-Geschütze, wovon einige noch aus den Zeiten Alfreds stammten. Jugo-

slawien interessierte den aufsteigenden jungen Kanonenkönig besonders, und zwar 

wegen seiner hervorragenden Chromerzlager. Chrom war für die Herstellung von gu-

tem Kanonenstahl wichtig; Importe von ausserhalb Europas gab es seit dem Herbst 

1939 nicht mehr, und schon im Frühjahr darauf hatte Alfried ein gieriges Auge auf die 

Vorkommen im Balkan geworfen. Im Mai wurde schliesslich einem Krupp-Bergbau-

experten namens Georg Ufer mitgeteilt, dass er künftig drei Herren zu dienen habe: 

dem Konzern, den Hermann-Göring-Werken und dem Führer. Als Direktor einer 

Scheinfirma ging Ufer über die Grenze und begann mit einer geologischen Vermes-

sung Jugoslawiens; über seine Feststellungen erstattete er dem jeweils nächsten deut-

schen Generalkonsul direkten Bericht36. 

In jenem Sommer kennzeichnete der Einfall in Russland das Ende der ersten Phase 

des Krieges. Am 3. September erhielt Irmgard die Nachricht, dass Unteroffizier Hanno 

Raitz von Frenz «im Kampfe gefallen» sei37. Sie legte Trauerkleidung an, und auf Villa 

Hügel hängten die Diener für Irmgards Mann, den sie nur drei Jahre gehabt hatte, 

Trauerflore auf. Der Tod von Claus konnte nicht mehr als einsame Tragödie betrachtet 

werden. Der Sieg schien sich ein bisschen länger hinzuziehen, als alle angenommen 

hatten. Einige Vorstandsmitglieder sahen bereits sehnsüchtig auf das erste Kriegsjahr 

zurück, als alles glattgelaufen war – als Gustavs Befürchtungen unbegründet schienen 

und er selbst sich gar nicht mehr vorstellen konnte, dass er sie je gehegt hatte. 

In der Stunde des strahlenden Triumphs hatte das Regime seinen Waffenschmied 

nicht vergessen. Von zwei NS-Spitzenfunktionären – Rudolf Hess und Fritz Todt – 

und von Hitler persönlich war der Gussstahlfabrik und Gustav selbst für ihre Leistun-

gen im Krieg sowie für ihre geheime Wiederaufrüstung vor 1932 gedankt worden. 

Hess hatte den Anfang gemacht. Am 1. Mai 1940 war er um 11 Uhr im Hindenburg- 
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Bau mit einem riesigen Banner – der sogenannten «Goldenen Fahne der Arbeit» – er-

schienen und hatte die Firma zum «nationalsozialistischen Musterbetrieb» ernannt. 

Robert Ley hatte neben Hess gestanden, Alfried neben seinem Vater. Stolz liess die 

Krupp-Zeitschrift vom 15. Mai das Schauspiel noch einmal abrollen: 

Nach dem Essener Fanfarenstoss spielt unser bewährtes Krupp-Blasorchester unter 

der Stabführung seines Dirigenten Schnitzler Paul Hoffners «Musik zum Franken-

burger Würfelspiel», eine einzigartige Komposition, die sich ihres feierlichen Cha-

rakters wegen besonders gut für den Anlass eignet. Danach verliest Amtsleiter 

Schröder ... die Namen der Betriebe, die bereits Auszeichnungen erhielten. An ihrer 

Spitze steht der Name Krupp. Das Herz jedes Arbeitskollegen, der daran Anteil 

haben durfte, muss in diesem Augenblick vor Freude und Stolz höher geschlagen 

haben. 

Die ergreifende Ansprache von Rudolf Hess, dem Stellvertreter des Führers, ist un-

seren Kollegen aus der Tagespresse bekannt. Sie hatte eine höchst aktuelle politi-

sche Note – eine letzte Abrechnung mit der jüdisch-plutokratisch-demokratischen 

Welt38. 

Nachdem das Siegheil-Geschrei verstummt war, dünkte es Gustav, dass er deijenige 

gewesen sei, der zur rechten Zeit Schritte unternommen hatte, mit der jüdisch-pluto-

kratisch-demokratischen Welt abzurechnen, während Rudolf Hess noch Student der 

Wirtschaftswissenschaften in München gewesen war und seine Freizeit damit ver-

bracht hatte, antisemitische Flugblätter zu verteilen. Der alte Krupp hatte noch lichte 

Momente, und jetzt fand er, es sei höchste Zeit, dass das Reich anfange, ihn für seine 

Investitionen während jener Jahre zu entlohnen. Deshalb bat er Todt, nach Essen zu 

kommen. Laut Alfrieds Aktennotiz vom 25. Juli 1940 gab sein Vater «eine eindringli-

che Schilderung über Krupps Entwicklung nach 1918» und beschrieb, «wie er damals 

lange darüber mit dem Reichskanzler [Wirth] beraten habe, ob er bei der Umstellung 

des Werkes Rücksicht nehmen solle auf eine in künftigen Zeiten wiedererstehende 

deutsche Wehrmacht, obwohl nach den Bestimmungen des Versailler Diktats Krupp 

jede Kriegsmaterialfabrikation bis auf einen minimalen Rest untersagt war». Er war 

der Meinung, eine Kompensation sei jetzt fällig. Todt stimmte ihm von Herzen bei und 

«versicherte der Firma Krupp, dass der heutige Staat sie nie im Stich lassen würde39». 

Zwei Wochen später feierte Gustav seinen siebzigsten Geburtstag. Diesmal blieben 

die lichten Momente aus. Er war benommen, zum Teil vor lauter Dankbarkeit, denn 

am Abend zuvor hatte er erfahren, dass Hitler beabsichtige, Essen zu beehren – wie 

weiland der Kaiser, wenn er mit bunten Ordensbändern und glitzernden Medaillen 

kam. Wie immer fuhr Gustavs Limousine um zehn Sekunden vor neun Uhr früh vor 

dem Hauptverwaltungsgebäude vor, aber heute sass Bertha neben ihm, und Alfried, 

Irmgard und Waldtraut folgten in einem kleineren Wagen dicht hinterher. Im Mar-

morsaal, umgeben von Direktoren und Abteilungsleitern, warteten sie dann, bis der 

Führer hereingestelzt kam. Nachdem er Alfried umarmt hatte, verkündete er: «Im Na-

men des deutschen Volkes verleihe ich Sr. Exzellenz Gustav Krupp von Bohlen und 

Halbach den Adlerschild des Deutschen Reiches mit der Inschrift: «Deutscher Wirt-

schaftsführen.» Dieser Schild, so verfügte er, solle das ganze Tausendjährige Reich 

hindurch in der Mitte vom Nordflügel des Verwaltungsgebäudes aufgestellt werden. 
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Ausserdem verlieh er Krupp den Titel «Pionier der Arbeit» und das Kriegsverdienst-
kreuz. Das Kreuz gab es Erster und Zweiter Klasse – Gustav erhielt sie alle beide. 
Unter der Goldenen Fahne der Arbeit stehend, mit seinem Goldenen Parteiabzeichen, 
verherrlicht durch seinen Wehrwirtschaftsführertitel, gab der siebzigjährige Prinzge-
mahl eine so pompöse Figur ab wie Göring40. 

Der Führer trat zur Seite, und sein seniler Waffenschmied ging roboterhaft zum 
Rednerpult und hielt eine kurze Ansprache. Ein Industriellenkollege, der ihn seit Hess’ 
Besuch nicht mehr gesehen hatte, war erschrocken über seine offenkundige Greisen-
haftigkeit. Er erblickte «einen Mann mit schlohweissem Haar, noch straffer aufgerich-
tet als früher, maskenhaft starren Gesichts, unfrei in jeder Bewegung, verkrampft». 
Hinterher, in seinem Büro, erzählte Gustav seinem Sekretär, dass er es nicht begreife. 
Er könne sich nicht denken, was er geleistet habe, solchen Ruhm zu verdienen. 
Schliesslich habe er doch nur seine Pflicht getan41. 
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Kapitel 17 

Crier havot! 

Bei Tagesanbruch des 10. März 1940 marschierte die Wehrmacht über die Grenzen 

von Belgien, Holland und Luxemburg – deren Neutralität zu respektieren Hitler ver-

sprochen hatte – und wälzte sich dann weiter in Richtung Westen und Süden – ein 

geschlossener riesiger Bogen von feldgrauen Uniformen und Stahlhelmen, der sich 

etwa 260 Kilometer weit erstreckte, von den Nordfriesischen Inseln bis zu den Bun-

kern der Maginot-Linie. Im Wirrwarr des Kriegs hat es die Presse immer schwer, die 

Ereignisse genau zu verfolgen, hier aber sahen sich Kommentatoren vor einer Revolu-

tion in der militärischen Technik, einem Heer von Krupp-Panzern, das, wie William 

L. Shirer sagte, in Bezug auf «Umfang, Konzentration, Beweglichkeit und Schlagkraft 

in der bisherigen Kriegsführung» ohne Beispiel dastand und das, als es in den Arden-

ner Wald einschwenkte, «in einer Länge von hundertfünfzig Kilometern über den 

Rhein zurückreichte». Am fünften Tag brach der französische Damm. Zwei deutsche 

Panzerdivisionen überquerten bei Sedan auf einer Pontonbrücke die Maas; als der 

Abend kam, war ihr Brückenkopf schon an die fünfzig Kilometer breit und fünfund-

zwanzig Kilometer tief. Winston Churchill, Englands neuer Premierminister, flog am 

16. Mai nach Paris und fragte den französischen Oberbefehlshaber, General Maurice 

Gamelin: «Ou est la masse de manœuvre?» Gamelin, der keine strategischen Reserven 

hatte, zuckte die Achseln. «Aucune», erwiderte er – es seien keine da. Innerhalb von 

zweiundsiebzig Stunden befand sich eine Phalanx von sieben Panzerdivisionen, die – 

vorbei an dreissig Jahre alten eingestürzten Schützengräben der Hindenburglinie – un-

aufhaltsam westwärts rollte, nur noch achtzig Kilometer vom Kanal entfernt. Das bri-

tische Expeditionscorps, sämtliche belgischen Soldaten unter Waffen und drei franzö-

sische Armeen sassen in einem straffen Netz aus Kruppstahl gefangen. Am Sonn-

abend, dem 18. Mai, befahl Churchill die Truppen aus dem Nahen Osten heim. «Ich 

kann nicht finden», belehrte er den Chef des englischen Generalstabs, «dass wir ange-

sichts der sehr grossen Massen, die im Anschluss an Fallschirmjäger hier per Luft-

transporter landen können, genügend zuverlässige Soldaten in England haben1.» 

Am Mittag desselben Tages setzte sich ein bayrischer Kunsthistoriker namens 

Arthur Rümann in einem exclusiven Düsseldorfer Club mit drei Ruhrindustriellen aus 

Essen nieder. Noch keiner von ihnen wusste, dass die Front sich konsolidiert hatte. Als 

das Ausmass des Erfolges klar wurde, schrieb Generaloberst Alfred Jodl in sein Tage-

buch: «Führer ausser sich vor Freude.» Rümann führte ebenfalls ein Tagebuch, und 

dieses ist in seiner Art ein nicht minder wertvoller Beitrag zur Geschichte als das des 

Generalobersts. Gleich Jodl war Rümann an jenem Mittag voller Hoffnung, wenn auch 

aus ganz anderem Grund. Er hatte das Regime öffentlich kritisiert, und deshalb war es 

ihm immer schwerer gemacht worden, sein Brot zu verdienen; er arbeitete jetzt als 

Kunstmakler, und heute hoffte er, einen Verkauf tätigen zu können. Sein Gastgeber, 

ein gewisser Herr Lübs, Betriebsführer der Henkel-Werke, hatte eine alte Bekannte  
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der Familie Rümann geheiratet. Lübs war ein feinsinniger Kunstsammler, und Rümann 

vertrat den Besitzer eines wertvollen Gemäldes. Er brauchte die Provision und rech-

nete auch damit, sie zu bekommen. Er irrte sich – der Durchbruch bei Sedan sollte ihm 

einen Strich durch die Rechnung machen2. 

Während des Essens läutete in dem privaten Speisezimmer das Telefon. Lübs ent-

schuldigte sich. «Der junge Krupp wird herkommen», sagte er, als er wieder Platz 

nahm, und kaum hatten sie ihre Servietten abgelegt, da kam Alfried. Der Kunsthisto-

riker wurde ihm vorgestellt, aber es war nicht viel Zeit zum Reden, weil jeder die 2-

Uhr-Nachrichten des DNB hören wollte. In einem Nebenzimmer versammelte man 

sich um ein auf einem kleinen Rauchtisch stehendes Radio. Einer der Industriellen 

hatte eine Landkarte mitgebracht. Er breitete sie aus, und die Augen aller glitten dar-

über hin, suchten die Namen der Orte, während der Ansager bekanntgab, wie weit die 

Wehrmacht vorgedrungen sei. Von Frankreich war in den Communiqués bis jetzt noch 

nicht die Rede, aber «in Holland hatte sich die Lage so gefestigt», wie Rümann er-

zählte, «dass für führende Persönlichkeiten der Wirtschaft eine Möglichkeit bestand, 

dorthin zu gehen. Am Ende der Sendung unterhielten sich die Männer aufgeregt und 

intensiv. Sie deuteten mit den Fingern auf bestimmte Stellen der Landkarte.» Er hörte 

sie aufgeregt schwatzen: «Dieses ist für Sie – jenes für Sie – den wollen wir verhaften 

lassen – da ist Müller; er gehört Ihnen», und «dort ist Herr ... er hat zwei Fabriken.» 

Einmal sagte Alfried zu einem der anderen: «Dieses Werk bekommen Sie3.» Kurz ge-

sagt, sie fielen in das «Crier havot!» ein – in den mittelalterlichen teutonischen Schrei 

nach Plünderung. Rümann, der hinter ihnen stand, erinnerte sich: 

«Sie glichen den um ihre Beute versammelten Aasgeiern, und Sie dürfen glauben, 

dass ein Mann wie ich, ein Kunsthistoriker, der sein Leben der Kulturerhaltung ge-

widmet hat, davon sehr erschüttert sein musste.» 

Angewidert legte er seinem Gastgeber die Hand auf die Schulter und sagte: «Ich 

scheine hier nicht recht am Platze zu sein.» Er wusste, «dieses für mich sehr wichtige 

Geschäft ging mir verloren, aber im Augenblick war mir das völlig gleichgültig». Ei-

lends rief Lübs sogleich das zuständige Amt an, um Sonderpässe für sich und die an-

deren zu bestellen, die noch ganz in die Landkarte vertieft waren. Rümann verliess den 

Raum schnell; erst in Nürnberg tauchte er als Zeuge in Alfrieds Leben wieder auf*4. 

Sogar schon vor dem Überfall auf Polen hatte der Führer deutsche Industriemagna-

ten aufgefordert, Aufstellungen über das 1918 verlorene Vermögen einzureichen, und 

Gustav hatte um Rückerstattung seines Besitzes in Lothringen gebeten. Zwar war er 

bereits von der Weimarer Republik dafür entschädigt worden, doch schien seine For-

derung im Vergleich zu dem, was dann wirklich geschah, geradezu minimal. Da jegli-

cher Widerstand der Alliierten zerschlagen war, herrschten völlig andere Verhältnisse. 

* Dr. Rümann wird seitdem in Essen abfällig als «ältlicher Kunsthistoriker» bezeichnet; 

aber so einfach kann man ihn nicht abtun. Er ist immerhin Autor von vier Büchern und 

besitzt Titel der Universitäten von Berlin, München und Heidelberg. Im Frühjahr 1940, 

als er die obige Episode in sein Tagebuch schrieb, war er erst zweiundfünfzig Jahre alt, 

und während meines letzten Besuchs in München zeigte er noch keinerlei Anzeichen von 

geistiger Altersschwäche. 
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Es war jetzt kein Rechtsanspruch auf Feindeigentum mehr nötig – man brauchte nur 

als erster auf der Bildfläche zu erscheinen und die Beamten der Militärregierung zum 

Einschreiten zu überreden. Das war offenkundiger Raub. Formal wurde das Plündern 

als «Pachten» maskiert, aber wie fast immer im NS-Regime war das ein mehr als 

durchsichtiger Vorwand. Als die erschöpften französischen Truppen sich nach Vichy 

zurückzogen, schickte Göring über das Wehrmachtsführungsamt geheime Anweisun-

gen an Krupp, worin es hiess: «Eines der Ziele der deutschen Wirtschaftspolitik ist die 

Vergrösserung des deutschen Einflusses bei ausländischen Unternehmungen. Ob und 

inwieweit der Friedensvertrag die Abtretung von Anteilen usw. bringen wird, ist noch 

nicht zu übersehen. Notwendig ist aber schon jetzt, dass jede Gelegenheit ausgenutzt 

wird, um noch während des Krieges der deutschen Wirtschaft Eingang in die interes-

santen Objekte der Wirtschaft der besetzten Länder zu ermöglichen und Verschiebun-

gen zu verhindern, die die Erreichung des oben genannten Zieles erschweren können.» 

Aus dem Hauptverwaltungsgebäude kam daraufhin ein Erlass an alle Vertreter der 

Firma, die in besetzte Länder reisten, es gelte «Krupps Interessen wahrzunehmen, wie 

sich die Gelegenheiten ergeben», und «die Nachrichten müssten rechtzeitig erhalten 

werden»; Informationen über verfügbare Fabriken seien allerdings sofort nach Essen 

zu kabeln5. 

Der Sonderstatus der Firma bei der Wehrmacht verlieh ihr ganz besondere Mög-

lichkeiten. Sicher hätte ihr dieses Prestige allein schon genügt, einen Löwenanteil an 

der Beute zu sichern; hinzu kam aber noch, dass des Reiches Schulden bei Krupp 

wuchsen. In den Niederlanden konnten Agenten, die nach Einstellung der heimlichen 

U-Boot-Produktion bei I.v.S. zurückgelassen worden waren, für die Besatzungsbehör-

den wertvolle Fänge ausmachen. Oft führten sie die Behörden unmittelbar an Ort und 

Stelle. Die Holländer fanden das natürlich höchst unfein – ohne ihre nachsichtige Gast-

freundschaft hätte die Unterseebootflotte des Oberkommandos der Marine (OKM) nie-

mals ihre jetzige Macht erlangen können; die Militärkommandanten aber waren dank-

bar. Wichtiger war jedoch Alfrieds Zugehörigkeit zu zwei staatlichen Gremien, die 

man zur Organisation der Plünderungen gegründet hatte: Die Reichsvereinigung Eisen 

(RVE) und die Reichsvereinigung Kohle (RVK)6. 

Als Mitglied des Präsidiums und Vorsitzender des Organisationskomitees der RVK 

sass Alfried sozusagen an der Quelle, aber seine Funktion in der RVE war noch ein-

träglicher. Im dritten Kriegsjahr gegründet, bildete die Reichsvereinigung Eisen eine 

jener halbautonomen Cliquen, die im Namen des Führers absolute Macht ausübten. 

Voller Freude über seine Ernennung schrieb Alfried an seinen Vater: 

Essen, 29. Mai 1942 

Lieber Papa, 

Vielen Dank für Deinen Brief vom 26. dieses Monats. 

Dr. Müller und ich gingen gestern zu Reichsminister Speer, der mich unverzüglich 

zum Rüstungsrat ernannte. Ausserdem setzte er mich davon in Kenntnis, dass er, 

zusammen mit dem Reichswirtschaftsminister, mich als stellvertretender Vorsit-

zender der Reichsvereinigung Eisen vorgeschlagen habe, die gebildet werden soll. 

... Ich habe diese Ernennung hauptsächlich aus dem Grunde angenommen, weil ich 
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davon überzeugt bin, dass Fried. Krupp eine führende Rolle bei der neuen Reichs-
vereinigung Eisen spielen muss. 
Herr Speer versprach einmal mehr seinen Besuch in Essen, doch konnte er kein 
genaues Datum bestimmen. 
Mit herzlichen Grüssen an Dich und Mama 

Alfried7. 

Albert Speer sagte später, er habe den stellvertretenden Vorsitzenden als einen der 
«drei Weisen» der RVE angesehen*. In einem RVE-Protokoll vom 22. Juli 1942 heisst 
es: 

... Alfried Krupp, der die RVE vertrat, wohnte mit Speer einer Sitzung des Zentralen 
Planungsausschusses bei ... sowie anderen, im Laufe derer beschlossen wurde, 
45’000 russische Zivilarbeiter in die Gussstahlfabrik, 120’000 Kriegsgefangene 
und 6’000 russische Zivilisten in den Kohlengruben einzusetzen, sowie auch ge-
sundheitliche Forderungen für den Einsatz von Kriegsgefangenen zu stellen, welche 
niedriger waren als die Forderungen für die in den Kohlengruben beschäftigten 
deutschen Arbeiter8. 

Zu Alfrieds abwegigen Schöpfungen gehörte auch das holländische Rijksbureau 

voor Ijzer en Stahl, ein deutsches Konfiszierungsamt, das niederländischen Firmen sy-

stematisch Produktionsquoten an Eisen, Stahl und Legierungen auferlegte, die bei ei-

gens dafür eingerichteten Depots abzuliefern waren. Hier erwiesen sich die langen 

Jahre seines Ingenieurstudiums als wertvoll. Er wusste, was die Holländer besassen, 

was Krupp benötigte und wie man minderwertiges Erz erkannte9. 

Das kaltblütige, methodische Vorgehen der Sieger, verbunden mit skrupelloser Ge-

walt, brachte historische Ernten ein. Berlin konnte allein von Frankreich jährlich über 

28 Milliarden Mark Besatzungskosten kassieren, viermal soviel wie die Reparationen, 

die die Weimarer Republik nach dem Dawes- und dem Young-Plan pro Jahr gezahlt 

hatte – und die von Hitler als kriminelle Ungerechtigkeit bezeichnet worden waren. 

Und dennoch dachte sich Alfried ständig neue Mittel und Wege aus, den Ertrag noch 

zu steigern. Er warf sein gieriges Auge auf das europäische Vermögen der US-Bürger 

und fragte brieflich bei einem anderen Vorstandsmitglied an, welche Schritte unter-

nommen worden seien, «die Treuhandschaft der Unternehmen zu sichern, die von In-

teresse für uns sind, im Falle dass als Wiedervergeltung an den Amerikanern amerika-

nisches Vermögen beschlagnahmt wird». In einem zweiten Schreiben schlug er die 

Beschlagnahme einer bestimmten amerikanischen Firma vor: «Singer-Nähmaschinen 

ist meines Wissens amerikanisches Eigentum. Die Einsetzung von Treuhändern als 

Vergeltungsmassnahme gegen die Amerikaner steht in Kürze zu erwarten. Vielleicht 

kann dann ein Krupp-Mann Treuhänder werden10.» 

Die Haager Landkriegsordnung von 1899, die Graf Georg Münster im Namen 

Deutschlands unterzeichnet hatte, sprach sehr klar von der Unantastbarkeit privaten 

Eigentums in Kriegszeiten. Sie erklärte, «wenn im Zuge einer Kriegshandlung ein 

Kriegführender das Gebiet eines Gegners besetzt, erwirbt er dadurch mitnichten das 

* Die beiden anderen waren Hermann Röchling, der Stahlkönig des Saargebietes, und Walter 

(«Panzer»-)Rohland von den Deutschen Edelstahlwerken. 
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Recht, über das in diesem Gebiet befindliche Eigentum zu verfügen ... Die Wirtschaft 
des kriegsmässig besetzten Gebietes ist intakt zu halten ... Genausowenig wie die Ein-
wohner des besetzten Landes gezwungen werden dürfen, dem Feinde bei der Kriegs-
führung gegen ihr eigenes Land oder dessen Verbündete Unterstützung zu leisten, darf 
die wirtschaftliche Substanz des besetzten Landes in den Dienst eines solchen Kriegs-
einsatzes gestellt werden.» Hitler hatte zwar den Vertrag von Versailles torpediert, die 
Haager Bestimmungen jedoch nicht in Abrede gestellt, und Alfried wusste das. Als 
Mitglied der «Verbindungsstelle Eisen für Schrifttum und Presse», einer Organisation, 
die die höchsten Nazi-Industriellen mit vertraulichen Informationen versorgte, hatte er 
einen Zeitungsausschnitt aus der englischen Financial Firnes und die deutsche Über-
setzung davon erhalten. Nach dem Krieg wurden beide unter seinen persönlichen Pa-
pieren gefunden. Der Artikel war kurz, aber deutlich genug: 

Früher oder später werden die Alliierten ihre Listen der Kriegsverbrecher zusam-

menstellen müssen ... und es darf erwartet werden, dass auch diejenigen, die Plün-

derungen aller Art angeordnet oder durchgeführt haben, nicht übersehen werden. 

Es ist ein unbestrittener Grundsatz, dass die Mitarbeit bei der Plünderung besetzter 

Gebiete zu den Kriegsverbrechen zählt11. 

Im besetzten Paris bevorzugten die siegreichen Deutschen die Gegend um den Arc 

de Triomphe: die durch Stacheldraht abgesperrte Avenue Kleber, die Avenue Foch 

(wo sich die Gestapo-Zentrale befand) und die eleganten Heime französischer Millio-

näre. Alfrieds Büro war auf dem Boulevard Haussmann, neun Querstrassen vom Tri-

umphbogen entfernt. Das Haus – es steht heute noch – ist ein gelbbrauner, dreistöcki-

ger Ziegelbau mit reicher Skulpturenfassade und viel glänzendem Messing, und es hat 

eine Geschichte. Vor dem Fall von Frankreich war es Eigentum einer jüdischen Firma 

gewesen, der Société Bacri Frères. Walter Stein, Krupps Pariser Vertreter, hatte wäh-

rend der Münchner Krise ein Auge darauf geworfen. Als dann der NS-Kommissar für 

Judenfragen kam, überredete ihn Stein, das Haus Nr. 141 zu beschlagnahmen und der 

neugegründeten Krupp Société Anonyme Française zu übergeben. Sein Bürochef war 

ein Kruppianer namens Léon Schmitt, der sich sehr gut mit Richard Sandre verstand, 

dem kommissarischen Verwalter des Rothschild-Vermögens12. 

Alfried selber war nicht oft in Paris. Er reiste als einer der leitenden Triumvirn der 

Firma fast ununterbrochen durch besetzte Gebiete. Schon 1937, als Löser nach Essen 

gekommen war, hatte Gustav ihm anvertraut, er wolle ein «konstitutioneller Monarch» 

sein. Nachdem der Führer Frankreich kassiert hatte, liess der alternde Krupp in Essen 

die Erklärung ergehen, in Zukunft seien «die Entscheidungen des engeren Vorstandes 

in technischen Angelegenheiten durch Herrn Görens, in kaufmännischen und Verwal-

tungsangelegenheiten durch Herrn Löser, in Angelegenheiten des Bergbaus und der 

Rüstung durch Herrn Alfried von Bohlen und Halbach zu treffen13». Erwerbungen im 

Ausland, so wurde entschieden, seien Alfrieds Ressort. Auf seinen Reisen durch Hol-

land, Frankreich und später Jugoslawien zwecks Umschau nach Fabriken, Maschinen 

und Rohmaterial könne er die anderen sich daraus ergebenden Probleme gleich mit 

erledigen. 
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Eines dieser Probleme war Robert Rothschild14. Das wäre nicht nötig gewesen. 

Hätte er auf die Vernunft gehört, vor Krupp kapituliert und seine Société Anonyme 

Austin in Liancourt an der Oise dem Deutschen übereignet, so hätte er den Krieg über-

standen und würde vielleicht heute noch am Leben sein. Aber er war eben ein Dick-

schädel. Im Frühling des letzten Friedensjahres hatte er für vier Millionen Franc 91 

Prozent der Anteile von der zweiundzwanzig Jahre alten Fabrik gekauft, und er war 

stolz auf seine Erwerbung. In der ersten Juniwoche 1940 musste er sie bereits evaku-

ieren. Auf den Rat französischer Behörden verliess er sechs Tage vor dem Einmarsch 

der Deutschen sein Haus in der Rue Victor Hugo 42 und zog – vorübergehend, wie er 

glaubte – nach Lyon. Als die Vichy-Regierung im Oktober in Montoire mit dem Führer 

handelseinig wurde, bereitete sich Rothschild auf die Rückkehr nach dem Norden vor. 

Sein Geschäft war die Produktion von Traktoren; jetzt, nach dem Ende der Feindselig-

keiten, sah er keinen Grund, weshalb er die Fabrikation nicht wieder aufnehmen sollte. 

Zu seinem Erstaunen wollte ihn die Lyoner Handelskammer nicht gehen lassen. Seine 

Reise, so bedeutete man ihm, wäre höchst unklug. Rothschild konnte das nicht begrei-

fen. Schliesslich sei er nicht einmal Franzose; laut Pass besitze er die Staatsbürger-

schaft Jugoslawiens, eines Landes, das noch neutral sei. Das mache keinen Unter-

schied, erwiderten die französischen Unternehmer. In den Augen der Sieger seien seine 

jugoslawischen Papiere unwirksam, und er sei nichts weiter als ein Jude. Und was die 

Juden betreffe, da habe Deutschland Bestimmungen. Monsieur Rothschild müsse das 

Klima hier an der Rhone eben wesentlich zuträglicher finden. 

Es gab einen Ausweg, oder zumindest schien es anfangs so. Rothschilds Frau Vera 

war Nichtjüdin, und ihr Bruder, ein tatkräftiger einunddreissigjähriger Jugoslawe na-

mens Milas Celap, war mit dem Unternehmen vertraut. In jenem Herbst fuhr Celap, 

dem wir den vollen Bericht der Geschehnisse verdanken*, nach Liancourt und fand die 

Fabrik von deutschen Soldaten besetzt. Der kommandierende Offizier, ein gewisser 

Leutnant Bröckler, erklärte, eine Rückgabe des Werkes an einen Rothschild scheide in 

jedem Fall aus; es wäre sogar äusserst gefährlich für ihn, ins besetzte Frankreich zu-

rückzukommen. Falls Rothschild jedoch seinen Besitz einem Arier überschreibe – sa-

gen wir beispielsweise ihm, Celap (den Bröckler für einen Arier hielt) – könnten die 

Maschinen wieder anlaufen. Der enteignete Eigner in Lyon war zuerst bestürzt, resi-

gnierte dann aber und erklärte sich zu dem Schritt bereit – «um meiner Familie willen, 

der ich ihr Erbe erhalten möchte, und zugleich auch im Interesse der Fabrikarbeiter 

und meiner landwirtschaftlichen Kunden in Frankreich». Der gesamte Besitz wurde 

seinem Schwager überschrieben, und in Liancourt erkannte Bröckler den Unterhändler 

Celap als Eigentümer an. Die Soldaten zogen ab, die Arbeiter kehrten an ihre Dreh-

bänke und Fliessbänder zurück. Die Traktorenproduktion wurde wieder aufgenom-

men, und damit schien alles erledigt. 

Doch das war es keineswegs. In Essen hatte der Konzern mit dem steigenden Be-

darf der Wehrmacht an Zugmaschinen seine Plage. Die militärischen Vorbereitungen 

für den Überfall auf Russland hatten begonnen; Berlin erwartete von Krupp, dass er 

Tausende der schweren Daimler-Benz-Blockwagen DB 10 liefere. Zehn Wochen  

* Siehe Anmerkung 14. 
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nachdem Celap die Produktion wieder aufgenommen hatte, erschien ein Vichy-Fran-

zose am Fabriktor in Liancourt und erklärte, er übernehme das Werk als «provisori-

scher Verwalter» (commissaire gérant). Rothschilds Übertragung der Aktien an seinen 

Schwager sei ungesetzlich gewesen, meinte er; alle von und mit Juden nach dem 23. 

Mai 1940 getätigten Transaktionen hätten keine Rechtsgültigkeit. Das bedeutete Wie-

derherstellung der ursprünglichen Besitzverhältnisse: Rothschild war noch immer Ei-

gentümer der Fabrik. Als er das erfuhr, wurde er halsstarriger denn je. Hatte er schon 

gezögert, einem vertrauenswürdigen Mitglied der eigenen Familie Platz zu machen, so 

war er erst recht nicht gewillt, sein Werk einem Fremden zu überlassen, noch dazu 

einem räuberischen Antisemiten. Auf den ersten Blick schien seine Unnachgiebigkeit 

ohne Belang. Zehn deutsche Firmen wetteiferten miteinander um das beschlagnahmte 

Werk, und das OKW und das Aussenhandelsamt der NSDAP schlugen es Krupp zu. 

In einer Bekanntmachung vom 27. August 1942 taufte Alfried das Unternehmen offi-

ziell um in Krupp S.A. Industrielle et Commerce Paris15. In der Folgezeit überwachte 

er den Start seiner Krawa-Produktion in Liancourt. Ein Angestellter berichtete, Alfried 

habe «auf alle einen günstigen Eindruck gemacht, auch auf mich. Er meint, dass wir 

weitermachen sollen, den Produktionseinsatz im Westen zu unterstützen10». 

Deutsche haben gern alles «blitzsauber», und hier blieb der ärgerliche Umstand be-

stehen, dass Liancourt nicht dem Arier Krupp, sondern dem Juden Rothschild gehörte. 

Vom Boulevard Haussmann 141 aus wandte Walter Stein jeden nur erdenklichen 

Druck auf die Militärbehörden und Vichy an. Es wurde ein provisorischer Verwalter 

nach dem anderen ernannt; alle mussten wieder gehen, weil es keinem gelang, eine 

Entscheidung herbeizuführen. Zu Anfang versuchten sie, sich mit Celap zu arrangie-

ren, aber dessen eigene Lage wurde gefährlich, als Deutschland Jugoslawien überfiel; 

am 6. April 1941 floh er in die unbesetzte Zone. Fast zwanzig Monate später, am 25. 

November 1943, glaubte Stein, die Lösung gefunden zu haben. Commissaire gérant 

war jetzt Richard Sandre, in zeitgenössischen Dokumenten beschrieben als «persona 

grata bei den Krupps17». Ausserdem meldete Stein in einer Hausmitteilung nach Essen, 

dass ein engerer Kontakt mit der französischen Regierung geschaffen worden sei; er 

habe «die Bekanntschaft des Conte de Janclais gemacht, des Verbindungsoffiziers von 

Marschall Pétain ... der Mann hat Talent und ist vom Marschall speziell mit der Auf-

gabe der Zusammenarbeit betraut». Dass besondere Talente vonnöten seien, das hatten 

inzwischen alle Beteiligten erkannt. Rothschild war nicht weich geworden, obwohl er 

wusste, Krupp würde aufs Ganze gehen. Als er merkte, dass Pétain auf seine jugosla-

wische Staatsbürgerschaft so wenig gab wie Hitler, versuchte er im September 1942 

über Spanien nach Portugal zu fliehen. Er hatte tatsächlich auch schon die spanische 

Grenze überschritten, als ihn französische Polizei verfolgte, festnahm und in ein Kon-

zentrationslager in Saint Privat an der Ardèche steckte. Celap überredete (oder aber 

bestach, das geht aus seinem Bericht nicht deutlich hervor) den Präfekten, seinen 

Schwager freizulassen. Rothschild siedelte dann in eine Villa in Cleon d’Andran über. 

Das war eine Vorsichtsmassnahme: Das kleine Dorf befand sich in der italienischen 

Zone und dünkte ihn sicher. 

Er irrte sich. In Cleon d’Andran war er erreichbar für Stein, für Steins Mann 
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Schmitt, für Schmitts Kollaborateur Sandre und für Sandres Lyoner Kontaktmann, ei-

nen Vichy-Rechtsanwalt namens Damour, den Pétain dem Commissariat aux Ques-

tions Juives zugewiesen hatte. Alle repräsentierten sie Lyons Bürokratenherrschaft, 

das Haus Krupp und das französische Vasallenregime. Rothschilds Einschätzung der 

italienischen Haltung war richtig. Wie das deutsche Auswärtige Amt verärgert be-

merkte, erschwerte der von italienischen Beamten bekundete «mangelnde Eifer» eine 

Lösung des Judenproblems in jenem Teil Frankreichs, der von italienischen Soldaten 

besetzt war18. Aber die Nazis konnten das alles ändern, und dazu waren sie wild ent-

schlossen. Zudem hatten sie die aktive Unterstützung französischer Faschisten, und 

zwar in einem Ausmass, das gemeinhin stark unterschätzt wird. Gegen diese Macht 

waren Mussolinis gütige Despoten wehrlos – eine Tatsache, die Sandre Rothschild bei 

einem persönlichen Besuch am 6. Februar 1944 eindringlich klarzumachen versuchte. 

Laut Celap, der an der Unterredung teilnahm, wies Sandre darauf hin, dass die Über-

gabe des Besitzrechts an Krupp ja eigentlich ein jait accompli sei. Es sei sinnlos, sich 

dagegen zu sträuben; Krupp habe die Maschinen bereits und sei in Besitz eines Pacht-

vertrags, der mit den für jüdisches Eigentum zuständigen Behörden geschlossen wor-

den war. Als ehemaliger Eigner könne Rothschild jedoch das Besitzrecht klären, in-

dem er gewisse Papiere unterzeichne. (Die betreffenden Stellen, wo er unterschreiben 

sollte, waren schon mit Bleistift angekreuzt.) Ausserdem möge er doch die Bücher der 

Firma ausliefern, die er beim Rückzug der französischen Armee mitgenommen habe; 

ohne diese Unterlagen sei es für Krupp sehr schwer, «den Schätzwert der Gesell-

schaftsanteile zu veranschlagen». Rothschild weigerte sich entschieden, den Status als 

«ehemaliger Eigner» zu akzeptieren. Ja, er lehnte jegliche Zusammenarbeit ab, trotz 

der wiederholten Drohung seines Erpressers: «Wenn Sie mir diese Zusage nicht geben 

wollen – nun, dann können Sie sich ausmalen, was mit Ihnen geschehen wird.» 

Es geschah zwei Wochen später. In der Nacht des 21. Februar drang eine Horde 

von Vichys antisemitischen Parteigenossen der Populaire Français in die Villa ein, 

entführte Rothschild aus dem Gebiet der Italiener und lieferte ihn ins Montluc-Ge- 

fängnis in Lyon ab. Von dort schmuggelte er durch Maitre Levigne, einen Notar und 

gemeinsamen Bekannten, einen Brief an seinen Schwager heraus: 

... tut es mir leid, dass ich Dir soviel Mühe und Unannehmlichkeiten mache. Ich 

danke Dir in aufrichtiger Freundschaft. Robert 

Dieser Schlag geht auf das Konto Damours und Sandres. Das weiss ich genau19. 

Damour und Sandre machten sich nun daran, ihr Verbrechen zu vollenden. Sie füll-

ten die notwendigen Formulare in dreifacher Ausfertigung aus und übertrugen auch 

die letzten Reste der Société Anonyme Austin auf die Krupp S.A. Industrielle et Com-

merce; Schmitt akzeptierte im Namen von Alfried Krupp. Alle benahmen sich, als sei 

Rothschild gesetzlich schon tot, und als die letzte Unterschrift beglaubigt war, lebte er 

auch tatsächlich nicht mehr. Die beiden französischen Überläufer hatten, wie sie am 

Boulevard Haussmann erklärten, die «Judenverfolgung» (Kollaborateure bedienten 
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sich der arischen Terminologie) mit Samthandschuhen satt, und deshalb würden sie 

diesen Dummkopf dem Eichmann-Apparat übergeben. Ende Februar schickte man 

Rothschild in das riesige Konzentrationslager Drancy im Nordosten von Paris. Hier 

erreichte die preussische Pedanterie einen ihrer grausigsten Culs-de-sac; um den Ver-

dacht zu zerstreuen, dass die nach Osten rollenden Viehwagen in Vernichtungslager 

führten, befahl Eichmanns örtlicher Vertreter die Mischung von Erwachsenen und 

Kindern im genauen Verhältnis zur Bevölkerung: «Die Juden, die aus der unbesetzten 

Zone kamen, sind in Drancy mit den jetzt in Pithiviers und Beaune-la-Rolande befind-

lichen jüdischen Kindern zu mischen20.» Rothschild wurde dem ersten dieser Züge zu-

geteilt; seine letzten zweiundsiebzig Stunden verbrachte er damit, Waisenkinder zu 

trösten, die zu klein oder zu verängstigt waren, um die Befehlskommandos der Toten-

kopfuniformierten zu verstehen. 

Die Zusammenstellung dieses Zuges hatte nicht lange gedauert. Am Vorabend sei-

ner Abfahrt meldete der Lagerkommandant von Drancy, bis um 19 Uhr habe er eine 

erfreuliche, zufriedenstellende Anzahl von Häftlingen «deportiert». Insgesamt waren 

es 49’000 Juden. Beim Morgengrauen wurde eine besonders grosse «Gruppe» in Vieh-

wagen gepfercht und in Richtung Osten verfrachtet. Darunter auch Robert Rothschild. 

Eichmanns Judenfrage stand unmittelbar vor der schrecklichsten Form der «Endlö-

sung» – Zielbahnhof der Lokomotive war Auschwitz. Dort, unter dem riesigen berüch-

tigten Tor mit der Aufschrift «Arbeit macht frei», standen die ausgemergelten Passa-

giere, während der Selektierer, nicht selten von einem Krupp-Mann beraten, «Links!» 

oder «Rechts!» rief und damit über Leben und Tod entschied. Für Rothschild hiess es 

«Links!»; dennoch gibt Celaps Nürnberger Affidavit lediglich an, sein reicher Schwa-

ger sei «am 7. März 1944 nach Auschwitz abtransportiert worden, aus welchem Lager 

er weder zurückkehrte noch jemals ein Lebenszeichen schickte». Er hatte es so formu-

liert, weil er es nicht ertragen konnte, die Einzelheiten niederzuschreiben. Krupps sie-

benunddreissig Anwälte, die argwöhnten, er wisse auch keine, hakten da sofort ein. 

Zwei von ihnen nahmen Celap ins Kreuzverhör – mit unerwartetem Ergebnis: 

Frage: 

... ist er nicht zurückgekehrt. Daraus schliessen Sie, dass er dort gestorben ist. 

Haben Sie irgendwelche genauen Informationen darüber? 

Antwort: 

Ich war natürlich nicht dabei, als er umkam, falls Sie das meinen, aber ich habe 

jemanden getroffen, der zur gleichen Zeit wie er deportiert wurde, und der war 

die drei Tage und drei Nächte des Transports nach Auschwitz mit ihm zusammen. 

Sie trafen dort gegen Abend des 10. oder 11. März ein, und von 1‘500 Menschen 

wurden 100 Männer und 30 Frauen auf die rechte Seite befohlen. Die anderen 

kamen nach links, und von jenen, die im Lager blieben, hat man nie mehr etwas 

gehört. Ich glaube, das ist Erklärung genug. 

Frage (nach einer Pause): 

Endgültiges wissen Sie aber nicht, Zeuge? 

Antwort: 

Wenn Sie es so hinstellen wollen ... Es ist wohl als logisch anzunehmen, dass er 

nie zurückkommen wird. 
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Der deutsche Anwalt wechselte rasch das Thema. Aber das Tribunal führte später 

in seiner Urteilsbegründung aus, man habe die brutale Feststellung treffen müssen: 

Rothschild musste in die Gaskammer, damit sich Krupp bereichern konnte21. 

Liancourt hatte grössere Schwierigkeiten als die meisten anderen Plünderungen 

Krupps mit sich gebracht; hier spielten zwei berühmte europäische Namen mit, und da 

wollte man nach Möglichkeit die Formen wahren. Die Peinlichkeiten waren nur darauf 

zurückzuführen, dass sich der alte Jude nicht hatte kirre machen lassen. «Zeuge, Sie 

erheben eine schwere Anklage gegen Krupp», sagte Alfrieds zweiter Anwalt vier Jahre 

nach dem Mord ernst zu Celap. «Wir haben es jetzt nicht mit Gesellschaften zu tun, 

sondern mit Menschen von Fleich und Blut.» Menschen von Fleisch und Blut – das 

schien den Verteidiger vor allem zu bekümmern. Das Protokoll des gesamten Prozes-

ses aber gibt ein anderes Bild. Bei den meisten der Anklagepunkte ging es ebenfalls 

um Menschenleben, und nicht selten um noch grausigere Fälle; doch nur wenige der 

Opfer wurden mit soviel gerichtlicher Aufmerksamkeit wie dieses eine bedacht. Die 

Schwierigkeit in diesem Fall war, dass das erlegte Wild ein ebenso imposantes Wap-

pen hatte führen dürfen wie jene, von denen es zur Strecke gebracht worden war. Eben 

deshalb hatte Krupp alles «blitzsauber» haben wollen. Bei keiner anderen Plünderung 

hatte man dem Opfer mehr als drei Jahre Zeit zum Feilschen gegeben. Weit häufiger 

hatte man die Leute einfach deportiert oder abgeschoben; falls deren Besitz besser im 

Ruhrgebiet zu verwerten war, hatte man die Anlagen demontiert und abtransportiert. 

Ein Beispiel. Eines Nachmittags im April 1941 sah Robert Koch, der technische 

Direktor der Alsthom Société in Belfort, der er schon seit zwanzig Jahren angehörte, 

durch ein Fenster, wie das teuerste Stück des Firmeninventars, eine schwere Blechbie-

gemaschine im Wert von annähernd 700‘000 Francs, von einem deutschen Marineof-

fizier und mehreren fremden Zivilisten eingehend untersucht wurde. Als er zu ihnen 

hineilte, befestigten sie gerade ein grosses Schild, auf dem ein einziges Wort stand: 

«Beschlagnahmt22.» Später bemerkte er trocken: «Keiner dieser Leute – weder der 

Marineoffizier noch die Männer, die ihn begleiteten – gab mir die Ehre, sich vorzu-

stellen. Sie waren eben die Herren und meinten, sie könnten tun und lassen, was sie 

wollten.» Nachdem Koch geltend gemacht hatte, dass er ohne die Maschine keine Kes-

selzylinder und Hochdruckröhren für hydraulische Apparaturen mehr biegen könne, 

trat der eine Zivilist vor und gab sich als Krupp-Ingenieur Eisfeld aus. Die Maschine 

werde dazu gebraucht, erklärte er, Blechplatten für Deutschland zu biegen. Koch 

wurde ungehalten. Sie sei für dünne Bleche gedacht, rief er; bei Missbrauch würde sie 

zerstört. Er reichte seinen Protest noch am selben Abend schriftlich ein, und als Ant-

wort erhielt er ein Zahlungsangebot, das nicht einmal ein Sechstel des Wertes aus-

machte (ganz davon abgesehen, dass es im Krieg unmöglich war, eine neue Maschine 

zu beschaffen). Er schrieb abermals. In gewundenen Worten antwortete ihm ein Ge-

neralstabsintendant, bei Ablehnung des Angebots müsse «seitens des Reiches die Zah-

lung einer Entschädigung für alle Zeiten abgelehnt werden». Es war zwecklos, sich an 

eine andere Stelle zu wenden. Vichys Botschafter im besetzten Frankreich hatte ange-

ordnet, in all diesen Fällen habe der Besitzer direkt mit den Deutschen zu verhandeln. 
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Drei Tage später kamen Monteure und verluden die Blechbiegemaschine auf Güterwa-

gen nach Rheinhausen. Später erfuhr Koch, dass Krupp sie für das «Jägerprogramm» 

des OKM benutzte23. 

Die Alsthom war die Zweigfirma eines weit grösseren und renommierteren Kon-

zerns, der SACM (Elsässische Gesellschaft für Maschinenbau) beziehungsweise – im 

Sprachgebrauch der Besatzer – der Elmag (Elsässische Maschinenbau AG)24. Die 

SACM stellte in Mülhausen seit 1816 Textilmaschinen her; sie genoss internationales 

Ansehen. Fast zweieinviertel Jahre lang nach dem französischen Zusammenbruch war 

die grosse Fabrik weder gebraucht noch behelligt worden. Dann begann Essen die Voll-

treffer der Royal Air Force zu spüren. Am 9. August 1939 hatte Göring mit der Unbe-

siegbarkeit der deutschen Luftwaffe geprahlt und den Schlotbaronen versprochen: «Im 

Ruhrgebiet wird keine einzige Bombe fallen. Wenn ein feindlicher Bomber das Ruhr-

gebiet erreicht, will ich nicht mehr Hermann Göring heissen – dann dürfen Sie mich 

Meier nennen!» Krupp hatte ihm nicht geglaubt. Mit einigen Luftangriffen hatte das 

Triumvirat Alfried-Löser-Görens schon gerechnet. Jedoch nicht damit, dass ganze 

Werkshallen dem Erdboden gleichgemacht wurden. Als in zwei Nächten die Krawa-

Hallen in Schutt und Asche gelegt wurden, schauten die drei wieder auf die Landkarte. 

Es wäre Zeitverschwendung gewesen, dem unglaubwürdigen Reichsmarschall Vor-

würfe zu machen. Hermann Meier hatte sich aus der Wirklichkeit nach Karinhall zu-

rückgezogen. Und so beschloss Alfried am Morgen des 6. März 1943, die Reste der 

Kraftwagenfabrik aus dem Ruhrgebiet zu evakuieren. Zwei Möglichkeiten kamen in 

Betracht: zu den tschechischen Tatra-Werken oder zur Elmag. Nach gründlicher Über-

legung entschied er sich für die zweite25. 

Wie üblich wurden die Eigentümer gar nicht erst gefragt; am 31. März handelte 

Alfried mit der Militärregierung einen «Betriebsüberlassungsvertrag» aus. Darin infor-

mierte der Verkäufer den Käufer: « ... fällt die Elmag als elsässisches Unternehmen mit 

überwiegend feindlichem Besitzanteil unter die Bestimmungen über Feindeigentum.» 

Bislang hatte die Firma unter «provisorischer Verwaltung» gestanden. Diese wurde nun 

durch einen Pachtvertrag mit Krupp ersetzt. Die Aktionäre waren mit einer solchen 

Veränderung alles andere als einverstanden, aber bis sie davon erfuhren und Protest 

erhoben, strömten bereits Kruppianer durch das Fabriktor. Alfried dachte nicht daran, 

die Elmag jemals wieder aus den Fingern zu geben. Eine unter seinen Papieren gefun-

dene Notiz vom 27. März besagt: «Was Ministerialrat [Carl Otto] Saurs Vorschlag be-

trifft, dass Krupp die Elmag erwerben solle, so lässt sich das in Verhandlungen regeln. 

Dabei darf es sich jedoch nicht mehr um Pachtung handeln.» Und das tat es auch nicht. 

Inzwischen hatte Krupp beachtliches Geschick darin erworben, anderer Leute Fabriken 

zu übernehmen und sie auf Waffenproduktion umzustellen. Bei der SACM-Elmag ging 

das sehr schnell, und bald stiessen ihre Fliessbänder Panzerplatten, Zugmaschinen und 

8,8-Geschütze aus. Besondere Suchkommandos durchstreiften Frankreich und be-

schlagnahmten weitere Maschinen26. 

Nach dem Tage X in der Normandie begannen sich die einheimischen elsässischen 

Arbeiter in alarmierendem Ausmass in die Berge zurückzuziehen. Doch Essen wusste 

Rat; am 5. Juli informierte ein Fernschreiben die Krupp-Abteilungsleiter in Mülhausen, 

dass das Konzentrationslager Oranienburg «ein Maximum von 1‘250 KZ-Arbeitern» 
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schicke. Wie diese behandelt wurden, mag man aus der Tatsache schliessen, dass nach 

dem Krieg ein Entnazifizierungsausschuss den Leiter des Lagers, Ernst Wirtz, zu acht 

Jahren Zuchthaus verurteilte, sowie aus folgender Nürnberger Zeugenaussage: 

Eine Vorausabteilung von 30 bis 60 KZ-Häftlingen traf in den Elmag-Werken ein, 

um dort ein Konzentrationslager für 1’000 Menschen zu errichten. Die einheimi-

schen Elsässer Arbeiter waren über die Zustände so aufgebracht, dass sie offen da-

gegen protestierten und mit Streik drohten, so lange zu streiken, solange die KZ- 

Arbeiter so misshandelt wurden27. 

Doch das machte nichts. Krupp war gegen alle Zufälle gewappnet, selbst für die 

Eroberung des Elsass durch die Alliierten. Als im August 1944 amerikanische Truppen 

heranrückten, wurde, wie eine weitere Aktennotiz in Alfrieds Papieren enthüllt, «aus 

Sicherheitsgründen das erste uns zugeteilte Kontingent von KZ-Häftlingen ... aus der 

Fabrik entfernt. Die KZ-Operation ist abgestoppt worden.» Dann nahm Krupp einfach 

die Werke der Elmag – es gab insgesamt drei – und verlud sie nach Bayern28. 

Auf dem Höhepunkt der Plünderungswelle reiste Alfried in einer frisierten und mit 

besonderen Kennzeichen versehenen Jagdmaschine der Luftwaffe durch Europa. Er 

steuerte nie selber, weil es, wie er einmal dem Verfasser erklärte, «unmöglich war, 

zwischen Privat- und Militärflugzeugen zu unterscheiden29». Seine Erfahrung und sein 

Rang als NSFK-Standartenführer befähigten ihn zwar, den Steuerknüppel des Jägers 

zu übernehmen, aber er hatte soviel Papierarbeit zu erledigen, dass er sich diesen Ge-

nuss nicht gestatten konnte; so begnügte er sich mit dem Platz des Kopiloten, wo er 

mit einem Schreibblock auf den Knien sass und rechnete. Während das verschlungene 

Gewebe der Räuberei gesponnen wurde, trugen die Direktoren daheim in der Alten-

dorfer Strasse die Neuerwerbungen in die Hauptbücher der Muttergesellschaft ein, 

wobei sie jeder vorsichtig einen Buchwert von einer Reichsmark gaben. Ihren wirkli-

chen Wert abzuschätzen ist zwar unmöglich, doch hatten Hitlers Eroberungen Krupp 

mit Sicherheit zum grössten Mogul in der Geschichte des Welthandels gemacht. Bevor 

es mit dem Nazireich zu Ende ging, beherrschte Alfried einen Wirtschaftskoloss, der 

sich über zwölf Länder erstreckte, von der Ukraine bis zum Atlantik, von der Nordsee 

bis zum Mittelmeer. Überall gehörten ihm Industriewerke, ferner in den Niederlanden 

ein Komplex von Werften und in Griechenland, der Sowjetunion, Frankreich, dem 

Sudetenland, Norwegen und Jugoslawien zahlreiche Erzgruben. Vor der Invasion und 

dem Beginn der «Ruhrhilfe-Aktion», durch die die Fabriken der Opfer ihrer Maschi-

nen und Ausrüstungen beraubt und die Unternehmer in den besetzten Ländern mittel-

los gemacht wurden, unterstanden allein dem Krupp-Direktor für Holland Betriebe in 

Rotterdam, Hilversum, Dordrecht und Gorinchem. Hätte jemand im Hauptverwal-

tungsgebäude angedeutet, dass die Familie das alles bald wieder verlieren würde, hätte 

man ihn wegen Dummheit entlassen. Selbst noch in der Zeit der Ruhrhilfe strahlten 

Alfried und alle rings um ihn Zuversicht aus. Sie glaubten an den Sieg. 

In den unterjochten Gebieten hatten die harmlosen Gemüter – und deren gab es 

viele – Grossmut von den Siegern erwartet. Ihre Hoffnung war vergebens. Während 

dieser Jahre kamen die hässlichsten Züge des Reiches wie auch der Firma zum Vor- 
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schein. Beide benahmen sich derart brutal, dass in den besiegten Ländern die Erinne-

rung daran noch heute lebendig ist. Die Teutonen der Jahre 1939 bis 1945 wurden 

durch ihren Sieg nicht gnädiger gestimmt. Sie glichen den skythischen Kriegern der 

vorchristlichen Jahrhunderte, die das Blut ihrer erschlagenen Feinde tranken und deren 

Schädel als Weingläser benutzten. Die Okkupanten brüsteten sich damit, als «Erobe-

rer, nicht als Befreier» gekommen zu sein. Hinterher sprachen sie von Hitlers «wahn-

sinniger Politik», damals aber hatten sie keine Bedenken, und wenn des Führers Ge-

baren zuweilen Zweifel an seiner Zurechnungsfähigkeit aufkommen liess, so weckte 

das nicht ihre Skepsis. Jene, die wie Alfried einen Hang zum Piratentum hatten, plün-

derten und raubten, bis ihre Beutegier gestillt war. 

Die Gier Alfrieds aber erwies sich als unersättlich. Je weiter der Krieg voranschritt, 

umso unverhüllter machte er von seiner Macht Gebrauch. Zu Anfang war er noch 

Schleichwege gegangen. Im September 1940 hatte er mit dem deutschen Generalkon-

sul Neuhausen in Belgrad eine geheime Verabredung getroffen, die sieben Monate 

später, als die Wehrmacht das Land überwältigte, ihre Früchte trug: Alle Anteile der 

jugoslawischen Chrom-Asseo-Bergbaugesellschaft wurden ihrem Eigner, Moses As- 

seo, weggenommen und gleichmässig zwischen Krupp und Göring auf geteilt; als 

«Kriegsverwaltungsrat» setzte man einen jungen leitenden Angestellten aus Essen ein. 

(Göring leistete eine Anerkennungszahlung von 400’000 Dinar; sein Partner konnte 

nicht verstehen, warum er «so nachdrücklich darauf bestand ... für jüdischen Besitz zu 

zahlen».) In einer innerbetrieblichen Mitteilung bemerkte Krupp stolz, dass «keine an-

dere Firma sich intensiver um die Ausbeutung der jugoslawischen Chromerzvorkom-

men bemüht» habe. Hatte man in Belgrad wenigstens noch einen Schein von Legalität 

gewahrt, so zog Alfried im Verlauf der nächsten zwei Jahre die Samthandschuhe aus. 

Nach Pearl Harbor gründete er die Krupp-Brüssel S.A., deren Aufgabe es war, Fabri-

ken in Belgien zu demontieren und ihre Maschinenparks ins Ruhrgebiet zu schicken. 

Als Krupp erfuhr, dass sich ein niederländischer Schiffsbau-Unternehmer der Vertrei-

bung aus seiner Werft widersetzte, kam er am 11. Juni 1942 zu dem Schluss: «Herr 

Wortelboor ist Holländer. Also hat er eindeutig kein Interesse daran, die Belange der 

deutschen Kriegsmarine zu fördern ... Dr. Knobloch soll die Marine davon in Kenntnis 

setzen, wie wir die Dinge sehen, und anregen, dass sie ein gewisses Mass an Druck auf 

Wortelboor ausübt30.» 

Unter dem Deckmantel der RVE- und RVK-Missionen bemächtigte sich Alfried 

der Wolframgruben in Montbelleux in Nordfrankreich, und zwar, wie später ein Rich-

ter in Nürnberg darlegte, «ohne Aufkündigung und ohne Beschlagnahmeverfügung». 

Das war im August 1942. Inzwischen spielte man nicht mehr das Theater vor mit 

«Kaufen» oder «Pachten» von Werken in besetzten Ländern. In seinem Urteil fasste 

das Nürnberger Tribunal zusammen: «Wir kommen zu dem Schluss, es ist an Hand 

glaubwürdigen Beweismaterials als eindeutig erwiesen anzusehen, dass ab 1942 in den 

Niederlanden von und im Namen der Firma Krupp ungesetzliche Plünderungsakte ver-

übt und insonderheit von etwa September 1944 bis Frühjahr 1945 bestimmte Industrien 

der Niederlande aufs Skrupelloseste, ohne Rücksicht auf die einheimische Wirtschaft 

und in vorsätzlicher Absicht für den deutschen Kriegseinsatz ausgebeutet wurden.» 

Mitunter gingen die Krupp-Leute selbst ihren deutschen Landsleuten zu weit. Im De- 
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zember 1944 beschlagnahmten sie Maschinen in Dordrecht, die der Firma Lips gehör-
ten. Zwei Vertreter der Besatzungsmacht kamen dazu, als die Kruppianer gerade mit-
ten in der Arbeit waren. Die beiden fanden, die Leute hätten sich wie «Räuber» aufge-
führt31. 

Holland war neutral gewesen. Hitler hatte keinen weiteren Einwand gegen die Nie-

derländer, als dass ihre Windmühlen und Deiche zwischen der Wehrmacht und Frank-

reich lagen. In Russland dagegen war die Situation ganz anders; für die Nazis galt der 

«Fall Barbarossa», wie Hitler den Krieg im Osten nannte, als Kreuzzug gegen das 

Böse32. «Wenn Barbarossa steigt», erklärte er seinen führenden Generalen am Nach-

mittag des 3. Februar 1941, «hält die Welt den Atem an und verhält sich still!» Schon 

einen Monat zuvor hatte der amerikanische Handelsattaché in Berlin von «Barbarossa» 

und den Plänen zur wirtschaftlichen Ausbeutung der besiegten UdSSR erfahren. Die 

furchterregenden Leitlinien waren bis ins Detail ausgetüftelt, und Anfang März ver-

kündete der Führer: «Der Kampf gegen Russland wird sich schwer unterscheiden vom 

Kampf im Westen. Es handelt sich um einen Kampf der Weltanschauungen und Ras-

senunterschiede, und er wird mit beispielloser, unnachgiebiger und unverminderter 

Härte geführt werden müssen ... Russland hat sich nicht an der Haager Konvention 

beteiligt, also ist es auch von deren Rechten ausgeschlossen.» Zwar entschied Hitler 

später, die Konvention gelte für keinen von des Reiches Feinden, doch erreichte der 

Krieg im Westen niemals die Grausamkeit wie an der Ostfront, weil die Barbarei nir-

gendwo so gründlich organisiert war. Plünderungen gehörten von vornherein mit zum 

Plan. Alle sowjetischen Kapitalien wurden zu «Wirtschafts-Sondervermögen» erklärt, 

und an die Stelle des Beuteteilens aufs Geratewohl, wie es Alfried und seine drei Kum-

pane an jenem Mainachmittag in Düsseldorf geübt hatten, traten jetzt offizielle Über-

tragungen von Vorzugsrechten33. 

Krupp wurde in der Industrie bevorzugt. Das begehrteste aller Ziele auf der Karte 

Russlands war die riesige, enorm reiche Ukraine, jene «Rosine im Kuchenteig», wie 

Fritz Sauckel, Hitlers Beauftragter zur «Erfassung» von Zwangsarbeitern aus den be-

setzten Gebieten, sie zu bezeichnen pflegte. Die Ukraine war Stalins Kornkammer und 

wegen ihrer Eisenvorkommen, Kohlengruben und Stahlfabriken zugleich auch sein 

Ruhrgebiet. Nach dem Frieden, so erklärte Alfred Rosenberg im Mai 1941 vor deut-

schen Industriellen, sollten ihre 40 Millionen Einwohner Untertanen «eines selbstän-

digen, mit Deutschland verbündeten Staates» werden – also einer Kolonie. Bis dahin 

müsse in der Ukraine durch quasi staatliche Stellen die Ernte eingebracht sein. Kapi-

talien würden von einer «Berg- und Hüttenwerksgesellschaft mbH Ost (BHO) in Treu-

hand gehalten. Alfried beherrschte deren Verwaltungsrat. Aufgrund dieser Schlüssel-

position sowie einer tüchtigen Portion Glück war er wahrscheinlich der einzige in Eu-

ropa, der aus «Barbarossa» Geld scheffelte34. 

Die Portion Glück verdankte er dem Verhalten der sowjetischen Führung in der 

Ukraine. Als die Verbände des Generalfeldmarschalls Walther von Brauchitsch am 22. 

Juni 1941 – dem Jahrestag von Napoleons Überquerung der Memel auf seinem Zug 

nach Moskau – in über dreitausend Kilometer breiter Linie angriffen, wurden Stalins 

Marschälle, wie der Generalstabschef in seinem Tagebuch bemerkte, «entlang der ge- 
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samten Front taktisch überrumpelt». Am 8. Juli kam ein Adjutant Hitlers, der eine 

Auswertung des jüngsten Nachrichtenmaterials vornahm, zu dem Ergebnis, der Krieg 

sei «praktisch» schon gewonnen. Das blieb unwidersprochen. Die Rote Armee im Sü-

den schien aufgegeben zu haben. Am gleichen Tag wich Sowjetgeneral I. I. Fedju-

ninski mit seinen Truppen bis hinter die befestigte Linie bei Korosten in der ukraini-

schen Steppe zurück – schon ein gutes Stück innerhalb der Grenzen des alten Russland. 

Fünf Wochen später wurde er nach Moskau abberufen, und die Linie zerbröckelte. 

Die Verteidiger mussten weiter zurückweichen. Brauchitsch befehligte drei Milli-

onen Deutsche, Italiener, Rumänen, Ungarn und Finnen. Ihnen standen zwei Millionen 

schlecht vorbereiteter Russen gegenüber, denen der Schreck arg in die Glieder gefah-

ren war. Im Norden floh Kliment Woroschilow, rücksichtslos das finnische Schlacht-

feld aller Reserven beraubend, vor der Armeegruppe Wilhelm Ritters von Leeb, lie-

ferte in den Vororten von Leningrad ein glänzendes Rückzugsgefecht und verschanzte 

sich dann mit sechzig Divisionen gegen eine Belagerung, die zwei Jahre dauern sollte. 

Verzweifelt eilte Semen Timoschenko der eingedrückten Front im Mittelabschnitt zu 

Hilfe, und Moskau wurde gerettet. Die Meldungen aus dem Südwesten sagten jedoch 

weitere Katastrophen für die Russen voraus. 

Zum Teil ging das auf Hitlers Konto. Am 4. August hatte er zögernd der Ukraine 

als strategisches Ziel Vorrang vor der sowjetischen Hauptstadt gegeben. Zwei Wochen 

später fegte der Blitzkrieg über Djnepropetrowsk am fernen Ende des Djnepr-Bogens 

hinweg, und am 23. August lehnte der Führer die Bitte des Generalobersten Heinz 

Guderian um einen Marsch auf Moskau rundweg mit der Begründung ab, die Industrie 

und die Rohstoffe der Ukraine seien kriegswichtiger. «Meine Generale», erklärte er 

den an jenem Tag Versammelten, «verstehen nichts von den wirtschaftlichen Gesichts-

punkten eines Krieges.» So fielen die Spitzeneinheiten der Wehrmacht in die Steppe 

ein. In der ersten Septemberwoche forderte Stalin eine zweite Front und telegrafierte 

an Churchill: «Die Lage der sowjetischen Truppen hat sich in so wichtigen Gebieten 

wie der Ukraine beträchtlich verschlechtert... Die vor drei Wochen erreichte relative 

Stabilität der Front ist durch die Ankunft von dreissig bis vierunddreissig deutschen 

Divisionen und eines gewaltigen Aufgebots an Panzern und Flakgeschützen ins Wan-

ken geraten ...» 

Vielleicht war der kommende Zusammenbruch sowieso unvermeidlich, zweifellos 

aber haben ihn die Charaktere der Generalstäbe auf beiden Seiten beschleunigt. Die 

Eindringlinge wurden angeführt vom besten Taktiker: Gerd von Rundstedt. Gegen ihn 

trat der am wenigsten befähigte Militär der UdSSR an: Semen Michailowitsch 

Budjonny. Als alter Kavallerie-Offizier von 1918 vertrat Budjonny die schlimmsten 

Traditionen des Ersten Weltkriegs; er hatte einfach keine Ahnung von Kriegstaktik. Er 

war bolschewistischer Held der Oktoberrevolution, Kreml-Günstling und rangältester 

Marschall der Sowjetunion; er hatte den Befehl erhalten, die Invasion abzustoppen, 

und dazu wurde ihm eine Million Menschen zur Verfügung gestellt. Selbst zehn Mil-

lionen hätten nicht ausgereicht. Eigensinnig beharrte er darauf, papierner Theorie ge-

mäss zu kämpfen – nach einem französischen Lehrbuch über den Stellungskrieg, das 

schon eine Generation zuvor überholt gewesen war. 

Rundstedts Beweglichkeit hätte er sowieso nichts entgegensetzen können. Im ers- 
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ten Sommer des Ostfeldzugs traten die Deutschen mit Krupp-Panzern an – die Russen 

mit Pferden. Doch selbst Hannibal scheint schneller vorangekommen zu sein als 

Budjonny. Am 20. Juli setzte er zu seinem einzigen Gegenstoss an, und der hatte ge-

radezu etwas Rührendes. Der General ging genau nach Vorschrift vor: erst ein drei 

Minuten langes Artillerie-Sperrfeuer und dann zwölf Wellen unausgerüsteter Fusssol-

daten. Er hatte den Kalender auf Tannenberg zurückgeschlagen, und das Ergebnis war 

dementsprechend. Nach dem Massaker sass er fünf Tage lang reglos da, starrte über 

die Steppe und verstand die Welt nicht mehr, während die rasenden Panzerkolonnen 

Guderians und Manteuffels seine Nachschublinien zerschlugen, seine Nachhut aufroll-

ten und ihn, als Guderian um 90 Grad schwenkte, von Timoschenko abschnitten. Der 

Kessel schloss sich immer schneller. Odessa war umzingelt, die Flanke zum Schwar-

zen Meer ungeschützt. Rundstedt zog die Schlinge fester, während seine Leute in ihrer 

Hochstimmung sowjetische Lastwagen fotografierten, die von Alfrieds 8,8-cm-Ge-

schützen zerfetzt worden waren. Am 19. August, keine neun Wochen nach Beginn der 

Kampfhandlungen, war ein Grossteil der ukrainischen Stützpunkte in deutscher Hand. 

Das Oberkommando des Heeres (OKH) schloss, die Rote Armee sei «nicht mehr fähig, 

im Gebiet der Armeegruppe Süd eine feste Abwehrfront zu errichten oder ernsthaften 

Widerstand zu leisten». Die Deutschen hatten ein über dreitausend Kilometer breites 

Loch in die Verteidigungslinie gerissen. Nichts konnte sie aufhalten, die gesamte 

Ukraine und auch fast die gesamte Krim zu besetzen. Sie rasteten nicht eher, als bis 

sie am 19. November Rostow am Don, das legendäre «Tor zum Kaukasus», eingenom-

men hatten. An ihrer Rückfront war es inzwischen still geworden. In der zweiten Sep-

temberwoche hatte Budjonny nach Moskau telegrafiert, dass er die Ukraine aufgebe. 

Daraufhin hatte ihm Stalin Timoschenko zu Hilfe geschickt, aber zweiundsiebzig 

Stunden nach Ankunft des neuen Marschalls hatte Rundstedt vier russische Armeen 

eingekreist. Ein Drittel der Roten Armee war aufgerieben, eine halbe Million Russen 

war in Gefangenschaft ... Es habe, verkündete der Führer, «die grösste Schlacht der 

Weltgeschichte» stattgefunden, und die beiden Sowjetmarschälle waren aus dem Kes-

sel geflohen – zusammen mit Budjonnys Politkommissar, einem Generalleutnant na-

mens Nikita Sergejewitsch Chrustschow. 

Im Hauptverwaltungsgebäude brütete Alfried inzwischen über seinen Wandkarten. 

Für ihn verhiess die russische Niederlage Millionen Mark; seine roten Fähnchen mar-

kierten eine grosse Zahl Industriekomplexe, die zur «Förderung» durch den Konzern 

vorgesehen waren. Die Kommunisten wussten nicht nur von der Existenz des Hauses 

Krupp; sie wussten auch sehr genau, was hinter dem Drang in die Ukraine steckte. Sie 

waren entschlossen, den Deutschen nach Möglichkeit einen Strich durch die Rechnung 

zu machen – und zwar durch Verlagerung der Schwerindustrie in den Ural, ins Wol-

gagebiet, nach Zentralasien und Westsibirien, also ausserhalb von Krupps und der 

Luftwaffe Reichweite. Schon am 2. Juli hatte die Regierung angeordnet, eine Panzer-

plattenfabrik aus Mariupol zu evakuieren, obwohl die Front noch Hunderte von Kilo-

metern westlich lag, und am 2. August erhielten die Objektleiter des ausgedehnten 

Röhrenwalzwerkes in Dnjepropetrowsk Anweisung, die gesamte Fabrik zu demontie-

ren, sie auf zehn Gruppen von Zügen zu verladen, in Perwouralsk im Ural wiederauf-

zubauen und dort bis zum 24. Dezember mit der vollen Produktion zu beginnen. Die 
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Evakuierung wurde geleitet von L.P. Korniets von der Regierung der Ukrainischen 

SSR. Es war ein ungeheures Stück Arbeit, das in ununterbrochenen Tag- und Nacht-

schichten vollbracht wurde. Alexander Werth erlebte die Evakuierung für die BBC und 

die Londoner Sunday Times als Beobachter mit; er ist der Meinung, diese Verlegung 

von Industrie nach dem Osten gehöre «zu den gewaltigsten organisatorischen und 

menschlichen Leistungen der Sowjetunion während des Krieges». Obwohl es Pannen 

gegeben habe, sei es möglich gewesen, das meiste zu retten; zwischen Juni und Okto-

ber seien «283 grössere Industriebetriebe» und ausserdem «noch 136 kleinere Fabri-

ken» aus der Ukraine wegtransportiert worden35. 

Dennoch mussten, so fügt Werth hinzu, «recht beachtliche Mengen von ... Werken 

und Maschinen zurückgelassen werden». Zu Alfrieds Glück handelte es sich dabei 

meist um jene Betriebe, die für ihn reserviert waren. Die komplizierte Panzerplatten-

fabrik zum Beispiel hatte den wie rasend arbeitenden Demonteuren getrotzt, und in 

Dnjepropetrowsk war die Wehrmacht für L.P. Korniets zu schnell gekommen: Nach 

dem Terminplan sollte die Verladung bis zum 6. September abgeschlossen sein, doch 

zum Endtermin war die Stadt schon seit drei Wochen in deutscher Hand. In der Regel 

waren Stahlwerke – Alfrieds Spezialität – an Ort und Stelle geblieben. Um seine zer-

schlagene Waffenproduktion wiederaufzubauen, musste Moskau alle Metalle rationie-

ren. Am 11. September, als der Verlust der Ukraine feststand, wurde eine Verfügung 

erlassen, wonach Stahl und Stahlbeton nur noch «in Fällen» benutzt werden durften, 

«wo die Verwendung anderen Materials, wie zum Beispiel Holz, aus technischen 

Gründen unmöglich ist». Die Werkshallen im Ural, wo die neuen sowjetischen Panzer 

produziert werden sollten, musste man aus Holz bauen. 

Krupp dagegen war jetzt in der Lage, so viele Waffen zu fertigen, dass er ein Dut-

zend Armeen hätte ausrüsten können. Die Kapitulation von Djnepropetrowsk machte 

ihn faktisch zum Alleinbesitzer der gigantischen Molotow-Werke, 180 Kilometer süd-

westlich von Charkow. In Kramatorsk in der Ostukraine stellte sich nach dem Fall der 

Stadt vorübergehend ein unerwartetes Hindernis in den Weg: Die Besatzungsbehörden 

waren nicht gleich bereit, die Fabrikschlüssel den Kruppianern zu übergeben. Alfried 

sah sich zu einem persönlichen Schreiben genötigt: 

Solange diese Fragen nicht geklärt sind, wird es für die Krupp-Firma unmöglich 
sein, in Kramatorsk die Arbeit aufzunehmen. Trotzdem sind inzwischen fünf 
Krupp-Herren an Ort und Stelle eingetroffen. Direktor Dr. Korschan wird Ihnen 
jederzeit zur Verfügung stehen, um diesen Vorschlag mit Ihnen zu diskutieren. Ich 
wäre Ihnen dankbar, wenn Sie ihn so bald wie möglich empfangen könnten. Ich 
selbst werde erst nächste Woche in Berlin sein. 

Seine Reise in die Reichshauptstadt war erfolgreich; die Schlüssel wurden ausge-

händigt, und er nahm zwei der besten und modernsten Maschinenfabriken in Europa 

in Besitz: Die Iljitsch und die Asow A36. 

Die Fabriken in Debalzewo waren keine solchen Schmuckstücke. Sie hatten, wie 

Alfried wusste, eine veraltete Ausrüstung. Dennoch schickte er nach der Einnahme der 

Stadt eine Gruppe von Aufräumern hin; nachdem sie die verlassenen Werkhallen  
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durchstöbert hatten, meldeten sie, dass sie noch genügend Ersatzteile bergen könnten, 

um damit achtzig Güterwagen zu füllen. Leider stehe ihnen kein Zug zur Verfügung. 

Könne nicht Herr von Bohlen ...? Er konnte: Er rief die richtige Nummer in Berlin an, 

und der Zug traf noch am selben Abend in der Fabrik ein. Budjonnys stärkste Demü-

tigung brachte Krupp dreifachen Gewinn: Nachdem der südlichste Trupp der Armee-

gruppe Süd am 7. Oktober das Asowsche Meer erreicht und Rundstedts rechte Flanke 

verstärkt hatte, erwarb Alfried eine Fabrik für landwirtschaftliche Maschinen in Berd-

jansk und zwei Werke in Mariupol. Gemäss Vorabsprache mit der BHO kassierte er 

auch zahlreiche Gruben- und Hüttenwerke, vor allem rings um Stalino. Da sich Euro-

pas Hauptvorkommen von Chromit in der UdSSR befinden und Chrom bei der Pro-

duktion von Panzerplatten ein unschätzbares Zusatzmetall ist, konnte Krupp die ange-

schlagenen deutschen Panzertruppen neu und stärker ausrüsten. Als Raubritter war er 

ungemein erfolgreich. Zwar holten die Schlotbarone aus der Ukraine insgesamt nur 

den fünften Teil der Beute heraus, die man in Frankreich gemacht hatte, aber immerhin 

schickte die BHO in den ersten dreizehn Monaten Besatzungszeit 6‘906 Tonnen Chro-

mit, 52‘156 Tonnen Eisenschrott, 325‘751 Tonnen Eisenerz und 438‘031 Tonnen 

Braunstein nach Hause. Krupps Vertreter exportierten ukrainische Maschinenteile 

nach Bulgarien, Rumänien und der Türkei37. 

Niemand ist von den Deutschen stärker fasziniert als die Deutschen selber, und sie 

lassen sich endlos darüber aus, wie sie sich mit ihrer Besessenheit fürs Detail das ei-

gene Grab geschaufelt haben. In Kleinigkeiten vertieft, übersehen sie die grösseren 

Zusammenhänge. Ihre Besetzung der Ukraine ist dafür ein glänzendes Beispiel. Frank-

reichs ungeschickte Besetzung des Ruhrgebiets zwei Jahrzehnte zuvor erscheint im 

Vergleich dazu wie ein Meisterstück. Die Poilus standen damals einer feindlich ge-

sinnten Bevölkerung gegenüber. Hier dagegen empfingen die Einheimischen ihre Er-

oberer gastfreundlich. Sie hatten noch angenehme Erinnerungen an die österreichisch-

deutsche Besetzung von 1918. Das Leben in der kommunistischen Diktatur war trost-

los für die Ukrainer, die sich als eigenes Volk betrachten. In anderen Teilen der So-

wjetunion, vor allem in Moskau, hatte sich mit der Erfüllung des zweiten Fünfjahres-

planes der Lebensstandard verbessert. Die Genossen in der Hauptstadt stimmten in 

Stalins Propagandaparole ein: «Zhit’ stalo legche, zhit’ stalo veselei!» (frei übersetzt: 

«So gut ist es euch noch nie gegangen!»). Aber in Kiew, Charkow und Odessa stiessen 

sie die Kleinrussen (das ist die russische Bedeutung von «Ukrainer») wie einen Fluch 

aus. Der tyrannischen Launen des Diktators überdrüssig, begrüssten sie die deutschen 

Soldaten als Befreier und glaubten, die Zeit für ihre vierzehn Jahre alte Vision von 

Selbständigkeit sei gekommen. Orthodoxe Geistliche predigten Ergebenheit gegen-

über den Eindringlingen, und die Nationalisten liessen eine eigene Zeitung erscheinen, 

die Nova Ukraina38. 

Die Nazis antworteten damit, dass sie die Popen einsperrten, die Zeitung verboten 

und das Land ausplünderten. Ungeniert erklärten sie, sie beabsichtigten, ihre Gastge-

ber als Sklaven zu behandeln. Arbeitstaugliche Kleinrussen sollten bald in Viehwagen 

gen Westen verfrachtet werden, um dort als Zwangsarbeiter zu schuften. Die Deut-

schen hatten ihre eigene Vorstellung von der Zukunft des Staates «Ukraina». Sie woll- 
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ten ihren Traum vom «Lebensraum» verwirklichen, und zwar durch Neubesiedlung 

des Gebietes mit deutschem «Herrenvolk». 

Slawen, gleich welchen Stammes, seien Slawen, vernahmen die erstaunten Ukrai-

ner. Wie die Juden seien sie Untermenschen, und dieses herrliche Land hier sei für sie 

zu schade. Privat drückten sich die Sieger sogar noch unverblümter aus. Göring schlug 

vor, man solle «alle Männer in der Ukraine liquidieren ... und dann die SS-Deckhengste 

hinschicken». Erich Koch, einer seiner Protégés, ein mürrischer, kleingewachsener 

Mann, der wie ein Zuchtmeister aussah und immer eine Hundepeitsche trug, wurde 

zum «Reichskommissar der Ukraine» ernannt. Auf der ersten Versammlung, der er als 

Statthalter des Führers beiwohnte, verkündete er, er habe Himmler um seine Einsatz-

kommandos gebeten. Als Alfried trocken anfragte, wer dann in seinen neuen Fabriken 

arbeiten solle, erklärte Fritz Sauckel: «...zwingt uns die beispiellos dastehende An-

strengung dieses Krieges, im Namen des Führers viele Millionen Ausländer zur Arbeit 

in der deutschen Wirtschaft des totalen Krieges heranzuziehen und sie entsprechend 

ihrem maximalen Leistungsvermögen einzusetzen». So schufen die Nazis im März 

1942 das Amt des «Generalbevollmächtigten für den Arbeitseinsatz39». 

Es wäre eindeutig vernünftiger gewesen, die Arbeitspflichtigen in der Ukraine zu 

behalten. Dort gab es viel zu tun. Stattdessen wurden sie nach Deutschland abtranspor-

tiert. Innerhalb eines einzigen Monats dezimierten deutsche «Polizisten» in grünen 

Uniformen die Bevölkerung Charkows von 700’000 auf 350’000 Menschen, und ins-

gesamt wurden fast vier Millionen Ukrainer als sogenannte «Ostarbeiter» gen Westen 

verschleppt. Als die zunehmende Flucht vor der Zwangsarbeit zu einem grossen Prob-

lem wurde, wendeten die Behörden noch stärkere Gewalt an. Ein OKW-Bericht vom 

13. Juli 1943 spricht von einer «Intensivierung der Gegenmassnahmen: u.a. Beschlag-

nahme von Korn und Land, Niederbrennen von Häusern ... Fesselung und Misshand-

lung der Versammelten, gewaltsames Herbeiführen von Fehlgeburten»40. Mechanisch 

bemerkte der anonyme Chronist weiter, dass diese Repressalien nicht die erhoffte Ein-

schüchterung bewirkt hätten: «Besonders heftig reagiert die Bevölkerung auf die ge-

waltsame Trennung der Mütter von ihren Säuglingen und der Schulkinder von ihren 

Familien.» Dergleichen war nicht angetan, das örtliche Arbeitskräfteproblem für die 

Krupp-Direktoren zu verringern. Der eine wurde in seinem Büro an einem Lichtkabel 

erhängt aufgefunden. Ein zweiter starb an Blausäurevergiftung. Und ein dritter bekam 

von seiner ukrainischen Geliebten eine grosse Wärmflasche geschenkt, die eine ge-

tarnte Landmine war; als er sie mit ins Bett nahm, flog er in die Luft. Alfrieds einhei-

mische Grubenarbeiter leisteten immer weniger. Zu seinem Ärger sah er sich schliess-

lich sogar gezwungen, für seine ukrainischen Werke Kohle aus dem Ruhrgebiet und 

aus Schlesien zu importieren. 

Dabei trug er selbst zu des Führers Schwierigkeiten bei. Unfähigkeit kann man ihm 

nicht vorwerfen – das Problem lag darin, dass sich sein Aufgaben- und Verantwor-

tungsbereich zu sehr ausgeweitet hatte und dass er nicht überall zugleich sein konnte. 

Görens war ein guter Techniker. Doch hatte sein Pflichtbewusstsein einen Knacks be-

kommen; sein einziger Sohn war gefallen, und er nahm das nicht mit «stolzer Trauer» 

hin, sondern trug sich immer ernsthafter mit Selbstmordgedanken. Löser führte die 
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Bücher und war ein glänzender Betriebswirt. In dem Bestreben, seine heimlichen Kon-

takte zu Allen Dulles in der Schweiz zu verschleiern, unterschrieb er ein belastendes 

Schriftstück nach dem andern und markierte so überzeugend den fanatischen Nazi, 

dass er sich später zu seiner Verblüffung neben Alfried auf der Nürnberger Anklage-

bank wiederfand. Doch, wie gesagt, sein Eifer war nur Tarnung. Es gab eine Grenze 

dessen, wozu er sich gegen seine Überzeugung zwingen konnte. Wann immer er eine 

Möglichkeit sah, Sand ins Getriebe des Hauptverwaltungsgebäudes zu schütten, nutzte 

er sie aus. 

Obwohl die Verantwortung theoretisch unter drei Leute aufgeteilt war, ruhte die 

ganze Last auf Alfrieds Schultern. Und er konnte sie nicht tragen. Hatte er doch nicht 

einmal genügend Zeit, sich um die Konstruktion von Waffen zu kümmern. Das war 

sein Spezialgebiet; er hatte die Ausbildung und das Talent dafür. Niemand in der Firma 

konnte ihm auf diesem Gebiet das Wasser reichen, und hätte er dem sprunghaften Ka-

nonen-Müller so auf die Finger geschaut, wie sein Urgrossvater es bei Wilhelm Gross 

tat – vielleicht hätte der titanische Kampf im Osten einen anderen Ausgang genommen, 

denn tatsächlich sollten alle wichtigen Schlachten dort durch Artillerie und Panzer ent-

schieden werden. Wer weiss – unter Umständen hätte der Krieg durch Krupps Überle-

genheit gewonnen werden können. Eines der krassesten Paradoxe in der Geschichte 

der Dynastie ist, dass Hitler just auf dem Höhepunkt seines historischen Duells mit 

Stalin Kanonen-Müllers niedrige Parteinummer (263734) und stete Führerhörigkeit 

mit dem klingenden Titel «Professor h.c.» belohnte. Ausserdem verlieh er ihm – für 

besondere Verdienste bei der Konstruktion neuer Waffen – das Kriegsverdienstkreuz41. 

Dabei konnte in Wirklichkeit nicht einmal Löser den Kriegseinsatz der Firma willent-

lich wirksamer sabotieren als Müller unabsichtlich. 

Gustav, Alfried und sogar Hitler selbst leisteten ihm dabei noch Unterstützung. Die 

Wurzeln eines ihrer Fiaskos lassen sich bis 1936 zurückverfolgen. Zu den ins Auge 

springenden Defekten des Nationalsozialismus gehörte das unvernünftige Schielen 

nach der Vergangenheit. Bestrebt, die Siege von Sedan und Lüttich noch zu überbieten, 

hatte der Führer anlässlich einer Besichtigung der Krupp-Werke nach der Wiederbe-

setzung der entmilitarisierten Zone die Konstruktion einer neuen Monsterkanone an-

geregt. Die Franzosen, so erklärte er, seien in der Lage, mit ihren Batterien an der Ma-

ginot-Linie weite Teile des Ruhrgebietes zu erreichen. Ob man eine Gegenwaffe ent-

wickeln könne, deren Geschosse elf Meter Erdwerk, drei Meter Beton oder eineinhalb 

Meter starke Stahlplatten zu durchschlagen vermögen? Müller wollte es gern versu-

chen, und Krupp stellte für das neue Geschütz zehn Millionen Mark bereit. 1939 war 

es noch nicht fertig, aber da wurde es auch nicht gebraucht; die Franzosen hielten ihr 

Feuer zurück. Im Sommer 1940 schliesslich erblickte das Wunderkind das Licht der 

Welt. Die Mündung hatte fast einen Meter Durchmesser, die Schussweite betrug 37 

Kilometer. Die Waffe wog 1‘465 Tonnen und konnte nur auf doppelt breiten Bahn-

gleisen bewegt werden – weil die Lafette eine so grosse Ausladung hatte. Alfried führte 

in Hillersleben Tests durch, bei denen gegen Panzerplatten und Beton geschossen 

wurde. Im folgenden Frühjahr lud er Hitler und Speer nach Hügenwald ein und agierte 

während der feierlichen Schiessvorführungen als Gastgeber, wie schon einst sein 

Grossvater und sein Urgrossvater die Kaiser bewirtet hatten. Hinterher wurden Ein- 
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schlagkrater von zehn Metern Durchmesser und zehn Metern Tiefe gemessen. Ein Jahr 

später rückte dieser Dinosaurier zentimeterweise auf ächzenden Güterwagen in Rich-

tung Front. Die Kruppianer hatten ihn «Dicker Gustav» getauft, aber die Artilleristen, 

die ihren Kanonen aus unerfindlichen Gründen lieber weibliche Namen gaben, nannten 

ihn «Dora». Nach 250 Tagen Belagerung fiel am 2. Juli 1942 Sewastopol, und Gustav 

schrieb an Hitler: 

Auf dem Hügel, 24. Juli 1942 

Mein Führer! 

Die grosse Waffe, die dank Ihrem persönlichen Befehl hergestellt wurde, hat nun 

ihre Wirksamkeit bewiesen. Sie bleibt ein Ruhmesblatt für die Gemeinschaft der 

Krupp-Werke und wurde durch die enge Zusammenarbeit zwischen Konstrukteuren 

und Technikern ermöglicht. Die Firma Krupp nimmt dankbar zur Kenntnis, dass 

das von allen Dienststellen, insbesondere aber von Ihnen, mein Führer, in die Fami-

lie gesetzte Vertrauen ein Unternehmen gefördert hat, das grösstenteils während des 

Krieges bewerkstelligt wurde. 

Getreu dem Beispiel, das Alfred Krupp 1870 gegeben hat, ersuchen meine Gattin 

und ich nun die Gunst, die Krupp-Werke von einer Kostenforderung für dieses erste 

Erzeugnis zu entbinden. 

Es ist für meine Gattin und mich eine angenehme Pflicht, Ihnen, mein Führer, für 

das unseren Betrieben sowie uns persönlich geschenkte Vertrauen, indem uns ein 

solcher Auftrag erteilt wurde, unseren Dank auszusprechen. Sieg Heil! 

G. v. Bohlen und Halbach 

Zur persönlichen Übergabe durch Alfried42 

Die Geste besagte nichts, denn Krupp verlangte für jeden weiteren «Dicken Gustav» 

sieben Millionen Mark zur Füllung der Familienkasse. Wichtiger für das Reich aber 

war, dass sein Brief nicht den Tatsachen entsprach – die Geschütze waren genauso 

wertlos wie Fritz Rausenbergers grosse Pariskanonen im Jahr 1918. Alfried und Kano-

nen-Müller hatten ihren Einsatz bei der Belagerung persönlich überwacht, und der Stab 

des jungen Krupp berichtete, der erste Lauf sei «insgesamt dreiundfünfzigmal abge-

feuert worden, manchmal mit ungemein erfolgreichen Ergebnissen gegen befestigte 

Ziele. Nach der Eroberung der Festung war Gelegenheit, den guten Anschlag und auch 

die aussergewöhnlichen Leistungen der Halb-Panzerdurchschlagsgeschosse auf Befe-

stigungswerken zu studieren43.» Zwischen den Zeilen konnte man lesen, dass jedoch 

nur jedes fünfte Geschoss die Russen erreicht hatte. Die schweren Schäden waren 

durch die Luftwaffe erzielt worden; sechs Tage lang hatte sie 50’000 Brand- und 

Sprengstoffbomben auf die Stadt niederregnen lassen. Und die wirklichen Eroberer 

Sewastopols waren deutsche Infanteristen. Sie hatten in den Strassen mit Gasmasken 

gekämpft, um sich gegen den Gestank der in der Sommerhitze verwesenden Leichen 

zu schützen. Der «Dicke Gustav» war an dem Sieg unbeteiligt. Die letzte der grossen 

Krupp-Kanonen hatte keineswegs «ihre Wirksamkeit bewiesen», im Gegenteil – sie 

hatte sich als grosser Humbug herausgestellt. 
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So heiter sich Gustav auch gegen den Führer gab – im Osten nahm der Krieg jetzt 
eine Wende, die einem Albtraum glich, und Essen war nicht unschuldig daran. Müllers 
exzentrische Virtuosität, von Alfried nicht in die Schranken verwiesen, unterminierte 
den russischen Feldzug der Wehrmacht. Der halbgebildete «Kanonenprofessor», der in 
der Waffenentwicklungskommission des Reiches den Ton angab, war ein zu gläubiger 
Nationalsozialist, um für den Nationalsozialismus erfolgreich zu sein. Er glaubte – und 
Alfried, der sich an die Parteilinie hielt, glaubte es auch –, dass ein echter Wettkampf 
zwischen Germanen und Slawen von Natur aus nicht möglich sei. Die Herrenrasse 
musste die Untermenschen besiegen – anders konnte es gar nicht sein. Als Waffenex-
perten hatten sich Alfried und Müller seinerzeit von Berufs wegen für den von A.A. 
Scherbakow bei der Lenin-Gedenkfeier am 21. Januar 1939 im Bolschoi-Theater ab-
gegebenen Bericht über die Rote Armee interessiert. Zum Unglück für Deutschland 
hatten sie sich nur amüsiert, als das Mitglied des Politbüros verkündete, die Regierung 
habe «eine gewaltige Rüstungsindustrie» aufgebaut und «die Grenzen dieses Landes 
des siegreichen Sozialismus mit Stahl und Beton eingefasst». Lässig, fast gleichgültig 
hatten sie Scherbakows Erklärung abgetan, dass «die Sowjetunion, die schwach und 
auf eine Verteidigung nicht vorbereitet war, jetzt für alle Notfälle gewappnet ist; sie ist 
in der Lage, wie Genosse Stalin gesagt hat, moderne Verteidigungswaffen in Massen-
produktion herzustellen und unsere Armee im Falle eines ausländischen Angriffs damit 
auszurüsten44.» 

Russlands militärische Schwächen waren nicht taktischer, sondern strategischer 

Art. Die sowjetische Stawka war kein Gegner für den deutschen Generalstab. Am 6. 

Februar 1939 hatte ein Sprecher der Roten Armee in der Prawda erklärt: «Die forschen 

,Theorien‘ über einen Blitzkrieg ... erwachsen aus der bürgerlichen Todesfurcht vor der 

proletarischen Revolution45.» Und es sei der Mut des einfachen Soldaten, nicht die In-

telligenz der Offiziere, wodurch Kriege gewonnen würden. Auch Kommunisten konn-

ten durch allzuviel ideologisches Bewusstsein gelähmt werden. Bei den sowjetischen 

Technikern aber war das nicht der Fall. Scherbakow mag unvorsichtig gewesen sein; 

unter seinen Zuhörern hatten sich auch deutsche Abwehrleute befunden, und es ist er-

staunlich, dass Stalin ihm nicht den Prozess machte. Doch übertrieben hatte er nicht. 

Russlands Waffenschmieden verfügten über hervorragende Blaupausen. Und aufgrund 

einer heroischen Gemeinschaftsleistung des ganzen Landes – sie hatte im Sommer 

1941 begonnen und wurde von Artillerie-Generaloberst Woronow geleitet – hatte die 

Rote Armee 1943 die Waffenüberlegenheit im Feld erworben. 

Ausserdem sollten die Panzer der Russen während der kommenden Krise mehr lei-

sten als die Krupps. Auf dem Papier waren sie gar nicht so überragend; ihre Stärke lag 

im praktischen Einsatz. Erich Müller war – alles in allem – zu erfinderisch, zu clever, 

zu enthusiastisch, zu leicht von Plunder begeistert, und er zog Leute seines Schlages 

an. Die Ingenieure hinter Stalins Soldaten beschränkten sich auf zwei Grundtypen von 

Panzern und vereinfachten damit das Ersatzteilproblem. (Amerikaner geben sich gern 

dem Glauben hin, die UdSSR sei auf amerikanischen Raupenketten zum Siege gerollt. 

Das ist ein Irrtum. Der einzige westliche Panzer, den die Rote Armee in nennenswertem 

Umfang benutzte, war der Sherman. Der war sehr gut. Doch bis er im Herbst 1942 nach 
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Wladiwostok kam, lief der – in jeder Hinsicht überlegene – russische T 34 schon seit 

anderthalb Jahren in Serienproduktion.) Kanonen-Müller und seine kreativen Kollegen 

verlegten sich aufs entgegengesetzte Extrem. Ihrer Meinung nach sollten die Panzer-

generale eine ganze Typenfamilie ins Feld führen. Und die Folgen davon konnten nicht 

ausbleiben. 

Müller wurde unterstützt durch ein eifriges Beratungs-Team, das aus Dr. Ferdinand 

Porsche und dessen vierunddreissigjährigem Sohn Ferry bestand. Beide waren erst seit 

kurzer Zeit in Krupps Diensten, galten aber als grosse Asse. Der Vater hatte sich zwan-

zig Jahre zuvor als Konstrukteur der Mercedes-S- und -SS-Sportwagen internationalen 

Ruf erworben, und als ihm der Führer aufgetragen hatte, ein unschlagbares Grand-Prix-

Auto zu bauen, hatte er den 6-Liter-Auto-Union herausgebracht, den wohl auch heute 

noch schnellsten Wagen, der je gebaut wurde; er verbrauchte drei Fahrer, und alle drei 

brachen sich das Genick. Erfreut hatte Hitler Ferdinand und Ferry in die Gussstahlfa-

brik geschickt. Das war Wahnsinn. Sie gehörten in eine Spielzeugfabrik, nicht in eine 

Waffenschmiede. Nichtsdestoweniger erfreuten sie sich in Essen einer glänzenden, 

wenn auch kurzen Starrolle – hauptsächlich dank Erich Müller. In Wer ist Wer? gibt 

Ferry Porsche heute von sich an, er habe den Volkswagen entwickelt «u.a.» Er ist wirk-

lich zu bescheiden. Dabei brachten die beiden Porsches einen halben Zoo zur Welt: 

Den «Panther», der 45 Tonnen wog; den «Leoparden» zur leichten Aufklärung, der 

wenig brauchbar war, aber im Jahr 1942 Hunderttausende von Arbeitsstunden ver-

schlang, und den «Tiger», der nur Mittelmässiges vollbrachte. Zu Porsches «u.a.» ge-

hörten auch ein lächerlicher Superpanzer mit einem Gewicht von 180 Tonnen (dreimal 

soviel wie der Tiger) und ein «Land-Monitor» von tausend Tonnen», den jedoch ein 

gnädiges Geschick davor bewahrte, zum Einsatz zu gelangen. Der Führer spendete 

Lob. Krupp fühlte sich. Müller aber hätte in Meier umgetauft werden müssen46. 

Technische Unterlegenheit – das war völlig neu für die Deutschen, und sie akzep-

tierten sie auch niemals ganz. Wenn ein Konstruktionsproblem nicht gelöst werden 

konnte, so dachten die meisten, dann musste es auch wirklich nicht zu bewältigen sein. 

Während ihres ersten russischen Frühlings, als sie erlebten, wie die Krupp-Räder und 

-Ketten im glitschigen ukrainischen Morast durchdrehten und steckenblieben, gaben 

sie der «Schlammperiode» die Schuld. Die breitspurigen sowjetischen Allzweckpanzer 

aber blieben nicht stecken. Das war für die Wehrmacht nicht der erste Hinweis auf das 

technische Können des Feindes; schon im November 1941 hatte eine Gruppe von deut-

schen Fachleuten nach einer Reise an die Front vorgeschlagen, das Vaterland möge 

anhand von eroberten Blaupausen eine Kopie des T 34 bauen. Alfried war wie gewöhn-

lich gerade auf Reisen und mit der Beaufsichtigung der Eroberungen in Belgrad be-

schäftigt, und Müller hatte, zutiefst beleidigt, ein solches Ansinnen als einen Affront 

gegen den Krupp-Geist abgelehnt. So schwankte und schlingerte Deutschlands Waf-

fenschmiede wie ein Schiff ohne Steuermann durch das Jahr 1942, und so blieben auch 

1943 der PzKw III und der PzKw IV noch immer die Hauptpanzer der Wehrmacht. Sie 

hatten sich grossartig gegen polnische Kavallerie und mutlose Franzosen bewährt, aber 

die Russen waren wendiger, und sie stellten Krupps Spitzenerzeugnisse glatt in den 

Schatten. Als Notbehelf bestellte Generaloberst Guderian Jagdpanzer und Sturmge- 
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schütze. Beide hatte man geschaffen, um die Ohnmacht der gezogenen 3,7- und 5-

Zentimeter-Geschütze gegen den T 34 zu beseitigen. Nachdem man mit der 7,5 auf 

einem Skoda-28-T-Fahrgestell experimentiert hatte, wurden die deutschen Panzer wie-

der leistungsfähiger. Jagdpanzer liessen sich schnell bauen; sie waren ausserdem leicht 

und billig47. 

Was noch mehr zählte: Der Führer war begeistert. Und der Konzern war es noch 

mehr. Das war Müllers grosse Chance. Er verpasste sie. Wieder einmal wurde Krupps 

historische Leidenschaft für Firmenruhm zum Verderben. Die alternden jungen Genies 

von Koch und Kienzle sowie Fr. Porsche schufen einen Mammut-Jagdpanzer. Die Sol-

daten an der Front nannten ihn «Elefant». Er war auch wirklich ein Monstrum. Be-

stückt mit einem festmontierten 10-Zentimeter-Geschütz, krankte er an zu kurzer 

Schussweite, bot zu wenig Platz für die Besatzung und hatte keine zweite Bordkanone. 

Ausserdem war er wegen seiner starken Bodenpanzerung so teuer wie ein normaler 

Panzer. Aus der Perspektive der Geschichte erweckt die Kriegführung der Deutschen 

zwar wenig Mitleid, doch es liegt geradezu etwas Rührendes im Glauben des einfachen 

Soldaten an den legendären Krupp-Waffenschmied, dessen Verehrung er in der Schule 

lernte und dessen Fehler ihn jetzt vernichteten. Trotz empfindlichster Niederlagen ging 

ihm das aber nie auf. In Ploesti hatten die Kanoniere ihre beiden erfolgreichsten 8,8-

Zentimeter-Flaks nach der Kanonenkönigin und ihrem Vater «Bertha» und «Friedrich» 

getauft. Um Berthas Mündung waren vier weisse Ringe gemalt; voller Stolz wurde 

Besuchern erklärt, jeder einzelne davon bedeute einen abgeschossenen amerikanischen 

Bomber. Doch am 31. August 1944 versagten die Krupp-Kanonen, und die Stadt wurde 

durch sowjetische Truppen eingenommen. Ein Jahr zuvor, am 2. Juli 1943, hatte ein 

gewisser Feldwebel Imboden, der zur Besatzung eines Tiger-Panzers gehörte, in sein 

Tagebuch notiert: 

Der Iwan, mit seiner üblichen Schlauheit, hielt sein Feuer ... Doch jetzt war die 

gesamte Front ein Gürtel aus zuckenden Blitzen. Es schien, als würden wir durch 

einen Feuerring fahren. Viermal erbebte unsere tapfere Rosinante unter einem di-

rekten Treffer, und wir dankten unserem Schicksal für die Stärke unseres guten 

Kruppstahls48. 

Der Kruppstahl war auch gut, war unübertroffen – vernichtend war nur, wie er ver-

wendet wurde. Drei Tage nach dieser Eintragung des Feldwebels lieferten sich deut-

sche und russische Panzer bei Kursk eine Schlacht, die wahrscheinlich die am wenig-

sten erforschte, mit Sicherheit aber die für Deutschland unheilvollste des Krieges war. 

Der deutsche Historiker Walter Görlitz schrieb später, Stalingrad sei zwar der «poli-

tisch-psychologische Wendepunkt» gewesen, der «militärische Wendepunkt» aber sei 

bei Kursk gekommen49. Alfried hatte hier seine grösste Unterlassungssünde begangen. 

Beschäftigt mit dem Berthawerk, der Elmag, der Zünderfabrik in Auschwitz, der Men-

schenjagd in den Niederlanden und den Vorbereitungen zur Führung der Familiendy-

nastie, hatte er den Kampf um überlegene Waffen hoffnungslos treiben lassen. Die 

Germanen zogen nun mit einer Ausrüstung in die Schlacht, die schlechter war als die 

der Slawen, und das Dritte Reich sollte den Preis dafür bezahlen. 

Im Hochsommer 1943 brauchte Hitler einen Sieg. Seine Front in Nordafrika war 

ins Wanken geraten; mit der Invasion in Italien rechnete man noch vor dem Herbst. 

Seit dem letzten Herbst hatte der Führer in Russland nahezu 700‘000 Mann verloren. 
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Die Sowjets hatten die Trümmer Stalingrads als Ausgangsbasis benutzt und hatten bei 

Isjum den Donez überquert; dann drangen sie nach Westen vor, um den Eisenbahnkno-

tenpunkt Losawaja zu erobern und in die deutsche Front bei Charkow einzubrechen. Die 

Stadt fiel ihnen am 16. Februar zu, wobei die Armeen Mansteins und Kleists um ein 

Haar getrennt worden wären. Eine Zeitlang schien die deutsche Lage hoffnungslos. Die 

zweite Februarhälfte brachte jedoch eine dramatische Wende. Ein verfrühtes Tauwetter 

schnitt das zu weit auseinandergezogene russische Heer vom Materialnachschub und 

Truppenersatz ab. Die Russen verloren ihre Überlegenheit. Die nachsetzenden Deut-

schen drangen wieder über den Djnepr vor, sammelten sich und gingen unter Manstein 

zum Gegenangriff über, wobei sie südwestlich von Charkow die feindliche Front durch-

stiessen und die Donez-Linie zurückeroberten. Die rote Flut, so schien es, war zurück-

gedrängt. 

Mit der Erklärung, dass er wettmachen wolle, was «im Winter verlorengegangen» 

sei, legte Hitler den Finger auf die Landkarte. Die Bucht in der Front bei Kursk, das von 

den Russen am 8. Februar, sechs Tage nach der deutschen Kapitulation in Stalingrad, 

zurückgewonnen worden war und das als Sprungbrett für eine russische Rückeroberung 

der Ukraine galt, bot sich förmlich als Ansatzpunkt an. Das OKW liess verschlüsselte 

Weisungen für die «Operation Zitadelle» ergehen; sie hatte zum Ziel, das Gebiet zwi-

schen Orel im Norden und Belgorod im Süden durch eine massive Truppenkonzentra-

tion von 37 Panzer-, zwei motorisierten und 18 Infanteriedivisionen unter Manstein, dem 

neuen Befehlshaber der Armeegruppe Süd zurückzuerobern. Moskaus Stawka war sehr 

besorgt; als die Nachricht vom Beginn einer deutschen Offensive die Hauptstadt er-

reichte, schlug der Rote Stern unter Verzicht auf die ideologische Leier die wirksameren 

Töne des Patriotismus an: «Unsere Väter und Vorväter haben alle Opfer gebracht, ihr 

Russland, ihr Heimatland, zu retten. Niemals wird unser Volk Minin und Poscharsky, 

Suworow, Kotusow und die russischen Partisanen von 1812 vergessen. Es erfüllt uns 

mit Stolz, dass das Blut unserer ruhmreichen Ahnen in unseren Adern fliesst, und wir 

wollen uns ihrer würdig erweisen ...» Hitler seinerseits baute felsenfest auf Krupps Ti-

ger, Panther, Elefanten und Jagdpanzer. Seiner unmittelbaren Umgebung prophezeite er, 

der kommende deutsche Sieg werde «die Phantasie der Welt befeuern50». 

Es wurde die grösste Panzerschlacht der Geschichte. 3’000 Panzer auf jeder Seite, 

dazu die Orchesterbegleitung von Artilleriesperrfeuer und sowjetischen Katuscha-Mör- 

sern. Am Abend des 5. Juli, des ersten Kampftages, lautete das Communiqué der 

Stawka: «Die ersten Berichte zeigen, dass unsere Truppen ... 586 Feindpanzer zerstört 

beziehungsweise gefechtsunfähig geschossen haben.» Die Jagdpanzer hatten schon 

beim ersten Zusammenprall das Zeitliche gesegnet. Den Elefanten war ebenfalls ein frü-

her Tod beschieden. Krupp hatte 90 Stück produziert. Alle waren sie an jenem ersten 

Morgen von Kursk in die Schlacht gezogen. Alle hatten sie versagt, und die Russen 

feierten den Anbruch des nächsten Tages damit, dass sie begannen, ein verblüffendes 

neues Ungetüm mit einem 12,2-Zentimeter-Geschütz und Infrarot-Zielfernrohr abzu-

schiessen. Hitlers machtvoller Stoss wurde bereits merklich schwächer. Am nächsten 

Tag betrug die russische Abschussquote 433 Essener Panzer, am übernächsten sogar 520 

und am überübernächsten 304. «Die Tiger brennen!» So begann ein sowjetischer Front-

bericht, der dann Gefangene zitierte, die von einem «Blutbad unter den deutschen Solda- 
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ten» sprachen, wie sie es «noch nie erlebt» hätten. Am 22. Juli, als die Kampfhandlun-
gen abgebrochen wurden, hatte der Führer 70’000 Soldaten und 2‘900 Panzer verloren. 
Die Legende von der überwältigenden Durchschlagskraft der deutschen Sommeroffen-
siven war zerbrochen. Ein Stalin-Erlass vom 24. Juli verkündete «die endgültige Li-
quidierung» der deutschen Bodengewinne; sowjetische Gegenstösse hätten zwanzig 
bis dreissig Kilometer eingebracht. Alexander Werth besichtigte den verödeten Vor-
sprung in der Front. Er fand «eine schreckliche Wüste vor, in der jeder Busch und jeder 
Baum durch Granatfeuer zerstört war. Hunderte von ausgebrannten Panzern und zer-
schellten Flugzeugen lagen auf dem Schlachtfeld herum, und selbst kilometerweit weg 
war die Luft erfüllt vom Geruch Tausender halbverkohlter ... Leichen.» Die «Operation 
Zitadelle» hatte katastrophale Folgen – von Orel bis Belgorod war das verheerte Land 
mit Brocken und Splittern aus Alfrieds bestem Stahl bestreut51. 

Jetzt schaltete die Stawka auf Offensive um, und die Rote Armee wurde zu einem 

Hammer, der Krupp auf dem Amboss der Steppe gnadenlos bearbeitete. Die Landkarte 

im Hauptverwaltungsgebäude hatte schon seit Stalingrad unheilverkündend ausgese-

hen. Nach Feldmarschall Paulus’ Kapitulation hatten ukrainische Fabriken, darunter 

auch die zwei Kruppschen in Kramatorsk, mehrmals den Besitzer gewechselt. Die Ar-

beiter wussten nie, ob morgen früh das Hakenkreuz oder die rote Fahne über ihren 

Werkstätten wehen würde. Während des deutschen Gegenangriffs Ende Februar, so 

bemerkte Werth, habe er Charkow mit einem «Gefühl der Unruhe» verlassen. Er fügte 

hinzu: «Die Deutschen kehrten tatsächlich zurück, nicht gleich, sondern erst vierzehn 

Tage später, am 15. März. Zu den ersten Taten der SS gehörte es, dass sie 200 Ver-

wundete in einem Lazarett niedermachte und das Gebäude in Brand steckte. [Das] war 

ihre «Rache für Stalingrad52.» 

Die Iljitsch- und die Asow-A-Werke wurden Alfried während dieses Feldzuges zu-

rückgegeben. Voller Mut schrieb sein Werkleiter nach Essen: « ... haben wir vor, der 

vorhandenen Schraubenfabrik eine Draht-, eine Nagel- und eine Elektrodenfabrik hin-

zuzufügen. Einige der Maschinen dafür sind bereits erworben worden.» Auf Alfrieds 

Bitte hin erarbeitete Müller einen ausführlichen Plan für die vorgesehene Erweiterung 

und fügte hinzu: «Ich hätte gern, dass Sie sich bewerben ... um Übernahme der Boltow-

Werke in Bruschkowka.» Ehe er jedoch weiteres Kapital investierte, wollte Alfried 

mehr über die militärische Lage wissen. Seine ukrainischen Direktoren versicherten 

ihm: Falls die Wehrmacht Kramatorsk im Frühjahr noch halte, «dürfte unser Besitz-

recht an den Werken für die Zukunft gesichert sein53». 

In der Annahme, Manstein werde Kursk zurückerobern, tätigte Krupp die Investi-

tion. Die dortige Verwirrung änderte alles. Im August gewann General Konjew Char-

kow zurück, und Rokossowskij trieb einen tiefen Keil in die nördliche ukrainische 

Flanke. Am 10. September eroberten Marschall Malinowski und Marschall Tolbu- 

chin, unterstützt von einer Offensive westlich der Stadt, Mariupol zurück. Kramatorsk 

wurde noch im gleichen Monat von russischen Infanteristen eingenommen, und am 25. 

Oktober besetzte Malinowski mittels Blitzangriff Djnepropetrowsk. Die zurückwei-

chenden deutschen Infanteristen kommentierten die Lage in zunehmendem Masse mit 
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Zynismus; sie nannten den Russlandfeldzug jetzt: «Kaukasus – hin und zurück.» Elite-
truppen wie die SS-Panzerdivisionen «Leibstandarte», «Das Reich» und «Totenkopf» 
wurden dezimiert. Des Führers Djnepr-Linie war durchbrochen. Alfried verlor all seine 
russischen Fabriken – genaugenommen aber nur ihre Häuser. Er hatte einiges von L.P. 
Korniets in puncto Blitzdemontage gelernt. Evakuierungspläne waren längst ausgear-
beitet und harrten nur der Warnsirene. Ehe Malinowski und Tolbuchin ihre Landeope-
ration am Asowschen Meer beendet hatten, war Mariupols gesamtes Elektrostahlwerk 
bereits von Kruppianern nach Schlesien, zum Berthawerk, verlagert worden – zusam-
men mit einer Riesenturbine, zahllosen Iwan(Munitions)-Maschinen, 10‘000 Tonnen 
Stahllegierung und 8’000 Tonnen Chromstahl. Um den Maschinenpark von Krama-
torsk zu verladen, forderten Krupps Leute 280 Güterwagen an. Das Militär konnte nur 
hundert stellen, aber die reichten aus, die wichtigsten Teile der Fabrik abzutransportie-
ren54. 

Inzwischen war der Krieg eigentlich schon verloren. Aber damals sahen selbst die 

Alliierten nicht so siegesgewiss in die Zukunft, und für jene, deren einzige Informati-

onsquellen Goebbels-Zeitungen, Goebbels-Filme und Goebbels-Rundfunksendungen 

waren, schien des Führers Endsieg immer noch der einzig mögliche Ausgang. Nazi-

Deutschland herrschte schliesslich über ein Gebiet, das grösser war als das Heilige Rö-

mische Reich zu seinen Glanzzeiten. Amerikas Macht wurde abschätzig beurteilt, und 

das Bündnis zwischen dem kommunistischen Russland und den kapitalistischen De-

mokratien schien sowieso zum Scheitern verurteilt. Nach dem Zusammenbruch fragte 

der Autor Alfried, warum er den Namen Krupp und die Firma übernommen habe. Er 

gab zur Antwort: «Ich meine, ich habe das einzig mögliche getan. Mein Vater war 

dreiundsiebzig; er war ziemlich erschöpft. Ich glaube, er war froh, aus der Verantwor-

tung und der vordersten Linie herauszukommen ... Für mich war es leichter, weil ich 

nicht meines Vaters diplomatische Ausbildung hatte, die natürlich nicht in die Verhält-

nisse des damaligen Deutschland passte.55» 

Gustav war wegen seines Alters, seiner Krankheit und seiner diplomatischen Aus-

bildung im eingekreisten Reich gewiss von wenig Nutzen, seines Sohnes Jugend und 

technische Kenntnisse hingegen sehr wertvoll. Darüber hinaus hatte sich Alfried durch 

die Unterstützung der Prinzipien Alfred Krupps und der Praktiken Adolf Hitlers hin-

länglich bewährt, um sein Geburtsrecht anzutreten. Nach einem Interregnum von na-

hezu vier Jahrzehnten trat der Prinzgemahl ab: Ein echter Krupp war endlich soweit, 

die Leitung der Firma zu übernehmen. 
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Kapitel 18 

Alfried befehligt den Kruppbunker 

Kurz vor ihrem Tod im Jahr 1957 liess sich die greise, majestätische Bertha Krupp von 

mehreren Künstlern porträtieren. Otto Kranzbühler, der Anwalt, der ihren Sohn Alfried 

in Nürnberg erfolglos verteidigt hatte, begutachtete gemeinsam mit Waldtraut und 

Berthold zwei von einem französischen Maler geschaffene Porträts. «Meiner Meinung 

nach war eins davon gut, das andere nicht», erinnerte er sich später. «Das Porträt, das 

mir gefiel, zeigte sie mit einem wohlwollenden, strahlenden Gesichtsausdruck. Die 

beiden waren nicht meiner Meinung. Sie bevorzugten das andere Porträt, das Bertha 

als strenge Herrscherin zeigte. Unbewusst hatte der Maler die beiden Seiten ihres Cha-

rakters porträtiert – und da ich sie erst kennengelernt hatte, nachdem ihr Charakter 

durch Schicksalsschläge gemildert worden war, war mir die Herrscherin unbekannt 

geblieben1.» 

Berthas Leidensweg begann im Jahr 1941, als Gustav seinen ersten Schlaganfall 

erlitt. Nur sie selbst, Waldtraut und Dr. Gerhardt Wiele, der Hausarzt, wussten davon. 

Alfried war gerade in den besetzten Gebieten unterwegs, seine Brüder bei der Wehr-

macht, und Gustav weigerte sich, zuzugeben, dass irgendetwas geschehen sei, obwohl 

er ganz offensichtlich einen Hirnschaden erlitten hatte – zeitweise hatte er Schwindel-

anfälle. Bertha bat ihn, das Reiten aufzugeben, aber er weigerte sich. Jeden Morgen 

liess er sich vor dem Frühstück von zwei Bediensteten in den Sattel helfen und galop-

pierte – wie König Lear – in den Wind. Besorgt liess sich Bertha ebenfalls ein Pferd 

satteln und folgte ihm in sicherem Abstand, getrieben von der Angst, ihn jeden Au-

genblick aus dem Sattel stürzen zu sehen2. 

Aber er stürzte nicht. Anfang 1942 gab er das Reiten von sich aus auf, weil er jetzt 

unter Doppelsichtigkeit litt. Abends pflegte er mit Bertha im ersten Stock des Hauses 

zu sitzen, das goldene Parteiabzeichen am Rockaufschlag, vorgeblich in das Studium 

von Berichten aus dem Hauptverwaltungsgebäude vertieft, und Bertha gab vor, nicht 

zu bemerken, dass er sie verkehrt herum in der Hand hielt. Stunde um Stunde sassen 

sie so, schweigend vor sich hinstarrend, während aus dem Radio wieder und wieder 

das Horst-Wessel-Lied ertönte, in dem das Herrenvolk zum millionsten Mal aufgefor-

dert wurde, den «brauen Bataillonen die Strasse zu räumen»: 

Die Strasse frei den braunen Bataillonen! 

Die Strasse frei dem Sturmabteilungsmann! ... 

Bis er schliesslich mühsam aufstand und ins Schlafzimmer wankte. In dem Bericht 

eines Familien-Chronisten heisst es: 

Auf dem Hügel ist es still geworden. Der Strom der Besucher ist längst verebbt... 

Die Verlassenheit des Hauses erinnert an jene Stimmung, die in den letzten Lebens-

jahren Alfred Krupps über dem Hügel lag. Die Aussenwelt ist weit abgerückt. Selbst 

der Krieg wird fast unwirklich. Gustav von Bohlen führt weiterhin ein genau nach 

der Uhr geregeltes Leben, aber seine Tätigkeit ist im Grunde nur noch ein Sich-Be- 
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schäftigen mit Dingen, die die Zeit füllen, diese langsam und zäh hinfliessenden 

Tage. Die Fliegeralarme hindern ihn nie, das zu tun, was der Regel des Tages ent-

spricht. Unbekümmert geht er zur gewohnten Stunde schlafen3. 

Bis zu seinem zweiten Schlaganfall hielten seine Frau, sein Arzt und die Diener-

schaft seinen Zustand in einer Art schweigender Konspiration geheim. Danach wurde 

die Täuschung der Umwelt weitaus schwieriger. Seine Sekretärin wurde jetzt täglich 

mit seinen Handikaps konfrontiert. Fräulein Kröne kam nach wie vor in die Villa Hü-

gel, um Diktat aufzunehmen. Aber nachdem Gustav ein paar wenige Sätze hervorge-

stossen hatte, verlor er den Faden und schweifte in unzusammenhängende Erinnerun-

gen an lange zurückliegende Ereignisse ab, wie Begegnungen mit Kaiser Wilhelm II., 

seine Erlebnisse in Peking oder seine Dienstzeit beim Zweiten Badischen Dragonerre-

giment in Bruchsal. Eine Zeitlang war seine Aussprache so unklar, dass nur Bertha ihn 

verstehen konnte. Im Lauf der Zeit besserte sich dieser Zustand, und seine Sekretärin, 

gewohnt, seinen Gedankengängen zu folgen, konnte anhand eines einzigen verstande-

nen Satzes den Brief von sich aus zu Ende schreiben. Gelegentlich eines Besuchs von 

seinem Schwager, der aus Marienthal kam, liess Gustav jede Verstellung fallen. Er 

tippte sich an die Stirn und bat den Freiherrn: «Bitte, hilf mir weiter, wenn du merkst, 

dass ich nach irgendeinem Wort suche und es mir nicht einfällt.» Tilo erklärte, dass ihn 

dieses Ansinnen erstaune, obgleich zu der Zeit bereits alle der Familie nahestehenden 

Menschen von dem geistigen Kräfteverfall des alten Krupp wussten. Fritz von Bülow 

sagte später: «Offensichtlich war er damals schon nicht mehr bei sich. Eine Zeitlang 

brachte er kein einziges Wort heraus. Jeder war sich darüber im Klaren, dass der Zeit-

punkt gekommen war, wo Herr Alfried ihn ablösen musste.» Fritz Wilhelm Hardach, 

der dem Haus Krupp 1941 beitrat, erinnerte sich später: «Als ich zu Krupp kam, liessen 

Gustavs Kräfte bereits nach. In diesem Jahr nahm er kaum noch Interesse an der Firma, 

im folgenden überhaupt keines mehr.» Und ein Besucher des Hügels sah den einst 

mächtigen Herrn des Essener Reviers «auf dem Grundstück auf und ab gehen und 

Bombensplitter aufsammeln, die er sorgfältig in einen Korb legte, um sie der Altme-

tallsammlung der Regierung zuzuführen4». 

Seine letzte Botschaft an die Kruppianer, in seiner grossen, schrägliegenden Schrift 

abgefasst und 1942 veröffentlicht, war eine Lobeshymne auf das «gegenseitige Ver-

trauen zwischen Firmenleitung und Belegschaft»: 

Der Rüstungsarbeiter des Jahres 1941 ist, zum mindesten in unseren luftgefährdeten 

Betrieben, unmittelbaren Gefahren an Leib und Leben ausgesetzt wie der Soldat. 

Und wiederum darf und muss ich bezeugen, dass er auch unter diesen ungewohnten 

Verhältnissen tapfer und gelassen seine Schuldigkeit tut5. 

Diese Feststellung traf jedoch zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht zu. Abgesehen 

von einem Prestige-Angriff, den die Royal Air Force 1940 am Tag des deutschen Ein-

marsches in die Niederlande durchgeführt hatte, blieb Essen in den ersten Kriegsjahren 

fast völlig verschont. Krupp-Dokumente und Unterlagen des Strategischen Bomber-

kommandos der US Air Force besagen übereinstimmend, dass der erste alliierte Luft- 
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angriff auf Essen, der spürbare Folgen hatte, in der Nacht des 7. Januar 1943 durchge-

führt wurde. Und selbst dann blieben die Schäden auf zwei Hochöfen beschränkt und 

konnten bald wieder behoben werden. Abgesehen von einer fehlgeworfenen Bombe, 

die harmlos auf dem Gelände explodierte, blieb die Villa Hügel völlig unberührt. Bei 

Kriegsausbruch hatte Gustav befohlen, das Wasser aus dem im Keller der Villa Hügel 

gelegenen Schwimmbecken abzulassen, das 1913 eingebaut worden war. Dies war je-

doch lediglich eine Geste gegenüber dem nationalen Spartanismus. Das Leben des Sol-

daten – darüber hätten ihm seine bei der Wehrmacht dienenden Söhne Aufschluss ge-

ben können – erforderte weitaus grössere Einschränkungen6. 

Die ersten drei Kriegsjahre waren nicht mit den drei folgenden zu vergleichen. Das 

Dritte Reich stand auf dem Gipfel seiner Macht, die Stimmung der Bevölkerung befand 

sich auf dem Höhepunkt, und Alfrieds Brüder nahmen am Kriegsgeschehen begeister-

ten Anteil. Berthold war als junger Offizier einer bespannten Artillerie-Einheit nach 

zwei strapaziösen Monaten des Vormarschs in Belgien, Holland und Frankreich auf 

einen ruhigen Stabsposten abkommandiert worden. Auch Harald war Oberleutnant bei 

einem Stab und unterwies die Rumänen in der Bedienung des Kruppschen 8,8-cm- 

Geschützes. Hermann Hobrecker, der ihm in Bukarest begegnete, fielen seine gepflegte 

Erscheinung und seine überlegenen Umgangsformen auf. Natürlich bedeutete die lange 

Kriegsdauer für die Krupp-Söhne auch eine Unterbrechung ihrer Karriere. Harald hatte 

kurz vor Kriegsausbruch sein juristisches Assessoren-Examen abgelegt, Berthold sein 

Chemie-Studium abgeschlossen. Aber so wie ihnen erging es ja all ihren Altersgenos-

sen. Und Eckbert, der am Vorabend des Polenfeldzugs seinen siebzehnten Geburtstag 

gefeiert hatte und für den Wehrdienst zu jung gewesen war, fand diese Unterbrechung 

sogar sehr willkommen. Nach dem Abitur auf dem Bredeneyer Realgymnasium war er 

sich immer noch unschlüssig, welchen Berufsweg er einschlagen sollte, und das Leben 

eines Wehrmachtsleutnants im friedlichen Italien erschien ihm äusserst angenehm7. 

Nur selten besuchten sie ihren kränkelnden Vater, der nur mit äusserster Willens-

anspannung die anstrengenden Familienfestlichkeiten durchstand. Zum Beispiel 

Waldtrauts Hochzeit mit einem Berliner Textilunternehmer, die am 12. März 1942 in 

der Villa Hügel gefeiert wurde. Berthold, der dazu auf Urlaub nach Hause kam, fand 

seinen Vater fast normal, spürte aber trotzdem, wie sehr er sich zusammennehmen 

musste. Bertha und Alfried kamen ihm äusserst angespannt und nervös vor, und Bert-

hold nahm sich vor, seine Urlaube in Zukunft anderswo zu verleben. Glücklicherweise 

hatte der alte Krupp auch für solche Fälle Vorsorge getroffen. Als er in den späten 

dreissiger Jahren einsah, dass seine Kinder Schloss Blühnbach der Villa Hügel vorzo-

gen, gab er jedem Familienmitglied das Recht, dreissig Tage pro Jahr auf dem öster-

reichischen Besitz zu verbringen. (Typisch – er machte es zur Bedingung, dass jeder 

die von ihm und seinen Gästen verzehrten Getränke bezahlen müsse. Der maître von 

Schloss Blühnbach war angewiesen, ihm jedesmal eine genaue Abrechnung zu erstel-

len.) So benutzten die Krupp-Söhne ihren Urlaub dazu, sowohl dem Soldatenleben als 

auch dem Familienleben zu entfliehen. 1942 fügte es der Zufall, dass Eckbert und Ha-

rald ihren Urlaub gleichzeitig auf dem Alpenschloss verlebten. Sie genossen es, einen 
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ganzen Monat lang gemeinsam Ski laufen zu können, obgleich sonst kaum ein Zusam-
mengehörigkeitsgefühl unter den Brüdern bestand. Ihre wechselseitigen Beziehungen 
waren recht eigenartig. Berthold und Harald waren – damals und später – einander nah 
verbunden, während Alfried und Claus sich sehr zurückhaltend gaben; und Eckbert war 
zu jung, um schon mitzuzählen. Bei einem Gespräch über den gemeinsamen Skiurlaub 
sagte mir Harald: «Er war damals gerade zwanzig. Ich war erstaunt, dass er eine rich-
tige Persönlichkeit geworden war, mit der man von Mann zu Mann sprechen konnte. 
Natürlich habe ich ihn nie wiedergesehen8.» 

Beim Nürnberger Prozess kam Otto Kranzbühler zu der Überzeugung, dass der 

Kriegseinsatz von Claus, Berthold, Harald und Eckbert einen entscheidenden Einfluss 

auf das Verhalten Alfrieds während der ersten Kriegsjahre ausgeübt hatte. «Er war der 

älteste der fünf Brüder – vier, nach Claus’ Tod», führte Kranzbühler aus. «Die anderen 

dienten dem Deutschen Reich als Offiziere im Feld. Er war der Auffassung, dass er 

ebenfalls seine Pflicht zu tun hatte.» Zweifellos wurde er von dem Verantwortungsge-

fühl für die Kriegsanstrengungen beherrscht. Gleich seinem Urgrossvater im Krieg von 

1870/71, seinem Grossvater im Kampf um das erste Deutsche Flotten-Gesetz von 1898 

und seinem Vater 1914-1918 füllte ihn seine Aufgabe als Kanonenschmied des Reichs 

völlig aus. Er gab seine Hobbies auf und kannte kein Familienleben mehr. Seine eng-

sten Freunde waren Kommilitonen seiner Studienjahre, aber von 1941 an verzichtete 

er auch darauf, die alljährlichen Altherrentreffen zu besuchen. Ständig eine Camel-

Zigarette im Mund – er hatte sich vor Pearl Harbour einen riesigen Vorrat zurückgelegt 

–, arbeitete er ununterbrochen für die Firma Krupp, die RVE, die RVK, den Rüstungs-

rat, das Rheinisch-Westfälische Kohle-Syndikat und die Nordwest-Gruppe der eisen-

verarbeitenden Industrie, deren stellvertretender Aufsichtsratsvorsitzender er war9. 

Mit dem Anwachsen seiner Macht wuchs auch seine Verantwortung in den Organi-

sationen der Partei, wo er ebenfalls die Nachfolge seines Vaters antrat. Während Gu-

stav nur noch mechanisch Berichte und Anweisungen durchblätterte, die er nicht mehr 

begriff, arbeitete sein Erbe – unter einem Hitlerbild und dem mit roter Schrift auf 

schwarzem Grund gemalten Spruch: MIT UNSEREM FÜHRER ZUM SIEG! – an der 

Aufschlüsselung komplexer Statistiken und der Erteilung von Produktionsaufträgen 

nach der Ukraine, Jugoslawien, Dänemark, Holland und Frankreich. Berlin hatte dabei 

ein scharfes Auge auf ihn. Goebbels notierte in sein Tagebuch: 

Ich habe einen kurzen Besuch bei Krupp gemacht... wurde von dem jungen Bohlen 

empfangen, der die Firmenleitung von seinem Vater übernommen hat... Nur die Er-

fahrung kann lehren, ob er zur Leitung dieses gigantischen Unternehmens mit fast 

zweihunderttausend Arbeitern und zahlreichen Nebenbetrieben fähig ist10. 

Aber der erste Eindruck war, wie Goebbels zugab, gut, und in diesem Frühjahr 

wurde Alfried in feierlicher Zeremonie das Kriegsverdienstkreuz verliehen. 

Für einen «Führer der Betriebe» war der Pflichtenkreis längst nicht so klar abge-

steckt wie für einen Oberleutnant der Wehrmacht. Im Gegensatz zu seinen Brüdern 
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wurden Alfried schwierige und schwerwiegende Entscheidungen abverlangt, und wenn 

sein Handeln manchmal übereifrig erscheint, so sollte in aller Fairness darauf hinge-

wiesen werden, dass seine Reaktionen von aussergewöhnlichen Umständen beeinflusst 

wurden. Da waren die Traditionen seiner Dynastie, mit denen er von Kindheit an in-

doktriniert wurde. Da waren die Gefahren des Schlachtfelds, denen die deutschen Män-

ner seiner Generation, wie er wusste, täglich ausgesetzt waren. Ausserdem war das 

Krupp-Imperium viel zu riesig, um von einem Einzelnen geleitet zu werden. Vieles, 

was damals geschehen ist, wurde nicht von ihm veranlasst. Das ist auch der Grund, 

weshalb Erich Müller und Fritz von Bülow – neben anderen – ebenfalls in Nürnberg 

angeklagt wurden. Und schliesslich können nur vom Vorurteil Verblendete die von 

Alfried in Nürnberg vorgebrachte Verteidigung – dass «die Wirtschaft in Krieg und 

Frieden über die nationalen Grenzen hinwegreicht», und: «Wir planten und arbeiteten 

unter Bedingungen, die man rückblickend nur schwer verstehen und beurteilen kann» 

– rundheraus verwerfen11. 

Nachdem das gesagt worden ist, sollte man hinzufügen, dass es ebenfalls schwierig 

ist, die Handlungen von Millionen von Europäern zu beurteilen, die im Schmelztiegel 

des Zweiten Weltkriegs gefangen waren, einschliesslich der zahllosen Insassen der 

Konzentrationslager, die sich Vergünstigungen zu Lasten ihrer Mitgefangenen zu ver-

schaffen suchten. Mit Ausnahme von Männern wie Gustav, die nicht mehr für ihr Han-

deln verantwortlich waren, hatte fast jeder erwachsene Europäer irgendetwas vor sei-

nem Gewissen zu rechtfertigen – irgendeine Handlung, die er begangen oder unterlas-

sen hatte. Und trotzdem war die Welt nicht völlig aus den Angeln gehoben, waren 

Anstand und Gerechtigkeit nicht restlos entwertet. Andere Industrielle, die unter den 

gleichen Bedingungen wie der junge Krupp leben und arbeiten mussten, überstanden 

die Zeit ohne Gewissensbisse und mit intakt gebliebenem Ruf – mit weisser Weste, 

wie die Deutschen es nennen. Man kann auch hier eine Grenzlinie ziehen, und wenn 

man das getan hat, vermag man beim Studium der Unterlagen über Alfrieds Tätigkeit 

während dieser Jahre genau zu entscheiden, wann er diese Grenze überschritten und 

sich ins Unrecht gesetzt hat. Krupps Rolle im Zusammenhang mit dem Konzentrati-

onslager Auschwitz ist für jede Kulturnation unentschuldbar. Sie stellt, unter anderem, 

einen flagranten Verstoss gegen die deutschen Arbeitsgesetze dar. Alfried konnte sich 

später nicht, wie viele uniformierte KZ-Wächter, darauf berufen, dass ihm nur die Wahl 

zwischen der Ausführung eines von Vorgesetzten erteilten Befehls oder dem Er-

schossenwerden geblieben sei. Kein Führerbefehl hat ihn dazu gezwungen, die Arbeits-

kraft der Auschwitz-Opfer auszubeuten. Es war seine eigene Initiative. 

Dieses Beispiel steht nicht allein. Nach Aussage von Karl Otto Saur, dem Chef des 

technischen Büros im Speer-Ministerium, zog Krupp zum Bau der Bertha-Werke in 

Schlesien gegen den Einspruch von staatlichen Ingenieuren Juden aus dem KZ 

Auschwitz als Arbeitskräfte heran. Dieses Projekt hatte Alfried am 5. Februar 1942 

erstmalig vorgeschlagen. Im Juni versuchte Saur, es rückgängig zu machen. Um seinen 

Widerspruch zu umgehen, wandte sich von Bohlen, wie er damals noch genannt wurde, 

direkt an Hitler. Am 8. August trafen sich Saur, Speer, Alfried und die beiden anderen 

Direktoren der RVE – Rohland und Röchling – im Führerhauptquartier bei Rastenburg. 

«Nach Abschluss dieses Treffens», sagte Saur vor dem Nürnberger Tribunal aus,  
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«suchte Herr von Bohlen Hitler auf und kam dann zusammen mit Speer von Hitlers 

Hauptquartier in den Rastenburger Park, wo ich mit mehreren anderen Herren spazie-

renging. Speer sprach mich an und informierte mich in Gegenwart von Bohlen, dass 

Hitler den endgültigen Baubefehl erteilt hätte und wir alle notwendige Hilfe zu leisten 

hätten ... Ich musste annehmen, dass es sich hier um einen ausdrücklichen Führerbefehl 

handelte, dem wir zu folgen hatten.» Nach dem Grund für Hitlers Eingreifen befragt, 

erklärte Saur dem Tribunal, dass «Hitler eine grosse persönliche Schwäche für den 

Namen Krupp und die Familie Krupp» gehabt habe, weil sie, «nach seinen eigenen 

Worten, ,die Waffenschmiede ganz Deutschlands sind‘». Der Zeuge fügte hinzu, dass 

«unsere Beziehungen zu Krupp sich von denen zu anderen Firmen durch die Sonder-

stellung Krupps unterschieden. Um es ganz klar zu machen: Die Hermann-Göring-

Werke, zum Beispiel, befanden sich in einer ähnlichen Position12.» 

Nach Alfrieds Verurteilung als Kriegsverbrecher veröffentlichte Tilo von Wil- 

mowsky einen scharfen Angriff gegen Saur, in dem er diesen beschuldigte, «in Hitlers 

Testament als Nachfolger Speers ernannt worden» zu sein, und dass «Saur durch seine 

,Fuhrknechtsmanieren’ in der deutschen Wirtschaft eine unerträgliche Atmosphäre ge-

schaffen hatte». Der Freiherr beschuldigte Saur, ein Rassenfanatiker zu sein und be-

hauptete, dass nur seine Bigotterie ihm das Wohlwollen der Amerikaner eingetragen 

habe: 

Dass er die Polen in einem amtlichen Schreiben mit dem Schimpfwort «Polacken» 

bezeichnet hatte, hat ihm nichts geschadet. Dass er bei der Besichtigung eines Wer-

kes einem herumstehenden russischen Arbeiter ohne Grund eine Ohrfeige versetzt 

hatte, davon Kenntnis zu nehmen, lehnte das Krupp-Gericht ab. Dieser Mann, der 

das «Sklavenarbeitsprogramm» der deutschen Machthaber wirklich verkörperte 

und der mit den Angeklagten die Rolle hätte tauschen müssen, tat, genau wie unter 

Hitler, wieder sein Bestes gegen seine Opfer13. 

Tilos Loyalität gegenüber seinem bedrängten Neffen ist bewundernswert, nicht aber 

seine Akribie. Obwohl Speer und Saur in Hitlers letztem Testament, das hauptsächlich 

aus wildem Geifern gegen das Weltjudentum besteht, erwähnt wurden, zog Saur keinen 

Vorteil daraus, dass er als Zeuge der Anklage vor dem Nürnberger Tribunal erschien. 

Aber das nur nebenbei. Ausschlaggebend ist, dass die Implikationen des «Führerbe-

fehls» vom 8. August jedermann klar sein mussten, und Alfried hat auch nie abgestrit-

ten, sie klar erkannt und ihre Konsequenzen später mit eigenen Augen gesehen zu ha-

ben. In einem am 26. Juni vor alliierten Abwehroffizieren unterzeichneten Affidavit 

gab er zu, dass «bei den Bauarbeiten, die der Inbetriebsetzung des in Markstädt in der 

Nähe Breslaus gelegenen Bertha-Werkes vorausgingen ... die Arbeit einer grösseren 

Anzahl von Konzentrationslager-Häftlingen in Anspruch genommen wurde, was mir 

persönlich bekannt war», und er bestätigte, dass «ich selbst vier- oder fünfmal in 

Marstädt war ... Mindestens einmal, während einer meiner Besuche in Markstädt, habe 

ich das dort bestehende Konzentrationslager Fünfteichen von weitem gesehen» – das 

Lager, in dem die bei den Konstruktionsarbeiten an den Bertha-Werken eingesetzten 

Gefangenen über Nacht eingeschlossen wurden. Dort und an anderen Orten gab er per- 
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sönliche Anweisungen zum zweckmässigen Einsatz dieser Arbeitssklaven. Am 16. No-

vember 1943 drückte er gegenüber Johannes Schröder, seinerzeit Finanzdirektor der 

Firma, die Überzeugung aus, dass ein bestimmtes Werk «nicht entfernt ausgenutzt ist» 

und dass «irgendetwas geschehen muss, um hier 300 bis 400 Arbeiter zu beschäfti-

gen14». 

Alle Proteste, dass Zwangsarbeit gegen alle moralischen und internationalen Ge-

setze verstosse, wurden missachtet oder überstimmt. Schon 1941 verstörte der Massen-

einsatz von Kriegsgefangenen bei den Krupp-Werken konservative Militärs. In Berlin 

protestierte Admiral Canaris, diese Massnahme verstosse gegen die Haager Abkom-

men, die Genfer Konvention und die militärischen Prinzipien, die seit eineinhalb Jahr-

hunderten Gültigkeit hätten. 

Seit dem achtzehnten Jahrhundert [erklärte er] sind diese allmählich gemäss der Ein-
sicht geschaffen worden, dass Gefangenschaft weder Rache noch Bestrafung dar-
stellt, sondern lediglich Schutzhaft, deren einziger Zweck darin besteht, den Gefan-
genen jede weitere Teilnahme an Kriegshandlungen unmöglich zu machen. Dieses 
Prinzip wurde in Übereinstimmung mit der von allen Armeen geteilten Ansicht ent-
wickelt, dass es militärischer Tradition widerspricht, hilflose Menschen zu töten 
oder zu misshandeln. 

Unter denen, die die Logik des Admirals nachdenklich stimmte, befand sich auch 

ein Kruppianer namens Albert Schrödter. Fünfzehn Jahre lang hatte er Krupps grosse 

Germania-Werft geleitet. 1941 tauchten erstmalig Scharen von holländischen, belgi-

schen und französischen Soldaten in gestreifter Gefängniskleidung im Werftgelände 

auf. Da er wusste, dass «die Beschäftigung von Kriegsgefangenen bei direkten Rüs-

tungsarbeiten illegal» ist, trug Schrödter sein Problem dem Chef in Essen vor. Alfried 

erklärte ihm, dass Kriegsgefangene bereits in der Gussstahlfabrik arbeiteten, und nahm 

ihn mit in das Werk, um diese Behauptung zu beweisen. Dann, erinnert sich Schrödter, 

sagte der zukünftige Konzernherr: «Wenn Sie wieder Probleme dieser Art haben, kom-

men Sie zu uns. Wir zeigen Ihnen, wie wir damit fertig werden.» Dem Kieler Werft-

manager wurde freie Hand gelassen, «sich gemäss den örtlichen Umständen zu arran-

gieren». Das beinhaltete jedoch nicht, die Heiligen leerstehen zu lassen. «Die Legitimi-

tät des Einsatzes ausländischer Arbeiter zu Rüstungsarbeiten», warnte ihn Alfried, 

«darf nicht in Frage gestellt werden15.» 

Das Gegenargument zum Canaris-Memorandum wurde von Generalfeldmarschall 

Wilhelm Keitel formuliert, der unter Hinweis auf den Russlandfeldzug auf der Rück-

seite des Canaris-Memorandums vermerkt: «Dieser [Krieg] ist Zerstörung einer Ideo-

logie. Deshalb haben diese Massnahmen meine volle Billigung und Unterstützung.» In 

dieser Form erhält die Kontroverse den Aspekt einer milden Meinungsverschiedenheit. 

In der Praxis wirkten sich die Massnahmen jedoch schrecklich aus. Keitel, der für ihre 

Unterstützung gehängt wurde, zog weder einen Nutzen aus dieser Kriegsgefangenpoli-

tik, noch sah er je ihre Auswirkungen. Alfried, der die über ihn verhängte Gefängnishaft 

überleben sollte, profitierte von dem nazistischen Arbeitsprogramm, sah seine Auswir-

kungen in seinen Fabriken und wurde von Ärzten wiederholt auf die wachsenden Miss-

stände in Krupp-Arbeitslagern hingewiesen. Am 15. Dezember 1942 sandte ihm Dr. 

Wiele, sein eigener Hausarzt, einen ausführlichen Bericht, in dem unter anderem der 
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Autopsiebefund der Leiche eines vor Hunger gestorbenen Gefangenen enthalten war. 

«Kein krankhafter Organbefund ... es wurde jedoch ein Auszehrungszustand extremen 

Ausmasses festgestellt. Das Fettgewebe war aus dem ganzen Organismus verschwun-

den und nur eine sogenannte gallertige Atrophie übergeblieben. Die Leber war klein, 

fett- und glykogenarm, die Muskulatur schlaff.» Dr. Wilhelm Jäger, ein älterer Krupp-

Mediziner, besichtigte die stacheldrahtumzäunten Werksanlagen und kam zu der An-

sicht: 

Die Zustände in allen diesen Lagern waren äusserst schlecht. Die Lager waren über-

füllt... Das Essen war vollkommen unzureichend ... Eine kleine Menge Fleisch ..., 

entweder Pferdefleisch oder tuberkulöses Fleisch, das vom Tierarzt verworfen wor-

den war, wurde diesen Lagern zugeteilt. Die Bekleidung der Ostarbeiter war völlig 

unzureichend. Sie schliefen und arbeiteten in derselben Kleidung, mit der sie aus 

dem Osten gekommen waren. Fast alle mussten ihre Decken als Mäntel im kalten 

und regnerischen Wetter tragen. Viele Arbeiter gingen barfuss zur Arbeit. Tuberku-

lose war besonders weit verbreitet... Viermal so viel Tbc-Fälle als unter den Deut-

schen. Die Gründe dafür waren die schlechte Unterbringung, die schlechte Qualität 

und ungenügende Quantität des Essens, Überarbeitung und nicht genügende Ruhe16. 

Bei seinen Vernehmungen nach Kriegsende versuchte Alfried nicht – im Gegensatz 

zu so vielen anderen Angeklagten – sich damit herauszureden, dass er sich nicht mehr 

an Einzelheiten erinnern könne oder dass sein Gedächtnis ihn im Stich lasse. Gegenüber 

Maximilian Koessler, einem alliierten Vernehmungsbeamten, erwähnte er eine beson-

ders erstaunliche Anekdote, die ein Licht auf den Umfang und die Rücksichtslosigkeit 

wirft, mit der Sauckels Menschenjagden durchgeführt wurden. Eines Tages sah Alfried 

einen Mann in KZ-Uniform, dessen Gesicht ihm bekannt vorkam. Es stellte sich heraus, 

dass es der Mann einer Kusine zweiten Grades war. Voss van Steenwyk war von seinem 

Gut in Noordwijk, zweiundzwanzig Kilometer nördlich von Den Haag, verschleppt 

worden, und die deutschen Soldaten hatten sich über seine Behauptung, er sei ein Ver-

wandter der Krupps, lustig gemacht. Alfried bestätigte diese Angabe – und musste spä-

ter zugeben, dass er keine Ahnung von Steenwyks Verbleib habe. «Die Firma» hatte so 

viele Angehörige. «Ich weiss, dass die Kruppschen Kohlen-Betriebe zu ungefähr fünf-

zig Prozent Fremdarbeiter beschäftigten und dass ungefähr vier Fünftel dieser Fremd-

arbeiter Ost-Arbeiter waren.» Er fügte sogar von sich aus hinzu, dass er «ein an mich 

persönlich gerichtetes Schreiben erhalten habe, unterfertigt von achtzehn holländischen 

Krupp-Arbeitern, die in Essen-Bergeborbeck beschäftigt waren, und datiert vom 16. 

Dezember 1942». Die Holländer beschwerten sich über ihre Arbeitsbedingungen. Al-

fried sagte, er habe ihre Eingabe an einen Untergebenen weitergereicht17. 

Es war die Frage der Humanität, behauptete Ewald Löser nach dem Krieg, die zu 

seinem Bruch mit dem Krupp-Konzern geführt habe. Er erklärte, dass er sich der Ver-

wendung von Zwangsarbeitern widersetzt habe. «Ich muss dazu bemerken, dass ich 

wiederholt Meinungsverschiedenheiten über diese Fragen mit Gustav Krupp, Alfried 

Krupp und [Paul] Görens hatte. Diese Zusammenstösse waren eine der wesentlichen 

Ursachen meines endgültigen Ausscheidens aus der Firma Krupp.» Lösers Versuch, 
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sich der Verantwortung für die Zwangverpflichtung von Ausländern zu entziehen, ver-

ursachte Alfrieds einzigen Temperamentsausbruch in Nürnberg. Er bestritt, dass sein 

alter Rivale sich diesem Programm jemals widersetzt habe, und fügte mit Nachdruck 

hinzu: «Es trifft nicht zu, dass dies einer der Gründe für seine Kündigung war18.» 

Das Tribunal glaubte Alfried, und das war verständlich. Es gab zwar Beweise dafür, 

dass Löser sich gegen die Lager ausgesprochen hatte. So hatte er im Herbst 1942 

Sauckel gewarnt: «Sie müssen darauf achten, dass Sie nicht einst als Sklavenhalter in 

die Geschichte eingehen.» Der schweinsäugige kleine «Generalbevollmächtigte für 

den Arbeitseinsatz» hatte geantwortet: «Ich habe keineswegs die Absicht, das zu tun, 

aber ich muss die Arbeiter beschaffen; das ist meine Aufgabe.» Löser hatte Sauckel 

gebeten, nach Essen zu kommen und sich von den unhaltbaren Zuständen zu überzeu-

gen. Er hatte auch Gustav deswegen so unerbittlich zugesetzt, dass Bertha dem auf 

Urlaub nach Hause gekommenen Berthold erklärte, sie hasse es, Löser den Berg her-

aufkommen zu sehen. «Er regt uns immer so auf, und wenn er wieder geht, kommt dein 

Vater immer mit furchtbaren Kopfschmerzen herunter, und wir müssen ihm etwas ge-

ben, damit er einschlafen kann.» Trotzdem aber hatte auch Löser den Sklavenhandel 

mitgemacht, das konnten seine Richter nicht übersehen. Seine Unterschrift stand auf 

zu vielen belastenden Dokumenten, und er hatte zu viele Werksleiter – einschliesslich 

Schrödter von der Kieler Germania-Werft – angewiesen, Kriegsgefangene, zwangsver-

pflichtete Zivilisten und Insassen von Konzentrationslagern als Arbeitskräfte zu ver-

wenden19. 

In den sechziger Jahren gab Löser seine frühere Verteidigungstaktik auf. «Krupp 

war eine Aktiengesellschaft» sagte er. «Am 1. April 1943 wurde Alfried [jedoch] prak-

tisch Alleininhaber. Damit wurde meine damalige Position – mit direkter Verantwor-

tung gegenüber dem Vorstand – abgeschafft. In Zukunft gab es nur noch einen Führer. 

Ich weigerte mich, unter ihm zu dienen, und Alfried Krupp wollte mich auch nicht 

haben.» Diese Version scheint näher an der Wahrheit zu liegen. Die Motive Lösers, 

wie die der meisten seiner Mitverschwörer, waren verschiedenartiger Natur: Wäre das 

Attentat vom 20. Juli 1944 geglückt, wären sie zu prominenten Persönlichkeiten des 

Reichs geworden. Und wo immer Löser seine neue Aufgabe gefunden hätte, sei es in 

der Regierung, in der Industrie oder im Untergrund, in jedem Fall wäre er ein vorwärts-

drängender, verbissen ehrgeiziger Manager geworden20. 

Und doch waren seine Zusammenstösse mit Alfried mehr als nur blosser Macht-

kampf. Es gab auch eine ideologische Kluft, die sie voneinander trennte. Hätte Löser 

lediglich nach mehr Prestige und Autorität gestrebt, hätte er nicht ins Ruhrgebiet zu 

kommen brauchen. Mit seinen unübersehbaren Qualitäten hätte er auch in seinem hei-

matlichen Sachsen und später in Berlin seinen Weg gemacht. Er war ein Mann von der 

Art, dass er in Deutschland in jedem Fall an die Spitze gelangt wäre – im Zweiten 

Reich, im Dritten, und auch heute in Bonn. Und es bleibt die Tatsache, dass er wirklich 

einen Bruch mit Alfried über die Aushebung von weiteren 80’000 Fremdarbeitern pro-

vozierte. Diese Haltung erforderte persönlichen Mut, denn es stand mehr auf dem Spiel 

als seine Zukunft im Hauptverwaltungsgebäude. Und hinter der Szene spielte er sogar 

mit noch grösseren Gefahren. 

Im Jahr 1937, sofort nach seinem Eintritt in die Firma Krupp, war Löser Mitglied 

des subversiven «Kleinen Kreises» geworden, einer Gruppe von sieben Ruhr-Mana- 
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gern, die einmal monatlich zusammenkamen, um nach einer Möglichkeit zur Beseiti-

gung Hitlers zu suchen. Im Lauf der Jahre war die konspirative Tätigkeit antinazisti-

scher deutscher Konservativer angewachsen. Carl Goerdeler, Lösers vormaliger 

Leipziger Chef, hatte die westlichen Demokratien besucht. In den Vereinigten Staaten 

hatte er mit Cordell Hull, Sumner Welles, Henry Wallace, Henry Morgenthau Jr. und 

Senator Robert A. Taft gesprochen und sie davon zu überzeugen versucht, dass der 

Führer nicht bluffte, dass er wirklich vorhatte, sie auszulöschen. Im Sommer 1939 war 

Goerdeler auch nach London gereist, um Chamberlain, Churchill und Lord Halifax zu 

warnen, dass die Wehrmacht Ende August in Polen einmarschieren würde. Seine In-

formationsquelle war Ernst Freiherr von Weizsäcker, der neue Holstein der Wilhelm- 

strasse und eine der Schlüsselfiguren des Komplotts. Im folgenden Oktober, als sich 

England und Frankreich bereits mit Deutschland im Kriegszustand befanden, über-

schritt Goerdeler erneut mit einer von Weizsäcker gelieferten Information die Grenze, 

dieses Mal nach Belgien, um vor der deutschen Invasion zu warnen. Da Goerdelers 

politische Einstellung weithin bekannt war und da er ein aufrichtiger, offenherziger 

Charakter war, der seine Ansichten mit fast selbstmörderischer Ehrlichkeit vertrat, 

nahm er dabei erhebliche Risiken auf sich. Und Löser teilte diese Risiken. Als Mitglied 

des Essener Triumvirats hatte er seine heimlichen Beziehungen zu Goerdeler verstärkt. 

Im März 1942 bauten die Verschwörer eine eigene Organisation auf, und im November 

traten sie in Funkverbindung mit Allen Dulles in der Schweiz. Vom 22. Januar 1943 an 

wurden regelmässige Treffen des Schattenkabinetts der Widerstandsbewegung abge-

halten. Zwei Monate später, nach dem Ausscheiden des dynamischen Finanzdirektors 

der Firma Krupp, erfuhr Dulles, wie er sich später erinnerte, dass nach der erfolgreichen 

Revolte «ein Konservativer namens Löser das Finanzministerium übernehmen» 

sollte21. 

Die Konspiration gegen Hitler stand jedoch unter keinem guten Vorzeichen. Für den 

21. März war beim Zeughaus Unter den Linden ein Anschlag geplant. Hitler erschien 

zur Feier des Heldengedenktags und wäre fast selbst ein gefallener Held geworden. Nur 

eine Programmänderung in letzter Minute rettete ihn. «Unternehmen Blitz», wie die 

Verschwörer es genannt hatten, wurde abgeblasen, und sie tauchten wieder unter. 

Zehn Tage darauf verkündete Dr. Friedrich Janssen auf einer Pressekonferenz in 

Essen im Namen der Firma, dass Herr Löser, krank und erschöpft durch Überarbeitung, 

den Konzern verlassen habe und zur Erholung in die Schweiz gereist sei. Dort war er 

auch wirklich – aber er kehrte bald wieder zurück. Dazu veranlasste ihn Goerdeler, der 

in diesem Juli das Ruhrgebiet besuchte, durch die Trümmer zerbombter Häuser ging 

und ihm darüber schrieb: «Die Arbeit von tausend Jahren ist nur noch ein Trümmer-

haufen», und dass etwas getan werden müsse, um den Irrsinn der Nazis zu beenden. 

Eine Rückkehr Lösers ins Hauptverwaltungsgebäude hätte eine Demütigung bedeutet, 

wenn sie überhaupt möglich gewesen wäre. Aber sie war nicht einmal nötig. Dr. Hans 

Beusch, Direktor des sozialen Wohlfahrtsprogramms der Firma, hatte mit ihm zusam-

men in Goerdelers Leipziger Stadtverwaltung gearbeitet und stand in Verbindung mit 

der Widerstandsbewegung. Durch ihn konnte sich Löser über die Aktivität des jungen 

Krupp auf dem laufenden halten lassen, und durch Beuschs Berliner Kontakte auch 

über die Regierungspläne für die Ruhr. Aus diesem Grund war Löser einverstanden, 

435 



sich mit einem Ruheposten abzufinden. Er wurde Treuhänder einer beschlagnahmten 

Radiofabrik im holländischen Eindhoven – ironischerweise brachte ausgerechnet diese 

Tätigkeit seinen Namen auf die alliierte Kriegsverbrecherliste – und bereitete sich dar-

auf vor, in einem «führerlosen» Reich das Finanzministerium zu übernehmen22. 

In Fotografien dieser Jahre erkennt man den geschniegelten, übergewichtigen, sehr 

selbstsicheren Löser der dreissiger Jahre – und auch der sechziger Jahre – nicht wieder. 

Die Bilder zeigen einen entschlossenen, leidenschaftlichen Mann. Er ist schlank, die 

Kleider hängen lose an seinem Körper, und er scheint ständig die Zähne zusammenzu-

beissen. Seine Haltung ist die eines von seiner Aufgabe besessenen politischen Führers, 

der sich einer skeptischen Zuhörerschaft stellen muss. Er steht fast immer nach vorn 

geneigt, die Brille in der geballten Faust haltend. Und das ist kein Wunder: In den sechs 

Monaten nach seinem Ausscheiden bei Krupp nahm er an mindestens sechs Attentats-

versuchen gegen Hitler teil. Jeder Fehlschlag erschien ihm unglaublicher, jeder neue 

Termin ein Erfolgsversprechen, und mehr als einmal hatte er sein Leben für das Gelin-

gen aufs Spiel gesetzt. Zeitweise schien die Zukunft für ihn nur noch Verzweiflung 

bereitzuhalten. Uneinigkeit ergriff die Mitglieder der Widerstandsgruppe. Und doch 

waren sie sich über den wesentlichen Punkt völlig einig: Hitler musste beseitigt wer-

den, damit Deutschland wieder frei wurde. In diesem Herbst (1943) richtete sich ihre 

Hoffnung auf einen relativ unbekannten Mitverschworenen und auf einen Plan (Deck-

name «Unternehmen Walküre»), der jeden Misserfolg auszuschliessen schien. Schlüs-

selfigur dieses Plans war ein Oberstleutnant vom gleichen Jahrgang wie Alfried. Von 

nun an hing das Schicksal Lösers und Dr. Hans Beuschs von diesem idealistischen 

Gneisenau-Nachkommen ab: dem sechsunddreissigjährigen Claus Graf Schenk von 

Stauffenberg. 

Wäre der Führer im Jahr 1943 von einer Explosion in Stücke gerissen worden, hätte 

sich der sechsunddreissigjährige Alfried Felix Alwyn von Bohlen darüber sehr empört, 

und nicht nur deshalb, weil er sich Hitler verbunden fühlte. Während Löser in diesem 

Jahr in den Untergrund ging, stieg Alfried zur höchsten Spitze auf. Nachdem er bereits 

de facto Leiter des Konzerns war, strebte er nun auch den de-jure-Besitz. an. Im Testa-

ment seines Urgrossvaters aus dem Jahr 1882 waren Erbfolgebestimmungen festgelegt, 

die – zumindest zur damaligen Zeit – als narrensicher gelten konnten. Wie die Anwälte 

des Konzerns dem Verfasser erläuterten, hatte Alfred Krupp einen Fideikommiss fest-

gelegt, «wodurch für drei Erben die Nachfolge auf eine Weise festgelegt wurde, dass 

die Industrie-Unternehmungen der Erbmasse nicht aufgeteilt, sondern bei jedem Be-

sitzwechsel in einer Hand vereinigt bleiben würden. Die drei Erben waren Friedrich 

(Fritz) Alfred Krupp, Bertha Krupp, und Bertha Krupps ältester Sohn (Alfried).» Die-

ses System hatte um die Jahrhundertwende, als der Besitz von Fritz auf Bertha über-

tragen worden war, ausgezeichnet funktioniert. Seither waren jedoch die Kapitalisten 

der Erbschaftssteuer unterworfen worden, und die deutschen Bestimmungen über die 

Weitergabe von Besitz erwiesen sich als besonders kompliziert. Ein Verwaltungsakt 

aus dem Jahr 1920, auf dem Preussischen Bürgerrecht von 1794 basierend, verbot die 

Festsetzung von Alleinerben, falls es sich nicht um den einzigen Nachkommen des 

Erblassers handelte, was ja bei Alfried keinesfalls zutraf. Ausserdem stand die Firma 
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gerade im finanziellen Zenit ihrer dreihundertsechsundfünfzigjährigen Geschichte. 

Eine Erbschaftssteuer auf der Basis des gegenwärtigen Wertes hätte das Unternehmen 

ruiniert. 

Also musste etwas unternommen werden. Doch das war nicht leicht. Zunächst 

schien die Lösung auf der Hand zu liegen: Hitler war nicht nur ein Freund des Hauses, 

sein Geschick war auch eng mit dem der Familie Krupp verbunden. Und seiner Macht 

waren in Deutschland keine Grenzen gesetzt. Am 26. April 1942 hatte ihm der soge-

nannte Reichstag das Recht zugesprochen, praktisch jeden Einwohner des Reiches zum 

Tode zu verurteilen. Aber selbst ein totalitärer Staat muss sich davor hüten, Präzedenz-

fälle zu schaffen, und die anderen Ruhrbarone hatten ein scharfes Auge auf die Krupps. 

Einen Monat nach Alfrieds Scheidung im Jahr 1941 begann Gustav, an einer Lösung 

der Erbfrage zu arbeiten. Während seiner geistigen Klarperioden entwarf er Vorschläge 

für die Einführung eines «industriellen Erbhofgesetzes», das auf Hinterlassenschaften 

solcher Firmen beschränkt bleiben sollte, «die Weltgeltung geniessen und durch Tra-

dition und Leistung eine besondere Stellung einnehmen». Mit einem Wort: Krupp. Die 

Eigentümer solcher Firmen sollten ihre Nachfolger bestimmen dürfen, welche ihrer-

seits eine minimale Jahressteuer an das Reich abführen sollten23. Es war ein schlauer 

Plan, und sicher hat Alfried seinem Vater geholfen, ihn auszubrüten, denn er war es, 

der den Entwurf neun Monate später in Hitlers Hauptquartier «Wolfsschanze» brachte, 

in den gleichen Ort bei Rastenburg in Ostpreussen, wo zwei Jahre danach Stauffenberg 

seine Aktentasche stehen lassen sollte. Dem Besuch des angehenden Konzernherrn war 

ein ausführlicher Briefwechsel zwischen dem kränkelnden Gustav und Martin Bor-

mann vorausgegangen. Trotzdem erzielte Alfried bei seinem Besuch keinen sofortigen 

Erfolg. Die Mühlen der Bürokratie mahlen auf der ganzen Welt langsam, und der Wolf 

der Wolfsschanze hatte gerade andere Dinge im Kopf, den Krieg gegen die Sowjet-

union zum Beispiel, die Besetzung des Iran durch Briten und Russen und Rommels 

Duell mit Montgomery in der afrikanischen Wüste. 

Gustav stiess mehrfach in der Wolfsschanze nach, aber ohne Erfolg. Das Nachlassen 

seiner Geisteskräfte begann ihm jetzt Sorgen zu machen. Er wollte diese Frage geklärt 

wissen. Am vierundzwanzigsten Jahrestag der Novemberrevolution unternahm er noch 

einmal einen Versuch: 

11. November 1942 

Mein lieber Herr Bormann! 

Heute möchte ich wieder auf meinen Brief vom 27. Juli zurückkommen, gleichzeitig 

den Erhalt Ihres Schreibens vom 21. des gleichen Monats bestätigen, und auf Ihre 

Unterhaltung mit meinem Sohn Alfried am 10. August im Führerhauptquartier Be-

zug nehmen, welche die zukünftige Sicherung der Firma Krupp zum Thema hatte ... 

Falls sich noch irgendwelche Fragen über die grundlegenden Gedanken dieses Ge-

setzentwurfes ergeben sollten, stehe ich Ihnen während meines Berlinaufenthaltes 

jederzeit zur Verfügung. Mein Sohn Alfried seinerseits würde sich freuen, Sie als 

mein Vertreter an irgendeinem Ihnen passenden Ort besuchen zu dürfen. 

Mit alter Hochachtung und Dankbarkeit und mit Heil Hitler Ihr 

KBH 
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Die folgende Korrespondenz beweist, dass Bormann diesen Brief, dessen vollstän-

diger Text noch einen Wust Gustavscher Vorstellungen enthielt, sehr sorgfältig gelesen 

hat. Obwohl sich Gustav keinerlei Illusionen darüber hingab, dass das soziale Wohl-

fahrtsprogramm für seine Kruppianer «in der Zukunft mehr und mehr durch Partei und 

Staat übernommen werden wird», glaubte er, seinen Leuten doch «zusätzliche Anreize 

durch Förderung von intellektuellen und technischen Begabungen» bieten zu müssen, 

sowie durch «eine zusätzliche Sozialleistung, die besonders die Arbeiter der Krupp-

werke beanspruchen können». Ihm schwebte eine Art «firmeneigener Lehranstalt für 

Handwerker» vor. Bescheiden regte er an, «dass der Name ,Gustav-Haus’ diesem Ge-

danken im weitesten Sinne des Wortes dienen» solle. Es gab noch mehr, Vorschläge 

dieser Art, aber Bormann sah durch sie hindurch auf den Kern des Anliegens, und der 

war stahlhart: Es musste etwas für Alfried unternomen werden, und zwar sehr rasch. 

«Beim Durchdenken dieser Frage haben wir uns vergewissert, dass unter den gegen-

wärtigen Gesetzen eine prinzipielle Lösung der Frage undurchführbar ist. Wir müssen 

einen völlig neuen Weg finden ... ein neues Gesetz schaffen24. 

Was der alte Krupp wollte, war eine absolute Industriemonarchie. Er verlangte, dass 

das Reich die Existenz des Kruppschen Staates im Staate unter der Führung eines un-

abhängigen Konzernherrn anerkannte. Die Forderung ging über den Schutz der Lei-

stungsfähigkeit der Firma, die Erhaltung des Erbes und die Steuerbefreiung hinaus. Es 

war ein völlig neues Konzept, das eine lange Reihe von Statuten ausser Kraft setzte, 

die seit Beginn des industriellen Zeitalters eingeführt worden waren. Trotzdem 

stimmte Hitler zu. 

Das durfte jedoch keinesfalls zu einer Neufassung der Gesetze für die gesamte Ge-

schäftswelt führen. Damit hätte man eine Büchse der Pandora geöffnet, und sämtliche 

Mitglieder der Regierung wären dann vollauf damit beschäftigt gewesen, Eingaben 

zurückzuweisen, und hätten keine Zeit mehr zum Kriegführen gehabt. Man sollte ruhig 

den Mut zur Offenheit haben und zugeben, dass es sich hier um ein Gesetz handelte, 

das für eine einzige Familie geschaffen wurde, die dadurch den Reichsministern für 

Justiz, Wirtschaft und Finanzen nicht mehr unterstellt war. Dieses einmalige Privileg 

wurde der Familie Krupp zugestanden, weil die Dynastie sich seit Generationen in den 

Dienst des deutschen Militarismus gestellt hatte, und als besondere Anerkennung ihrer 

unerschütterlichen Loyalität gegenüber der Nationalsozialistischen Deutschen Arbei-

terpartei. Der regierende Krupp und sein Nachfolger hatten dem Führer ihre Treue be-

wiesen, und dafür sollten sie belohnt werden – jedoch nicht von der Partei, sondern 

vom Reich. Die Strohmänner des Reichstags brauchte man dazu nicht zu bemühen. 

Martin Bormann, Stellvertreter des Führers als Parteivorsitzender und Chef der Partei-

kanzlei, und Staatssekretär Hans Lammers, der Hitler bei der Abfassung des Füh-

rererlasses vom 29. Juni 1941, durch den Hitler für den Fall seines Todes Göring zum 

Nachfolger bestimmte, juristischen Beistand geleistet hatte, machten die Sache unter 

sich aus. 

Vier Tage vor Weihnachten überreichten sie der Krupp-Dynastie ihr Geschenk. Ein 

glänzender schwarzer Mercedes hielt mit kreischenden Bremsen unter der Blutbuche 

neben dem Krupp-Palais. Ein SS-Offizier, der eine Aktenmappe ans Handgelenk ge-

kettet trug, sprang heraus, schritt an dem Butler Karl Dohrmann, der die Tür öffnete, 
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vorbei in die Bibliothek und überreichte dort Gustav einen grossen Briefumschlag. Der 

inliegende Brief hatte folgenden Wortlaut: 

Der Leiter der Partei-Kanzlei 

An: Dr. Krupp von Bohlen-Halbach 

Persönlich 

Lieber Herr von Bohlen! 

Herr Reichsminister Dr. Lammers habe ich mündlich schon vor etwa 14 Tagen da-

von unterrichtet, dass der Führer eine «Lex Krupp», die ganz auf die Erhaltung des 

Familienunternehmens abgestellt ist, wünscht. Herr Reichsminister Dr. Lammers 

sagte mir mündliche Erörterung der ganzen Angelegenheit mit Ihnen zu; er sei gern 

bereit, nach Essen zu kommen, da er ohnehin das Werk noch nie kennengelernt hat. 

Für das neue Jahr wünsche ich Ihnen wie Ihrer Familie und dem Werk herzlichst 

alles Gute. 

Mit der Bitte um Empfehlungen bin ich stets 

Ihr 

gez. Bormann25 

Die Ausarbeitung der Einzelheiten brauchte ihre Zeit. Aber um die Jahreswende 

gingen Briefe zwischen Bormann und Gustav hin und her, und Alfried besprach sich 

regelmässig mit Lammers. Beim Entwerfen der «Lex Krupp» agierte Lammers als 

Konstitutions-Wahrer. Am 9. Januar 1943 schrieb Gustav: 

Lieber Bormann! 

Mein Sohn Alfried und ich hatten heute eine Unterredung mit Dr. Lammers, bei der 

sich vollständige gegenseitige Übereinstimmung ergab. Ich möchte nicht versäu-

men, Sie davon in Kenntnis zu setzen und gleichzeitig den Erhalt Ihres freundlichen 

Briefes vom 31. letzten Monats dankbar zu bestätigen. In Kürze wird Alfried zu-

sammen mit unserem Notar weitere Dokumente einreichen und sie Herrn Reichsmi-

nister Lammers übergeben. Meine Frau und ich senden Ihnen und Ihrer Familie die 

besten Wünsche für das Jahr 1943. Möge es ein Jahr des Wohlergehens und des 

Gewinns für unser Volk und besonders für unseren Führer, als sein Symbol, werden. 

Heil Hitler! Ihr 

G. v. B. u. H.26 

G. v. B. u. H.s gute Wünsche missachtend, begannen die Russen zwei Tage später 

ihre zweite Winteroffensive. Am 10. Januar 1943, um 8 Uhr morgens – zur gleichen 

Stunde, da Gustavs ältester Sohn mit fünf Berliner Funktionären beim Frühstück sass 

und ihnen einzureden versuchte, dass die Krupp-Dynastie besondere Anerkennung ver-

diene, weil sie dem Reich die besten Waffen Europas geliefert habe – dröhnte aus den 

russischen Linien, die Stalingrad umschlossen, das unaufhörliche, ohrenbetäubende 

Feuer von siebentausend sowjetischen Geschützen. Die zweiundzwanzig deutschen Di-

visionen im Kessel waren dieser Feuerkraft hoffnungslos unterlegen. 

Innerhalb der Stadt, welcher der russische Diktator 1925 seinen eigenen Namen ge-

geben hatte, richtete das russische Feuer unter den Deutschen ein furchtbares Blutbad 
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an. Im November hatte die Sowjetarmee 330’000 deutsche Soldaten eingeschlossen. 
«Jetzt», schrieb die Zeitung Roter Stern, «ist für sie die Sonne untergegangen. Ihre 
Munition reicht nur für fünfundzwanzig oder dreissig Schuss pro Tag, und sie dürfen 
nur noch bei unmittelbarem Angriff feuern ... In den dunklen, kalten Ruinen der Stadt, 
die sie zerstört haben, wird sie die Vergeltung treffen, unter den grausamen Sternen 
der russischen Winternacht27.» Sogar den Transportmaschinen vom Typ Ju 52 gelang 
es nicht, die Materialversorgung aufrechtzuerhalten. Als Paulus sich am vierundzwan-
zigsten Tag des russischen Angriffs einem russischen Leutnant ergab, vegetierten nur 
noch knapp 80’000 Überlebende in der schwarzen Mondlandschaft, und auch von die-
sen sollten noch viele der eisigen Kälte zum Opfer fallen. Der Führer ordnete eine 
dreitägige Volkstrauer an. Immer wieder spielte das Radio in der Halle im ersten Stock 
der Villa Hügel den Trauermarsch aus Siegfried und Ich hatt‘ einen Kameraden – 

Will mir die Hand noch reichen, 

Dieweil ich eben lad’; 

Kann dir die Hand nicht geben, Bleib du im ew’gen Leben Mein guter 

Kamerad! 

Alfried war in der Hauptstadt und setzte seinen Kampf gegen das Korporationsge-

setz fort, zusammen mit drei «guten Kameraden», Untergebenen von Lammers. Am 

24. Januar – als das Deutsche Nachrichten-Büro zum erstenmal das düstere Wort «Göt-

terdämmerung» gebrauchte – schrieb Gustav aus Badgastein an Lammers: 

Mein Sohn Alfried berichtet mir, dass er zusammen mit Herrn Dr. Jöden am ver-

gangenen Sonnabend eine Aussprache mit Herrn Staatssekretär Kritzinger bei 

gleichzeitiger Anwesenheit des Herrn Reichskabinettsrats gehabt habe. Die Bespre-

chung hat erfreulicherweise das Ergebnis gehabt, dass in den grundsätzlichen Fra-

gen Einmütigkeit erzielt werden konnte ... Dass wir hierbei die Hilfe des Staates in 

Anspruch nehmen müssen, liegt darin begründet, dass zur Erhaltung der Einheit des 

Unternehmens in einer Hand eine erbrechtliche Regelung getroffen werden muss, 

die von den Bestimmungen des heute gültigen Erbrechts abweicht...28 

Gustavs Gesundheitszustand verschlechterte sich rapide. Seine Nervosität wurde 

unerträglich, und zum erstenmal in seinem Leben vernachlässigte er seine äussere Er-

scheinung. Häufig geschah es, dass er in die Hose urinierte und es dann nicht für nötig 

hielt, sie zu wechseln. Auf sich gestellt, setzte Alfried Staatssekretär Lammers, Bor-

mann und auch Hitler selbst erneut mit Eingaben zu. Aber sie fanden keine Zeit für 

sein Anliegen. Ursprünglich war Gustavs Rücktritt von der Firmenleitung für den 31. 

März vorgesehen. Die Zeremonie wurde um drei Monate verschoben, aber noch immer 

geschah nichts. Der Wolf der ostpreussischen Wolfsschanze war mit den Schlachten 

von Charkow, Taganrog, Bryansk, Smolensk und Kiew beschäftigt – in denen allen 

seine Wehrmacht geschlagen wurde –, mit dem Verlust Nordafrikas und Siziliens, mit 

der alliierten Landung in Italien und dem Sturz Mussolinis. Erst am 12. November, als 

Hitler überzeugt war, den Russenvormarsch zum Stehen gebracht und die Alliierten in 

440 



Salerno aufgehalten zu haben, wandte er sich wieder internen Angelegenheiten zu und 

unterzeichnete die Dokumente, die Lammers vorbereitet hatte. Nach einer Eloge auf 

den Beitrag der Dynastie zur deutschen Aggression in drei Kriegen verfügte der Führer 

unter anderem: 

Der Inhaber des Kruppschen Familienvermögens wird ermächtigt, mit diesem Ver-

mögen ein Familienunternehmen mit besonders geregelter Nachfolge zu errichten. 

Der jeweilige Inhaber des Unternehmens führt den Namen Krupp vor seinem Fami-

liennamen29. 

Am nächsten Tag überreichte ein Offizier die historische Verfügung in der Villa 

Hügel, und achtundvierzig Stunden später, an dem trüben Nachmittag des 15. Novem-

ber, kam eine Kolonne von Mercedes-Limousinen den Hügel heraufgefahren. Gaulei-

ter, Gestapobeamte, SS-Funktionäre, Generale, Admirale, und vor allem die Anwälte 

der Firma trafen mit Gustav, Bertha und Alfried in der grossen Halle des Hauses zu-

sammen. Der Sessel des alten Krupp befand sich in der Nähe der Toilettentür, und zu 

beiden Seiten des Sessels standen Diener bereit, die aufmerksam auf eventuelle Not-

signale ihres Herrn zu achten hatten. Dabei hätte man dem Prinzgemahl der KruppDy-

nastie die Strapaze seiner Anwesenheit wirklich ersparen können. Schliesslich gehörte 

ihm die Firma nicht. 

Nur die Präsenz von zwei Personen war notwendig: die der Kanonenkönigin Bertha 

und des zukünftigen Kanonenkönigs Alfried. Als erste erhob sich Bertha. Trotz ihrer 

fünfundsiebzig Jahre war sie immer noch eine energische Frau, und ihre Stimme klang 

sicher und fest, als sie den Text ihrer Rede von einem durch ihre Anwälte verfassten 

Manuskript ablas: 

Hiermit verzichte ich auf die Eigentumsrechte an dem Familienunternehmen zugun-

sten meines Sohnes Alfried, der dadurch, in Übereinstimmung mit den Statuten, die 

auf der Grundlage der Verfügung des Führers erstellt wurden, Eigentümer des Fa-

milienunternehmens wird. 

Nachdem sie so Berthold, Harald, Eckbert, Irmgard, Waldtraut sowie Claus’ Witwe 

und Sohn mit einem Satz enterbt hatte, fuhr sie fort: 

In Übereinstimmung mit der Verfügung des Führers wird mein Sohn von dem Zeit-
punkt der Besitzübernahme an den Namen Alfried Krupp von Bohlen und Halbach 
führen. 

Sie lächelte ihren Erstgeborenen an und setzte sich. Er stand auf. «Ich stimme der 

Eröffnung meiner Mutter zu», sagte er ruhig, «und übernehme die Besitzrechte des 

Familienunternehmens.» Er machte eine lange, eindrucksvolle Pause und blickte jeden 

einzelnen der Anwesenden an. Da wurde die Feierlichkeit des Augenblicks durch sei-

nen Vater gestört. Als Alfrieds Blicke auf Gustav fielen, gestikulierte der alte Mann 

nervös mit den Händen. Eilig hoben ihn die beiden Diener vom Stuhl und trugen ihn 

rasch zur Toilette. In der peinlichen Stille hörte man das Rauschen der Spülung30. 

Die «Lex Krupp» wurde am 20. November im Reichsgesetzblatt veröffentlicht. Drei 

Wochen später wurde sie von den Direktoren der Firma ratifiziert. Dann wurde das 

«Ermächtigungsgesetz» der Firma vom Führer in Kraft gesetzt. Während der Weih- 
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nachtsfeiertage kämpfte sich Gustav mit Berthas Hilfe durch den letzten zusammen-

hängenden Brief seines Lebens. Er war sinnigerweise an Adolf Hilter adressiert. 

29. Dezember 1943 

Mein Führer! 

Durch Erlass vom 12. November 1943 haben Sie die Gründung des Kruppschen 

Familienunternehmens mit besonders geregelter Nachfolge gutgeheissen ... Sie ha-

ben hierdurch einen Wunsch zur Wahrheit gemacht, den meine Frau und ich seit 

Jahren gehegt haben, und uns dadurch eine grosse Sorge für die Zukunft der Krupp-

schen Werke vom Herzen genommen ... Diesem Grundgedanken Alfred Krupps fol-

gend, wollten auch meine Frau und ich die weitere Erbfolge in der Weise festsetzen, 

dass stets nur ein Nachfolger unserer Familie das Fabrikvermögen erben sollte ...31 

Anschliessend erging sich Gustav in seiner weitschweifigen Art in Betrachtungen 

über die Geschichte des deutschen Korporationsgesetzes, der deutschen Zivilgesetz-

gebung, und über die Verdienste der Dynastie bei den ruhmreichen Waffentaten von 

Sedan, der ersten Beschiessung von Paris, Lüttich, Jütland, Verdun, Tannenberg, dem 

Blitzkrieg von 1940, der Belagerung Sewastopols, und dem U-Boot-Krieg in zwei 

Weltkriegen. Es sei sein grösster Wunsch, sagte er, dass die Achse Berlin-Essen ver-

stärkt werde, um zukünftigen Generationen von Deutschen zu garantieren, dass auch 

sie, wie ihre Vorväter, die begeisternden Augenblicke deutscher Eroberungen genies-

sen könnten. 

Durch Ihren Erlass, mein Führer, ist dieses Ziel nun erreicht. Meine Frau und ich, 

wie unsere ganze Familie, bleiben Ihnen lebenslang für diesen Beweis Ihres Ver-

trauens tief dankbar und werden alles, was in unseren Kräften steht, tun, um den 

jetzigen Inhaber des Familienunternehmens, unseren Sohn Alfried, zur Sicherung 

und möglichsten Mehrung der Leistungen der Kruppwerke im Kriege wie im Frie-

den in Ihrem Sinne und zum Segen unseres Volkes instand zu setzen. 

Unser besonderer Dank gilt Ihnen aber auch, mein Führer, für die hochehrende An-

erkennung, die Sie durch die Einleitung zu Ihrem Erlass 132 Jahren Kruppscher 

Arbeit haben zuteilwerden lassen, Kruppscher Arbeit, die von vielen Generationen 

treuer Gefolgsmänner geleistet und von vier Generationen der Familie Krupp ge-

lenkt und geleitet wurde. 

Ihre dankbaren 

Bertha Krupp von Bohlen und Halbach 

geb. Krupp 

Gustav Krupp von Bohlen und Halbach32 

Die zweite Unterschrift war jetzt natürlich eine Fälschung. Denn von diesem Au-

genblick an stand neben den Eigentumsrechten auch der Name «Krupp» nur Alfried 

zu. Er hatte ein ungeheures Erbe angetreten, dessen 300’000 Aktien nicht einmal einen 

Bruchteil des wirklichen Wertes darstellten. Ihr Nominalwert von 500 Mark pro Stück 

war längst überholt, denn seit Hitlers Machtübernahme im Jahr 1933 hatte sich das 

Betriebsvermögen des Konzerns von 72‘962’000 Mark auf 237‘316‘093 Mark erhöht. 
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Und diese Evalvation enthielt noch nicht einmal die beschlagnahmten Werte in den 

besetzten Gebieten. Trotz des Krieges war die Geschäftslage besser als je zuvor. Im 

Jahr 1943 erreichten die Umsätze der Firma ihren Höchststand und übertrafen sogar 

die Ziffern des Rekordjahrs 1939. Ausserdem hatte die Familie grosszügige Zuteilun-

gen aus Hitlers Kriegsbeute in Frankreich erhalten. Alfried war der Fürst des grössten 

europäischen Industrie-Imperiums geworden. Abgesehen vom Führer, dem er seine 

Machtstellung verdankte, konnte niemand seine Position erschüttern. Er hatte sieben 

höchste Funktionen in Partei und Regierung inne, von denen jede ihm sofortigen Zu-

gang zu Hitler verschafft hätte, selbst wenn sein Name nicht Krupp gewesen wäre33. 

Am Morgen des gleichen Tages, an dem seine Eltern ihren Dankesbrief an die 

Wolfsschanze abschickten, erliess der neue Alleininhaber seine erste Anordnung: 

An die Betriebe, Büros und Zweigwerke. 

Betrifft: Umwandlung der Aktiengesellschaft in die Einzelfirma Friedrich Krupp ... 

Gemäss Entscheid durch die Generalversammlung vom 15. Dezember 1943 wurde 

die Friedrich Krupp Aktiengesellschaft in die Einzelfirma Friedrich Krupp, mit Sitz 

in Essen, umgewandelt... 

Der Inhaber des Familienunternehmens trägt die volle Verantwortung und leitet das 

ganze Unternehmen. Um ihn in seiner Aufgabe zu unterstützen, hat er eine als «Di-

rektorium» bezeichnete Geschäftsführung ernannt... 

Herr Alfried von Bohlen und Halbach wird von nun an den Namen Herr Alfried 

Krupp von Bohlen und Halbach tragen34. 

In Wirklichkeit, fügte er nebenbei hinzu, werde das Direktorium in seiner Zusam-

mensetzung dem alten Vorstand entsprechen, «mit Ausnahme des zurückgetretenen 

Herrn Löser». Wie die meisten seiner Landsleute hielt Alfried viel von Amtsbezeich-

nungen und Titeln. Er bestellte sofort neue Stempel, neue Briefköpfe «und andere Vor-

drucke» und war glücklich, als er am 15. Dezember durch einen Erlass Adolf Hitlers 

auch die Parteifunktion seines Vaters als «Führer der Betriebe» antreten konnte. Aber 

dieses Sich-Klammern an Titel und Funktionen war ihm nur Mittel zum Zweck. Er 

hatte die absolute Herrschaft angetreten, und er wollte, dass eine Viertelmillion Krup-

pianer von dieser Tatsache Kenntnis nahmen. Die erste Anordnung war von Görens 

und Janssen in seinem Namen erlassen worden. Jetzt fand er es an der Zeit, selbst etwas 

zu tun. Am 11. Januar, kurz vor dem elften Jahrestag des Nazi-Regimes, verfasste er 

eine Verordnung, in der die Kompetenzen des Direktoriums abgesteckt und seine ei-

gene Rolle in zwei klaren Sätzen zusammengefasst wurden, die ihn später in Nürnberg 

stark belasten sollten: 

Der Inhaber des Familienunternehmens trägt die alleinige Verantwortung für die 

ganze Firma und ist deren Haupt... Alle wichtigen Angelegenheiten müssen mir so-

wie auch den Mitgliedern des Direktoriums zur Entscheidung vorgelegt werden35. 

Im Rückblick erscheinen alle seine Auseinandersetzungen mit Bormann, das Tau-

ziehen mit Lammers und der Jubel über die Entscheidung des Führers sinnlos und 

müssig. Schliesslich hatte das Dritte Reich nur noch drei Jahre zu leben. Aber man darf 
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diese hervorstechendste Tatsache der Krupp-Geschichte nicht ausserhalb der damals 

gegebenen Situation sehen. Sie basiert auf einem einzigen Datum: dem 15. Dezember 

1943. Sowohl Krupp-Veröffentlichungen als auch deutsche Schulbücher vermerken, 

dass Alfried an diesem Tag Alleineigentümer der Firma wurde. Die Bedeutung dieses 

Datums liegt in dem Umstand, dass an diesem – heute ein Vierteljahrhundert zurück-

liegenden – bitterkalten Mittwoch der Vorstand der Kruppwerke sich auf Befehl Hitlers 

selbst auflöste und vor dem neuen Herrn seinen Kotau machte. Es war der Tag, an dem 

die «Lex Krupp» in Kraft trat36. 

Die Folgen waren nicht vorauszusehen. Sogar die sozialdemokratische Opposition, 

die die Dynastie seit hundert Jahren bekämpft hat und weiss, dass viele von den Natio-

nalsozialisten erlassene Gesetze noch immer in Kraft sind, hat dieses Gesetz übersehen. 

Aber bei einem Gespräch des Autors mit den Firmenanwälten – zwanzig Jahre, nach-

dem Alfried Alleineigentümer des Unternehmens geworden war – wurde ihm bestätigt, 

dass «die zwischen der Regierung und Krupp geschlossene Sondervereinbarung von 

1943» die gesetzliche Grundlage für Alfried Krupps Alleinherrschaft über den Fami-

lienbesitz nach dem Krieg bildete. Sie waren auch überzeugt, dass die Lex Krupp mit 

ihren aussergewöhnlichen Steuervorteilen angewandt werden würde, wenn Alfrieds 

Sohn das Erbe übernähme37. In einfachen Worten, ohne Fachausdrücke und Fussnoten: 

Alfried Krupp, der reichste und bekannteste Mensch im europäischen Gemeinsamen 

Markt der frühen sechziger Jahre, verdankte diese bis zu seinem Tod innegehabte Stel-

lung einer Sonderverfügung Adolf Hitlers, dem Führer des Dritten Reiches. Der Wolf 

war längst tot, seine Wolfsschanze zerstört, aber ein Mitglied des alten Rudels hatte 

seine Beute behalten. 

Hitler zog sich von der Wolfsschanze in die Berliner Reichskanzlei zurück, dieses 

riesige Bauwerk aus Marmor, Feldspat und rotem Stein mit seinen riesigen Türen und 

barocken Kandelabern, das er selbst entworfen hatte und das nach der Villa Hügel das 

scheusslichste Gebäude in ganz Deutschland war. Und tagtäglich wurde es unbewohn-

barer. Alliierte Bomben zerschlugen es zu einem ausgebrannten Gerippe. Zwanzig Me-

ter unter dem Garten der alten Reichskanzlei war jedoch inzwischen ein Bunkersystem 

entstanden, das von der Neuen Reichskanzlei über eine – durch den Anrichteraum des 

Butlers führende – Treppe zu erreichen war und aus zwölf Räumen bestand, von denen 

keiner grösser als eine Besenkammer war. Von hier aus führte eine Wendeltreppe in 

eine zweite, noch tiefer liegende Suite, den «Führerbunker» – «die Bühne», nach den 

Worten von H.R. Trevor-Roper, «wo sich der letzte Akt des NaziMelodramas abspiel-

te38». 

Wie Hitler war auch Krupp gezwungen, sich unter die Erde zu verkriechen. Eine 

seiner ersten Handlungen als Herrscher des Familienimperiums war die Veröffentli-

chung einer Proklamation gewesen, in welcher er stolz «die glorreiche Geschichte der 

Kruppschen Waffenschmiede» hervorhob, «mit Stolz» seine Arbeiter als «aktive An-

hänger der nationalsozialistischen Weltanschauung» bezeichnete, und «Rache an den 

Alliierten» versprach. Aber gleich seinem Führer verspürte er keine Neigung, sich 

selbst den Gefahren von Bombensplittern auszusetzen. Er berief ein Team ausgesuch-

ter Bergleute und Ingenieure und beauftragte sie, unterhalb der Villa Hügel einen Bun-

ker auszuheben. Zwischen dem 10. August 1942, als er mit dem ersten Entwurf zu der 
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Verfügung, durch die seine Herrschaft begründet werden sollte, nach Ostpreussen ge-

reist war, und ihrer Veröffentlichung im Reichsgesetzblatt über ein Jahr danach hatten 

Lancaster-Bomber der Royal Air Force 6‘926 Tonnen Bomben auf Essen abgeworfen. 

Bertha und ihr Prinzgemahl verbrachten ihre Tage immer häufiger in Blühnbach. Aber 

Alfrieds Platz war in Essen. Und natürlich hatte er keine Lust, deshalb zu sterben39. 

Sein Unterschlupf war unheimlich. Selbst heute kann einen beim Eintritt in diesen 

Privatbunker das Gruseln ankommen. Nachdem man eine verborgene Tür in der Bib-

liothek geöffnet hat, steigt man eine steile Treppe hinab und durchquert das «China-

Zimmer», einen mit schwarzen und roten Lackfarben ausgemalten Raum, angefüllt mit 

sentimentalen Andenken aus Gustavs Tagen in Peking. Von hier aus betritt man weiss-

gekachelte, labyrinthartige Katakomben, die ausgedehnten Keller des Hauses, in denen 

sich auch das hellgrüne, mit wilhelminischen Marmorskulpturen geschmückte 

Schwimmbecken befindet. Dann erreicht man das breite Stahltor mit der sachlichen 

Aufschrift in gotischen Lettern: LUFTSCHUTZBUNKER: 50 PERSONEN. Heute ist 

dieser Schutzraum wieder zugeschüttet, weil er die Fundamente des Gebäudes zum 

Einsturz zu bringen drohte, aber vor fünfundzwanzig Jahren führte die Stahltür zu einer 

Treppe, die aus 120 Stufen bestand. Alfried Krupp beleuchtete seinen Abstieg in diesen 

Hades mit einer Kerze oder einer Taschenlampe. Unten angekommen sass er, ob allein 

oder in Gesellschaft anderer, schweigend im Dunkeln, und nur das Glimmen seiner 

Zigarette verriet seine Anwesenheit. 

Sein Kettenrauchen war einer seiner Versuche, die ständige Nervenanspannung zu 

lösen, der andere war das Skatspiel. (Auch Adolf Eichmann und Kaiser Wilhelm II. 

waren leidenschaftliche Skatspieler. Sogar während der Schlacht von Verdun spielte 

Seine Majestät in der Abgeschlossenheit von Schloss Pless. Er verlor fast immer. Al-

fried Krupp dagegen gewann meistens.) Im Übrigen war Krupps Selbstdisziplin be-

wundernswert. Jeden Morgen nach den nächtlichen Angriffen setzte er sich ans Steuer 

seines BMW-Sportwagens und lenkte ihn umsichtig durch die Trümmer der letzten 

Nacht. Während die Sekretärinnen in seinem Büro die Glassplitter vom Boden fegten 

– und viermal die gerahmten Bilder von Hitler und Alfred Krupp reparierten, die Seite 

an Seite über seinem Schreibtisch hingen – liess er sich vom Direktorium über die in 

der letzten Nacht eingetretenen Bombenschäden an den Walzstrassen, über Wasserein-

brüche in Kohlenschächten und zerstörte Stromleitungen berichten. Sofort verfügte er 

Reparaturmassnahmen, schickte Teams von hochqualifizierten Fachleuten zu den 

Kraftwerken und den wichtigsten Produktionsanlagen, entsandte Spezialtrupps von 

Kumpeln mit schwerem Pumpgerät in die überfluteten Stollen, teilte Arbeitskomman-

dos aus Fremdarbeitern und Kriegsgefangenen zu Wiederaufbauarbeiten ein und requi-

rierte erforderliche Ersatzteile von beschlagnahmten Werken in den besetzten Gebie-

ten. 

Gegen 19.30 Uhr stand der BMW meistens wieder vor der Villa Hügel, und Alfried 

bemühte sich, den umsichtigerweise angelegten Vorrat von Scotch-Whisky zu verklei-

nern. Während des Abendessens grübelte er meistens vor sich hin. Seine Gäste wussten 

nie, was er dachte, und konnten sich nicht einmal in seine Stimmung hineindenken. 

Und da es sich fast immer um Krupp-Angestellte handelte, blieb ihre Unterhaltung leise 

und gedämpft, während sie das Kopfende des Tisches stets im Auge behielten. 

445 



Der häufigste Grund für die Schweigsamkeit ihres Chefs war sein besorgtes Horchen 

nach Motorengeräuschen feindlicher Bomber. Falls sie kamen, trafen sie zumeist zum 

Brandy ein. Kurz nach neun Uhr begannen die Sirenen zu heulen. Krupp sah stoisch 

auf seine Uhr. Auch die Bombenangriffe gehörten schliesslich zu seinem Aufgaben-

kreis. Und dann brüllten die 8,8-Kruppgeschütze rings um das Ruhrgebiet auf. Ihr Ab-

schussknall war nicht zu verwechseln. Die Brandy-Gläser auf dem Tisch erzitterten. 

Die Luft war so dicht mit Stahlsplittern explodierender Granaten angefüllt, dass alli-

ierte Piloten das Ruhrgebiet die «Flak-Allee» nannten. 

Alfried, der die ersten Einsätze der 8,8 in Spanien miterlebt hatte, konnte genau 

abschätzen, wann der Bombenangriff seinen Höhepunkt erreicht hatte. Aus dem Ge-

räusch der Flugzeugmotoren konnte er aus seiner Erfahrung heraus die Anzahl der an-

greifenden Flugzeuge, ihren Typ und ihre Flughöhe ziemlich genau angeben. Trotz-

dem wollte er sich gern durch Augenschein überzeugen. Er drückte seine Zigarette aus, 

stellte sein Brandyglas so ab, dass es, falls es umgeworfen werden sollte, keinen Fleck 

auf dem Tischtuch hinterliess, und führte dann seine Direktoren in den Park, wo er 

ruhig und fast unbeteiligt zum Himmel hinaufstarrte. Jedes Kind wusste, dass man jetzt 

eigentlich in Deckung gehen musste: Über der Stadt steckten die Pathfinder (schnelle, 

aus Sperrholz konstruierte, zweimotorige Mosquitoes der Royal Air Force) mit roten 

und grünen Zielmarkierungs-Leuchtbomben die Zielgebiete für die Bombenschützen 

der nachfolgenden Lancaster-Geschwader ab. 

«Die Leuchtbomben waren konisch geformt», erinnert sich Dr. Friedrich Wilhelm 

Hardach, der während der letzten zwei Kriegsjahre auf dem Hügel wohnte, «und wenn 

man nicht an ihren Zweck dachte, sahen sie wunderschön aus. Wir nannten sie Weih-

nachtsbäume. Herr Alfried Krupp stand hochaufgerichtet und reglos da und starrte zu 

ihnen hinauf. Wir anderen waren immer ziemlich nervös. Wir wussten, dass genau 

zehn Minuten später die Bomber auftauchen würden, und das, was sie fallen liessen, 

war bei Weitem nicht so schön. Aber wir durften uns nicht vom Platz rühren, bevor er 

es tat. Und manchmal blieb er während des ganzen Angriffs unter der grossen Blutbu-

che stehen.» Meistens aber zog er sich in den Luftschutzkeller zurück. Dieser lag zwölf 

Meter unter dem eigentlichen Keller des Hauses und hatte einen zweiten Ausgang in 

einen abgelegenen Teil des Parks – einen Notausstieg für den Fall, dass das Haus ge-

troffen wurde und seine Trümmer den Hauptausstieg blockierten. 

Niemand kann bestreiten, dass Alfried ein Mann von aussergewöhnlichem persön-

lichen Mut war. Einmal verursachte eine fehlgeworfene Brandbombe ein Feuer in den 

über dem grossen Ballsaal gelegenen Dienstbotenquartieren. Ein vom Feuer eingekrei-

ster Diener im Nachthemd kletterte durch eine Bodenluke auf die Kuppel des Hauses, 

starrte angstvoll umher und hastete dann die Eisenleiter hinab, die von Bredeneys Luft-

schutzwart am Haus angebracht worden war. Die Mitglieder des Direktoriums liefen 

nervös auf und ab, doch Krupp reagierte nur mit einem sardonischen Lächeln. Sobald 

die Lancasters abgeflogen waren, ging er ruhig zu seinem nicht zu Ende getrunkenen 

Brandy zurück und steckte sich eine neue Camel an, erinnert sich der maître jener 

Tage. Und bestimmt lag er die Nächte über nicht schlaflos im Bett, wie es sein Gross-

vater getan hätte. Mit den Worten des maître: «Herr Alfried schlief immer ganz ruhig, 

wie ein Kind40.» 
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Obwohl er geschieden war und von den anderen Familienmitgliedern getrennt lebte, 

war er damals wahrscheinlich von mehr Menschen umgeben als in jedem anderen Le-

bensabschnitt (ausgenommen vielleicht seine Gefängnisjahre). Das hatte er der Royal 

Air Force zu verdanken. Die triumphalen Siege der ersten Kriegsjahre hatten die 

Krupp-Direktion zunächst zu der Überzeugung gebracht, dass Göring gegen alle Ver-

mutungen doch recht gehabt habe und dass seine Luftwaffe jeden feindlichen Angriff 

Zurückschlagen könne. Jedenfalls wurden nur wenige Luftschutzbunker gebaut. Al-

fried konnte im letzten Augenblick noch seinen Schutzkeller anlegen, weil sein Name 

Krupp war. Niemand sonst standen zu dieser Zeit noch die dazu notwendigen Materia-

lien und Arbeitskräfte zur Verfügung. Als Anfang 1943 die planmässigen schweren 

Angriffe auf Essen begannen, hatten die Kruppianer keine ausreichenden Schutzräume. 

Direktoren, die Verwandte auf dem Land hatten, schickten ihre Frauen und Kinder un-

ter Missachtung eines Führerbefehls, der es allen Ruhrbewohnern verbot, das Gebiet 

zu verlassen, in Sicherheit. Hardach brachte seine Familie in ein Dorf im nördlichen 

Westfalen. Und nachdem Dr. Paul Hansens Haus durch einen Bombentreffer zerstört 

worden war, fand er für seine Frau ein neues Unterkommen etwa 200 Kilometer ausser-

halb des Ruhrgebiets. Zweimal rettete ein anderer Krupp-Direktor sein Haus, das einen 

Block von der Altendorfer Strasse entfernt lag, vor der Zerstörung, indem er die gefal-

lenen Brandbomben löschte. Aber dann ging es schliesslich doch verloren, und er 

brachte seine ganze Familie mit der Bahn aus der Stadt. Dr. Hermann Hobrecker 

schickte seine Frau und seine Kinder zu seinem Schwiegervater in Wiesbaden – wo sie 

völlig ausgebombt wurden, während Hobreckers Haus in Essen den Krieg schadlos 

überstand41. 

Diese private Evakuierung war ein Privileg der Oberschicht. Für einen Arbeiter war 

es so gut wie unmöglich, eine Reisegenehmigung zu bekommen. Die Handwerker in 

den Werkswohnungen in der Schederhofstrasse, Schwanenkamp- und Segerothstrasse 

kletterten nach einem Angriff aus den Ruinen ihrer Häuser und lebten von da an im 

Keller. Diese Stadtteile zeigen heute noch die Spuren des Bombenkriegs. Aus den 

Krupp-Akten geht hervor, dass von den 32‘013 Arbeiterhäusern, die die Firma bei 

Kriegsausbruch besass, 13‘388 zerstört und 16‘117 schwer beschädigt wurden. Essen 

war eine Mondlandschaft, aus der unzählige stehengebliebene Kamine aufragten. Und 

nur einige wenige einflussreiche Persönlichkeiten erhielten die Erlaubnis und das Ma-

terial zum Ausbessern der Schäden. So erhielt der Inhaber des Essener Hofs, bei dem 

Albert Speer und Robert Ley häufig abstiegen, die Genehmigung, das Obergeschoss 

des Hotels mit Eisenbeton zu armieren, um weitere Bombenschäden zu verhindern. 

Trotzdem wurde die für ihn bestimmte Zementsendung so lange zurückgehalten, dass 

das Hotel noch dreimal Bombentreffer erhielt, bevor sie eintraf42. 

Als Bertha erfuhr, dass viele der führenden Männer des Konzerns jetzt als Strohwit-

wer lebten, lud sie sie ein, in den Gästezimmern der Villa Hügel zu wohnen. Und als 

diese besetzt waren, stellte sie auch die ungenutzten Räume der Kinder zur Verfügung. 

Alfried dehnte die von Bertha eingeleitete Gastfreundschaft noch weiter aus. Das be-

deutete kein Opfer, da weite Teile des Hauses nie benutzt wurden und da er seit seiner 

Scheidung von Anneliese seine Wohnung im «Kleinen Haus» aufgegeben hatte und ins 
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«Grosse Haus» zurückgekehrt war. Das «Kleine Haus» war also seit Jahren völlig un-

bewohnt und konnte ausgebombten oder alleinstehenden Firmenangehörigen zur Ver-

fügung gestellt werden. Diese Männer waren seine Skatpartner und Gäste, seine Be-

gleiter beim Betrachten der «Christbäume», die einen neuen britischen Bombenangriff 

ankündigten. Sie mussten bei ihm ausharren, beim Skat, beim schweigsamen Essen 

und im Bombenhagel. Für sie gab es kein Vorschieben von häuslichen Angelegenhei-

ten, um sich zu drücken. Ausserdem gab ihm die Aufnahme seiner Direktoren in die 

Hausgemeinschaft Gelegenheit, mit ihnen nach dem Essen noch Geschäftliches zu be-

sprechen. Und wenn ein Direktionsmitglied ein besonders schwieriges Problem hatte, 

konnte man beim Frühstück darüber weiterreden und auch noch während der gemein-

samen Fahrt ins Werk. Selbst wenn das ganze Hauptverwaltungsgebäude zerbombt 

werden sollte, konnte das Krupp-Imperium vom Hügel aus regiert werden. 

Aber das Hauptverwaltungsgebäude wurde nicht zerstört. Seine Dauerhaftigkeit 

grenzte ans Wunderbare. Zu allen vier Seiten sanken die angrenzenden Gebäude in 

Trümmer, die Brücke, welche die Artillerie-Werkstatt mit dem Hauptgebäude verband, 

war auf die Strasse gestürzt, aber trotz klaffender Risse, von denen manche so breit 

waren, dass ein Mann hindurchschreiten konnte, blieben die russgeschwärzten Mauern 

stehen. Gustav war ein miserabler Bauherr gewesen, aber er hatte sehr solide Funda-

mente legen lassen. Das Gebäude ruhte auf einem riesigen Betonsockel, und solange 

dieser Sockel intakt blieb, konnte höchstens eine Atombombe das Gebäude zerstören. 

Selbstverständlich machte die RAF das Leben im Hauptverwaltungsgebäude überaus 

unangenehm. Fritz Tubbesing, ein Veteran von Koch und Kienzle, hatte die Aufgabe, 

es bewohnbar zu halten. Tubbesing war ein einfallsreicher Kruppianer. Die Schwierig-

keiten der heimlichen Aufrüstung hatten ihn nicht erschüttert. Aber dieses alte Ge-

mäuer, gab er später zu, hätte ihn fast besiegt. 

Sowie die Lancaster-Bomber anflogen, verliess Tubbesing Weib und Kind und 

sprintete zu dem fünf Kilometer entfernten Hauptverwaltungsgebäude, in der Hoff-

nung, es zu retten. «Und jedesmal», sagte er später, «fragte ich mich, ob ich meine 

Familie wohl wiederfinden würde, wenn ich zurückkam.» Seine Erzählung ist typisch 

für das Leben der Menschen, die in der zerbombten Stadt zurückblieben. Wieder und 

wieder erzitterte sein eigenes Haus unter den Einschlägen schwerer Bomben. Das 

ganze Jahr 1943 hindurch und während der ersten sechs Monate des Jahres 1944 repa-

rierte er die Schäden mit Blechplatten. Er überliess einem ausgebombten Tischler der 

Kruppwerke ein mietfreies Zimmer gegen Mithilfe bei der Reparatur von Bombenschä-

den. Ein Bombentreffer liess das Dach einstürzen. Die beiden Männer reparierten es. 

Es wurde zum zweitenmal zerstört, und wieder setzten es die beiden Männer instand. 

Dann, bei dem grossen RAF-Angriff vom 23. bis 24. Oktober, als 4‘522 Tonnen Bom-

ben auf Essen abgeworfen wurden, brannten Dachstuhl und Decken aus und die Mau-

ern stürzten ein. Die Tubbesings und der Tischler errichteten hastig eine Holzhütte. Als 

er am nächsten Morgen ins Werk kam, erfuhr Tubbesing, dass während der nächtlichen 

Angriffe acht Panzerplatten-Fabriken, sieben Maschinen-Hallen, sechs Schmelzöfen 

und mehrere Granaten-Drehereien, Panzerplatten- und Artillerie-Werkstätten zerstört 

worden waren. Verzweifelt klappten die Buchhalter der Firma ihre Aktendeckel zu und 

verzichteten von nun an darauf, Bombenschäden schriftlich festzuhalten43. 
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Nach den Unterlagen des RAF-Marshalls Sir Arthur Travers «Bomber»-Harris wur-
den in diesem Monat von der britischen Luftwaffe doppelt so viele Bomben abgewor-
fen wie im Vormonat. Hauptzielgebiete des Bomber-Kommandos waren das Ruhrge-
biet und das Rheinland, und Deutschlands Führung wurde verständlicherweise sehr 
nervös. 1914 hatte Deutschland die Marneschlacht verloren, mit der es seine Waffen-
schmiede schützen wollte. Jetzt hatte der Gegner mit seiner machtvollen Luftwaffe ei-
nen neuen Weg gefunden, sie zu bedrohen. Goebbels’ Tagebuch enthüllt die Besorg-
nisse der Regierung. Am 13. März schrieb er: 

Später am Abend erhielten wir die Nachricht von einem weiteren, aussergewöhnlich 

schweren Angriff auf Essen. Dieses Mal wurden die Kruppwerke schwer getroffen. 

Ich habe mit dem stellvertretenden Gauleiter Schiessmann telefoniert, der mir einen 

sehr niederschmetternden Bericht gab. Allein in den Kruppwerken sind fünfund-

zwanzig Grossbrände entstanden. Die Luftangriffe sind zurzeit unsere grösste Sorge 

... Das kann einfach nicht so weitergehen. Der Führer hat Göring seine Meinung 

gesagt. Ohne jede Rücksicht. Es wird erwartet, dass Göring etwas Entscheidendes 

unternimmt. 

Der Reichsmarschall unternahm nichts Entscheidendes – er konnte nicht. Eine Wo-
che später notierte Goebbels: 

Und wenn auch die Nachricht, dass Krupp bis zu 80 Prozent zerstört worden sei, 

wahnsinnig übertrieben ist, so müssen wir uns doch darauf gefasst machen, hier sehr 

ernste Ausfälle in Kauf zu nehmen. 

Im Mai kommentierte er düster: 

Die 320 Hektar grossen Kruppwerke sind zum fünfundfünfzigsten Mal bombardiert 

worden ... [Und am 28. Juli]: Der letzte Angriff auf Essen hat bei den Kruppwerken 

für vorläufig einen Produktionsausfall von 100 Prozent mit sich gebracht. Speer 

wiegt darüber sehr bedenklich und sorgenvoll den Kopf44. 

Hätte die RAF ihre Angriffe auf die Kruppschen Waffenfabriken beschränkt – Essen 

wurde nur von den Engländern angegriffen, die Amerikaner haben die Stadt nie bom-

bardiert –, wäre ihre Kriegführung ohne jeden Makel geblieben. Aber selbst mit den 

besten Vorsätzen bleibt der Bombenabwurf eine unsichere Sache. Vor dem Nürnberger 

Tribunal beschrieb ein in Essen gefangengehaltener belgischer Kaplan die Wirkung der 

Angriffe auf Frauen und Kinder als «komplettes Chaos», und als ein Verteidiger 

Krupps bitter auf die letzte Phase des Kriegs hinwies, «während der Essen in ein 

Schlachtfeld und schliesslich in einen Trümmerhaufen verwandelt wurde», herrschte 

bei den Anklagevertretern betroffenes Schweigen. Goebbels’ Augenzeugenberichte 

sind sehr aufschlussreich. Am 10. April 1943 traf er zu einer Besichtigung in Essen ein, 

und seine erste Reaktion war die eines nüchternen, sachlichen Nazis: 

Wir kommen schon vor 7 Uhr in Essen an. Der stellvertretende Gauleiter Schiess-

mann holt uns mit einem grösseren Stab am Bahnhof ab, und schon auf dem Weg 

zum Hotel, den wir zu Fuss zurücklegen – in einem grossen Teil der Stadt Essen ist 
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das Fahren mit Autos überhaupt unmöglich können wir uns ein erstes Bild von den 

bei den letzten drei Luftangriffen angerichteten Schäden machen ... Die Baudezer-

nenten der Kommunalbehörde haben ausgerechnet, dass man normalerweise etwa 

zwölf Jahre nötig hätte, um die bisher angerichteten Schäden zu beheben45. 

Er fragte sich, ob es Sinn habe, Alfried aufzufordern, die Gussstahlfabrik an einem 

anderen Ort wieder aufzubauen, und schloss: «Das wäre kaum sinnvoll. Denn sobald 

Essen aufgehört hat, eine Industriestadt zu sein, werden die Engländer sich auf die 

nächste Stadt stürzen, auf Bochum oder Dortmund oder Düsseldorf. Man muss jede 

Position so lange wie möglich halten.» All dies wurde kalt und unbeteiligt niederge-

schrieben. Und doch gab es hinter der dämonischen Fassade des Propagandaministers 

Erinnerungen an die Orte seiner Kindheit, an das nahegelegene Industriestädtchen 

Rheydt, wo er als Sohn eines Vorarbeiters aufgewachsen war. Nachdem er dem alten 

und dem neuen Krupp seine Aufwartung gemacht hatte, suchte er die vertrauten Stätten 

auf. «Hier erst», schrieb er, «kann man sich ein umfassendes Bild über die angerichte-

ten Schäden machen. Sie sind erschreckend. Das Herz krampft sich zusammen, wenn 

man die ehemals so schönen Strassen und Plätze im heutigen Zustand wiedersieht. Hier 

vor allem leide ich fast physisch unter diesem Anblick, weil mir die Stadt Essen ja aus 

meiner Jugendzeit aufs Beste bekannt ist und ich Vergleiche ziehen kann zwischen 

dem, was einmal war, und dem, was heute ist46.» Er tat es, und er weinte darüber. 

Goebbels vergoss keine Tränen über die zerstörten Fabriken, denn sogar er sah ein, 

dass sie legitime Kriegsziele waren. Ihn bedrückten die zerbombten Wohnstätten, die 

verwüsteten Parks, die zerfetzten Zivilisten, und wenn man auf dieses Thema zu spre-

chen kommt, berührt man eines der widersprüchlichsten Probleme des Krieges. Die 

wichtigsten Tatsachen sind bekannt, und die Anfänge muten fast trivial an: Am Schluss 

eines Memorandums an Alfried schrieb ein Angestellter der Firma, fast als Nachsatz: 

«Durch Feindeinwirkung wurde am 13. Januar 1943 das Altenessen-Lager teilweise 

zerstört. Die noch vorhandenen Kleidungsstücke konnten jedoch grösstenteils gerettet 

werden47.» Damals waren die Angriffe noch fast bedeutungslos. Die schweren Bom-

bardements begannen erst im Frühling. Ihr Ziel war, die deutsche Bevölkerung zu ter-

rorisieren. In der Pressekonferenz nach dem ersten Angriff mit tausend Maschinen – 

auf Köln – behauptete das Bomber-Kommando, 250 Fabriken zerstört zu haben. Die 

Luftaufnahmen bewiesen jedoch, dass die Kölner Innenstadt das Ziel des Angriffs ge-

wesen war. Zwischen 14’000 und 15’000 Menschen wurden hingeschlachtet. Die Bri-

ten machten Jagd auf Menschen, nicht auf Fabriken. 

Das nächste Ziel eines Tausend-Maschinen-Angriffs war Essen. Als der Auftrag 

ausgeführt war, versprach Churchill den Abgeordneten des Unterhauses, dass Deutsch-

land «einem Schrecken ausgesetzt werden wird, wie ihn in Dauer, Härte und Stärke 

noch kein anderes Land erlebt hat». In einem Brief an Stalin war der Premier genauso 

offen und etwas genauer: «Am Sonnabend haben wir 348 schwere Bomber nach Essen 

geschickt, die 900 Tonnen Bomben abwarfen, um die Schäden in den Kruppwerken zu 
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vergrössern, die wieder nachhaltig getroffen wurden, und um den südwestlichen Teil 

der Stadt in Trümmer zu legen, der bisher nur wenig gelitten hatte.» Kein Mensch hat 

seither Churchill seine Unkenntnis in Geographie vorgeworfen. Er hätte jedoch wissen 

müssen, dass die südwestlichen Vororte Essens – Fulerum, Haarzopf, Frohnhausen und 

Holsterhausen – reine Wohngegenden waren. Da er wusste, dass solche Mitteilungen 

den russischen Diktator erfreuen würden, setzte Churchill noch hinzu, dass ein zweiter 

Luftangriff die Wohnungen der Kruppianer der Germania-Werft dem Erdboden gleich-

gemacht habe. «In der letzten Nacht warfen 507 Flugzeuge, mit Ausnahme von 166 

Maschinen alles schwere Bomber, 1‘400 Tonnen Bomben auf Kiel48.» 

Aber Kiel war nur ein Nebenschauplatz. Nach Kriegsende gab Sir Arthur Harris zu, 

dass das Bomber-Kommando sich entschlossen hatte, seine Angriffe auf das Ruhrge-

biet zu konzentrieren, «bis zur völligen Zerstörung von vier Ruhrstädten», und die Sta-

tistiken des United States Strategic Bombing Survey lassen keinen Zweifel daran, dass 

es sich dabei um die lebenswichtigen Zentren in diesem Gürtel mauerumschlossener 

Städte handelte, welcher die Ruhr seit dem Mittelalter zusammengehalten hatte. Und 

Essen war die Schnalle dieses Gürtels. Essen und Dortmund litten am meisten. In 

Bochum, Duisburg, Düsseldorf und Hamm waren die Zerstörungen weniger schwer. 

Bei den grossen Angriffen erlitten die Industrieanlagen den wenigsten Schaden. Die 

wirklichen Ziele waren Wohnhäuser und Läden. Das Abwurfmuster war zu klar er-

kennbar, um nicht beabsichtigt zu sein. Nach dem Survey wurden «24 Prozent – fast 

ein Viertel der gesamten, abgeworfenen Bombentonnage und beinahe doppelt so viel 

wie die gesamte auf alle Industrieanlagen abgeworfene Bombenmenge – bei Angriffen 

auf Grossstädte abgeworfen ... In ihrer Zerstörungswirkung übertrafen diese Angriffe 

alle anderen Angriffsformen49.» 

Natürlich waren die Briten provoziert worden. Beim Zusammenbruch Frankreichs 

war die Unterlegenheit der RAF – eine Folge des britischen appeasement – fast uner-

träglich gewesen. Wenn man von den kleinen «Ausflügen» am 10. Mai und 16. Juni 

1940 (mit insgesamt 51 Bomben) absieht, hatte sich zu jener Zeit eine feindliche Luft-

waffe für Krupp kaum bemerkbar gemacht. William L. Shirer, der in diesem Frühling 

an der Ruhr war, hatte sich über die Untätigkeit der RAF gewundert. Am 10. Mai 

schrieb er in sein Tagebuch, dass «der Nachtangriff der britischen Bomber kaum Scha-

den angerichtet hat». Später am gleichen Tag fügte er hinzu: Der RAF ist es «nicht 

gelungen, das Ruhrgebiet zu zerstören, sie hat nicht einmal die deutschen Flugplätze 

beschädigt». Diesem Versagen folgten die «Blitzangriffe» auf London. «Wer das Haus 

seiner Nachbarn ansteckt, darf sich nicht beklagen, wenn ihm Funken aufs Dach flie-

gen.» Das ist ein deutsches Sprichwort, aber das britische Bomber-Kommando machte 

es sich zu eigen. Die Nazis hatten diese unmenschliche Art der Kriegführung begon-

nen, nun sollten sie sie auch am eigenen Leib zu spüren bekommen50. 

Militärs sind jedoch Fachleute ihres Metiers, und wenn auch der Laie den Schrei 

nach Vergeltung verständlich findet, den Militärs ist er nicht würdevoll genug. Also 

entwickelten sie den Begriff der «höheren Strategie». Die Verfechter des strategischen 

Bombardements leben schon seit einem halben Jahrhundert unter uns, vom Argonner 

Wald bis Vietnam. Der Zweite Weltkrieg war ihr Goldenes Zeitalter. Für sie war ihre 
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Methode der einzige Weg zum Sieg. Sie klingt auch wirklich simpel: Wenn man das 

Kriegspotential einer Nation zerstört, muss sie um Frieden bitten. Das Dogma hat aus-

serdem noch einen Vorteil: Die eigenen Soldaten sind relativ geringen Gefahren aus-

gesetzt. Und wenn sie fallen, sterben sie einen schnellen, sauberen Tod. Das wichtigste 

jedoch ist, dass man die Wirkungen ihres Einsatzes erst zu Gesicht bekommt, wenn 

der Gegner sich ergeben hat. Ein Aufklärungsfoto ist unpersönlich, enthumanisiert. 

Der Massstab ist zu gross, um beispielsweise ein von Bomben zerfetztes Kind erken-

nen zu können. Die Kriegführung wird so zu einer abstrakten Intelligenzaufgabe. Von 

dieser Warte aus betrachtet, stellt die Zerstörung der vierzig Kilometer östlich von Es-

sen gelegenen Mohne- und Eder-Talsperren am 16. Mai 1943 ein bewundernswürdiges 

Unternehmen dar. Sechzehn Lancaster-Bomber unter Wing-Commander Guy Gibson 

bombardierten die Stirnseiten der Dämme und rissen Löcher von hundert Metern 

Durchmesser in die Betonmauern. 334 Millionen Tonnen Wasser strömten mit einem 

Schlag aus den Stauseen und überfluteten das Ruhrtal. Noch achtzig Kilometer entfernt 

waren die Wirkungen der Flutwelle zu spüren. Den ganzen Sommer über war das Ei-

senbahngleis am Fuss der Villa Hügel unterspült. Niemand wird je die genaue Zahl der 

Menschen kennen, die in dieser Nacht in den Fluten ertrunken sind. Die Frage ist auch 

nie gestellt worden. Vickers’ Firmenchronist beschreibt das Unternehmen lediglich als 

«eine der brillantesten Operationen in der Geschichte der Air Force51». 

Verständlicherweise beeinflusste der Erfolg Wing-Commander Gibsons das 

Kriegspotential des Reichs, als die Flut ein paar Brücken fortriss und einige Fabriken 

überschwemmte. Aber das war nicht der Zweck von Sir Arthurs Luftangriff. Nach des 

Marschalls eigenen Worten wollte er die Wohngebiete der Ruhr zerstören, «mit dem 

Ziel, die Moral der Deutschen zu brechen». Der Analytiker des umfassenden Survey 

schrieb: 

Man war der Ansicht, dass die Angriffe auf die Städte ein Mittel zur Zerstörung der 

Moral des deutschen Volkes seien. Man glaubte, dass, wenn die Moral der Indu-

strie-Arbeiter untergraben werden könnte oder wenn die Arbeiter von den Fabriken 

für andere Zwecke, wie Sorge für ihre Familien oder Reparaturen an ihren Häusern, 

abgezogen würden ... die deutsche Kriegsproduktion darunter leiden würde52. 

Das Versagen dieser Theorie war vollkommen. Harris versuchte es damit zu erklä-

ren, dass das Bomber-Kommando innerhalb kurzer Zeit den Punkt geringer werdender 

Ausbeute erreicht habe. «Wirksame zusätzliche Zerstörungen können in den bereits 

vernichteten Städten nur noch erzielt werden ... durch einen enormen Bombeneinsatz, 

vier- oder fünftausend Tonnen pro Angriff, und manchmal bis zu zehntausend Tonnen 

bei zwei dicht aufeinanderfolgenden Einsätzen.» Bei den Angriffen auf Essen wurde 

diese enorme Menge zweimal erreicht, und trotzdem musste Harris später zugeben: 

«Die Moral-Bombardierung eines so wohlorganisierten Polizeistaates wie Deutsch-

land war vollkommen unwirksam.» Die Autoren des Survey – darunter George W. 

Ball, John Kenneth Galbraith und Paul H. Nitze – schlossen: «Die geistige Reaktion 

des deutschen Volkes auf Luftangriffe ist bemerkenswert. Unter der brutalen Naziherr-

schaft zeigte es überraschenden Widerstand gegen den Terror und die Härten der wie-

derholten Luftangriffe, gegen die Zerstörung seiner Heime und Habe und gegen die 
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einschränkenden Bedingungen, unter welchen es leben musste53.» Die Deutschen zeig-

ten nicht nur Widerstand, sondern auch Trotz. Jeden Morgen, wenn Alfried von der 

Villa Hügel zum Hauptverwaltungsgebäude fuhr, sah er an den stehengebliebenen 

Wänden zerbombter Häuser frisch gemalte Hakenkreuze und die verschlungenen 

Ringe des Krupp-Konzerns. 

Der RAF-Stab war von der Legende der Gussstahlfabrik wie hypnotisiert. In Lon-

don brachte man es fast nicht fertig, die Augen von diesem Objekt abzuwenden und 

Alfrieds Fabrikessen an anderen Orten unter die Lupe zu nehmen. Selbstverständlich 

blieb diese Waffenschmiede, die jährlich 20 Millionen Tonnen Granaten, 128-mm- 

Flakgeschütze, Haubitzen, Tankwannen und -türme sowie schwere Geschütze von 240 

bis 380 mm Kaliber herstellte, das Herz des Konzerns. Dennoch war Essen ja nur die 

Hauptstadt des Krupp-Imperiums, das noch sehr viele lohnende Ziele bot. Zum Bei-

spiel das Grusonwerk in Magdeburg, in dem Panzer, Geschütze, U-Boot-Teile, 105- 

und 88-mm-Geschütze hergestellt wurden. Jeden Monat lieferte es 18‘800 75-mm- 

Granaten an die Wehrmacht. Lancaster-Bomber überflogen bei ihren Angriffen auf die 

Ruhr auch häufig Alfrieds Giesserei in Borbeck, Deutschlands modernste Munitions-

fabrik. Unter den Dächern von Borbeck befanden sich 75’000 Tonnen modernster 

Werkzeugmaschinen, Berge unbezahlbarer Konstruktionszeichnungen und 60’000 

Kruppianer, die wertvollen Schwedenstahl zu Tiger-Panzern verarbeiteten. Und 

schliesslich waren die Schmieden der riesigen Friedrich-Alfred-Hütte in Rheinhausen, 

auf der linken Rheinseite gegenüber von Duisburg gelegen, für die Kriegswirtschaft 

des Führers viel wichtiger als die Gussstahlfabrik, das Grusonwerk oder Borbeck. Der 

Survey stellt fest: «Rheinhausen ist das höchstentwickelte Stahlwerk des Krupp-Kon-

zerns ... und es ist wichtiger als jede andere Fabrik im Essener Gebiet54.» 

Wären die Offiziere in der Londoner Kommandozentrale nüchterner an ihre Auf-

gabe herangegangen, so hätte sich diese Einstellung in der Anzahl und der Stärke bri-

tischer Luftangriffe niedergeschlagen. Das war jedoch nicht der Fall. Lancaster-Bom-

ber warfen 1‘465 Tonnen schlechtgezielter Bomben auf Magdeburg. «Die Zerstörun-

gen», stellte der Survey fest, «... waren nur unwesentlich.» Von den RAF-Angriffen auf 

Borbeck, stellte der Survey fest, hatte anscheinend «nur einer» das Werk «betroffen». 

Am erstaunlichsten aber ist wohl, dass lediglich 76 Tonnen Bomben auf Rheinhausen 

geworfen wurden, dieses 600 Hektar grosse Areal von Kokereien, Schmelzöfen, 

Thomas-Convertern, Hochöfen und Walzstrassen. Tatsächlich gibt es «keinen Beweis 

dafür, dass auch nur eine Bombe der zuvor erwähnten 76 Tonnen, die auf Rheinhausen 

und Umgebung abgeworfen wurden, die Anlage getroffen hat». Die alte Gussstahlfa-

brik wurde währenddessen mit der mörderischen Menge von 16‘152 Tonnen Bomben 

belegt – ohne Harris’ letzten Angriff mitzurechnen, der so gewaltig war, dass sich nie-

mand die Mühe machte, darüber Buch zu führen. Nach Kriegsende gab es eine Reihe 

von Entschuldigungen. Rheinhausen sei «überbombt» worden («overbombed», ein 

Vorläufer des «overkill»). Die Deutschen hätten die RAF an der Nase herumgeführt: 

«Die dem Angriff vorausgehende Aufklärung übersah anscheinend Rheinhausens Be-

deutung als Produzent von Stahlblöcken», während «die Bedeutung von Krupp-Essen 

als Erzeuger von Stahl und schweren Waffen» überschätzt wurde. 
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Daraufhin protestierten alliierte Spione, dass man sie beleidige. Da nun die Siegesbeute 

auch das Recht zum Schreiben der Kriegsgeschichte einschliesst, einigten sich die 

Chronisten auf eine geniale Lösung: «Die Direktion des Krupp-Konzerns benutzte 

Krupp-Essen als Lockvogel für die schweren Luftangriffe von 1943 und 1944, da diese 

Werke ihre wichtigste Aufgabe, nämlich die Entwicklung von Waffen für diesen Krieg, 

lange vor Beginn der schweren Luftangriffe abgeschlossen hatten.» Die Gussstahlfa-

brik war tatsächlich zu einer Art Lockvogel geworden. Aber diese Illusion war in Lon-

don geboren worden, nicht an der Ruhr. Harris und sein Stab waren auf Vergeltung 

aus, und sie haben sie bekommen55. 

Die «Sättigungsbombardierung» (Saturation bombing) versetzte der Firma zumin-

dest einen schweren Schlag, sollte man annehmen. Und natürlich waren ihre Folgen 

spürbar. Ein einziger Angriff zerstörte 25 Werkshallen des Krupp-Konzerns, der näch-

ste 37 Hallen. Das war jedoch nicht auf das Können der Bombenschützen zurückzu-

führen. Bei der gewaltigen Ausdehnung der Werke war es fast unmöglich, nicht zu 

treffen. Krupp besass in Essen fast sechs Millionen Quadratmeter Fabrikgelände – ein 

Gebiet siebenmal so gross wie der Stadtkern von Essen und bei Kriegsende waren 

dreissig Prozent davon zerstört. Der Luftangriff vom 23. bis 24. Oktober 1944 zerstörte 

die Stromversorgung, der letzte Angriff am 11. März 1945 paralysierte die Gussstahl-

fabrik endgültig. Nach den Unterlagen der Werksleitung ging die Produktion nach je-

dem schweren Angriff kurzfristig zurück, und nicht etwa, weil alle Kruppianer drohend 

die Fäuste gen Himmel reckten. 1944 stieg die Abwesenheitsrate um 33 Prozent. 

Inzwischen waren die 3‘189’000 Menschen des inneren Ruhrgebiets, von denen 

2‘300’000 in den sechs grössten Städten lebten, in einem Hexenkessel gefangen. Wenn 

sie schon nicht wegkonnten, konnten sie doch zumindest Aufruhr stiften. Und einige 

von ihnen taten das auch. Nach britischen Statistiken (die angezweifelt werden) sank 

die Steinkohlenförderung von 32,1 Millionen Tonnen auf 17,8 Millionen Tonnen, die 

Rohstahlerzeugung von 3,4 Millionen auf 1,5 Millionen Tonnen56. 

Wenn das zutreffen sollte, wären die Vorwürfe gegen das Bomber-Kommando we-

nigstens teilweise entkräftet. Aber Zahlen sind manipulierbar, man kann mit ihnen ma-

chen, was man will. Die Statistiken über zerstörte Fabrikationsanlagen stellen auch 

nicht das immense Reparaturpotential Krupps in Rechnung. Ständig wurde wiederauf-

gebaut. Die Gussstahlfabrik war angeschlagen, sagt der Survey, «es wurde ihr jedoch 

als Rüstungsziel eine grössere Bedeutung zugemessen, als ihr zukam». Ein Bomben-

treffer musste eine Fabrik nicht gleich lahmlegen, selbst wenn der Bombenschütze ei-

nen Volltreffer erzielt hatte. «Viele der alten Ziegelbauten wurden vollständig zerstört, 

aber die modernen Stahlgerüstkonstruktionen erlitten meist nur geringfügige Dach-

schäden57.» 

Den schwersten Schlag erlitt der Stolz des Bomber-Kommandos von jenen alliier-

ten Abwehroffizieren, die später die Produktionsziffern der Ruhrindustrie während des 

Krieges sicherstellten. Die einzige Wirkung, welche die Wortführer des BomberKom-

mandos nicht erwartet hatten und an deren Zustandekommen sie noch heute herumrät-

selt, war die Produktions-Zunahme während der schweren Angriffe. Der «spürbare 
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Rückgang», den Goebbels befürchtet hatte, ist niemals eingetreten. Nach Kriegsende 

erklärte Willi Schlieker – nach Speer und Karl Otto Saur der dritte Mann im Ministe-

rium für Rüstung und Kriegsproduktion –, dass «mit der Verstärkung der Bombenan-

griffe auch die deutsche Industrieproduktion zunahm. Dieser Anstieg dauerte bis kurz 

vor Kriegsende an, bis Deutschland von innen her zusammenbrach». Schlieker erin-

nerte sich, dass Hitler zu Speer gesagt hatte: «Geben Sie mir 600 Panzer pro Monat, 

und wir werden alle Feinde der Welt ausradieren.» Der Generalstab, sagte Schlieker, 

schloss sich dem Führerwort an: 

Sechshundert Panzer pro Monat wurde zur magischen Ziffer. Ende 1943 produ-

zierte Deutschland 1’000 Panzer pro Monat... Im November 1944, als die Alliierten 

bereits auf deutschem Boden standen, produzierte Deutschland 1‘800 Panzer mo-

natlich ... Die Produktionsziffern stiegen steil an ... Mitte 1944 hatte die Flugzeug-

produktion einen Gipfel von 3‘750 Maschinen pro Monat erreicht58. 

Trotz des von britischen Statistiken behaupteten Produktionsrückgangs in der Er-

zeugung von Kriegsmaterial (der, falls zutreffend, natürlich sehr spürbar geworden 

wäre, wenn der Krieg noch länger gedauert hätte), brach die Ruhrindustrie alle früheren 

Rekorde – trotz der Pathfinder, die vor dem bestirnten Himmel hin und her flitzten, 

und trotz der schweren Bomben, die auf die Städte niederregneten. 1944 lieferten die 

Schlotbarone dreimal soviel Panzerstahl wie 1943, verdreifachten die Produktion des 

neuen Jagdbombers der Luftwaffe und verachtfachten den Ausstoss an Nachtjägern. 

Die Produktionsziffern von 1944 übertrafen nicht nur die von 1942, auf vielen Gebie-

ten wies auch das letzte Quartal des Jahres 1944 eine Steigerung gegenüber dem ersten 

Quartal auf. Feldmarschall Walther Model hätte das Ruhrgebiet noch lange verteidigen 

können, wenn das Transportsystem nicht zusammengebrochen wäre. Seine Versor-

gungslinien hatten sich aufgelöst, weil die Eisenbahnstrecken zerschlagen worden wa-

ren. Schlieker erklärte amerikanischen Bomberexperten, dass der schliessliche Zusam-

menbruch des Ruhrgebiets «nicht durch die Bombardierung von Fabriken, Hochöfen 

und Kohlenminen erfolgte, sondern weil seine Bahnhöfe von aufgerissenen Gleisen 

und ausgebrannten Lokomotiven so verstopft waren, dass man die 30’000 Tonnen Fer-

tigprodukte, die täglich im Ruhrgebiet produziert wurden, nicht mehr abtransportieren 

konnte. Die Ruhr erstickte schliesslich im Januar und Februar 1945 an ihrer eigenen 

Produktion, sie brach nicht im Feuer zusammen59.» 

Bei der Beurteilung der Wirksamkeit der von Sir Arthur Harris zur «Dritten Front» 

hochgelobten Bomberstrategie darf man jedoch nicht die moralische Seite ausser Acht 

lassen, die Bombardierung von Frauen und Kindern (und Kriegsgefangenen- und Kon-

zentrationslagern), die für einige englische Kritiker mit feinerem Gewissen am schwer-

sten zu ertragen ist. Der heftigste dieser Kritiker, Generalmajor J.F.C. Fuller, nannte 

die Bombenoffensive ein «Massaker der Zivilbevölkerung». Chester Wilmot schrieb, 

dass «in Städten wie Köln und Essen nichts Brennbares mehr übriggeblieben war. Die 

Sprengbomben, die so schwere Schäden angerichtet hatten, als die Gebäude noch stan-

den, ... hatten kaum noch eine andere Wirkung, als die Trümmer ein bisschen durch-

einanderzubringen.» Und B.H. Liddell Hart verglich die «höhere Strategie» mit den 
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Methoden der Mongolen des 13. Jahrhunderts. Der beleidigte RAF-Marshall erwi-

derte, dass es «in jeder normalen Kriegführung der Vergangenheit und sogar der nicht 

allzu entfernten Vergangenheit allgemein üblich war, Städte zu belagern und dass, 

wenn diese auf die formelle Aufforderung hin die Übergabe verweigerten, alles Leben 

in ihnen zum Schluss über die Klinge springen musste». General Fuller erwiderte kühl, 

dass Sir Arthurs Geschichtskenntnisse genau so mangelhaft seien wie seine Bombar-

dierungen. Als im Dreissigjährigen Krieg bei der Belagerung Magdeburgs 30’000 

Menschen hingeschlachtet worden seien, weil sie Tillys Kapitulationsaufforderung 

nicht befolgt hätten, habe die gesamte Christenheit dagegen Protest erhoben, und als 

britische Truppen nach der Erstürmung von Badajoz «furchtbare Ausschreitungen» 

begangen hätten, habe Wellington sie dafür getadelt und sie nicht etwa entschuldigt. 

Während des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts seien viele Städte erstürmt 

worden, doch seien Ausschreitungen dabei Ausnahmen geblieben und nicht die Regel. 

England, behauptete Fuller, werde heute von seinem eigenen Gewissen schuldig ge-

sprochen60. 

Aber das waren Fragen, über die nur ehrenhafte Männer entscheiden durften. Die 

Nazis hatten das Recht verwirkt, über andere zu Gericht zu sitzen. Wie Hannah Arendt 

jedoch zwanzig Jahre später bemerkte, «war die Flächenbombardierung deutscher 

Städte immer noch die Generalentschuldigung für den Mord an Zivilisten», unter 

Missachtung der Tatsache, dass die Vernichtungslager der Nazis schon viel früher be-

standen hatten61. Alfried machte nicht den Versuch, für seine Taten Entschuldigungen 

zu finden. Als Besiegter blieb er ebenso sachlich wie in den Stunden seines Triumphs. 

Es war unmöglich, seine Ruhe zu erschüttern. In der Villa Hügel, die zum grössten 

Teil unbeschädigt geblieben war, war die irre Routine von Jahr zu Jahr weitergegan-

gen, getragen von der verzweifelten Hoffnung, dass der Führer doch wissen musste, 

was er tat. Die Direktoren, die in den Gästezimmern und im «Kleinen Haus» wohnten, 

konnten sich die Niederlage Deutschlands nicht vorstellen und suggerierten sich 

deshalb täglich aufs Neue die Überzeugung ein, dass sich Deutschlands Kriegsglück 

von einem Tag zum anderen wenden müsse. 

Es war wie ein Stück von Brecht. An einem Dezembertag erschien eine Staffel 

Lancaster-Bomber unter Ausnutzung der frühen Dämmerung schon zur Cocktail-

stunde. Alfried weigerte sich, hinauszugehen und das Schauspiel zu beobachten. An-

scheinend langweilten ihn die «Christbäume» am Himmel allmählich, und ausserdem 

war es kalt draussen. Die Suppe wurde verspätet serviert, und Alfried war darüber 

verärgert. Und dann geschah das Unglaubliche: Der maître servierte Mosel zum Bra-

ten! Alfried betrachtete schweigend den hellen Wein in seinem Glas und fragte, was 

mit dem Rotwein geschehen sei. Der maître erklärte, dass eine Bombe ein Feuer in 

den Zimmern der Dienerschaft verursacht habe. Krupp runzelte ärgerlich die Brauen. 

Was hat denn das Feuer mit dem Rotwein zu tun? wollte er wissen. Der maître blickte 

verlegen zu Boden und stammelte, dass die Bombe auch das Hauptrohr der Wasserlei-

tung zerstört habe. Das Schloss sei ohne Wasser. Der Gesichtsausdruck des Schloss-

herrn blieb finster. Und wie, verlangte er zu wissen, habe man ohne Wasser das Feuer 

gelöscht? «Mit dem Châteauneuf-du-Pape», stammelte der verstörte maitre kaum hör-

bar. Alfried starrte ihn ungläubig an und murmelte: «Nicht möglich! Extraordinär! Das 

ist aber wirklich zu viel!» Er spielte mit einer Gabel aus solidem Gold, spielte mit ei- 
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nem Löffel aus solidem Gold – und nahm dann mit ernstem Gesicht einen Schluck von 

dem weissen Wein. «Ganz gut, gar nicht schlecht», sagte er ruhig. Das Abendessen 

verlief ohne weitere Zwischenfälle, und anschliessend wurde Skat gespielt, wobei Al-

fried ohne grosse Anstrengung gewann62. 
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Kapitel 19 

Wer sind denn eigentlich all diese Leute? 

Seinen Nazi-Verpflichtungen entronnen, hatte sich Gustav von Bohlen nach Öster-

reich verkrochen; er und Bertha waren im Frühjahr 1944 in die winterliche Stille von 

Blühnbach gezogen. Am letzten Abend, bevor sie die Ruhr verliessen, assen sie mit 

dem Nachfolger in der Essener Villa zu Abend. Der alte Mann wurde wie immer von 

der Schar seiner Diener umsorgt. Zu jener Zeit wurden die Mahlzeiten für alle Betei-

ligten zu einer Plage, denn Gustav war völlig unberechenbar geworden. Unter ande-

rem litt er unter Halluzinationen; einer der Diener erinnert sich, wie der alte Herr Ber-

tha und Alfried durch einen beunruhigenden Auftritt erschreckte. Er ergriff seine Ser-

viette und stand mühsam auf. Mit gichtig verkrümmtem Finger deutete er in den dü-

steren langen Raum und flüsterte: 

«Wer sind denn eigentlich all diese Leute1?» 

Bertha versicherte ihm, dass niemand da sei, und er sank zurück. Er mag jedoch 

mehr wahrgenommen haben, als sie dachte. Natürlich waren die Nischen unter den 

Wandgemälden von Onkel Felix leer. Aber während die Kruppgewaltigen ihre Fami-

lien in die relative Sicherheit auf dem Lande verfrachteten, waren Zehntausende von 

Fremden angekommen, und so hatte sich die Bevölkerung der Stadt auffallend verän-

dert. Tilo hatte beobachtet, wie die Fremdlinge die Rinde von den Bäumen nagten, 

und es ist durchaus möglich, dass auch Gustav bei einer seiner Expeditionen nach 

draussen die Veränderung bemerkt hatte2. 

Wer im Besitz seiner geistigen Kräfte war, konnte die Entwicklung in Essen nicht 

übersehen. Die Neuankömmlinge sahen weder so aus wie die Kruppianer und die 

«Stammarbeiter» – das Geschlecht altgedienter Facharbeiter der anderen Firmen an 

der Ruhr –, noch kleideten sie sich so oder sprachen wie sie. Angeführt wurden die 

Ausländer von bewaffneten Mannschaften der SS-Totenkopfverbände in ihren 

schwarzen Hemden oder von Alfrieds Werkspolizei in ihren feschen blauen Unifor-

men mit den Hackenkreuzarmbinden und den flotten Krupp-Schirmmützen. Die Aus-

länder wurden aus ihren stacheldrahtumzäunten Lagern durch die Strassen der Stadt 

zu den Fabriken geführt, wo sie Fronarbeit leisteten. Ihr ausgemergeltes Aussehen und 

ihre jämmerliche Haltung beschworen Erinnerungen an Alfreds des Grossen abenteu-

erliche Pläne zur Bestrafung der SPD. 

Wer waren denn eigentlich all diese Leute? Mit einem Wort: Diese Leute waren 

Sklaven. Um diesen Ausdruck zu vermeiden, nahm Krupp in Berichten der Nach-

kriegszeit und gewissen zeitgenössischen Dokumenten seine Zuflucht zu sorgfältig 

gewählten Bezeichnungen. Männer, die einst unter anderen Flaggen Waffen getragen 

hatten, waren «Kriegsgefangene», selbst wenn sie jetzt an die Werkbänke gekettet wa-

ren. Arbeiter aus dem Ausland wurden einfach zu «Fremdarbeitern» – eine milde, un-

persönliche Bezeichnung, die nichts von Nötigung andeutete. Diese «Sachlichkeit» 

fand sogar in den Dokumenten der Konzentrationslager ihren Niederschlag. Der Para- 
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graph 14 des Krupp-Auschwitz-Abkommens enthielt zum Beispiel den lapidaren Ver-

merk, dass die SS sich zur «Gestellung von geeigneten Arbeitskräften aus der Menge 

der Lagerinsassen» verpflichtete3. 

Im Gespräch mit den neuangekommenen ausländischen Arbeitern sagten die An-

werber, wenn sie Essen beschreiben wollten: «Hier wohnt die Stille des Herzens.» Ein 

grausamer Witz, wenn auch anfangs ohne Absicht. In den ersten Monaten des Krieges 

gab es keine Beweise von Kruppschem Sadismus; die patriarchalische Führungspolitik 

war noch unversehrt. Ein Zeuge beschrieb Fritz von Bülow zu dieser Zeit als «einen 

sehr gefälligen, charmanten Mann, einen Mann der Mässigung, einen versöhnlichen 

Menschen4». Fremdarbeiter waren immer noch eine Kuriosität. Es gab keinen Grund, 

sie zu misshandeln, und da es noch genügend von allem gab, wurden die ersten An-

kömmlinge mit einer um Nachsicht bittenden Gastlichkeit behandelt – der Krieg habe 

diese Entwurzelung nötig gemacht, wurde ihnen bedeutet, aber Krupp werde dafür sor-

gen, das Ganze so schmerzlos wie möglich zu gestalten. 

Einer von ihnen war ein 48jähriger Tscheche, ein Bauingenieur, der im Ersten Welt-

krieg Kampfflieger gewesen war und später vor dem Nürnberger Militär-Tribunal auf-

trat. Am 3. Juni 1939, elf Wochen nach der Besetzung Prags durch die Nazis, hatte 

Constantin Sossin-Arbatoff, als einer von 150 Mann, den Befehl erhalten, am folgenden 

Nachmittag um vier Uhr auf dem Hauptbahnhof zu erscheinen. Die 150 Männer erwar-

teten das Schlimmste. Stattdessen wurden sie von zwei Kruppfunktionären herzlich be-

grüsst, man führte sie zu fünf neuen Schlafwagen und «gab jedem von uns ein grosses 

Paket mit belegten Weissbrötchen, Würstchen und verschiedenen anderen Nahrungs-

mitteln». Am nächsten Morgen um neun Uhr kam der Zug im Ruhrgebiet an, wo «uns 

in Essen mehrere Stellvertreter von Krupp willkommen hiessen und uns mit dem Ge-

päck halfen». Die Neuankömmlinge wurden aufgefordert, die Busse zu besteigen. Das 

Gepäck, für das Scheine ausgegeben worden waren, wurde gesondert transportiert5. 

Dazu Sossin-Arbatoff: «Auch die Busse waren schön und völlig neu, und wir waren 

über diese Behandlung sehr überrascht.» Nach einer zweistündigen Fahrt durch die 

Stadt stiegen sie bei der Koppenhöhe, einem Krupp-Kasino, aus, wo ihnen von den 

Obern ein Essen mit drei Gängen serviert wurde. Dazu gab es Zigaretten, Bier, soviel 

sie trinken konnten, und Postkarten, um nach Hause zu schreiben. Am späten Nachmit-

tag wurden sie in einem grossen Gebäude an der Bottroper Strasse einquartiert. Es gab 

Badezimmer, es gab frische Bettwäsche – es gab sogar deutsche Dienstmädchen. Zwei 

Tage später fingen die Tschechen im «Apparatebau I» zu arbeiten an. Sossin-Arbatoff 

arbeitete als Schlosser und bekam 94 Pfennig Stundenlohn. Es war nicht wie das Leben 

in Prag, aber es war auch nicht Sklaverei6. 

Fast zweieinhalb Jahre lang blieben ausländische Arbeiter eine Seltenheit, und noch 

im Januar 1942 erschienen auf den Lohnlisten der Gussstahlfabrik relativ wenig Russen 

und Polen unter den ausländischen Dienstverpflichteten. Schon im Sommer 1942 je-

doch waren fast 7’000 Slawen mehr eingetragen, und Krupp hatte noch 9’000 mehr 

angefordert. Ihre Rassenzugehörigkeit war für sie verhängnisvoll. Seit einem Jahrzehnt 

hatte der Führer gepredigt, die Völker aus dem Osten seien «Untermenschen». 
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Nun verkündeten Schilder an den Aussenmauern der Krupp-Werkstätten: «Slawen sind 

Sklaven.» Das bösartige Wort ging von Mund zu Mund, und damit kam ein neuer Jar-

gon auf, der sich mehr und mehr in den Werksmitteilungen auswirkte. Es erschienen 

Ausdrücke wie «Sklavenarbeiter», «Sklavengeschäft», «Sklaverei», «Sklavenmarkt», 

und «Sklavenhalter» (Alfried). Als dann die Züge Adolf Eichmanns zu rollen began-

nen, breitete sich dieser Jargon weiter aus. Fliessbänder würden durch «Judenmaterial» 

verlängert, wurde Alfrieds Untergebenen verkündet. Anstatt des im Deutschen übli-

chen Wortes «essen» benutzte man das bei der Viehfütterung angebrachte Wort «fres-

sen» auch für die Sklaven. Wenn sie bei der Ankunft in den Bahnhöfen aus ihren Gü-

terwagen sprangen, war oft das erste Wort, das sie hörten: «Keine Arbeit, kein Fres-

sen.» Der erste Fall von körperlicher Misshandlung, von dem man weiss, ereignete sich 

am Hauptbahnhof. Bei den Opfern handelte es sich bezeichnenderweise um Menschen 

aus dem Osten. Dazu Adam Schmidt, ein Eisenbahnarbeiter: «Mitte 1941 kamen die 

ersten Arbeiter aus Polen, Galizien und aus der polnischen Ukraine. Sie kamen in über-

füllten Güterwagen. Die Aufseher trieben die Arbeiter aus dem Zug und schlugen und 

traten sie ... Mit eigenen Augen konnte ich sehen, dass auch Kranke, die kaum gehen 

konnten, zur Arbeit herangezogen wurden7.» 

Zu dieser Zeit gab es längst nicht mehr Mahlzeiten mit drei Gängen und keine ma-

kellose Bettwäsche, keine arischen Mädchen mit frischen Gesichtern. Anfangs war die 

Veränderung deutlich der ideologischen Unterscheidung zuzuschreiben. Jede ethnolo-

gische, rassische und nationale Gruppe hatte ihren Platz im Schema der Nazis. An die 

Neuankömmlinge wurden Holzschuhe verteilt und Decken mit dem Kruppzeichen, den 

drei ineinandergreifenden Ringen, sowie die Gefangenenuniformen des Werkes – blau 

mit einem breiten, gelben Streifen –, dann wurden die Arbeiter von der Oberlagerfüh-

rung dem «Werkschutz», der «Werkschar» oder dem «erweiterten Werkschutz» über-

geben. Alsbald begann die Aufteilung. Die Juden, die im ideologischen Schema der 

Nazis auf der untersten Stufe standen, trugen gelbe Stoffetiketten, und wann immer es 

praktisch erschien, wurden die Köpfe der jüdischen Mädchen zu grotesken Mustern 

geschoren. Das war jedoch nicht immer möglich, da es einem anderen Rassenhassprin-

zip widersprach. Das Berühren hebräischer Köpfe durch die Krupp-Barbiere wurde als 

Zumutung für die Volksgenossen erachtet und verboten. Daher die Regel: Sind keine 

ausländischen Friseure verfügbar, gibt es auch keine exzentrischen Haarschnitte. 

Russische Sklaven trugen die weissen Buchstaben SR für Sowjetrussland auf dem 

Rücken. Polen waren mit einem grossen P bemalt. Andere Ostarbeiter trugen blaue 

Rechtecke mit der Aufschrift OST auf der rechten Brustseite. Gefangene aus anderen 

Ländern erhielten weisse, blaue, rote oder grün-weisse Armbinden*. 

Namen waren untersagt, man unterschied die Einzelnen durch Nummern, die mit 

weissem Faden auf die Anzüge aufgesteppt waren. Die Entmenschlichung war voll-

kommen. Hier war die jahrhundertalte Tradition der Dynastie, jeden Arbeiter in den 

* Dabei gab es Abweichungen. Gefangene, die direkt der SS unterstellt waren, trugen bis 

zum Sommer 1944 an den Ärmeln ein O (für Ostarbeiter), bis Himmler aus unbekanntem 

Grund anordnete, das Abzeichen durch ein der Sonnenblume ähnliches Zeichen zu erset-

zen. 
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Werkstätten als Mitglied der Familie zu betrachten, frontal mit dem nationalsozialisti-

schen Dogma zusammengestossen. Das Dogma hatte gesiegt, teils auch deshalb, weil 

ein solches Dogma schon im Vermächtnis Alfreds des Grossen angelegt war. Nach den 

Worten eines der Beobachter gab es in Essen «etwas, was sich mit den Nazi-Ideen 

zusammenschloss und das Dritte Reich mit dessen Lebenskraft erzeugte ... Die Tradi-

tion des Krupp-Konzerns und die sozialpolitische Anschauung, die er vertrat, passten 

genau zum moralischen Klima des Dritten Reiches.» 

Die Aufteilung der Zwangsarbeiter in rassische Untergruppen war den Parteiideo-

logen sehr genehm; für Aussenseiter war das Verfahren jedoch zu kompliziert, sie 

konnten die Feinheiten nicht unterscheiden. Tatsächlich wussten viele der Krupp- und 

SS-Wachen in Alfrieds 138 Lagern nicht, ob sie arbeitsverpflichtete Juden, Ukrainer 

und Polen bewachten oder französische, holländische oder belgische Arbeiter, die als 

Freiwillige an die Ruhr gekommen waren und nun durch eine zwangsweise Verlänge-

rung ihrer Kontrakte hinter Stacheldraht sassen. Für die Handwerker von Essen sahen 

die Armbinden einander ziemlich ähnlich. Nachdem die anfängliche Neugierde vorbei 

war, verloren die Kruppianer, die wie die Vorarbeiter mit der Überwachung der Skla-

ven beauftragt waren, einfach das Interesse. Die Hauptsache war, man kam mit der 

Arbeit voran. Ablenkungen wurden mit einem Achselzucken erledigt, oder – falls ein 

ernsthaftes Hindernis auftrat – mit einem Fusstritt aus dem Weg geräumt. 

Bis zum Jahr 1943 hatte das hilfsbereite Begrüssungskomitee, das vier Jahre zuvor 

Constantin Sossin-Arbatoff willkommen geheissen hatte, alle Gedanken an eine per-

sönliche und gleichmässige Behandlung der Fremdarbeiter aufgegeben. Blosse Zahlen 

hatten gesiegt. Wenn die endlosen Züge mit den rostroten Kastenwagen in den Haupt-

bahnhof einfuhren, sah sich die Oberlagerführung einer gewaltigen Menschenmenge 

gegenüber. So viele Fremde! Ihr Deutsch war miserabel, und alle schienen einen fau-

ligen, unbeschreiblich widerlichen Geruch auszuströmen. In der Gefangenschaft hatte 

ihre Haut eine sonderbar perlgraue Farbe angenommen, ihre bleichen Gesichter sahen 

überanstrengt aus, sie standen mit gesenkten Köpfen herum wie Lasttiere, die auf den 

Treiber warten. Und sie wurden wirklich getrieben. Die Erbitterung ihrer Gastgeber 

hatte dem Zorn Platz gemacht, vom Hauptverwaltungsgebäude kam der Befehl: «Fahrt 

mal dazwischen!» Fäuste wurden gebraucht, dann Stiefel und endlich Knüppel und 

Ruten aus Kruppstahl. Wie ein denkwürdiger Briefwechsel bezeugt, litt die unifor-

mierte Begleitmannschaft unter einem ständigen Mangel an Knüppeln: 

Fried. Krupp, Essen Martinwerke, 7 

An: Herr von Bülow 21. IX. 1944 

Für unsere Einsatztrupps benötigen wir noch dringend zehn Lederstäbe oder sons-
tige Schlagwaffen. Wie wir erfahren, haben Sie derartige Gegenstände noch vorrä-
tig und bitten, dem Boten die angeforderten zehn Stück mitzugeben. 

Linder 

Zur Unterredung mit H. Wilshaus: 

Haben wir noch Schlagwaffen? 

von Bülow 
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An: Herr von Bülow 25. September 

Die zehn Lederstäbe oder Stahltrossen kann ich abgeben. 

Wilshaus8 

Nach einer gewissen Zeit – es variierte von einem Individuum zum anderen – hörten 

die meisten Deutschen auf, die ausländischen Sklaven als menschliche Wesen zu be-

trachten. Krupps Nachkriegschronist schreibt, dass «die trostlosen Züge der Fremdar-

beiter aus Ost und West weiterhin auffallend blieben», dem durchschnittlichen Essener 

aber scheinen die importierten Arbeiter nicht nur nicht mehr aufgefallen, sondern völ-

lig gesichtslos erschienen zu sein. Dieser Wandel fand seinen Niederschlag im Jargon 

der Kruppianer des Hauptbüros. Der in der Kriegszeit populäre Ausdruck für Neuan-

kömmlinge war «Stücke». Bei einem Marsch durch die Helenenstrasse, begleitet von 

einem knüppelschwingenden Bewacher und dessen Kommando «Links! Rechts!», sah 

eine hochgebildete Tschechin an einem rauhen Herbstmorgen in der Nähe des Stahl-

werks, wo sie wie ein Kuli arbeiten musste, eine Gruppe deutscher Hausfrauen. In ei-

nem unbeaufsichtigten Augenblick grüsste die Tschechin die Frauen in deren eigener 

Sprache. «Sie waren überrascht», erinnerte sie sich später. «Es war, als hätte ein Hund 

vernehmlich gesprochen. Sie hatten mich für ein Tier aus den Wäldern gehalten9.» Mit 

der Vergrösserung des Reichs wuchs das Problem der Arbeitskräfte. Die Ausweitung 

des Kriegs schuf eine kritische Lage, und sorgenvolle Berichte von der Ruhr häuften 

sich auf dem Schreibtisch von Albert Speer. Hände wurden gebraucht, alle Hände. Sie 

mussten nicht geübt sein, sie brauchten nicht einmal willig zu sein. Nötig war nur, dass 

sie da waren und sich fügten. Es gab eine augenfällige Lösung: die deutschen Frauen 

einzuziehen. Schon Ludendorff hatte sie 1916 zur Arbeit verpflichtet, und Speer 

drängte Hitler, diesem Beispiel zu folgen. Das Veto des Führers war klar: «Die Auf-

gabe unserer höchsten Ideale ist ein zu hoher Preis.» Demgemäss sind die Ursprünge 

des Arbeitssklavenmarkts des Dritten Reichs in einer verwundbaren Stelle des Natio-

nalsozialismus zu suchen: dem rührseligen «Idealismus» des sentimentalen Kleinbür-

gertums. Wenn in den Werkstätten der Alliierten durch Stellungsbefehle Lücken ent-

standen, dann wurden sie durch Frauen geschlossen. Die deutschen Frauen aber gehör-

ten ins Heim; die neue Ordnung kämpfte dafür, sie dort zu halten. Über drei Millionen 

amerikanischer Mütter und Töchter, davon ein Drittel unter zwanzig, arbeiteten in der 

Kriegsindustrie. Die englischen Munitionsfabriken hatten 2‘250’000 Mädchen einge-

zogen. In deutschen Werkstätten arbeiteten in derselben Zeit nur 182’000 Frauen, was 

ungefähr der Zahl der Köchinnen und Dienstmädchen des Landes entsprach. Sogar 

diejenigen, die freiwillig kamen, wurden zurückgewiesen; eine Aktennotiz bei Krupp 

vom 22. April 1943 offenbart, dass Frauen von der Ruhr, die jüdische Gefangene in 

Auschwitz in der Massenherstellung von Zündern unterwiesen, von der SS mit «gros-

sem Misstrauen» betrachtet wurden*10. 

* Zuletzt gewann Speer den Papierkrieg. Der Führer erliess am 25. Juli 1944 eine Anordnung, 

gemäss der alle deutschen Frauen zwischen siebzehn und fünfzig Jahren sich zur Arbeit mel-

den mussten. Zu diesem Zeitpunkt war es jedoch zu spät. Millionen von Sklaven waren bereits 

im Reich. Die Bombardierung durch die Alliierten erschwerte die Anwerbung geeigneter 

deutscher Frauen. In Berlin, bemerkte Goebbels hämisch, hatten sich nur 200 von 5’000 Auf-

gerufenen zur Arbeit gemeldet. (ED 83-1 Institut für Zeitgeschichte, München.) 
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So hatte «das Vaterland» nur eine Wahl: Ausländer. Bis zum Zeitpunkt, da Speer 

seinen Auftrag der Arbeitskräftebeschaffung an Fritz Sauckel weitergab, hatte es Men-

schenjagd nur vereinzelt und unorganisiert gegeben. Der neue Zar über das Menschen-

potential hingegen war überaus diensteifrig in der Zusammenarbeit mit willigen Fabri-

kanten. Die Unterhandlungen mit Essen erforderten endlose Geduld, fand er, da die 

Firma sein beharrlichster Kunde war. Hinterher gaben die meisten Freunde der Familie 

bald den Versuch auf, vernunftgemässe Erklärungen über das Verhalten Krupps abzu-

geben, wohingegen der ehemalige Brigadeführer Walther Schieber, der eng mit Alfried 

zusammengearbeitet hatte – und der in Nürnberg auch zugab, dass Krupp «direkt mit 

der SS wegen KZ-Insassen verhandelt hatte» –, eine Entschuldigung für die Entsen-

dung der Gefangenen in die Waffenfabriken bereit hatte. Es sei «human» gewesen, so 

behauptete er; selbst wenn einen Mann, der arbeitete, «der Stacheldraht ... nie ganz 

verlassen hat, so war er doch wenigstens nach meinem persönlichen Gefühl ein inner-

lich sich seines Wertes wenigstens teilweise wieder bewusster Mensch, während er im 

KZ eine Nummer war». Der Ex-Brigadeführer erklärte, der Konzern habe die Moral 

der Gefangenen gerettet. Durch die Arbeit, die er ihnen gab, habe er sie von ihren Sor-

gen abgelenkt11. 

Anders als der Zeuge hat Krupp den westlichen Demokratien gegenüber niemals 

versucht, seine Haltung zu rechtfertigen. Erich Müller erklärte, dass Alfried «wegen 

einer Anstellung von KZ-Insassen im Werk keine besonderen Bedenken hatte12», und 

als Alfried selbst vor dem Tribunal sprach, klang es, als habe die Anklage ihn beschul-

digt, seine Kruppianer misshandelt zu haben: 

«Wir haben uns gesorgt und gemüht unter Verhältnissen, die nachträglich zu ver-

stehen und zu beurteilen sehr schwer ist. Gleichgültigkeit gegenüber dem Schicksal 

unserer Arbeiter ist ein Vorwurf, den wir nicht verdienen13.» 

Seine Anwälte, vor dem Richter etwas achtsamer, warteten mit einem seltsamen 

Argument auf, demzufolge Krupp vor der Alternative gestanden hatte, entweder Skla-

ven zu akzeptieren oder seinen eigenen Kopf zu verlieren – wenn es Alfried nicht ge-

lungen wäre, genug Waffen zu produzieren, hätte der Führer ihn in die Gaskammern 

geschickt. Karl Otto Saur, dessen Ruf in Essen seit jenem glorreichen, sonnendurchflu-

teten Tag, an dem er gemeinsam mit Hitler die goldene Fahne an Krupp verliehen hatte, 

stark gesunken war, widerlegte die Anwälte mit der Aussage, dass es «trotz eifrigster 

Bemühungen ... nicht gelungen» sei, «einen Industriellen festzustellen, der wegen 

Nichterfüllung eines Programms in ein Konzentrationslager gekommen ist14». Krupp 

habe, so beteuerten seine Rechtsanwälte, mit der Zwangsverpflichtung ausländischer 

Zivilisten nichts zu tun gehabt. Alle grossen Aushebungen, so erklärten sie, seien offi-

zielle Handlungen der deutschen Regierung gewesen. Theoretisch war das richtig. In 

der Praxis jedoch lag die Initiative im Allgemeinen in den Händen der Ruhrbarone. 

Nach der Entführung ausländischer Frauen und Kinder durch die Wehrmacht wurden 

die Industriellen aufgefordert, sich ihren Teil zu nehmen. Viele weigerten sich. Es gibt 

keinen Beweis dafür, dass Krupp dies jemals tat. Die Aushebung der Arbeitssklaven, 

durch die während des Krieges ungezählte Tausende aus ihren Heimen an die Ruhr 

verschleppt wurden, wurde für gewöhnlich durch die Krupp-Bevollmächtigten gelenkt. 

Alfrieds Akten sind voll davon. Zu Beginn des dritten Kriegsjahrs gelangten Berichte 

ins Hauptverwaltungsgebäude, denen zufolge Fremdarbeiter erst zwei oder sogar drei 
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Monate, nachdem sie angefordert waren, in den Werkstätten ankamen. Sofort wurden 

drei Bevollmächtigte abgesandt, um formelle Proteste bei Wehrmacht, Gestapo und 

SS zu erheben. Diese Besprechungen ergaben folgendes: Alfried ernannte Heinrich 

Lehmann zum Verbindungsmann zur Deutschen Arbeitsfront und zum Direktor der 

neuen Abteilung Arbeitseinsatz A (Beschaffung und Rekrutierung von Arbeitskräf-

ten). 

Auf der Suche nach «Menschenmaterial» jagte Lehmann durch fünf besetzte Län-

der. Fand er in der einen Hauptstadt keine tauglichen «Stücke», eilte er zur nächsten – 

immer im Einvernehmen mit den Besatzungsmächten. Aus Frankreich holte er ganze 

Fabrikbelegschaften, aus Holland 30’000 Stahlarbeiter und Schiffsbaumeister für die 

Germaniawerft. Und wenn «Freiwillige» Anzeichen von Widerstand zeigten, wurden 

sie mit Handfesseln nach Deutschland geschickt. So wurde der Konzern überall in den 

Niederlanden als «Test-Firma» bekannt. 

Eine Generation, die sich an Ausschreitungen gewöhnt hat, kann nicht ermessen, 

welchen gewaltigen Bruch mit der Vergangenheit dieses Verfahren bedeutete. Es war 

nichts weniger als eine Konterrevolution. Seit dem zehnten Jahrhundert war die Skla-

verei in Europa langsam zurückgegangen und dann mit den letzten Überresten von 

Feudalismus vollends ausgestorben. In Frankreich gab es seit der Französischen Re-

volution keine Leibeigenen mehr, in Deutschland seit 1781. Sogar die Zaren schafften 

1861 die Leibeigenschaft ab. Seitdem haben die zivilisierten Nationen die rückständi-

gen Völker systematisch veranlasst, sich von der Sklaverei zu befreien. Als letztes 

Land der westlichen Hemisphäre hat Brasilien im Jahr 1888 kapituliert. Die Berliner 

Konferenz von 1885 und die Brüsseler Resolution vom Jahr 1890 brachten die grössten 

Teile Afrikas und Asiens in Übereinstimmung mit den neuen Grundsätzen. Den gebil-

deten Menschen war die Zwangsarbeit so verhasst, dass sie nicht ruhen konnten, bis 

sie völlig ausgerottet war. Nach dem Ersten Weltkrieg hat man in fünf internationalen 

Konferenzen auf dieses Ziel hingearbeitet. Die Konvention über Sklaverei von 1926 

und diejenige über Zwangsarbeit von 1930 wurden als Errungenschaften von histori-

scher Bedeutung angesehen. Beide waren vom Völkerbund unterstützt worden. Die 

zweite Konvention definierte die Zwangsarbeit folgendermassen: «Arbeit oder Dienst-

leistungen (ausser Strafarbeit) unter Androhung von Strafe erzwungen», und erklärte, 

dass «jegliche Form von Zwangsarbeit für die freie Wirtschaft verboten ist15». 

Als ob es alle diese internationalen Vereinbarungen nie gegeben hätte, bestellte Al-

fried, der ehemalige Student von drei deutschen Universitäten, Sklaven gleich zu Tau-

senden – 161 Jahre nachdem Joseph II. den letzten Leibeigenen des Habsburgerreichs 

freigegeben hatte. Sicher, Krupps Franzosen, Holländer und Belgier wurden als «Frei-

willige» verpflichtet, aber das war nur eine Geste gegenüber ihrer rassischen Zugehö-

rigkeit. Das Wort «Freiwillige» ist nur ein Beispiel aus dem sonderbaren Vokabular 

des Eroberers, den sogenannten «Sprachregelungen»; andere denkwürdige Beispiele 

daraus sind «Aussiedlung», «Arbeitseinsatz im Osten», «Sonderbehandlung», «Um-

siedlung» und besonders bemerkenswert: «Endlösung»16. 

Krupp legte Wert darauf, dass in seinen Akten zu lesen war, die Arbeitskräfte aus 

den westlichen Demokratien seien freiwillig ins Ruhrgebiet gekommen. Für den Osten 

waren diese Umschreibungen natürlich nicht nötig. Slawen waren Sklaven. Jeder  
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Kruppianer, der nicht dieser Ansicht war und andere Empfehlungen gab, geriet in Ge-

fahr, sich im örtlichen Gestapo-Hauptquartier in der Kortestrasse wiederzufinden. 

Krupp behandelte Lieferungen menschlicher Ware aus der Sowjetunion wie seelenlo-

ses Rohmaterial. Gelegentlich billigte er die Qualität, manchmal erhob er Einspruch. 

Eine Aktennotiz vom Sommer 1942 bemerkte giftig, dass er «unter dem Eindruck 

[stehe], als wenn die besseren russischen Kräfte zunächst mehr für die in Mittel- und 

Ostdeutschland liegenden Werke ausgesiebt würden. Wir bekämen eigentlich nur den 

schlechten Rest. Gerade jetzt seien 600 Russen, bestehend aus 450 Frauen und 150 

Jugendlichen im Alter von 14 Jahren, eingegangen17». 

In Berlin erregte jede Kritik aus dem Hauptverwaltungsgebäude unmittelbare Auf-

merksamkeit. Ein ängstlicher kleiner Angestellter unterbreitete am 8. Juli Albert Speer 

einen langen Bericht, worin er in Abrede stellte, dass Alfried eine mindere Sorte von 

Slawen bekomme. Im Mai und Juni waren Slawen nach Essen geliefert worden. Der 

Beamte beteuerte, dass «der Ersatzbedarf der Fa. Fried. Krupp AG, entstanden infolge 

Einberufungen deutscher Arbeitskräfte zur Wehrmacht..., laufend und rechtzeitig ge-

deckt worden» sei, und erregt fährt er fort: «Die Klagen der Fa. Fried. Krupp AG über 

angeblich unzureichende Zuweisungen von Arbeitskräften erscheinen nicht berech-

tigt... (ich) habe den Generalbevollmächtigten für den Arbeitseinsatz nochmals gebe-

ten, von den im Wehrkreis VI zurzeit eintreffenden Zivilrussen der Fa. Fried. Krupp 

AG weitere drei- bis viertausend Arbeitskräfte in geschlossenen Transporten schnells-

tens zuzuweisen18.» 

Das Ganze war zweifellos ein Vergehen von historischer Bedeutung. Die Diploma-

ten aus vierzig Nationen, die das Abkommen von 1930 unterzeichnet hatten, waren der 

Meinung gewesen, sie hätten damit vereinzelte Beispiele von Ausbeutung in abgele-

genen Dschungelgebieten ausgerottet. Nicht einmal im Traum hätten sie daran ge-

dacht, dass innerhalb von zwölf Jahren Europas mächtigster Industriemagnat um 

«ganze Kolonnen von Sklaven» feilschen würde. 

Es gab Ärger wegen der Juden. Sie waren natürlich immer lästig gewesen, aber die 

jetzige Schwierigkeit war ohne Beispiel. Schon am 18. Oktober 1940 hatte General 

Franz Haider in seinem Tagebuch den Gedanken erwähnt, dass polnische Juden «bil-

lige Sklaven» seien. Mächtige SS-Persönlichkeiten wandten sich jedoch leidenschaft-

lich gegen eine Versklavung von «Judenmaterial». Nach ihrer Ansicht war dies eine 

Frage von grundsätzlicher Bedeutung. Der Nationalsozialismus hatte sich verpflichtet, 

jeden lebenden Juden und jede Jüdin zu eliminieren. Am 31. Juli 1941 schrieb Göring 

an Reinhard Heydrich: «Ich beauftrage Sie hiermit, alle notwendigen Vorbereitungen 

zu treffen ... die Gesamtlösung der jüdischen Frage im deutschen Einflussbereich von 

Europa zu veranlassen ... ich fordere ... die gewünschte Endlösung der jüdischen 

Frage19.» 

Dem Befehl des Reichsmarschalls gehorchend, wurde die Vernichtungsmaschine-

rie in Gang gesetzt. 

Schon in den ersten Monaten nahmen die Schwarzhemden zur Bestürzung der deut-

schen Industriellen alle Befehle wörtlich. «Endlösung» bedeutete für sie, was das Wort 

besagte. Die Lösung musste unwiderruflich sein. Doch bei der Zwangsarbeit handelte 

es sich nicht um etwas Endgültiges; sie stellte einen Notbehelf dar, der nichts definitiv 
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löste. Wenn Juden ernährt, untergebracht und zur Arbeit in der Industrie verwendet 

wurden, so waren sie offensichtlich nicht umgebracht worden, und trotz strengster Vor-

kehrungen gab es dann immer die Möglichkeit, dass Paare mit Geschick Kinder in die 

Welt setzten, wodurch des Führers Ziel zunichte gemacht und das Problem der näch-

sten Generation den Deutschen aufgehalst würde. 

Bis zur Arbeitskrise von 1942 hatten die Puristen der «Endlösung» in der SS freie 

Bahn, doch dann begannen auch sie weiterreichende Überlegungen anzustellen. Mit 

der «Endlösung» ging es zwar voran, aber die Produktionskosten für Munition waren 

immens. Im Frühjahr 1942 befahl Himmler einem deutschen Arzt namens Beckar, Ver-

suche mit Gasvernichtungswagen* anzustellen. Statt der Vernichtungswagen mit ihrer 

begrenzten Kapazität und ihrem hohen Treibstoffverbrauch bevorzugte man Vernich-

tungslager, deren berühmtestes bald Oswiecim wurde, eine frühere österreichische Ka-

sernenanlage in den Sumpfgebieten Südpolens; unter seinem deutschen Namen 

Auschwitz erlangte der Ort später traurige Unsterblichkeit. Währenddessen setzten die 

Realisten und die Idealisten ihr Tauziehen fort. Der Standpunkt Essens war klar. Eine 

vom 25. April 1942 datierte Denkschrift des Hauptverwaltungsgebäudes stellte fest, 

dass für den Produktionsausstoss von achtzig schweren Infanteriegeschützen «erneute 

Expansion» notwendig sei; daraufhin empfahl Alfried deren Herstellung durch die 

«Firma» in «dem Konzentrationslager im Sudetengau20». 

Niemand weiss, wer die hinterhältig-treffende Formel von der «Ausrottung durch 

Arbeit» prägte, aber schon vier Wochen später trug Krupp die Sache dem Führer vor. 

Er ignorierte alle Sprachregelungen und sagte, jeder Parteigenosse sehe natürlich die 

Beseitigung von «Juden, ausländischen Saboteuren, gegen den Nationalsozialismus 

eingestellten Deutschen, Zigeunern, Verbrechern und Asozialen» gern, doch sehe er 

nicht ein, warum diese nicht etwas fürs Vaterland leisten sollten, bevor sie umgebracht 

würden. Wenn man sie scharf antreibe, könne jeder von ihnen in den Monaten vor der 

Liquidierung die Arbeitsleistung eines ganzen Lebens erbringen. Hitler zögerte. 

Himmler war weiter störrisch, aber nicht etwa, weil er sich der «Endlösung» absolut 

verpflichtet fühlte. Da er ja selbst ein Wirtschaftsimperium aufbaute, hatte er begon-

nen, die Gefangenen in seinen eigenen Unternehmen zu verwenden. Es kam nun darauf 

an, ihn geschickt davon zu überzeugen, dass eine Zusammenarbeit mit den Schlotba-

ronen klüger sei. Die Lösung des Problems war, wie sich herausstellte, eine Frage der 

Wirtschaftlichkeit oder, wenn man so will, der Bestechung: Krupp schlug vor, der SS 

für jeden Lagerinsassen pro Tag vier Mark zu zahlen, wovon siebzig Pfennig für die 

Ernährung abgezogen werden sollten. Ausserdem solle «die SS ein besonderes Mit-

spracherecht beim Verkauf der Waffen eingeräumt bekommen, um sie für den Verzicht 

auf die Verwendung ihrer Gefangenen zu entschädigen21». 

Der Widerstand schmolz nun über Nacht. Im September stimmte Hitler den neuen 

Richtlinien zu und befahl eine Untersuchung in den Konzentrationslagern, um festzu-

stellen, wie viele Gefangene in gutem Gesundheitszustand waren. Das Ergebnis: 25 

Prozent, wovon wiederum 40 Prozent für Arbeit in Munitionsfabriken geeignet waren. 

* Lastwagen, deren Auspuffgase in luftdichte Kammern auf den Ladeflächen geleitet wurden. 

466 



Alfried hatte diese Direktive vorweggenommen; ein Fernschreiben vom 18. Septem-

ber an Sauckels Berliner Büro in der Mohrenstrasse 65 beginnt: «Betrifft: Einsatz von 

Juden. Anstelle unserer Meldung an die einzelnen Arbeitsausschüsse bitten wir, zur 

Kenntnis zu nehmen, dass die Firma Krupp bereit ist, 1‘050-1‘100 jüdische Arbeits-

kräfte einzustellen ...» Der Antrag führte des Weiteren Dreher, Mechaniker, Fräser, 

Arbeiter an Pressbohrern, Drehbänken und Schleifmaschinen auf und endete mit der 

Warnung, es sei «wünschenswert, ... vor der Zuweisung eine Prüfung der Leute hin-

sichtlich der Fähigkeiten» vorzunehmen22. 

Krupps unmittelbares Ziel war die Anfertigung von Zündern. Das Lager im Sude-

tenland war zu klein für Massenproduktion; deshalb hatte er schon gleich Auschwitz 

im Auge, und als er bemerkte, dass dort eine grosse Zahl von geschulten Arbeitskräften 

zur Verfügung stand, nahm er auch noch Waffenteile in sein Produktionsprogramm 

auf. Sechs Wochen später versammelten sich seine Direktoren im Konferenzraum des 

Hauptverwaltungsgebäudes. Die Tagesordnung enthielt einen einzigen Punkt: «Ein-

richtung einer Fertigungsstelle für Teile von automatischen Waffen in Auschwitz.» Da 

den Verantwortlichen versichert wurde, das KZ Auschwitz werde die notwendigen 

Arbeitskräfte stellen, gaben sie zwei Millionen Mark für das Projekt frei, dessen Pläne 

dann mit dem Satz versehen wurden: «Genehmigt vom Direktorium am 31. Oktober 

194223.» 

Das war ein Vorgehen gemäss der Krupp-Tradition: rasch, bestimmt und zielsicher. 

Unglücklicherweise herrschte aber im Dritten Reich die Seuche von Intrigen, deren 

Motive nicht so hochfliegend wie die der Kreuzzügler für die «Endlösung» waren. 

Und andere Konzerne machten ebenfalls Versuche, Facharbeiter aus derselben Quelle 

zu beschaffen. Obwohl die SS wiederholt ihre Mitarbeit zusicherte, verging der Winter 

ohne weitere Fortschritte in dieser Angelegenheit. Ende März sandte Alfried einen 

Emissär nach Südpolen; er sollte herausfinden, was da schief lief. Zum Erstaunen die-

ses Kruppschen Abgesandten vertrat ein Offizier im Lager die Ansicht, es sollten, 

«wenn irgendmöglich, deutsche Arbeitskräfte für dieses Produktionsvorhaben einge-

setzt werden». Am 5. April fixierte Alfried seine eigene Ansicht schriftlich: 

Der Hauptzweck der Verlagerung nach Auschwitz [ist], die dort vorhandenen Leute 

anzusetzen ... Doch die ganze Begründung dafür, die freie Verfügung über Arbeits-

kräfte nämlich, die uns zu der Entscheidung für Auschwitz trotz der dortigen 

Schwierigkeiten bewog, würde hinfällig, wenn zumindest die besten Arbeitskräfte 

nicht mehr dort wären24. 

Doch das Beste an Arbeitskräften, was da zu holen war, befand sich durchaus noch 

an Ort und Stelle, und Alfried wusste das. Nach hundertjährigem Umgang mit den 

Pickelhauben und den Häuptern der Kohleindustrie wusste die Firma, mit welchen 

Schlichen man eine Sache zu seinen Gunsten wendet; es galt nur, den richtigen Mann 

zu finden und ihn einzusetzen. Es war, wie man nach eifriger Durchsicht der Parteili-

sten fand, der Obersturmführer Sommer, ein junger SS-Offizier, der in Berlin statio-

niert und der Sonderabteilung M 3 von Speers Ministerium zugeteilt war. Als ein 

Krupp-Agent einige Monate vorher mit ihm Kontakt aufgenommen hatte, war er ein-

verstanden gewesen, eine Liste all der Juden mit Spezialkenntnissen aufzustellen, die 

in der Hauptstadt «erfasst» und in den Osten geschickt wurden. Mit Hilfe dieser Liste 
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konnte Krupp eine Aufstellung von 500 wertvollen Gefangenen vorlegen und soforti-
ges Handeln verlangen. Er hatte Erfolg; Rudolf Franz Höss – der 43jährige, wegen 
Mordes Verurteilte, der nun als Kommandant über das KZ Auschwitz herrschte – ka-
pitulierte. In Nürnberg erklärte Höss später, er habe die Liquidierung von drei Millio-
nen Menschen überwacht: «Der Rest wurde ausgesucht und für Sklavenarbeit in den 
Industrien der KZs verwendet25.» 

Diese Aussonderung begann am 22. April 1943. Höss schaute sich seinen Lager-
plan an und wies Krupp das Gebiet Nr. 6 zu. Teams aus Kruppianern machten sich 
sofort an die Arbeit und hatten bis zum 28. Mai in Tag- und Nachtschichten einen 
Bahnanschluss, eine riesige Doppelhalle und einen Anbau mit Waschräumen errichtet. 
Eine zweite Werkshalle entstand neben der ersten, und Baracken entlieh man von der 
SS. Diese und spätere Bauten wurden nach dem Krieg peinlich genau eingezeichnet 
auf dem Lagerplan des Kommandanten gefunden. Krupps Aufstellung der finanziellen 
Abmachungen mit der SS datierte vom Juni an, als die ersten jüdischen Lagerinsassen 
in die fertiggestellten Hallen getrieben wurden, um die Arbeit aufzunehmen. Die Ein-
tragungen für einen Monat lauten: 

Laut Forderungsnachweis 1/43. 2/43 vom 3. Juli 1943 hat die Firma Krupp für die 

Zeit vom 3. Juli bis 3. August 1943 der SS 28‘973 RM für die Arbeit der Gefange-

nen überwiesen. Der Tagessatz für den Arbeiter war 4 RM, für Hilfsarbeiter 3 RM26. 

Weder Höss noch Krupp zeichneten die Bedingungen auf, unter denen die «Stücke» 

(= KZ-Insassen) ihre mühselige Arbeit verrichteten. Zwei Kruppianer aber bemerkten 

es. Erich Lutat, ein Facharbeiter, der neugierig war und genaue Fragen stellte, war 

einer von 25 Deutschen, die im Juni von Essen nach Auschwitz fuhren und fünf Mo-

nate dort blieben, um die Arbeiter auszubilden. Da die meisten seiner Untergebenen 

etwas Deutsch gelernt hatten, begann Lutat Fragen an sie zu stellen. So verschaffte er 

sich schnell einen genauen Einblick ins Lagerleben, über das er fünf Jahre später dem 

Nürnberger Gericht berichtete. Er beobachtete den aus den Krematorien aufsteigenden 

Rauch, lernte den Geruch von verbranntem Menschenfleisch kennen und bemerkte, 

dass die Leute, die er anleitete, ungenügend ernährt, gekleidet und untergebracht wa-

ren. Trotz strengem Verbot teilten sowohl Lutat wie auch Paul Ortmann, ein anderer 

Techniker, ihre Brotrationen, Kartoffeln und Zigaretten mit ihren Schützlingen. Ort-

mann war entsetzt, wie oft die Wachen die Lagerinsassen auspeitschten, und Lutat in-

tervenierte einmal, als ein SS-Mann ohne ersichtlichen Grund einen Juden zwang, auf 

den Knien um die Fabrik zu rutschen. Lutat gab zu Protokoll: 

Die Häftlinge wurden morgens vor 6.00 Uhr, späterhin vor 7.00 Uhr, von zwei SS- 

Posten vom Lager zu der Fabrik gebracht... Innerhalb der Fabrik hatten wir ge-

wöhnlich einen der SS-Männer, während der andere von draussen Wache hielt. Die 

Häftlinge waren von verschiedenen Nationalitäten. Es waren da Polen, Holländer, 

Franzosen und sehr viele Juden27. 

Ortmann und Lutat ahnten nicht, dass sie Zeugen eines frühen und vergleichsweise 

harmlosen Vorspiels dessen waren, was seinen Höhepunkt auf den Strassen und Fel-

dern des Ruhrgebiets selbst erreichen sollte. Aber sie waren dabei, als die Krupp-Ära 
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in Auschwitz zu Ende ging. Dort war Alfried nicht vom Glück begünstigt. Er hatte 

gehofft, bis zum Oktober eine Spitzenproduktion im Lager zu erreichen; es sollte eine 

angenehme Überraschung für den Führer und seine Würdenträger sein, wenn sie sich 

nächsten Monat im grossen Saal der Villa Hügel versammelten, um an der Übergabe 

der Herrschaftsinsignien durch seinen Vater teilzunehmen. Doch seine Hoffnungen er-

füllten sich nicht; in dem Masse, in dem die russische Offensive in der Ukraine an 

Durchschlagskraft gewann, musste Fabrik um Fabrik geräumt werden. Bitter ent-

täuscht verlagerten er und seine Essener Spezialisten die Einrichtungen in zwei schle-

sische Lager, nach Wüstegiersdorf und in die grossen Hallen der Berthawerke, die bei 

Markstädt errichtet wurden28. 

Auschwitz ist ein vertrauter Name, doch es war nur eines von vielen Lagern. Bis 

zum Zusammenbruch 1945 verwendete Krupp Zwangsarbeiter in fast hundert über 

Deutschland, Polen, Österreich, Frankreich und die Tschechoslowakei verstreuten La-

gern. Die Zahlenangaben sind ungenau, da alle Unterlagen des Konzerns über Fremd-

arbeiter, Kriegsgefangene oder KZ-Insassen von Alfrieds Oberlagerleitung mit dem 

Stempel «Geheim» versehen waren; ausserdem wurden ganzen Bündel davon später 

verbrannt29. Desgleichen ist auch nicht genau festzustellen, wie viele Konzentrations-

lager von der SS mit Hilfe Krupps errichtet wurden oder wie viele «Stück» Menschen 

dort eingepfercht waren. Eine fundierte Schätzung gibt es allerdings. Hans Schade, ein 

von den Amerikanern in Nürnberg festgehaltener Wissenschaftler, untersuchte sorg-

fältig alle noch vorhandenen Dokumente, und seine Schätzungen sind bei Weitem die 

besten, die zur Verfügung stehen. 

Schades Tabellen zeigen, dass Hand in Hand mit der Ausweitung des Krieges und 

dem Anwachsen von Alfrieds Macht die Zahl der Kruppschen Sklaven sich vermehrte. 

Noch im August 1943 war die Zahl der Zwangsarbeiter vergleichsweise gering. Der 

Zustrom aus Frankreich war minimal, und so gut wie alle Holländer gingen nach Kiel; 

die 81 Fertigungsstellen der Gussstahlfabrik in Essen verwendeten nur 11 ‘557 Aus-

länder, 2‘412 Kriegsgefangene – und keine KZ-Insassen. Schon vor seiner Krönung 

war der neue Krupp natürlich ein Machtfaktor im Reich. Als stellvertretender Vorsit-

zender der RVE hatte er an einem Treffen der Zentralen Planungskommission Hitlers 

am 22. Juli 1942 teilgenommen. Dort beschloss er – gemeinsam mit Speer, Sauckel, 

General Erhard Milch und Paul Körner, dem Vorsitzenden der Hermann-Göring-

Werke –, 45’000 ungelernte russische Arbeiter zur Fron in den deutschen Stahlwerken 

und weitere 126’000, einschliesslich einiger tausend Kriegsgefangener, zur Arbeit im 

Bergbau zu pressen. Doch Alfried konnte erst Ende des Jahres, als er Alleinbesitzer 

war, die ganze Macht seiner Person den anderen Nazi-Bonzen gegenüber ins Spiel 

bringen. Erst dann war er in der Lage, direkt mit der Regierung zu verhandeln, Sklaven 

für vier Mark pro Kopf sich auszuleihen und sogar auf dem Recht der Firma zu beste-

hen, schlechte Ware zurückzugeben: 

«Es gilt jedenfalls als vereinbart, dass für die Fabrikarbeit gänzlich ungeeignete 

Leute ausgetauscht werden können30.» 

Da Arbeitskräfte aus den KZs Essen oft in schlechter Verfassung erreichten, stellte 

diese Abmachung für Heinrich Himmler, den Reichsführer SS, Befehlshaber der Hei-

matfront und aller Wehrmachtsteile innerhalb der Vorkriegsgrenzen des Reichs, eine 

Niederlage dar. Doch Alfried konnte seinerseits eben aus einer Position der Stärke her- 
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aus agieren. Als geehrter Freund und früher Anhänger Hitlers, als Alleineigentümer der 

Firma Fried. Krupp, als einer der «Drei Weisen» der RVE, als Mitglied der Wirtschafts-

gruppe «Eisenschaffende Industrie» und als Wehrwirtschaftsführer des Reichs hatte 

der Konzernherr die Erlaubnis, sich fast unbegrenzt Nachschub aus der rapide anwach-

senden Zahl ausländischer Zwangsarbeiter zu verschaffen. Schades Zahlen zeigen, dass 

er von dieser Möglichkeit auch Gebrauch machte; ein undatiertes Schriftstück, das ein 

amerikanischer Soldat nach dem Zusammenbruch in Essen fand, belegt, dass allein die 

Gussstahlfabrik an dem Tag der Datierung ungefähr 75’000 Sklaven beschäftigte. In 

den ersten Monaten des Aufstiegs, als Alfried die höchsten Positionen in der Firma 

erklomm, schwankten die Zahlen beträchtlich – die Schlotbarone benahmen sich wie 

Frauen in einer Warenhausabteilung mit günstigen Angeboten, die sich gegenseitig die 

Ware aus den Händen reissen. Aber gegen Ende des Sommers hatten die Zahlen sich 

eingependelt, und am 30. September 1944, als Alfried Arbeitgeber von 277‘966 Arbei-

tern und Angestellten war, regierte er zugleich über ein Sklavenimperium, dessen Be-

völkerungszahl sich ungefähr auf die heutige der Stadt Knoxville belief. In den bedeu-

tungsschweren Worten, die er als Angeklagter in Nürnberg dann hören sollte, hiess 

dies, dass er persönlich verantwortlich war «für ungefähr 100’000 Personen, die als 

Sklaven von Krupp in Deutschland, in anderen Ländern und in KZs ausgebeutet wur-

den31». 

Zu diesem Zeitpunkt – nach dem Zusammenbruch – redeten viele Deutsche, wie 

Eugene Davidson sehr richtig feststellte, «als ob sie aus einem wirren Traum geweckt 

worden seien, in dem sie irgendeine Rolle gespielt hatten». Nach dem Zusammenbruch 

ihrer Streitkräfte «fanden sie sich in einer ernüchterten, nicht mehr nationalsozialisti-

schen Welt wieder, in der sie nun für die Ermordung unschuldiger Menschen Rechen-

schaft ablegen mussten, und sie starrten in ungläubigem Entsetzen auf Bilder, die die 

Greueltaten zeigten. Sie gestanden, wanden sich und machten abwechselnd sich selbst 

und, noch bereitwilliger, die Männer und die Ideen dafür verantwortlich, in deren 

Dienst sie gestanden hatten». Es bleibt allerdings festzuhalten, dass eine solche Haltung 

erst zum Vorschein kam, als das Dritte Reich militärisch besiegt worden war; solange 

Hitler an der Macht war, hatte es keine Anwandlungen von Reue und Umkehr gegeben. 

Die Fragen des Sklavengeschäfts wurden mit Entschlossenheit und Tüchtigkeit behan-

delt und bisweilen sogar mit dem bösen Humor von Spielern. Im fünften Kriegssommer 

liefen die Läufe der Maschinenpistolen bei den Einsatzgruppen noch immer heiss, und 

das Menschenmaterial besorgte man sich oft durch Rettungsaktionen in allerletzter Se-

kunde; Alfrieds Bericht vom Juli 1944 bemerkte lakonisch, dass die weitere Zuweisung 

von 500 Juden «noch auf den Schiessständen der Hinrichtungsstätten ausgehandelt 

worden war32». 

Alfrieds wichtigster zweiter Mann in diesem bizarren Herrschaftsapparat war Fritz 

von Bülow, damals ungefähr 55 Jahre alt. Er war klein und stämmig, hatte vorstehende 

Augen und eine rosige Hautfarbe. Bülow hätte es vorgezogen, im Jagdanzug in seiner 

schönen Bibliothek in Bredeney unter dem Familienwappen aus dem zwölften Jahr-

hundert zu sitzen und feinsinnige französische Romane zu lesen. Er war ein kultivierter 

und sensibler Mann – und genau das war sein Problem. Theoretisch hatte er die Mög-

lichkeit, den eisernen Mann zu spielen. Berlin hatte ihn zum militärischen und politi- 
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schen «Hauptabwehrbeauftragten» der Privatindustrie ernannt; das Kriegsverdienst-

kreuz Zweiter Klasse war ihm zuerkannt worden; er war Chef der Werkspolizei. Doch 

all diese Ehrungen waren ihm zuteil geworden, weil er mit Gustav Krupp vertraut ge-

wesen war, der ihn seinerseits wegen der Dienste seines Vaters für das Haus Krupp 

zum Gehilfen gemacht hatte. Im Grunde war Krupps Haupt-Sklaventreiber unfähig; er 

war nicht imstande, mit der zunehmend wirren Situation mitten im Krieg fertigzuwer-

den. In Krisensituationen wandte er entweder den Blick ab, während weniger skrupu-

löse Adepten ihre Schreckensbefehle gaben und durchführten, oder er verfiel ins andere 

Extrem und versuchte, die unteren Chargen noch zu übertreffen. 

Bülow war das schwache Glied in Alfrieds Befehlskette. In allen anderen Bereichen 

funktionierte das System reibungslos. Krupps Vorgehen bei der Arbeitskräftebeschaf-

fung war in vieler Hinsicht ein Abbild der Methode Hitlers. Unter Hitler brachte 

Sauckel die Zwangsarbeiter ins Reich, und Speer verteilte sie. Unter Alfried reiste Leh-

manns «Arbeitseinsatz A» im Ausland herum und rekrutierte fremde Arbeitskräfte, 

während die Leute vom «Arbeitseinsatz I» die ankommenden «Stücke» über die Ober-

lagerführung auf die Fabriken des Besitzers verteilten. Es gab beträchtliche Unter-

schiede im Aussehen, in der Belegschaftszahl und in der Grösse der Lager – sie reichten 

von den 5’000 Juden in Fünfteichen bis zu den Lagern Saal Saes und Saal Fiedler in 

den Essener Vorstädten Dellwig und Borbeck, in denen nur jeweils 60 Polen und Fran-

zosen hausten und die nicht grösser als eine leerstehende Baustelle waren. Von Alfrieds 

Büro im Hauptverwaltungsgebäude aus gesehen, erschien das ganze Puzzlespiel ver-

nünftig und leistungsfähig; es funktionierte oder, wie ein Beobachter sagte: «Die An-

strengungen Krupps auf dem Sklavenmarkt trugen schnelle und reiche Früchte33.» 

In der hereinbrechenden Götterdämmerung von Hitlers zerfallender «Neuer Ord-

nung» nahm sich Krupps Name mächtiger denn je aus. Doch bei genauerem Hinsehen 

erschienen andere Züge auf dem Bild des Krupp-Imperiums. Nachdem es die europäi-

sche Industrie vier Generationen lang beherrscht hatte, begann es zu kränkeln, oder, 

um eine österreichische Redewendung aus dem neunzehnten Jahrhundert zu benutzen: 

Der Konzern war weniger ein kraftvoll in sich ruhendes als ein dauernd von Katastro-

phen bedrohtes System. Die Sklavenwirtschaft machte das deutlich; sie war das auffäl-

ligste Symptom einer Krankheit, die ganz Deutschland angesteckt hatte. Kein Land, 

kein einzelnes Unternehmen konnte es so treiben und dennoch weiter in Blüte stehen. 

Mag die Zwangsarbeit auch den Anschein des Erfolgs erweckt haben – die Meinungen 

hierüber gehen auseinander –, am Ende war sie zum Fehlschlag verurteilt, denn die 

Sklavenhalter wurden selbst zu Gefangenen: durch ihr zunehmendes Unbehagen, ihre 

Zweifel und, in einigen Fällen, durch ihr Schuldgefühl. Ihre Ängste zehrten an ihrer 

Lebenskraft. Unterdessen wurden die Sklaven in dem Masse nutzloser, in dem sie 

durch die Bedingungen ihrer Sklaverei entkräftet wurden. 

Einige waren von Anfang an wertlos gewesen. Die Menschenjagden machten un-

glaublich wenig Unterschiede; in den Netzen der Sauckelschen und Lehmannschen 

Zwangsrekrutierungen fingen sich auch Krüppel, Lahme und sogar Blinde. Im Herbst 

1943, als Alfried seine Auschwitz-Pläne vorläufig aufgab, war Essen voll von verwirr- 
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ten Massen zerlumpter, ausgemergelter Ausländer aus vier Kontinenten – Polen, Bel-

gier, Dänen, Holländer, Luxemburger, Tschechen, Ungarn, Slowaken, Russen, Ukrai-

ner, Jugoslawen, Griechen und Italiener, die nach der Kapitulation ihrer Regierungen 

nun hier festsassen, auch Algerier und sogar einige Chinesen waren darunter. Junge 

Priester, Bauern und Kriegsgefangene konnte man natürlich brauchen, aber daneben 

gab es ja alte Männer, schwangere Frauen und Kinder. Obwohl Kleinkinder selbstver-

ständlich nicht einsatzfähig waren, sank doch das Mindestalter der Arbeiter in den 

Werkstätten und Bergwerken von Jahr zu Jahr ganz erschreckend. Anfangs war es 17, 

dann – einer Zeugenaussage Max Ihns nach dem Kriege zufolge – «waren Jugendliche 

beschäftigt, und zwar von 14 Jahren ab». Das Nürnberger Gericht stellte fest, dass 1943 

schon Zwölfjährige nicht als Lehrlinge, sondern als volle Arbeitskräfte herangezogen 

und dass «1944 schon Sechsjährige zur Arbeit gezwungen» wurden. Die ausgemergel-

ten Gesichter dieser kleinen Sklaven blicken uns aus den vergilbten Fotos alter Ar-

beitskarten an34. 

In diesem Sommer hätte ein Beobachter, der im Hubschrauber über Alfrieds Büro 

in der Altendorfer Strasse sass und vor den Salven der 8,8-cm-Flak rings um die Stadt 

sicher gewesen wäre, auf ein bemerkenswertes Panorama hinabblicken können. Unter 

sich hätte er 55 Krupp-Arbeitslager gesehen, die sich von der nächsten Umgebung des 

Hauptverwaltungsgebäudes weiter in einem Radius von drei bis acht Kilometern aus-

dehnten. Im Gegensatz zu den Deutschen, die in der Nähe von Vernichtungslagern 

wohnten und später jede Kenntnis davon bestritten, waren die Bewohner Essens nie 

weit von ihren seltsamen Gästen entfernt. Wo sie auch hingingen, waren Lager: In 

ausgebombten Fabrikhallen, auf Schulspielplätzen, in alle Winkel der Vorstädte ver-

teilt35. 

Die Unterbringung war nicht einheitlich. Die Lagerinsassen lebten in festen Gebäu-

den, in ungeheizten Schuppen, in Zelten oder Ruinen, und manche schliefen auf dem 

Boden, ohne Schutz vor dem Regen. Dennoch war es unmöglich, sich über den Zweck 

der Lager zu täuschen. 

Vor dem Nürnberger Gericht betonte Fritz Führer, ein ehemaliger Pförtner der 

Kruppwerke, der die blaue Uniform des Werkschutzes angezogen hatte und zum Kom-

mandanten eines Lagers avanciert war, er habe erfolgreich jeden Anschein vermieden, 

der darauf hätte hindeuten können, dass die Insassen mit Zwang festgehalten wurden. 

Die ausländischen Zwangsarbeiter lebten in zwei Schulhäusern, das war alles. Oder 

doch nur fast alles: «Ich hatte nicht den Eindruck während meiner Zeit», teilte er dem 

erstaunten Gericht vertrauensvoll mit, «dass das Lager den Eindruck eines Gefängnis-

ses machte ... [nur] war es mit Stacheldrahtzaun umzäunt. Wir hatten lediglich einen 

Wachtposten am Tor, der auch nachts über den Hof patrouillierte38.» 

Von seinem Hochsitz über dem Hauptverwaltungsgebäude hätte unser hypotheti-

scher Beobachter, die Richtungen der Windrose nach und nach absuchend, zuerst das 

Straflager in der Seumannstrasse, fünf Kilometer im Norden, erblickt, wo 3’000 Rus-

sen, Arbeiter aus westlichen Ländern und deutsche Verbrecher hinter tiefgestaffelten 

Stacheldrahtzäunen, Wachttürmen mit Scheinwerfern und Posten mit automatischen 

Waffen zusammengepfercht waren. Der Blick des Beobachters wäre dann, über die 

dichtbesiedelten Gegenden des östlichen Essen schweifend, nach einem Schwenk von 
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180 Grad auf die Schlageterschule mit 160 Gefangenen gefallen, die unmittelbar ge-
genüber der Villa Hügel auf der anderen Seite der Ruhr lag. Hier gab es, wie in den 
meisten anderen Schulen, die als Lager benutzt wurden, keine Maschinengewehre; der 
Werkschutz war nur mit veralteten Mannlicher-Gewehren ausgerüstet, Relikten aus 
dem Krieg von 1870/71. Den Blick nach Westen wendend, hätte der Beobachter das 
Lager Krämerplatz (2’000 Slawen und Franzosen) nur zwanzig Strassenzüge westlich 
von seiner luftigen Position gesehen; ausserdem das Lager Raumerstrasse (1‘500 rus-
sische Kriegsgefangene), und, genau im Westen, Fritz Führers Dechenschule, aus der 
300 Sklaven aus dem Osten im Frühjahr zuvor ausquartiert worden waren, um Platz 
für Leute aus den westlichen Ländern zu schaffen. In der letzten Augustwoche begann 
ein Neuankömmling ein geheimes Tagebuch, das er dann später im Nürnberger Justiz-
palast Alfried vorhielt: 

Im Frühjahr 1944 begannen belgische Gefangene im Lager Dechenschule anzu-

kommen, das in der Nähe der äussersten Westgrenze Essens liegt... Der offizielle 

Name des Lagers war «Sonderlager der Geheimen Staatspolizei Dechenschule», 

d.h., es handelte sich um ein Gestapo-Lager. Aber diese Organisation übte nur auf 

der obersten Verwaltungsebene die Kontrolle aus. Soweit die Gefangenen feststel-

len konnten, wurde das Lager durch den Werkschutz, also die Privatpolizei der 

Firma Krupp, verwaltet37. 

Westnordwestlich unseres hypothetischen Beobachtungshubschraubers waren drei 

Lager: Hafenstrasse III (1’000 Tschechen), Nöggerathstrasse (1‘100 französische 

Kriegsgefangene) und Spenlestrasse (2‘500 Russen). Alle drei wurden wiederholt von 

verantwortlich denkenden Kruppianern in Denkschriften an vorgesetzte Dienststellen 

verurteilt. Nöggerathstrasse erschien Dr. Wilhelm Jäger, dem Chef von Krupps Lage-

rärzten, dessen wiederholter Einsatz für eine humane Behandlung der Zwangsarbeiter 

im Betrieb schon fast ans Heroische grenzte, besonders verabscheuungswürdig. In ei-

ner vertraulichen Denkschrift vom 2. September schrieb er, dass die Franzosen dort 

«seit fast einem halben Jahr in Hundehütten, öffentlichen Bedürfnisanstalten und alten 

Backstuben untergebracht» seien. Die Hundehütten waren «90 cm hoch, 2,70 m lang 

und 1,80 m breit». In jeder schliefen fünf Mann, und die Gefangenen mussten «auf 

allen vieren in diese Hundehütten kriechen38». Die dichteste Ansammlung von Lagern 

– über zwanzig – befand sich nordwestlich des Hauptverwaltungsgebäudes. Dort lagen 

unter anderem: Frintoperstrasse (1’000 Slawen), Rabenhorst (1’000 Ostarbeiter), 

Bottroper Strasse (2‘200 Italiener und Franzosen). Es war immer wieder dasselbe Bild. 

Schliesslich weigerten sich die Krupp-Ärzte aus Furcht vor Ansteckung, diese Men-

schenzwinger zu betreten. Dr. Jäger berichtete an Alfried, dass die Situation in den 

Lagern äusserst besorgniserregend sei, und man befürchte, dass Epidemien unter den 

Sklaven auf die deutsche Bevölkerung übergreifen könnten. Dokumente aus dieser Zeit 

sagen jedoch nicht aus, ob man sich über diese Angelegenheit in der Altendorfer 

Strasse Sorgen machte. 

Eine typische Aktennotiz vom 6. Juli 1944 beschäftigte sich mit einer grossen Zahl 

verschiedener Detailfragen (zum Beispiel mit 500 Sklaven, die durch Alfried persön-

lich vom «Bezirksbevollmächtigten Joel, Hamm, angefordert werden»), doch die Ak-

tennotiz erwähnte keine Verbesserung der Lebensbedingungen in den Arbeitslagern. 

Ein Abschnitt lautete: 
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Herr Pfister stellte fest, dass das ehemalige Lager für italienische Militärinternierte 
brauchbar ist. Durch Belegung von drei Betten übereinander, statt bisher zwei, ist 
die Unterbringung sämtlicher 2’000 Häftlinge sichergestellt. An den vier Ecken des 
Lagers ist aus Sicherheitsgründen je ein Wachtturm in einfachster Form aufzustel-
len ... Zu diesem Zweck ist der Stacheldrahtzaun entsprechend zu versetzen. Son-
stige Änderungen im Lager sind nicht erforderlich. 

Dass weitere Änderungen am Lager unnötig waren, ergab sich aus der Tatsache, 

dass die Firma vorausschauend planen musste: Es war ohnehin undenkbar, deutsche 

Kruppianer in solchen Baulichkeiten unterzubringen, wie ein am 24. März 1944 ein-

gereichter Finanzbericht erwähnte: «Für Friedenszeiten sind die Baracken als wertlos 

zu betrachten, da sie im Moment der Unterbringung von Juden und KZ-Häftlingen 

dienen. Ohne Frage ist die Unterbringung normaler Firmenangehöriger in solchen Ba-

racken unmöglich39.» 

Als zuverlässiger Nationalsozialist vergass Alfried nie die Unterscheidung in der 

Nazi-Ideologie zwischen Ostvölkern und Westvölkern. Theoretisch, auf dem Papier, 

waren die Leute aus Frankreich und den Niederlanden freiwillig an die Ruhr gekom-

men, und Freiwillige waren, wie es in einem Rundschreiben an die Kruppschen Be-

triebe aus dem dritten Monat von Alfrieds Alleinherrschaft hiess, «wie zuvor aus dem 

Dienst zu entlassen, sobald ihr Vertrag ausläuft». Im Gegensatz dazu waren «Ostarbei-

ter und Polen» zu «zeitlich unbegrenzten Dienstleistungen verpflichtet». Eine unda-

tierte Anweisung an den Werkschutz wies nachdrücklich darauf hin, dass «Russen 

streng von der deutschen Bevölkerung getrennt gehalten werden müssen, ebenso wie 

von anderen ausländischen Zivilarbeitern und von allen Kriegsgefangenen. Sie werden 

in geschlossenen Lagern untergebracht werden, die sie nur zur Arbeit unter Bewachung 

verlassen dürfen» (Hervorhebung im Original). In der Praxis allerdings waren solche 

Unterscheidungen nichtig: Als die Freiwilligen einmal beschlossen, von ihrem Recht 

Gebrauch zu machen, verloren sie es prompt. «Die Ein-Jahres-Verträge einer grossen 

Zahl unserer französischen, belgischen und holländischen Arbeiter in der Gussstahlfa-

brik laufen in den nächsten beiden Monaten aus», stellte ein KruppBrief an das Essener 

Arbeitsbüro fest. «Da diese Leute nicht bereit sind, ihre Verträge zu erneuern, beab-

sichtigen wir, sie zwangsverpflichten zu lassen40.» 

Die Theorie der unterschiedlichen Behandlung brach in wenigen Wochen zusam-

men; die Art und Weise, wie Ost- und Westarbeiter gehalten wurden, war sehr bald 

nicht mehr zu unterscheiden. Alle Insassen mussten die Mütze ziehen, wenn SS- oder 

Werkschutz-Leute in ihren Lagervierteln auftauchten. Diejenigen, die daraufhin ihre 

Kopfbedeckungen vernichteten, unterwarf man einer letzten Demütigung: Ihre Köpfe 

wurden so geschoren, dass nur noch ein Haarkreuz stehenblieb. Als Hermann Brom-

bach, ein Krupp-Vertreter in Holland, berichtete, dass eine stetig zunehmende Zahl 

von holländischen Arbeitern ihre Urlaubszeit «grundlos» überschreite, und Paris und 

Brüssel über dasselbe Problem berichteten, entwarf Bülow im Oktober 1943 Pläne zur 

«Einrichtung einer eigenen Strafanstalt von Krupp in der Gussstahlfabrik». Von da an 

erfuhren auch die europäischen Zwangsarbeiter dieselbe grausame Behandlung wie die 

Slawen und Juden41. 
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Die Dechenschule war die erste der Strafanstalten. Nach dem Kriege erklärte Bülow 

in einer Zeugenaussage, dass er häufig gezwungen gewesen sei, «ausländische Arbeiter 

wegen Fernbleibens von der Arbeit der Gestapo zu melden», und dass er, als Kriminal-

rat Peter Nohles, der örtliche Gestapo-Chef, ihm sagte, die Gefängnisse seien überfüllt, 

den Plan eines eigenen Lagers entwarf, von dem die Arbeiter, «eskortiert von der 

Kruppschen Werkpolizei, zur und von der Arbeit gebracht werden sollten». Den steno-

graphischen Aufzeichnungen einer Konferenz im Hauptverwaltungsgebäude vom Ja-

nuar 1944 zufolge ergriff Bülow hier das Wort, um Alfried zu sagen, dass «Ausländer 

mit grösserer Strenge und Unnachsichtigkeit behandelt werden müssen. Für sie ist eine 

Bestrafung unter Entfernung von ihrem üblichen Arbeitsplatz besonders wünschens-

wert. Dechenschule wird eine Strafanstalt werden ... unter Aufsicht der Gestapo ... Of-

fiziere sollen angehalten werden, besonders schwierige und schmutzige Arbeiten zu 

benennen, zu denen diese Ausländer in Gruppen von 50 bis 60 Mann herangezogen 

werden können42.» 

Der Gestapo-Chef Nohles beging im Nürnberger Gefängnis während Krupps Pro-

zess Selbstmord, doch bevor er sich das Leben nahm, hinterliess er eine schriftliche 

Zeugenaussage und eine 71seitige Erklärung. Der wichtigste Punkt seines Berichts: 

Seine Rolle in der Dechenschule war die eines Strohmanns. Wenn auch nur wenige 

Deutsche ihre Verwicklung in Kriegsverbrechen bereitwillig zugaben, so wird doch 

Nohles’ Behauptung gestützt durch die Erinnerungen von überlebenden Gefangenen, 

von Wachtposten – und durch die Dokumente der Firma. Gewiss, der Werkschutz be-

schrieb die Dechenschule als «Lager zur Festigung der Arbeitsdisziplin, von der Ge-

stapo überwacht und von der Werkpolizei bewacht», doch es gab kein Anzeichen für 

eine solche Überwachung. Andererseits bemerkten die Insassen sehr wohl, dass die 

Wachtposten, die sie mit vierkantigen Lederriemen prügelten, den Namen Krupp auf 

ihren Rangabzeichen, Mützen und Armbinden trugen. Fritz Führer, der Lagerleiter, 

wurde auf der Lohnliste Alfrieds geführt, und Führer sagte später aus, dass Bülows 

Anweisungen über die den Lagerhäftlingen zuzuweisenden «schwierigen und schmut-

zigen Arbeiten» genau befolgt wurden, indem man sie vor Hochöfen und an Schlak-

kenhalden einsetzte. Akten der Gestapo, die 1945 in der Kortestrasse beschlagnahmt 

wurden, wiesen zwar die Adresse des Lagers (Dechenstrasse 22) und dessen Telefon-

nummer (Essen 2 05 97) auf, doch Nohles hatte zu viel zu tun gehabt, um jemals dort 

anzurufen oder gar das Gelände zu inspizieren43. 

Zweifellos hätte er die Sicherheitsvorkehrungen gutgeheissen; sie waren ja auch 

kaum zu verbessern. Alle Fenster waren mit massiven Eisengittern versehen, ein dop-

pelter Kordon von Stacheldraht umgab das ganze Gelände, und die Wachen waren an-

gewiesen, «beim geringsten Anzeichen von Unruhe und Insubordination rücksichtslos 

vorzugehen. Ohne Zögern ist von der Schusswaffe Gebrauch zu machen, um etwaigen 

Widerstand zu brechen. Auf flüchtende Insassen ist sofort zu schiessen, und zwar mit 

gezieltem Feuer.» Die Gefangenen arbeiteten zwölf Stunden pro Tag, sieben Tage in 

der Woche, ohne einen Ruhetag; bezahlt wurden sie natürlich nicht. Bülow war so stolz 

auf sein Straflager, dass er, die zukünftige Verhaftung von «noch vielen dieser Belgier 

und Franzosen» einplanend, am 15. März dringlich wurde und vorschlug, die Firma 

solle «ein weiteres Sonderlager in der Kapitän-Lehmann-Strasse errichten». 
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Dazu kam es allerdings nie; vielmehr wurde das Lager Dechenschule selbst durch 
Luftangriffe zerstört, so dass dessen Insassen über Nacht in ein hastig bereitgestelltes 
Ersatzlager in Oberhausen verlegt werden mussten44. 

Bülow war darüber enttäuscht, aber sein Stolz war eigentlich auch gar nicht ge-
rechtfertigt gewesen. Theoretisch, auf dem Papier erwies sich das Lager als eine ausge-
zeichnete Lösung für drückebergerische Arbeiter. In Wirklichkeit war es anders. Als 
Fritz Führer einmal die Liste mit den Personalangaben seiner Lagerinsassen nachprüfte, 
stellte er zu seinem Erstaunen fest, dass die meisten von ihnen unmöglich ihren Arbeits-
vertrag gebrochen haben konnten, weil sie nie vorher in Deutschland gewesen waren. 
Das Reich war einem kolossalen Irrtum zum Opfer gefallen. Ein sehr hoher Prozentsatz 
dieser Leute setzte sich aus bürgerlichen Honoratioren, Professoren und Geistlichen zu-
sammen, die vorübergehend als Geiseln verhaftet, an die Ruhr transportiert und auf-
grund eines unbegreiflichen Irrtums zur Dechenschule gebracht worden waren, weil 
dort gerade Platz für ihre Unterbringung war. Was Intelligenz und Erfolg im bürgerli-
chen Leben anging, so waren sie auf jeden Fall die vornehmsten Ausländer in Essen, 
und doch befanden sie sich nun hier – ausgesucht zur Bestrafung. Ihr sorgfältig erdach-
tes, umsichtig angelegtes und scharf bewachtes Gefängnis war in jeder Beziehung be-
wundernswert. Es hatte nur einen Fehler: Es wurde zum Einsperren der falschen Leute 
verwendet45. 
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Kapitel 20 

Selbst die Götter kämpften vergebens 

Krupps Haltung gegenüber seinen Arbeitern auf Zeit entsprach nicht der offiziellen 
Einstellung, wie man sie in Berlin hatte. General Adolf Westhoff vom OKW äusserte, 
dass die Wehrmacht mit der von Alfried praktizierten Behandlung russischer Kriegs-
gefangener nicht einverstanden sei. Unter den Beweisstücken der Anklage in Nürnberg 
befand sich die Aufzeichnung eines Telefongesprächs, in dem ein Oberst des OKW in 
Berlin am 14. Oktober 1942 sagte: 

Das OKW hat in letzter Zeit von unseren eigenen Dienststellen und neuerdings auch 

durch anonyme Schreiben aus der deutschen Bevölkerung ganz erhebliche Klagen 

über die Behandlung der Kriegsgefangenen bei der Firma Krupp bekommen (ins-

besondere werden sie geschlagen, ferner erhalten sie nicht die ihnen zustehende 

Verpflegung und Freizeit, u.a. haben die Gefangenen seit sechs Wochen keine Kar-

toffeln mehr bekommen). So etwas gibt es sonst nirgendwo mehr in Deutschland1.» 

Die Parteiführung nahm derartige Verstösse gelassener hin, aber Krupp zog sich 

sogar den Unwillen der Partei zu. Im Führerprotokoll vom 21./22. März 1942 legte 

Albert Speer nieder: «Punkt 20: Der Führer erklärte eindeutig und ausführlich, er sei 

nicht damit einverstanden, dass die Russen derartig schlecht ernährt würden.» Und 

«Punkt 21: Der Führer ist erstaunt darüber, dass die russischen Zivilarbeiter wie 

Kriegsgefangene hinter Stacheldraht leben!» Speer und Sauckel versprachen, diese 

Praktiken abzuschaffen. Sie vertraten die Auffassung, dass Stacheldraht die Arbeits-

moral schädige; und im folgenden Monat, am 22. April 1942, wurde dieser Anordnung 

durch eine SS-Verfügung Gewicht verliehen, nach der solche Zäune für Zivilarbeiter-

Lager verboten seien und der «dafür verwendete Stacheldraht zu entfernen ist, es sei 

denn, dass kein anderer Draht zur Verfügung steht». Krupp ignorierte sowohl den Füh-

rer als auch den Reichsführer SS. Bei einer im März 1943 durchgeführten Inspektion 

zeigte sich, dass die Essener Lager wieder eingezäunt waren, und zwar mit einem noch 

stärkeren und dichteren Stacheldrahtgehege2. 

Drexel A. Sprecher, ein bekannter Washingtoner Jurist, der an allen Nürnberger 

Prozessen teilnahm und anschliessend die Berge von Zeugenaussagen und Beweisstü-

cken edierte, gestand, dass ihm der Fall Krupp die meisten Rätsel aufgab. Abschlies-

send sagte Sprecher: «Die von Alfried praktizierte Ausbeutung der Sklavenarbeiter 

übertraf die in allen anderen Industriebetrieben, einschliesslich der IG-Farben. Nir-

gendwo wurde, ein derartiger Sadismus geübt, eine so sinnlose Barbarei, eine so scho-

ckierende Behandlung von Menschen als seelenloses Material.» Der Grund dafür lag 

seiner Meinung nach in Krupps Ein-Mann-Herrschaff. «Seine Macht war absolut und 

daher auch absolut korrumpierend. Doch konnten die Untergebenen des Herrschers nur 

von diesem selbst im Zaum gehalten werden. Als er es unterliess, sie zur Ordnung zu 

rufen, verloren sie alle Hemmungen, und wenn die Deutschen sich einmal gehenlassen, 

kennen sie keine Grenzen3.» 
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Vielleicht war es so. Aber es gibt noch eine zweite Möglichkeit. Die Krupp-Tradi-

tion beruhte nicht nur darauf, dass die Firma einem Alleininhaber gehörte. Seit der 

Gründung der Dynastie hatte die Firma familiäre Bindungen gepflegt. Was immer man 

gegen das Prinzip des Paternalismus Vorbringen mag – und es gibt kaum einen Ein-

wand, der in der Geschichte der Familie keine Bestätigung fände –, so bleibt doch die 

Tatsache, dass in keinem anderen Industrie-Imperium die Angestellten ihr ganzes Le-

ben lang einem Chef so treu ergeben waren und dass sich diese Haltung auch auf ihre 

Familienangehörigen erstreckte. Ihre Zufriedenheit wurzelte in der echten Anteil-

nahme, die die Krupps ihnen seit Generationen entgegengebracht hatten. Diese für-

sorgliche Einstellung wurde durch die anomalen Bedingungen an der Ruhr während 

der Kriegsjahre noch verstärkt. Sechs Jahre lang war das zahlenmässige Verhältnis 

zwischen dem männlichen und weiblichen Bevölkerungsanteil dramatisch verschoben. 

Unter dem Druck der Jahre 1939 bis 1945 kam es soweit, dass jeder taugliche Mann 

zwischen 16 und 60 Jahren eingezogen wurde. Zu dieser Zeit gab es im Bezirk Essen 

48 ‘970 ausländische Männer. Hitler, Himmler und Speer konnten leicht darüber reden, 

dass die Schranken zwischen den Arbeitssklaven und der deutschen Zivilbevölkerung 

wegfallen sollten. Aber nicht alle Frauen im Ruhrgebiet betrachteten die Fremdarbeiter 

als Untermenschen oder liessen sich durch derartige Erwägungen beeinflussen. So zer-

lumpt und abgemagert die Fremden auch sein mochten – sie waren Männer. Und so 

kam es, dass die jungen Mädchen – und auch Hausfrauen in mittleren Jahren – zu zweit 

durch Essens nächtliche Strassen streiften. Für Krupps Direktorium, das an die Männer 

im Inferno des Krieges dachte, wurde die Promiskuität zu einer echten Gefahr, und die 

Befürchtungen wurden durch Berichte aus der Stadt verstärkt. Für viele Deutsche war 

«Rassenschande» das schlimmste Verbrechen. Und doch gibt ein Bericht aus dem 

zweiten Kriegsjahr an, dass im Ruhrgebiet schon Dreizehnjährige es «waghalsig und 

aufregend» fanden, mit Lagerinsassen sexuelle Beziehungen aufzunehmen. Daher 

wandten sich die Anschläge, die die Hauptverwaltung am 13. März 1942 überall in der 

Stadt anbringen liess, nicht an die Gefangenen, sondern an die Bevölkerung. Unter 

anderem hiess es darin: 

Trotz mehrfacher Belehrungen und Ermahnungen verstossen zahlreiche Gefolg-

schaftsmitglieder immer wieder gegen die amtlichen Bestimmungen über den Um-

gang mit Kriegsgefangenen. So sind in jüngster Zeit Kauf- und Tauschgeschäfte 

zwischen deutschen Arbeitern und Arbeiterinnen bzw. zivilen Ausländern einerseits 

und den Kriegsgefangenen andererseits festgestellt worden4. 

Der einzige führende Nazi, der für Krupps Schwierigkeiten echtes Mitgefühl zeigte, 

war der unselige Reinhard Heydrich; drei Wochen zuvor, am 20. Februar, hatte er die 

Deportation von Asiaten nach Deutschland sowie jeglichen privaten Kontakt zwischen 

der deutschen Bevölkerung und russischen Kriegsgefangenen verboten. Aber Krupp 

ging noch weiter. Der Bevölkerung von Essen, so hiess es in der Warnung vom 13. 

März, «muss ... klargemacht werden, dass alle Kriegsgefangenen – auch die französi-

schen – Angehörige von Feindstaaten sind. Die zivilen russischen Arbeiter sind den 

Kriegsgefangenen gleichzustellen. Jedes Mitgefühl ist falsches Mitleid, das die Ge-

richte nicht als Entschuldigung gelten lassen5» (Hervorhebungen im Original). 
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Die Furcht vor einer Häufung der Fälle von «Rassenschande» bewirkte, dass sich 

die Werkschutz-Beaufsichtiger von Krupps Fremdarbeitern unglaublich niederträchtig 

verhielten. Bülow verbot Kirchgänge, Briefe an die Angehörigen, nachlässiges Anbrin-

gen der Abzeichen für Volkszugehörigkeit und vor allem private Kontakte mit der Zi-

vilbevölkerung. Im Hinblick auf die Möglichkeit, dass deutsche Männer von russischen 

Frauen verführt wurden, fügte man eine unheilverkündende Bemerkung hinzu: «Ostar-

beiterinnen, die schwanger werden, sind nicht mehr der SS zu melden.» Stattdessen 

würde Krupp eigene Massnahmen ergreifen. Die Fälle von Schwangerschaft innerhalb 

und ausserhalb der Lager wurden immer mehr zu einem Problem, und ihre Zahl spricht 

für den menschlichen Fortpflanzungstrieb, denn im Ruhrgebiet schafften es während 

der Kriegsjahre nur die Listigsten, «Rassenschande» zu treiben. Zumindest auf dem 

Papier waren die Gefangenen nie ohne Aufsicht. «Besonders verdienstvollen» Fremd-

arbeitern war lediglich «gestattet, jeden zweiten Sonntag unter Aufsicht eines deutschen 

Wachtpostens einen Spaziergang zu machen.» Ihr Arbeitstag begann noch vor dem 

Morgengrauen mit dem Ruf «Aufstehen und beeilen!» und endete am Abend mit der 

Aufforderung «Halt’s Maul6!» 

Die Befürchtung, dass deutsche Mädchen zu Amateur-Prostituierten werden könn-

ten, führte zu noch schärferen Freiheitsbeschränkungen. Jeder Sklave wurde als poten-

tieller Ausbrecher scharf überwacht. Heutzutage streitet man das in Essen heftig ab, und 

zwar erfolgreich, da es im Gegensatz zu Krupps wiederholt geäusserter Behauptung 

steht, dass «diese Männer und Frauen die Opfer eines Zwangssystems waren, das der 

Staat seiner Industrie oktroyiert hatte». 

Speer, der in Nürnberg aussagte, dass die Betriebe keine Kontrolle über die Lager 

hatten, argumentierte, dass «der Chef einer Firma sich nicht um die Zustände in solch 

einem Lager kümmern konnte». Daran ist etwas Wahres. Alfried konnte nicht jedes 

einzelne Arbeitslager inspizieren. Aber für die generelle Verfahrensweise war er ver-

antwortlich. Die Anweisungen aus Essen kamen zweifellos von der Firmenspitze, und 

ganz offensichtlich bewachte die Firma ihre Häftlinge mit ungewöhnlichem Pflichtei-

fer. In einem vom 12. Januar 1944 datierten Memorandum Alfrieds heisst es, dass «ein 

Antrag auf Sonderurlaub für italienische Zivilarbeiter auf den ersten Blick Misstrauen 

erweckt», er klagt, dass «die Franzosen Vertragsverlängerungen ablehnen» und erklärt, 

dass «Berlin ... erneut darauf hingewiesen werden [muss], dass schärfere Mittel in der 

Rückführung von Urlaubern (Franzosen) ergriffen werden müssen. Trotz Einschaltung 

von Sauckel ist die Rückführung äusserst schwierig, vor allem in Frankreich, da es 

keine polizeiliche Meldepflicht gibt7.» 

Die Abwesenden blieben nicht müssig. Aus einer Notiz von Alfried geht hervor: 

«Nach Berichten aus Frankreich haben Franzosen, die vertragsbrüchig geworden sind, 

keine Schwierigkeit, in Frankreich Arbeit zu finden.» Auch waren sie nicht nur von der 

teutonischen Zucht gelangweilt oder von ihren ekelerregenden Quartieren in rostigen 

Backhäusern, Ställen und öffentlichen Bedürfnisanstalten angewidert. Sie hatten ganz 

einfach Angst. Die Flakbatterien und Scheinwerferstellungen, die um den grossen Halb-

kreis der Lager postiert waren, reichten nicht aus. Schutzlos den Lancaster-Bomben von 

Sir Arthur Harris ausgeliefert, war Essen zu einer Stadt des Todes geworden. Auch 

Krupp machte diese Feststellung: 
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Die Zeit geht zu Ende, da die Gussstahlfabrik ungestört arbeiten durfte. Am 5. März 
1943 trifft Essen und das Werk Krupp der erste Grossangriff aus der Luft, der letzte 
und schwerste wird am 11. März 1945 auf Stadt und Werk niedergehen. Zwei Jahre 
hindurch folgt Angriff auf Angriff, und die Monotonie dieser Kriegsform lässt 
Schrecken zur Gewöhnung werden. Sie fragt nicht nach Gerechten und Ungerech-
ten, sie schont nicht die Unschuldigen und trifft selten die Schuldigen8. 

In Wirklichkeit trafen die Bomben so gut wie nie die Schuldigen; der Krupp-Bunker 

bekam keinen Treffer, und die Bredeneyer Villen der Direktoren wurden nur relativ 

leicht beschädigt, während die Kriegsgefangenen, Fremdarbeiter und KZ-Häftlinge 

hilflos im Mittelpunkt der Zielscheibe kauerten. Eugen Lauffer, technischer Direktor in 

Alfrieds Gebäudeverwaltung, gab in einer dem Nürnberger Gerichtshof vorliegenden 

schriftlichen Erklärung zu, dass «die Lager ausnahmslos in den am schwersten betroffe-

nen Gebieten waren». Nach einem Angriff wurden die Überlebenden erst 24 Stunden 

später ärztlich versorgt, und den schwerverletzten Katholiken, die um die Sterbesakra-

mente baten, wurde dieser Wunsch verweigert. Im März 1943 wurden im nordwestli-

chen Vorort Borbeck im Lagerkomplex in der Hafenstrasse hundert Polen von engli-

schen Bomben getötet. Nach einem undatierten Bericht, den Alfried im letzten Kriegs-

drittel erhielt, waren insgesamt drei Lager «teilweise zerstört», 32 «zerstört» und 22 

«zweimal zerstört» worden. Keines blieb völlig verschont. In einer einzigen Nacht, vom 

22. auf den 23. Oktober 1944, zählte der Essener Stadtingenieur Gross 820 Tote und 

634 Verletzte*9. 

Diese beklagenswerten Verluste waren zum Teil das Resultat wahlloser Bomben-

abwürfe, aber auch hier hatte Krupp, genau wie in allen anderen Dingen, seine eigene 

Politik; die Gerechten sollten mehr leiden als die Ungerechten, und einige Unschuldige 

mehr als andere. An einer bestimmten Strasse waren zwei Lager unmittelbar benach-

bart. Sobald es Fliegeralarm gab, suchten die jüdischen Frauen hinter dem Stacheldraht 

ihres Lagers in einer Kellerruine Schutz, die Polen in einem Splittergraben. Während 

eines kleineren Angriffs fiel eine Bombe in diesen Graben. Man zählte über 100 tote 

Polen, und dann kam der Befehl von oben: In Zukunft sollen die Jüdinnen in den unge-

schützten Graben gehen, die Polen in den sicheren Keller. In diesem Fall hatten die 

Polen Glück. Aber sie hatten nicht so viel Glück wie die «Westarbeiter»; daher gab es 

auch an der Hafenstrasse so viele Tote. Noch im Tode galt die befohlene Rangordnung: 

Ein Jude hat weniger Chancen als ein Ostarbeiter, dessen Aussichten geringer sind als 

die eines Freiwilligen, der wiederum ein grösseres Risiko auf sich nehmen musste als 

das Herrenvolk. Eine der überlebenden Jüdinnen erinnerte sich: «Wenn es Fliegeralarm 

gab, waren wir die einzigen, denen es ausdrücklich verboten war, in den Luftschutzkel-

ler zu gehen; wir mussten bleiben, wo wir gerade waren, und waren dem Luftangriff 

ohne irgendwelchen Schutz ausgesetzt...10» 

Natürlich gab es für niemanden einen wirklich sicheren Unterschlupf (ausser für die 

Elite im Bunker unter dem Schloss auf dem Hügel), aber für die Kruppianer waren 

provisorische Unterstände bereitgestellt. Die Sklavenarbeiter hatten keine derartigen 

Luftschutzeinrichtungen – bestenfalls Splittergräben, die sie selbst gebuddelt hatten. 

* Darunter können auch Deutsche gewesen sein. Die Unterlagen sind nicht eindeutig. 
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In einer in Nürnberg vorgelegten schriftlichen Aussage behauptete Alfried: «Soweit es 

sich um die Zeit nach den schweren Bombenangriffen handelt, lag die Ursache dieser 

Schwierigkeiten darin, dass die Errichtung und Erneuerung der Lager nicht sofort mög-

lich war», wodurch «unzerstört gebliebene Lager und sonstige Unterkunftsmöglich-

keiten in verstärktem Ausmasse in Anspruch genommen werden mussten». Das ist 

eine primitive Verdrehung der Tatsachen, und wir haben die Aufzeichnungen eines 

anderen Schlotbarons, aus denen das klar hervorgeht. Im Oktober 1944, als das sechste 

Kriegsjahr angebrochen war und als sich das anfängliche Durcheinander gelegt hatte, 

infolgedessen der Bau von Luftschutzeinrichtungen «nicht sofort möglich» gewesen 

war, besuchte Bernhard Weiss von der Flick-Gruppe eine Krupp-Fabrik. Die Besich-

tigung wurde von einem Fliegeralarm unterbrochen, und nach der Entwarnung notierte 

er: 

Da keine ausreichenden Schutzräume vorhanden waren, wurde uns empfohlen, das 

Werk zu verlassen. Auch die ganze Belegschaft, mit Ausnahme der KZ-Leute, ver-

teilte sich teils in Omnibusse, teils auf Fahrräder, teils im Laufschritt in das umlie-

gende Gelände in einer Entfernung von 1 bis 2 km vom Werk11. 

Kurz gesagt, jeder konnte sich verstecken, ausser den Gefangenen, die dableiben 

und alles über sich ergehen lassen mussten. Am 9. Januar 1943, um 22.30 Uhr, als der 

rollende Schutt nach dem ersten englischen Grossangriff auf Essen zur Ruhe gekom-

men war, erhielt Lehmann einen dringenden Anruf vom Werkschutz und schrieb das 

Gespräch für Alfried nieder: 

«... Hauptmann Dahlmann rief mich an und sagte mir, dass es den Wachtposten in 

unserem Kriegsgefangenenlager an der Raumerstrasse nur mit Mühe gelungen ist, 

einen Aufstand unter den russischen Kriegsgefangenen niederzuschlagen ... Nach 

Hauptmann Dahlmanns Meinung wurden die Kriegsgefangenen so rebellisch, weil 

es im Lager Raumerstrasse keine Splittergräben gibt12.» 

Zwei Monate später, als die Lancaster während des Grossangriffs vom 5. zum 6. 

März 908 Tonnen Bomben abwarfen und einen zeitweiligen Stromausfall verursach-

ten, gab es keinerlei Anzeichen für eine Panik. Ohne Gefühlsregung begruben die Skla-

venarbeiter ihre Toten und machten sich rasch an den Wiederaufbau der Fabriken, de-

ren Produktionskapazität um die Hälfte verringert worden war. Jetzt hatten sie sich mit 

ihrem Schicksal abgefunden und wussten, dass ihnen keine Wahl blieb. Wenn sie aus-

harrten, wurden sie vielleicht von englischen Bomben zerrissen; wenn sie wegrannten, 

war ihnen der Tod durch Garben aus Mannlicher-Gewehren und Mausern gewiss. Sie 

steckten in einer mitleiderregenden Zwangslage, aber nichts wurde unternommen, um 

ihnen zu helfen. In dem erwähnten ersten Memorandum an Alfried berichtete Leh-

mann, dass Dahlmann «dringend um die Anlegung solcher Gräben ersucht, damit unter 

anderem die in der Nähe wohnende Zivilbevölkerung nicht durch ernste Zwischenfälle 

beunruhigt wird». Abgesehen von der eigenartigen Reihenfolge der Dringlichkeitsstu-

fen, hatte der Hauptmann recht. Nichts geschah. In einem Routinebericht vom 16. Ok-

tober wurde festgestellt, dass es in der Raumerstrasse «keine Luftschutzräume für 

Wachtposten oder Kriegsgefangene gibt». In der Tat stand den Lagerinsassen gegen 

Brandbomben nicht einmal Sand zur Verfügung13. 
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In ähnlicher Form warnte der Führer des Lagers Hafenstrasse die Hauptverwaltung, 

dass seine 1‘400 Polen, Tschechen und Russen der Gefahr ungeschützt ausgesetzt 

seien. Wieder schrieb Lehmann pflichtgetreu nieder: «Gestern rief mich Hauptmann 

Fiene vom hiesigen Werkschutz an und sagte, dass zum Schutz vor Splittern so rasch 

wie möglich Splittergräben ausgehoben werden sollten ...» Zwei Monate danach, als 

die Lager an der Hafenstrasse im März 1943 völlig vernichtet wurden, gab es immer 

noch keine Splittergräben. Die Lager wurden wiederaufgebaut und mit neuen «Stük-

ken» gefüllt – aber wieder wurde nichts für ihre Sicherheit getan, und wieder mussten 

die Insassen sterben. Und so ging es ständig weiter. Lehmanns Berichte wurden auf 

die leichte Schulter genommen oder beiseitegelegt; aber auch er schob Beanstandun-

gen, die an ihn gerichtet waren, beiseite. Am 13. Oktober 1942 sandte ihm einer seiner 

Untergebenen einen Bericht über einen Besuch im Lager Herderstrasse, in dem er un-

ter anderem monierte: «Luftschutzeinrichtungen sind überhaupt nicht vorhanden. Des-

gleichen gibt es weder für Wachtposten noch für Kriegsgefangene Splittergräben». 

Lehmann schob ihn beiseite. Im nächsten Jahr wurde das Lager Herderstrasse dem 

Erdboden gleichgemacht, und 600 sowjetische Kriegsgefangene kamen dabei um14. 

Splittergräben waren nur die primitivsten Schutzeinrichtungen. Aber sie waren bes-

ser als nichts, und als die Bombenangriffe immer heftiger wurden, scharrten die Skla-

ven mit ihren blossen Händen Kuhlen aus. Werkschutz und SS machten keinen Ver-

such, sie daran zu hindern, boten jedoch auch keine Hilfe an. Die Wachmannschaft der 

Dechenschule baute sich einen stabilen Bunker. Auch ihre Familienangehörigen hatten 

darin Platz. Bitten um Zuflucht wurden jedoch überhört; die Sklavenarbeiter mussten 

sich mit einer Mulde begnügen, die sie innerhalb des Lagerbezirks ausgescharrt hatten. 

Die Situation im Walzwerk II war fast identisch. Laut Aussage von Gerhardt Mar-

quardt, einem altgedienten Maschinisten, der seit 1920 bei Krupp arbeitete, bauten 

seine deutschen Kollegen einen Aufenthaltsraum zum Luftschutzkeller um, indem sie 

Decken und Wände aus Eisenbeton neu aufzogen. Wenn die Sirenen heulten, waren 

die französischen Kriegsgefangenen, die Seite an Seite mit ihnen arbeiteten, Ausge-

stossene; die Kriegsgefangenen mussten sich in einer Halde vor dem Werk eingra-

ben15. 

Wenn die britischen Aufklärer am Himmel erschienen – die der Konzernherr in der 

Villa Hügel ohne eine Gefühlsregung beobachtete waren diejenigen Sklaven, die in 

der Nähe von Eisenbahnunterführungen hausten, die vom Glück begünstigten. Drei 

Kilometer westlich vom Hauptverwaltungsgebäude gab es an der Bahnlinie Essen-

Mülheim drei solche Unterführungen, und zwar an der Nöggerath-, Grunert- und Böh-

merstrasse. Letztere war mit Abstand die beste – sie war 68 Meter lang, sechs Meter 

breit und besass eine gewölbte, zehn Meter hohe Decke. Ein Bauwerk, das eine Loko-

motive tragen konnte, war damals ein sicherer Schutz vor den Schrecken der Bomben-

angriffe. Noch heute kann jeder, der jene Zeit miterlebt hat, die Vorteile sofort einse-

hen. Obgleich die Aussenwände von den Spuren der Splitter, die vor einer Generation 

dagegenprallten, übersät sind, macht das Innere des Tunnels einen beruhigend stabilen 

Eindruck. 

Diese Zufluchtsstätte war fünf Blöcke – rund 650 Meter – vom Lager Raumer-

strasse entfernt. Ein behender Mann brauchte höchstens drei Minuten bis dorthin, und 
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seit es im Januar 1943 fast zu einer Revolte gekommen war, gestatteten die Wachtpo-
sten den Gefangenen, mit ihnen loszuspurten. Das heisst, nur den Feinsten von ihnen 
war es erlaubt, mitzukommen; alle hatten im Tunnel nicht Platz. In einem Bericht aus 
jener Zeit heisst es: «In diesem Lager gab es 1‘200 bis 1‘500 Gefangene und ... so viele 
hatten in der Unterführung nicht Platz, so dass die übrigen während eines Flieger-
alarms im Lager bleiben mussten.» Schon das erste Wettrennen trennte die Schnellen 
von den Langsamen. Danach blieben alle, die wussten, dass sie es nicht schafften, im 
Lager. Für den Werkschutz war das eine ideale Lösung – die Tauglichsten überlebten. 
In Wirklichkeit überlebten die Jüngsten. Die Männer, die wegen ihrer Langsamkeit 
Zurückbleiben mussten, waren im fortgeschrittenen Alter. Somit wurde die Lebenser-
wartung von der Zahl der Jahre scharf reguliert; die Gefangenen in der Raumerstrasse, 
die im Bombenhagel umkamen, waren alle alt16. 

Pech für die Insassen des Lagers Nöggerathstrasse: Die nächstgelegene Unterfüh-

rung gehörte zum zivilen Verteidigungsnetz. Beim Höhepunkt der Angriffe rasten die 

Löschzüge aus Altendorf und Frohnhausen hindurch, und für Fussgänger war der Tun-

nel verboten. So blieb nur die Unterführung Grunertstrasse übrig, und die war nicht 

viel wert; eigentlich war es kaum mehr als eine Brücke. Ausserdem lag der Tunnel zu 

weit vom Lager entfernt. Der Lagerführer liess bekanntmachen, dass die Lagerinsas-

sen, die dorthin wollten, auch dort bleiben müssten; man würde ihnen besonderes 

Wachpersonal mitgeben. Obgleich das bedeutete, dass sie in Zukunft auf grobem 

Kopfsteinpflaster schlafen mussten, meldeten sich alle französischen Kriegsgefange-

nen. Das Problem wurde dadurch gelöst, dass jeder ein Los zog, und die 170 Gewinner 

wechselten das Quartier. Am 12. Juni 1944 schickte ein gewisser Dr. Stinnesbeck dem 

unermüdlichen Dr. Jäger einen Bericht über das «Kriegsgefangenenlager Nr. 1420 an 

der Nöggerathstrasse». Stinnesbeck war in Nöten. Die Lagerinsassen wurden im 

Freien ärztlich behandelt; die Revierstunde wurde an der verkohlten Toilette eines aus-

gebrannten Hauses abgehalten; die Sanitäter schliefen im Männerklo; es gab keine 

Medikamente und kein Verbandsmaterial. Was den Arzt im Hinblick auf die Gefange-

nen aber am meisten beunruhigte, war, dass «170 von ihnen ... nicht mehr in Baracken 

untergebracht sind». Sie hausten jetzt in der Unterführung Grunertstrasse, und «dieser 

Tunnel ist feucht und für Menschen nicht geeignet17». 

Diesmal blieb Jäger ungerührt. Er war länger als sein Kollege in diesem Geschäft 

und hatte gelernt, sich mit den Tatsachen abzufinden. Die Situation im Lager Nög-

gerathstrasse war eine einfache Rechenaufgabe. Vor einem Jahr waren dort 1‘100 

Franzosen gewesen. Seit dieser Zeit waren 286 Barackenbewohner durch Bomben um-

gekommen. Der Tunnel mochte feucht, unbequem und unter normalen Umständen als 

Wohnstätte ungeeignet sein, aber 170 waren dort hingezogen, und 170 lebten dort im-

mer noch. Die Inhaber der Gewinnlose hatten ihr Leben gewonnen. 

In den letzten qualvollen Tagen des Tausendjährigen Reichs flohen zwei von Goeb-

bels’ Sekretärinnen per Fahrrad aus Berlin, und der verkrüppelte Doktor, der bereits 

seinen Selbstmord plante, klagte: «Welche Garantie gibt es jetzt noch, dass die Büro-

stunden eingehalten werden?» Im Hauptverwaltungsgebäude war man über den Irrea- 
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lismus der nationalsozialistischen Bürokraten abwechselnd amüsiert und wütend, und 

man taufte die Wilhelmstrasse «das Idiotenhaus». Aber das hiess wirklich Eulen nach 

Athen tragen. Nichts in der Hauptstadt konnte idiotischer sein als die in Essen prakti-

zierte sinnlose Ruinierung der Sklavenarbeiter. Der brutalste arabische Sklavenhalter 

weiss über den Wert seiner menschlichen Arbeitstiere Bescheid. Er mag sie demütigen, 

beschimpfen und sogar bis zu einem gewissen Grad misshandeln, doch stets wird er 

darauf achten, dass sie am Leben bleiben. Andernfalls kann er seine Investition als 

Totalverlust abbuchen. Daher wird es ein ewiges Rätsel bleiben, weshalb Krupp das 

Leben von Menschen vergeudete, die ihm Nutzen brachten, dass er es unterliess, sie 

vor den mörderischen Bombenangriffen zu schützen. «Mit der Dummheit kämpfen 

selbst die Götter vergebens», schrieb Schiller in der «Jungfrau von Orléans»18. 

Obgleich die Weltanschauung der Nazis gegenüber fremdrassigen Untermenschen 

absolute Unbarmherzigkeit verlangte, stieg der Bedarf an Arbeitskräften so an, dass 

selbst die fanatischsten Mitglieder der Hierarchie die Notwendigkeit für eine gewisse 

Mässigung einsahen. Es wurde ihnen klar, dass ein zufriedener Sklave ein leistungsfä-

higer Sklave ist. Daher wurden Exzesse verurteilt, nicht aus Gewissensgründen, son-

dern aus Gründen der Effizienz. Nach einer besonders brutalen Menschenjagd im 

Herbst 1942 protestierte Alfred Rosenbergs Ministerium gegen «,Rekrutierungs’-Me-

thoden ... die wahrscheinlich die schwärzesten Zeiten des Sklavenhandels zum Vorbild 

hatten». Göring tat kund, dass für die Ostarbeiter, für die Menschen zweiter Klasse, 

Holzpantinen und «eine Spezialverpflegung» («Katzen, Pferde usw.») genügten; doch 

stimmte er mit Goebbels überein, dass nur ein ausreichend ernährter Mann sein Ta-

gespensum ableisten konnte. Nach Speers Ansicht war «nichts dagegen einzuwenden, 

dass die SS drastische Massnahmen ergriff und die als Müssiggänger bekannten in 

Konzentrationslager einwies»; aber auch er bestand auf ausreichender Verpflegung 

und Unterbringung, weil sonst die Arbeitsleistung hoffnungslos absinken würde19. 

Überraschenderweise war Fritz Sauckel, der oberste Reichssklavenjäger, der hart-

näckigste Verfechter der Anwendung anständiger Methoden. Seine Einstellung geht 

aus vielen erbeuteten Dokumenten hervor, und sie kam stets klar und deutlich zum 

Ausdruck. Sauckel starb zwar auf dem Schafott, doch tragen viele Männer, die ihn 

überlebten und es später in der Bundesrepublik zu Wohlstand brachten, eine Mitschuld 

an den übelsten Verbrechen, deren man ihn überführte. Seine Ansprachen und Berichte 

beweisen, dass er seine Vorgesetzten, seine Untergebenen und vor allem die Schlotba-

rone eindringlich bat, sich ihre Entscheidungen genau zu überlegen. Er gehörte früher 

der Handelsmarine an und war kein Intellektueller wie Schacht oder Alfried Krupp; 

am 9. März 1943 notierte Goebbels pessimistisch in sein Tagebuch: «Sauckel besitzt 

nicht die Fähigkeit, den für ein Programm notwendigen Umschaltungsprozess prak-

tisch durchzuführen.» Aber der oberste Sklavenjäger hatte den Kern der Sache erkannt. 

Sauckel beschwor die Industriellen, die er belieferte, ihre Sklaven mit Medikamenten, 

Verpflegung und angemessenen Unterkünften zu versorgen und sagte: «Sklaven, die 

unterernährt, krank, voller Groll, verzweifelt und von Hass erfüllt sind, erbringen nie-

mals die maximale Arbeitsleistung, die sie unter normalen Bedingungen erreichen 

könnten20.» 
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Krupp blieb unbeeindruckt und setzte das übelste Sklavenarbeiterprogramm fort, 

das es im ganzen Reich gab. Die Fremdarbeiter in seinen 81 Grossbetrieben waren stets 

unterernährt und krank, als Folge davon voller Groll, verzweifelt und von Hass erfüllt. 

In diesem Zustand waren sie natürlich nie in Hochform. Aber Alfried hatte das auch 

gar nicht erwartet. «Selbstverständlich», erklärte er in einer vom 3. Juli 1947 datierten 

Aussage, «konnten wir daher naturgemäss von ihnen nicht die Arbeitsleistung eines 

normalen deutschen Arbeiters erhalten.» Selbstverständlich: Wie konnten auch Unter-

menschen mit Menschen Schritt halten? Natürlich spielte er auch hier mit gezinkten 

Karten. Schon am 20. März 1942, als die deutschen Lagerhäuser dank der in den be-

setzten Ländern konfiszierten Ernten mit dem grössten Nahrungsmittelüberschuss in 

der Geschichte des Landes vollgestopft waren, enthüllte eine aufschlussreiche Akten-

notiz, dass während einer Besprechung über das Verpflegungswesen, die in der Raum-

erstrasse stattfand, «Herr Hassel vom Werkschutz, der gleichfalls anwesend war, sich 

einschaltete und sagte ... dass man es hier mit Bolschewisten zu tun habe, die besser 

Prügel statt Essen bekommen sollten». Der Verfechter dieser wahrhaft erleuchteten 

Einstellung war einer von Alfrieds einflussreichsten Gefolgsleuten; er vertrat die Mei-

nung der Altendorfer Strasse; und im Jahr 1942 berichtete eine Gruppe von Wehr-

machtsoffizieren nach einer Inspektionstour durch die Kriegsgefangenenlager: «Hun-

gerödeme wurden nur in Krupp-Lagern gesehen.» Später gab Alfried zu, es sei ihm 

damals bekannt gewesen, dass die Sklaven am Verhungern waren: «Die Tatsachen, 

dass Klagen wegen unzulänglicher Verpflegung ausländischer Arbeiter häufig erhoben 

(wurden) ... (ist) mir wohl erinnerlich21.» 

Er schob die Schuld auf «technische Schwierigkeiten» und «auf die behördlichen 

Anordnungen, welche die Verpflegungssätze detailliert regelten». Letzteres entsprach 

der Wahrheit. Und die Vorschriften waren vernünftig. Mit Wirkung vom 9. Februar 

1942 sollten zur Zwangsarbeit rekrutierte Russen und Polen mindestens 2‘156 Kalo-

rien pro Tag bekommen. Für Schwerarbeiter sollte es 2‘615, für Schwerstarbeiter 

2‘909 Kalorien geben. Aber was geschah in jenen Monaten bei Krupp? Am 14. März 

klagte der Aufseher einer Werkzeugfabrik: 

Wir stellen in den letzten Tagen fest, dass die Beköstigung der hier eingesetzten 

Russen derart miserabel ist, dass die Leute von Tag zu Tag mehr geschwächt sind. 

Feststellungen haben ergeben, dass die einzelnen Russen nicht in der Lage sind, 

beispielsweise einen Drehstahl einwandfrei anzuziehen wegen fehlender körperli-

cher Kräfte. Genauso verhält es sich an allen anderen Arbeitsplätzen, an denen Rus-

sen beschäftigt sind. Wenn nicht dafür Sorge getragen wird, dass die Verpflegung 

so weit geändert wird, dass von diesen Leuten eine normale Arbeitsleistung verlangt 

werden kann, so ist damit der Einsatz dieser Leute mit dem ganzen damit erforder-

lichen Aufwand umsonst gewesen22. 

Tatsächlich sah es überall im Konzern so aus. Vier Tage danach beschrieb ein 

Krupp-Vorarbeiter in einem Brief an einen anderen Vorarbeiter, wie sich die tägliche 

Inspektion durch die Chefs der Oberlagerführung abspielte: 

Was die Herren sich aber unter Tagesration vorstellen, ist mir ein Rätsel ..., denn 

von der dünnen Suppe haben sie mir noch das dünnste abgeschoppt. Es war buch- 
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stäblich nur Wasser mit einer Handvoll Steckrüben, genauso, als wenn es Spülwas-

ser gewesen wäre ... Die Leute sollen hier für uns arbeiten, gut, aber dann muss 

auch dafür gesorgt werden, dass sie wenigstens das Allernötigste bekommen. Ich 

habe verschiedene Gestalten im Lager gesehen, da ist mir tatsächlich ein kalter 

Schauer über den Buckel gelaufen. Ich traf dort auch einen, der sah aus, als wenn 

er die Bartflechte hätte ... Wenn das so weitergeht, dann werden wir alle noch ver-

seucht. Schade, jetzt wo es immer wieder heisst, Leistungssteigerung muss gemacht 

werden, um die Leute auch leistungsfähig zu erhalten ..,23 

Nichts wurde getan. Acht Tage später berichtete der Leiter einer Kesselfabrik über 

die Arbeitsleistung seiner russischen Soldaten und Zivilisten. Seit ihrer Ankunft und 

dem Beginn der miserablen Verpflegung waren sechs Wochen vergangen, stellte er 

fest, und sie waren «in einem körperlich schwachen Zustand ... Von den 32 z. Zt. ge-

führten russischen Kriegsgefangenen sind meistens zehn bis zwölf wegen Krankheit 

täglich nicht anwesend ... Der Grund, weshalb die Russen nicht zur Leistungsfähigkeit 

kommen, liegt meiner Ansicht nach darin, dass dieselben bei der gewährten Verpfle-

gung niemals die von ihnen erhoffte Arbeitskraft bieten werden. Das Essen besteht 

z.B. an einigen Tagen aus einer Wassersuppe mit Kohlblättern und einigen Stückchen 

Steckrüben.» Das war Krupps berühmte «Bunkersuppe», die vielleicht 350 Kalorien 

enthielt. Manchmal gab es noch eine zweite Mahlzeit, bestehend aus einer papierdün-

nen Brotschnitte mit Marmelade, aber am lebhaftesten erinnerten sich die Überleben-

den daran, wie sie in der Abenddämmerung aus den Fabriken in das Lager zurückkehr-

ten und dort, von Hungerkrämpfen gequält, antreten und die Blechnäpfe vorstrecken 

mussten, um einen Schlag dieses üblen Frasses in Empfang zu nehmen. Die Firma 

gehörte zu den wenigen Unternehmen, denen es der mit der SS abgeschlossene Vertrag 

gestattete, für die Verpflegung der Arbeitssklaven nach Belieben zu sorgen, so dass 

ein Teil der pro Tag an Himmler zu zahlenden vier Mark eingespart werden konnte. 

Auch IG-Farben gehörte dazu, aber dort bekamen die Zwangsarbeiter ihre volle Ra-

tion, und die Schwerarbeiter erhielten eine Zusatzverpflegung. Bei Krupp war es an-

ders. Die in Nürnberg gemachte Aussage eines Kruppianers gibt ein Bild von der ver-

zweifelten Lage der Gefangenen: 

Die warme Mahlzeit bestand aus Suppe, die kalte aus Brot mit Marmelade oder 

Margarine. Die sogenannte «Bunkersuppe», die bei Krupp serviert wurde, wurde 

von manchen deutschen Arbeitern nicht angerührt. Aber nach den Luftangriffen im 

Oktober 1944 gab es sogar das nicht mehr. Die Nachtschicht bekam niemals Zu-

satzverpflegung* ... Krupp erhielt für die Ernährung der Gefangenen 0,70 RM pro 

Tag und Person24. 

Wie in allen anderen Dingen, war Krupp auch in der Verpflegungsfrage bemüht, 

den Rassenunterschied zu beachten: Zwangsarbeiter aus westeuropäischen Ländern 

waren Untermenschen, aber Ostarbeiter waren Unteruntermenschen. Allerdings ver-

wischte sich die Trennlinie im weiteren Verlauf des Krieges. Als einer der Verteidiger 

Krupps drei Jahre nach Kriegsende einen Holländer ins Kreuzverhör nahm und ihn 

* Sauckel hatte die Anweisung erlassen, dass Arbeiter, die zur Nachtschicht gehörten, 2‘244 

Kalorien pro Tag bekommen sollten. 
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über seine Rationen ausfragte, erhielt er zur Antwort: «Soweit ich mich erinnern 

kann, haben wir nur einen Kanten täglich bekommen.» (Diese Scheibe, fügte der 

Zeuge hinzu, wog ungefähr 40 Gramm.) Bei dieser Verpflegung ging es mit den 

Gefangenen rapide bergab, und einige der bewegendsten Geschichten, die ich von 

Überlebenden hörte, handelten von Männern, die aus Essen in ihre Heimatorte in 

Frankreich und Holland zurückkehrten und keinen Einlass fanden – die Tür wurde 

ihnen buchstäblich vor der Nase zugeschlagen –, weil ihre Frauen und Mütter sie 

nicht mehr erkannten. Im Allgemeinen bekamen die Gefangenen aus östlichen Län-

dern von allem weniger – ausgenommen Misshandlungen. «Von allen Kriegsgefan-

genen ging es ihnen am schlechtesten», war die Meinung des Nürnberger Gerichts, 

und diese Feststellung wird durch Aussagen, Dokumente und Beweismaterial im 

Gewicht von über einem halben Zentner erhärtet. Der Beschluss, dass sie schlecht 

zu behandeln seien, wurde auf höchster Ebene gefasst. In einem Memorandum hielt 

der Bürovorsteher der Lokomotiven-Fabrik der Firma fest, dass Lehmann, der seine 

Anweisungen direkt von Alfried erhielt, ihm gesagt hatte, jeder Russe solle «zwi-

schen 4 und 5 Uhr morgens 300 Gramm Brot» bekommen. Der Vorsteher fügte 

hinzu: «Ich wies darauf hin, dass es unmöglich sei, bei einer derartigen Brotration 

bis 18 Uhr zu existieren, worauf Dr. Lehmann mir sagte, dass die russischen Kriegs-

gefangenen sich nicht an die für Westeuropäer geltenden Ernährungsmassstäbe ge-

wöhnen dürften25.» 

Zu Alfrieds Mitangeklagten im Nürnberger Justizpalast gehörte Max Ihn, der im 

März 1941 ins Direktorium berufen worden war. In einer zwei Jahre nach dem Zusam-

menbruch abgegebenen schriftlichen Erklärung gab Ihn zu: «Die Essensrationen für 

die russischen Arbeiter waren so niedrig, dass ... es fast unmöglich war, diese Leute 

zum Arbeiten zu bringen.» Er schob die Schuld daran der Regierung zu und behaup-

tete, dass die Rationen «schliesslich allmählich erhöht wurden». In Wirklichkeit war 

das Gegenteil der Fall. Die Rationen wurden so winzig, dass das Küchenpersonal 

manchmal vergass, sie überhaupt auszugeben; am ersten Jahrestag seiner Ernennung 

erhielt Ihn von der Panzerwagenfabrik folgende handschriftliche Notiz: «Herr Balz 

teilt mir mit, dass die Rationen für die neun russischen Zivilisten der Nachtschicht vom 

19. zum 20. März vergessen wurden. Daher weigerte sich Vorarbeiter Grollius, die 

Leute an die Arbeit gehen zu lassen. Erst dann gab man ihnen die Verpflegung.» Es 

war klar – Grollius war unverschämt, wenn nicht sogar ein Rebell. Aber er war nicht 

der einzige. Einige Monate später protestierte eine Gruppe Kruppianer gegen die Ver-

pflegung der Russen. In einem Polizeistaat gehört Mut dazu, öffentlich Mitgefühl aus-

zudrücken, aber eine kleine Minderheit Mutiger gab es immer, und sie verdienen, dass 

man sich ihrer erinnert. Im letzten Kriegswinter, als andere ihr Mitleid über Bord ge-

worfen hatten, bemerkte ein Arbeiter, dass sich andere Kruppianer um die jüdischen 

Arbeiterinnen sorgten: «Die deutschen Arbeiter sahen, wie unzureichend diese Mäd-

chen verpflegt wurden, und steckten ihnen manchmal aus Mitleid etwas Essbares 

zu26.» 

Aber leider genügte das nicht. Für private Hilfe war das Leid zu gross geworden. 

Schon im Winter 1942/43, als Alfried de facto Konzernherr geworden war, hätte sich 

selbst bei oberflächlichem Durchblättern der im Hauptverwaltungsgebäude abgelegten 

Berichte gezeigt, dass nur eine grossangelegte Rettungsaktion die Katastrophe verhü-

ten konnte. Hier drei Beispiele: 
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Am 20. Oktober 1942 berichtete ein Abteilungsleiter nach einem Besuch im Lager 
Raumerstrasse an Lehmann: 

Wehrmachtsangehörige, die schon länger in der Gefangenenbewachung tätig sind, 

erklärten, dass sie verschiedentlich Neutransporte beobachtet hätten, die bei der An-

kunft in bester gesundheitlicher Verfassung gewesen seien und einen strammen und 

forschen Eindruck machten, aber schon nach wenigen Wochen in einem ausserge-

wöhnlich reduzierten Zustand waren. Kontrollierende Wehrmachtsärzte haben sich 

in den Lagern ebenfalls in dieser Richtung geäussert und haben auch erklärt, dass 

sie nirgends einen solch schlechten allgemeinen Zustand bei den Russen angetrof-

fen hätten, als in den Krupp-Lagern27. 

Am 19. November 1942 berichtete Apparatebau II an die Oberlagerführung: 

«Wir haben in den letzten Tagen immer wieder feststellen müssen, dass die Ernäh-

rung der russischen Kriegsgefangenen, die bei uns im Betrieb ausschliesslich als 

Schwerarbeiter beschäftigt sind, völlig unzureichend ist. Wir haben dieses in unse-

rem Schreiben vom 30.10.42 an Herrn Ihn bereits zum Ausdruck gebracht. Wir 

müssen immer wieder feststellen, dass die Leute bei dieser Verpflegung immer 

nach kurzer Zeit bei der Arbeit zusammenbrechen und teilweise eingehen ... Wir 

müssen bei der schweren Arbeit (Richten von Flugzeugpanzerblechen) darauf be-

stehen, dass die Ernährung so ausreichend ist, dass uns diese Arbeitskräfte tatsäch-

lich erhalten bleiben28.» 

Am 7. Mai 1943 berichtete Dr. Gerhard Wiele, Alfrieds Leibarzt und Leiter der 

Krupp-Krankenhäuser: 

Betrifft: Todesfälle der Ostarbeiter. Im Krankenhaus Lazarettstrasse sind 54 Ostar-

beiter verstorben, davon vier durch äussere Einwirkung und 50 an Erkrankungen. 

Die Todesursachen bei diesen 50 an Erkrankungen verstorbenen Ostarbeitern wa-

ren folgende: Tuberkulose: 38 (davon zwei Frauen), Unterernährung: zwei, Magen-

blutung: einer, Darmerkrankung: zwei, Typhus: einer (weibl.), Lungenentzündung: 

drei, Blinddarmentzündung: einer (weibl.), Leberleiden: einer, Abszess: einer. Die 

Zusammenstellung ergibt also, dass vier Fünftel an Tbc und Unterernährung ver-

storben sind = 80 Prozent29. 

Der Arzt koppelte Tuberkulose und Unterernährung, weil beides im Jahr 1943 fast 

immer gemeinsam auftrat. Jeder Mediziner wusste, dass die Lungentuberkulose seit 

Kriegsanfang in ganz Europa stark angestiegen war – sie sollte erst 1947 wieder zu-

rückgehen – und dass zwar jedermann Tuberkelbazillen einatmete, die Symptome je-

doch nur dann manifest wurden, wenn die körpereigene Resistenz herabgesetzt war, 

meist durch Nahrungsmangel. Normalerweise hätte jeder Arzt nach Sicherung der Di-

agnose bessere Ernährung und Ruhe verordnet. Aber in Essen waren alle Vorzeichen 

umgekehrt, und so blieb den Ärzten genau wie den Vorarbeitern und den Werkschutz-

leuten nichts anderes übrig, als Zahlenreihen zu addieren und die Bilanz des Todes 

vorzulegen, während die Gefangenen in den trostlosen Lagern die Symptome der fort-

geschrittenen Tuberkulose zeigten, die in Dr. Wieles Aufzeichnungen so sorgfältig be-

schrieben waren: Husten, Kurzatmigkeit und Blutspeien. 

Im Nürnberger Justizpalast präsentierte Dr. Theodor Rohlfs, ehemals Lagerarzt im 
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Stalag VI-I, einem Sammellager mit 80‘000 Gefangenen in Düsseldorf, ein erstaunli-

ches Beispiel dafür, wie preussische Logik Schwarz und Weiss verkehren kann. Dr. 

Rohlfs war als Zeuge der Verteidigung geladen. Im Gegensatz zu Dr. Jäger war er nicht 

der Ansicht, dass die Krupp-Lager so schlecht gewesen seien. Nach seiner Aussage 

waren die Fremdarbeiter dort «in wirklich beklagenswerter körperlicher Verfassung» 

angekommen, die, so sagte er überzeugt, «sicherlich auf die Anstrengungen des Trans-

ports und vielleicht auch auf den Aufenthalt in den Sammellagern zurückzuführen» 

war. Dann ratterte er statistische Angaben herunter. Die Zahlen klangen beeindruk-

kend; die Krankheitsrate bei den italienischen Arbeitern habe 4 Prozent betragen, bei 

den Deutschen 3 bis 4 Prozent, bei den Franzosen 2,5 Prozent. Anscheinend waren die 

Franzosen gesünder gewesen als die Kruppianer. Zugegebenermassen sei der Prozent-

satz bei den Russen anfänglich «überaus hoch» gewesen. Aber unter der Fürsorge von 

Krupp – behauptete Dr. Rohlfs – habe sich die Zahl dramatisch geändert. Krupps An-

wälte waren fertig, und jetzt nahm Max Mandellaub, ein deutschsprechender amerika-

nischer Anwalt, den Zeugen ins Kreuzverhör. Das Duell war kurz, und der coup de 

maître atemberaubend. Mandellaub fragte, ob Rohlfs «hier unter Eid aussagen» könne, 

«dass die Situation der Kriegsgefangenen in Essen, insbesondere der russischen 

Kriegsgefangenen, zufriedenstellend gewesen» sei. 

R.: Ja, sie war zufriedenstellend, soweit es unter den damals herrschenden Bedin-

gungen möglich war. 

M.: Sie sagten... die Russen hatten eine Krankenziffer von 35 Prozent. Wenn ich 

mich recht erinnere, müssen es 35 Prozent gewesen sein. 

R.: Ja. 

M.: Dieser Prozentsatz sank dann auf sechs Prozent. Ist das richtig? 

R.: Ja. Ich erinnere mich ganz genau an diese Zahl. 

M.: An welchem Datum war das? 

An diesem Punkt geriet Rohlfs’ Selbstsicherheit ins Wanken, und er antwortete: 

«Das kann ich leider nicht sagen. Es gelang uns, bei den Russen die Krankenziffer 

so weit zu senken, dass sich der Prozentsatz der Kranken um sechs Prozent be-

wegte.» 

Der Amerikaner stiess nach: 

M.: Wie viele Todesfälle hatten Sie? 

R.: Ich kann darüber keine Zahlenangaben machen... viele starben durch hochgra-

dige Schwäche und Erschöpfung ... 

M.: Ist es daher korrekt, wenn man annimmt, dass dieser Rückgang der Kranken-

ziffer im Falle der russischen Kriegsgefangenen teilweise auch auf die Todesfälle 

zurückgeführt werden könnte? 

R.: Ja, natürlich30... 

Natürlich. Da sie keines gewaltsamen Todes gestorben waren, fand der Arzt es nicht 

seltsam, dass der Prozentsatz von 35 auf 6 sank, ohne dass er dabei den Unterschied 

berücksichtigte, ob einer geheilt wurde oder starb. Daher ist die tatsächliche Zahl der 

Todesfälle in Krupp-Lagern nicht bekannt, auch bei den Patienten nicht, die durch Dr. 

Jägers Krankenrevier gingen, wo man stets den Entlassungsgrund eintrug. Wahr-

scheinlich sind viele Unterlagen durch Bomben zerstört worden; ganz sicher wurden 

manche von Krupp vernichtet. 
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Die Überlebenden konnten sich nur selten an die letzten Stunden der Verhungernden 

erinnern. Oft sanken die Opfer in ein Koma und taten den letzten Atemzug, während 

die anderen Sklaven in den Fabriken waren; die Leichen wurden vom Werkschutz oder 

von der SS weggeschafft, und die meisten Lagerregistraturen waren verlorengegangen 

oder verbrannt, bevor die alliierten Truppen einzogen. Ein kleines Mosaiksteinchen, 

das auf das ganze Bild der unendlichen Tragödie hinweist, die sich damals abspielte, 

ist ein dünner Ordner mit Berichten, deren Papier jetzt vergilbt und brüchig ist, die aber 

immer noch lesbar sind und die Stempel und Unterschriften der zuständigen Bearbeiter 

tragen: «Betrifft: Tod des sowjetrussischen Kriegsgefangenen 326 / 39004, Schosow, 

Sergej durch Erschiessen31.» 

Am Vormittag des 29. April 1944 – es war ein warmer, feuchtschwüler Sonnabend 

– gehörte Schosow zu einer Arbeitsgruppe, die den Schutt einer zerbombten Krupp-

Bäckerei wegzuräumen hatte. Gegen Mittag sah ein Werkschutzmann namens Wil-

helm Jacke, wie Schosow nach einem verkohlten Stück Brot griff. Im nächsten Mo-

ment, so stellte ein Wuppertaler Kriegsgericht fest, «wurde der Kriegsgefangene durch 

einen Schuss in die Brust getötet». Auf Empfehlung eines Heeresjustizinspektors ent-

schied ein Kriegsgerichtsrat: «Die durchgeführten Untersuchungen haben ergeben, 

dass Wilhelm Jacke im Einklang mit den Vorschriften gehandelt hat; es besteht kein 

Anlass, gegen ihn vorzugehen.» 

Wie es sich im Ruhrgebiet gehörte, wurde das Urteil zur Genehmigung nach Essen 

geschickt. Bülow wollte «Jacke öffentlich belobigen». Am 14. Juni konnte einer seiner 

Untergebenen ihn überreden, dem Posten nur einen Belobigungsbrief zu schicken, mit 

der Begründung, dass eine solche Geste «die Angelegenheit zum Abschluss bringen 

würde». So geschah es: In die Personalakte des Mörders wurde eine anerkennende No-

tiz eingeheftet, und die Leiche verschwand. Wir wissen so gut wie nichts über Sergej 

Schosow – sein Alter, seinen Rang, wie er aussah, oder ob er Angehörige hatte –, und 

wir werden auch nichts mehr über ihn erfahren. Für uns bedeutet sein Name genauso 

viel wie die Krupp-Zahl 326/39004. Aber er war ein Mensch. Er hatte Hunger. Er wus-

ste, dass er sein Leben riskierte, wenn er nach der Brotkruste griff, aber er konnte nicht 

anders, und indem wir uns vorstellen, wie er zwischen den geborstenen Trägern und 

dem zermalmten Backofen kauerte und mit verkrampfter Hand danach langte, bis ihn 

plötzlich ein Mannlicher-Geschoss niederstreckte, können wir einen kurzen Blick auf 

die Passion der Sklavenarbeiter werfen. 

Auch sein Henker ist für uns anonym. Jacke sonnte sich ein knappes Jahr in seiner 

Berühmtheit; nach Hitlers Selbstmord im Führerbunker änderte sich Jackes Status ab-

rupt, und wie so viele andere, deren Namen im Justizpalast erwähnt wurden, ver-

schwand er. Aber auch er ist mehr als nur eine Zahl. Jacke war kein vertierter Men-

schenfresser – er hatte nur die Grundzüge der verfeinerten Kruppschen Politik begrif-

fen. Das gleiche gilt auch für die Wachtposten am Bahnhof: Wenn sie den neu ankom-

menden Fremdarbeitern entgegenschrien: «Keine Arbeit, kein Fressen», gaben sie die 

Bedingungen der Arbeitsverträge bekannt. Wie es ein objektiverer Beobachter aus-

drückte: «In vielen Fällen erhielten die Gefangenen zur Strafe Essensentzug32.» 

Da die Produktionsstatistik die abnehmende Arbeitsleistung der «Stücke» wider- 
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spiegelte, suchte die Firma nach einer Lösung des Problems. Am 27. Oktober 1942 

berief Bülow eine Konferenz aller Lagerführer ein. Der erste Punkt in dem danach 

erstellten Memorandum befasst sich mit dem Arbeitsantritt; auszugsweise heisst es 

dort: 

Alle Lagerführer klagten, dass die grössten Schwierigkeiten beständen, die Ostar-

beiter und Ostarbeiterinnen morgens zum Arbeitseinsatz zu bringen. In der Dunkel-

heit – der Antritt zum ersten Einsatz findet schon um 4.30 Uhr statt – drückt sich 

ein Teil der Leute, versteckt sich in den Klosetts, Schränken, unter den Betten oder 

legt sich in Betten anderer Baracken usw. Die Lagerführer sind sämtlich der An-

sicht, dass hiergegen nur in der Weise vorzugehen ist, dass die Drückeberger hart 

angefasst und mit Gewalt herangezogen werden33. 

Jetzt machten sich die schwarz-blau uniformierten Kommandanten im Ernst an die 

Arbeit. In Zukunft, verkündeten sie, würde Widerspenstigkeit von Sklaven als «grob 

pflichtwidrig» angesehen werden. Bei den vor dem Morgengrauen stattfindenden Ap-

pellen wurde den Lagerinsassen gesagt, dass «ausländische Drückeberger» oder an-

dere, die sich «der Bummelei, des Vertragsbruchs oder des Fehlens» schuldig mach-

ten, eine Gefängnisstrafe zu erwarten hätten. Dies war eine echte Drohung; es gibt eine 

handschriftliche Aktennotiz, in der es heisst: «Der italienische Zivilarbeiter Antonio 

Molinari, Fabriknr. 680 187» (Elektrostahlwerke in Borbeck), «geboren am 21. April 

1918 in Venedig, wurde wegen Arbeitsverweigerung festgenommen. Konzentrations-

lager empfohlen.» Unter der unleserlichen Unterschrift steht die Stellungnahme: «We-

gen asozialen Verhaltens – Konzentrationslager.» Auch bei schwerster Arbeit wurde 

keine Rücksicht genommen. Nach den Worten des Kruppianers Adolf Trockel 

mussten die Fremdarbeiter, als die Luftangriffe heftiger wurden, «meistens Ziegel-

steine und Wellblech schleppen. Diese harte körperliche Arbeit mussten sie in der 

Kälte, ohne ausreichende Kleidung, ohne Handschuhe oder Schutzkleidung verrich-

ten34.» 

Da sich Tritte, Hiebe und die Haft in Essener Gefängniszellen als unwirksam er-

wiesen, empfahlen die Lagerführer «sofortige körperliche Züchtigungsmassnahmen ... 

insbesondere bei den ständig überhandnehmenden Küchendiebstählen und Disziplin-

losigkeiten gegenüber den Wachmannschaften ... Eine Bestrafung durch Essensentzug 

soll dem Werkschutz weiter eingeräumt werden bei ausgesprochenen Simulanten und 

Bummelanten.» Damit waren die Wachtposten Herren über Leben und Tod geworden, 

und so sollte es die zweieinhalb Jahre bis zur Kapitulation bleiben. Später berichtete 

ein deutscher Arbeiter: «Wer nicht im nötigen Tempo arbeitete, wurde durch Tritte 

und Schläge angetrieben. Angebliche Drückebergerei wurde durch Essensentzug be-

straft, oder indem man dem Sünder das Haar in Form eines Kreuzes schnitt.» Immer 

häufiger wurde Essensentzug verhängt. Sicher, auch in den besten Lagern war die Ver-

pflegung nach wie vor miserabel; ein westlicher Überlebender beschrieb, wie 

«schmutziger, fauler Spinat direkt vom Wagen in die Kochtöpfe geschaufelt» wurde, 

und die Folge war, dass «Krankheit und Durchfall grassierten». Trotzdem – man ass 

es; irgendetwas musste man essen. Es überrascht kaum, dass es «Küchendiebstahl» 

gab35. 

Eine andere häufig angewandte Strafe, um die Arbeiter gefügig zu machen, waren 
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übertriebene Leistungsforderungen, und gerade das inspirierte einen 32jährigen Fran-

zosen namens Robert Ledux genau wie Sergej Schosow zu einer Verzweiflungstat. 

Ledux arbeitete in der Fabrik Nr. 494261, einer Panzerfabrik von höchster Kriegswich-

tigkeit. Am 13. Februar 1944, kurz vor der Mittagspause, wurde ihm und zwei anderen 

Arbeitern befohlen, eine drei Zentner schwere Maschine zu transportieren. Der Fran-

zose weigerte sich. Das sei eine Arbeit für den Fabrikkran, sagte er, und indem er den 

Krupp-Slogan gegen die Firma verkehrte, schrie er «Kein Essen, keine Arbeit». Zur 

Entrüstung des deutschen Vorarbeiters stieg er auf eine Kiste und hielt eine Ansprache, 

in der er die anderen Franzosen zum Streik anfeuerte. Der Vorarbeiter stiess Ledux 

beiseite, Ledux gab dem Vorarbeiter einen Hieb auf die Nase, und der Werkschutz 

führte den Rebellen ab. Vier Tage später meldete Bülow den Vorfall der Gestapo, aber 

bevor diese etwas tun konnte, war es dem Gefangenen irgendwie gelungen, aus Essen, 

dem Ruhrgebiet und dem Reich zu fliehen; in Deutschland wurde er nie wieder gese-

hen36. 

Nach Stalingrad sank die deutsche Moral ganz erheblich. Erstmals kamen die neuen 

Zwangsarbeiter aneinandergefesselt an; zwar zeigten einzelne Kruppianer ihr Mitge-

fühl, aber die Haltung der Firma verhärtete sich. Jeder Vorarbeiter, der in dem Ruf 

stand, «ein scharfer Hund» zu sein, wurde von oben ermutigt. Der Schärfste von allen 

– und einer der auffallendsten Abwesenden in Nürnberg – war der stellvertretende 

Werkschutzschef Hassel, der, während er im Sold von Krupp stand, die SS-Uniform 

trug. Er galt allgemein als Sadist, und im Jahr 1943 bekam er aufgrund von Bülows 

Empfehlung – «Herr Hassel hat sich in den vergangenen Monaten als besonders tüch-

tig erwiesen» – eine Gehaltserhöhung. Die Tüchtigkeit des Herrn Hassel nach der 

Schlacht von Stalingrad bewährte sich unter anderem in der Organisation des «Erwei-

terten Werkschutzes II». In jeder Schicht wurden acht deutsche Arbeiter dafür ausge-

wählt und mit Schlagstöcken und Peitschen ausgerüstet. Ihre offizielle Aufgabe war 

es, Aufstände niederzuschlagen. Inoffiziell wurden sie ermuntert, von ihren Marterin-

strumenten freien Gebrauch zu machen37. 

Unter Hassel machten die Brutalen Karriere. Lagerposten, die Gefangene töteten, 

wurden mit der Begründung freigesprochen, dass sie in Selbstverteidigung oder «in 

Ausübung ihrer Pflicht» gehandelt hätten. Für Pflicht, wie sie von Hassels Untergebe-

nen ausgelegt wurde, ist das Verhalten des Aufsehers der Fremdarbeiter in der Essener 

Krawa-Fabrik typisch, der nach dem Krieg von einem deutschen Gericht zu acht Jah-

ren Zuchthaus verurteilt wurde, weil er über eine Zeitspanne von vier Jahren «männli-

che und weibliche Ostarbeiter mit einer Holzplanke, einem Gummischlauch und mit 

den Fäusten geschlagen hatte; einen französischen Zivilarbeiter eine Treppe hinunter-

stiess; und einen russischen Kriegsgefangenen mit einem hölzernen Vierkantstab bru-

tal zu Tode prügelte.» Er war in Nürnberg anwesend. Nach seiner Aussage hatte er die 

Anweisungen seiner Vorgesetzten befolgt, die ihm gesagt hatten, dass er «energisch 

einschreiten» solle, wenn Sklaven bummelten oder faul waren, und die ihm dann ge-

zeigt hatten, wie er das zu machen habe. Da er bereits verurteilt war, könnte man an 

der Wahrheit seiner Worte zweifeln. Aber man fand seine Personalakte in der Firma. 

Wenn Krupp mit seinem Verhalten nicht einverstanden gewesen war, dann hatte er 

vier Jahre Zeit gehabt, ihn zu bestrafen oder zu entlassen, aber nichts dergleichen war 

geschehen38. 

492 



Bülow sah bei Prügelstrafen zu, verhörte die Opfer anschliessend und gestattete, 

dass diese brutalen Massnahmen so lange fortgesetzt wurden, wie man noch Hoffnung 

hatte, dass die Arbeitsleistung durch körperliche Züchtigung ansteigen würde. Wenn 

Grausamkeit nichts mehr nützte, wurde das Schicksal eines unproduktiven Sklaven auf 

den Deckel seiner Akte gekritzelt – «Konzentrationslager Buchenwald» oder einfach 

«KZ». Später täuschten andere leitende Männer oder Aufseher Unwissenheit vor, und 

gaben an, dass sie Buchenwald nie gesehen und nicht die leiseste Ahnung gehabt hät-

ten, was dort vor sich ging. Alfrieds Vizekönig für die Belange der Gefangenenlager 

konnte sich allerdings nicht herausreden. Er hatte ein Dokument zuviel unterschrieben. 

Dieses war vom 7. Oktober 1943 datiert und befasste sich mit der Frage, was mit 

Kriegsgefangenen geschehen sollte, deren Sünden zu schwer waren, als dass eine Be-

strafung durch Haff oder Brot-und-Wasser-Kost ausreichend gewesen wäre. Aufsäs-

sige, ordnete Bülow an, seien «der Gestapo vorzuführen». Er fuhr fort: «In derartigen 

Fällen verhängt die Gestapo stets das Todesurteil, für dessen Vollstreckung ein Kom-

mando anderer russischer Kriegsgefangener eingesetzt werden kann», und in einem 

Postskriptum fügte er hinzu: «Ich bitte, den Inhalt dieses Schreibens vertraulich zu 

behandeln, insbesondere im Hinblick auf die Todesstrafe39.» 

So wurde der Circulus vitiosus immer bösartiger: Die ausgemergelten Sklaven wur-

den mit Stahlpeitschen durch die Strassen von Essen getrieben und waren den ihnen 

abverlangten physischen Leistungen nicht gewachsen; erfüllten sie ihr Arbeitspensum 

nicht, wurden sie bestraft und bekamen kein Essen; brachen sie zusammen, wurden sie 

umgebracht. Wenn man auf jene Zeit zurückblickt, so scheint es klar zu sein, dass 

Krupps 100’000 unfreiwillige Arbeiter kaum ihre Bunkersuppe wert waren. Jeder 

konnte sehen, wie abgemagert und tief verzweifelt sie waren. Aber das Reich war nicht 

gewillt, über die Schwäche seiner Sklaven nachzudenken. Selbst über die augenfällig-

sten Gesten der Verzweiflung ging man hinweg. Ein Russe, der sein Los nicht mehr 

länger ertragen konnte, amputierte sich tatsächlich beide Hände, indem er sie vor eine 

heranbrausende Lokomotive auf die Schienen legte. Er wurde der «Arbeitssabotage» 

beschuldigt40. 
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Kapitel 21 

N. N. 

Der 7. Dezember ist in der Erinnerung vieler Europäer ein Tag, der ein viel grösseres 

Verbrechen und – was seine Auswirkungen betrifft – einen viel schwereren Schlag 

gegen die Menschlichkeit bezeichnet als der japanische Überfall auf Pearl Harbour. 

An jenem Sonntag nämlich setzte der Führer den «Nacht- und-Nebel-Erlass» in Kraft. 

Ursprünglich wurde damit bezweckt, diejenigen auszusieben, die «die deutsche Si-

cherheit gefährden», aber zwei Monate später dehnte Feldmarschall Keitel den Gel-

tungsbereich des Erlasses auf alle Menschen in besetzten Ländern aus, die festgenom-

men worden waren und acht Tage nach der Inhaftierung noch lebten. In diesen Fällen 

«... sollen künftig die Beschuldigten heimlich nach Deutschland gebracht... werden. 

Die abschreckende Wirkung dieser Massnahmen liegt a) in dem spurlosen Verschwin-

denlassen der Beschuldigten, b) darin, dass über ihren Verbleib und ihr Schicksal kei-

nerlei Auskunft gegeben werden darf1.» 

In Nürnberg, vor dem Internationalen Militärgericht, gestand Keitel ein, dass von 

allen Greueln, bei denen er mitgeholfen hatte, dies «der schlimmste» gewesen sei2. Er 

sprach die Wahrheit. Es wurde ganz deutlich gesagt, dass dieser Erlass auf der Über-

legung beruhte, eine «wirkungsvolle Einschüchterung» besetzter Länder sei am besten 

durch eine Massnahme zu erreichen, die bewirkt, dass «die Angehörigen des Verbre-

chers und die Bevölkerung nichts über sein Schicksal wissen». Da zu diesen «Verbre-

chern» auch Kinder, Analphabeten und geistig Zurückgebliebene gehörten, sorgte der 

Erlass dafür, dass im Chaos der Nachkriegsjahre das Schicksal vieler für immer unge-

klärt blieb. Noch heute gibt es zahllose Männer und Frauen, die vor einem Vierteljahr-

hundert einen Angehörigen verloren haben und von der Vorstellung gequält werden, 

dass er vielleicht noch irgendwo lebt. In den 1945 erbeuteten Akten des Sicherheits-

dienstes (SD) fand man nur Namen und die hingekritzelten Buchstaben NN (Nacht 

und Nebel). Wie viele starben, wird man nie erfahren. Dieses eine Mal frönten die 

Deutschen nicht ihrer Leidenschaft für Akten. Sogar die Gräber wurden nicht regi-

striert. Die Opfer waren für immer in der Nacht und im Nebel des Dritten Reichs ver-

schwunden. 

In den Krupp-Lagern befanden sich sehr viele Sklaven aufgrund des NN-Erlasses. 

Aber in gewissem Sinne gelten die beiden schrecklichen Buchstaben für jeden einzel-

nen von ihnen; denn nachdem man alle Unterlagen durchstudiert, alle Aussagen noch-

mals gelesen, alle schriftlichen Erklärungen geprüft und alle Zahlen statistisch erfasst 

hat, bleibt nur die bedrückende Frage: Wer waren diese Sklaven? Hier und da taucht 

ein Gesicht auf – der Russe, der nach dem Brot griff, der mutige Franzose, der zum 

Streik aufrief. Wir wissen, dass sie jedem Land Europas, jeder Altersgruppe beider 

Geschlechter, jeder nur möglichen geistigen und kulturellen Stufe entstammten. Wir 

können uns ungefähr vorstellen, was sie aushalten mussten und weshalb viele von ih-

nen starben. Aber das sagt uns immer noch nicht, wer sie waren. Genau wie die Deut-

schen, die jeden Tag an den gedrängten Gruppen vorbeigingen und sie doch kaum sa- 
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hen, neigen auch wir dazu, uns die «Stücke» als eine riesige, anonyme Masse vorzu-
stellen, die in der Dunkelheit und den Nebeln der Vergangenheit verschwimmt. Das ist 
ungerecht. Da sie einen wesentlichen Teil der Krupp-Story ausmachen – da die Krupps 
selbst alle, die für sie arbeiteten, als Mitglieder der Familie betrachteten –, muss man 
sie klar sehen und ihren Stimmen lauschen. Mit dem Verstand kann man nicht hundert-
tausend Menschen erfassen, aber man kann das Begriffsvermögen sehr wohl auf einige 
wenige konzentrieren. 

Tadäusz (Tad) Goldsztajn, ein dunkler, schmalgebauter, sehniger Junge, feierte am 

25. Juli 1943 in Sosnowiec, einer Industriestadt von 130’000 Einwohnern in Südwest-

polen, seinen sechzehnten Geburtstag3. Bisher hatte seine Familie die Auswirkungen 

des Krieges kaum zu spüren bekommen. Deutschland legte Wert auf die Berg- und 

Hüttenwerke von Sosnowiec; der Verschiebebahnhof war für die Ostfront wichtig, und 

so hatte man die Bevölkerung fast unbehelligt gelassen. Hernyk Goldsztajn, Tads Vater, 

war Journalist. Er ging weiterhin jeden Tag in seine Redaktion, und seine Frau Regina 

sorgte für ihn, den Jungen und für Hernyks stämmigen unverheirateten Bruder. Aber 

die Goldsztajns waren Juden. Immer dunkler zogen sich die Wolken über ihnen zusam-

men, aber von dem Albtraum, der vor ihnen lag, hatten sie keine Vorstellung. Dann, 

drei Wochen nach der Geburtstagsfeier, als die Russen im Gegenangriff von Orel her 

vorstiessen, griff der Terror nach den Juden von Sosnowiec. Alle vier Goldsztajns wur-

den in einen Güterwagen gepfercht und nach Auschwitz geschickt. Als sie unter dem 

Schild ARBEIT MACHT FREI ausstiegen, hörten sie den üblichen Befehl, sich nach 

Männern und Frauen aufzuteilen. Gehorsam verliess Tad seine Mutter; er dachte, die 

Trennung sei nur vorübergehend. Erst später, als er hinter dem Drahtgehege gefangen 

war, hörte er, dass sie sofort ins Krematorium gebracht worden war. 

Zu dieser Zeit waren die beiden Männer und der Junge schon im Lager Birkenau, 

einer Nebenstelle von Auschwitz. Sie wollten unbedingt zusammenbleiben, und fünf 

Wochen lang glückte das auch. Dann kam ein SS-Bonze, der einen Offiziersstock trug, 

in die Baracke. Ein stämmiger Aufseher vom Berthawerk begleitete ihn. Die Gefange-

nen mussten sich entkleiden und langsam an dem Krupp-Mann vorbeigehen, der dem 

Offizier seine Wahl bekanntgab, nachdem er Muskeln und Haut geprüft hatte. Tad und 

sein kräftig gebauter Onkel passierten; Hernyk Goldsztajn wurde zur Vernichtung aus-

gesondert. Verzweifelt bestürmten der Journalist und sein Sohn den SS-Mann. Lassen 

Sie die Familie zusammen, flehten sie; dann würden alle drei viel besser arbeiten. Die 

Deutschen machten erstaunte Gesichter; man war es nicht gewöhnt, dass «Judenmate-

rial» während dieser Prozedur sprach. Abrupt wies der Krupp-Mann auf die Brille des 

älteren Goldsztajn – das einzige, was er am Leibe trug –, und mit einem Stockschlag 

zersplitterte der SS-Offizier die Gläser. Das war das letzte Bild, das Tad von seinem 

Vater hatte. Gleich darauf wurde Hernyk zu den Gaskammern gebracht, während er die 

Glassplitter aus seinen blutenden Lidern zupfte. 

Am 30. September 1943 wurden der Junge und sein Onkel zusammen mit sechs-

hundert anderen jüdischen Männern und Halbwüchsigen. in Viehwagen gepfercht, und 

sie fuhren, ohne sitzen zu können, über Breslau nach dem KZ Fünfteichen im schlesi-

schen Markstädt, wo man ihnen auf dem linken Unterarm die Häftlingsnummer eintä- 
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towierte. Man sagte ihnen, sie müssten im Berthawerk arbeiten. Sofort begann das 

Hungerdasein. Die einzige Verpflegung war ein Napf Suppe pro Tag, die Tad später 

als «nach nichts schmeckende, wässrige Brühe aus irgendwelchem Grünzeug» be-

schrieb; in einem späteren schriftlichen Zusatz zu seiner Zeugenaussage erklärte er: 

«In den fünfzehn Monaten, die ich bei Krupp arbeitete, war ich immer hungrig, müde, 

dreckig, über jedes menschliche Mass hinaus erschöpft und meistens – mit normalen 

Massstäben gemessen – schwerkrank.» Am 6. Januar starb sein Onkel, früher ein kräf-

tiger Arbeiter, nun ein ausgezehrtes Knochengerüst, im Lazarett von Fünfteichen. Von 

den ursprünglich 600 Männern lebten ein Jahr später nur noch zwanzig. 

Auch in diesem Fall sind Krupps Motive rätselhaft. Das Berthawerk hatte man nicht 

auf schnellen Profit und rein kriegswirtschaftliche Ausrichtung geplant. Die Namens-

gebung war eine von Gustavs letzten öffentlichen Aktionen gewesen, ehe er seinen 

Platz für seinen Sohn räumte; es sollte eine Ehrung für seine Frau sein, und die Stahl-

produktion des fertigen Werks sollte diejenige von Essen und Rheinhausen zusam-

mengenommen übersteigen. Es wurde im Januar 1943 mit einem Kapital von 100 Mil-

lionen Reichsmark gegründet und war Alleinbesitz von Alfried Krupp, der den Titel 

«Vorsitzender des Aufsichtsrats» trug und im Lauf der Zeit nochmals 120 Millionen 

Reichsmark investierte. Man hatte die Bauarbeiten mit der festen Hoffnung begonnen, 

dass die Hallen schnell fertiggestellt würden und das investierte Kapital einen beträcht-

lichen Gewinn erbrächte. Mit Hilfe von «Baujuden» aus Auschwitz hatten die Ingeni-

eure mit der Arbeit begonnen, noch ehe Alfried die Blaupausen genehmigt hatte. In 

einem der ersten Arbeitsberichte wurde ihm mitgeteilt: «Die Bauarbeiten werden unter 

besonders günstigen Bedingungen durchgeführt. Die Bauarbeiter setzen sich zum 

grössten Teil aus Strafarbeitern und Strafjuden zusammen. Wir haben schon 1‘200 

Mann im Lager.» Zu jener Zeit war Tad noch ein 15jähriger Schuljunge gewesen, sein 

Vater hatte über die Neuigkeiten in Sosnowiec berichtet, und kein Mitglied der Familie 

Goldsztajn hatte jemals etwas vom Berthawerk oder von Fünfteichen gehört. Am 21. 

Juli 1943, vier Tage vor Tads Geburtstag, wurde in einem firmeninternen Memoran-

dum mitgeteilt: «Es wird ein KZ aufgebaut, für 4’000 Gefangene. Die Fertigstellung 

des Lagers und die Gefangenentransporte müssen beschleunigt werden4.» 

In der dritten Septemberwoche, als Tad und sein Onkel als «Baujuden» ausgewählt 

wurden und sein Vater vergast und verbrannt wurde, trafen sich auf der Baustelle Al-

frieds Hauptgehilfen mit hohen SS-Offizieren. Die Termine wurden festgesetzt: Am 

1. Oktober sollte das Lager für die Aufnahme von 800 Insassen bereit sein – dazu 

gehörte auch Tad; wir wissen bereits, dass es 200 Mann zu wenig waren, was eigent-

lich eine pfleglichere Behandlung der Arbeitskräfte hätte bewirken müssen –, und das 

gesamte KZ, vollbemannt, sollte am 1. Dezember fix und fertig sein. Am 1. Oktober, 

als Tad und sein Onkel aus dem Viehwagen ausstiegen und ihrer Baracke zugeteilt 

wurden, unterschrieb Alfried eine allgemeine Anweisung an seine Direktoren, welche 

die Überschrift «Betrifft: Berthawerk» trug und in der er mit Stolz feststellte: «Trotz 

vieler Schwierigkeiten konnten wir den Bau des Berthawerks energisch vorantreiben.» 

Er wies darauf hin, dass im Hinblick auf die britischen Luftangriffe auf das Ruhrgebiet 

das schlesische Projekt noch wichtiger wurde: «In Anbetracht der unseren Essener 

Fabriken zugefügten Schäden ist dieses Werk von überragender Bedeutung. Termin- 
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gerechter und ungestörter Produktionsbeginn und die weitere Entwicklung und Stei-

gerung der Produktion sind daher von grösster Wichtigkeit5.» 

Alfried inspizierte das Werk mehrmals. In Nürnberg erinnerte er sich an diese Be-

suchsreisen, und einer seiner deutschen Untergebenen dort, ein gewisser Klaus Stein, 

sagte aus: «Krupp war über die Arbeitsbedingungen in Markstädt voll informiert.» Der 

Optimismus des neuen Konzernherrn, der sich fast ausschliesslich auf sein Auschwit-

zer Material stützte, stieg weiter. Am 2. Februar 1944 ersuchte er seine Kollegen in 

der RVE um Zustimmung zu zwei neuen Krupp-Projekten, einem Stahlwerk und einer 

Fabrik für Panzerstahlplatten, die beide mit Hilfe von «Judenmaterial» errichtet und 

zum Erfolg geführt werden sollten. In dem Antrag wurden die Erfahrungen im Bertha-

werk zitiert: «Vor allem gibt es dort ein Konzentrationslager, in dem 45’000 KZ-Häft-

linge untergebracht werden können, das zurzeit jedoch nur von 1‘200 bewohnt wird. 

Ferner werden in Kürze 3‘300 Juden, welche an Ort und Stelle Bauarbeiter sind, für 

diese Arbeit freigemacht werden können6.» 

Unglücklicherweise hatte er seine eigene Terminzusage für das Berthawerk um 

zwei Monate überschritten. Schliesslich wuchs die Zeitspanne, die zwischen Alfrieds 

Versprechungen und dem tatsächlichen Produktionsbeginn in Markstädt lag, auf sechs 

Monate an. Das Problem konnte erst gelöst werden, nachdem das Ministerium Speer 

die Arbeitsgemeinschaft der deutschen Waffenindustrie gebildet hatte, deren Ge-

schütztechniker und Refa-Experten – wir werden noch sehen, auf wessen Kosten – die 

Geschützherstellung durchorganisierten und dann die Leitung dem gedemütigten Al-

fried übergaben. Anscheinend hat er nie begriffen, was schiefgelaufen war oder 

weshalb das Berthawerk zu einer Enttäuschung wurde, obgleich sich die Erklärung in 

seinen eigenen Akten vom 13. Dezember 1943 befand. In einem Monatsbericht war er 

gewarnt worden: «Es liegen bisher unerfüllte Rotzettel über nahezu 1’000 Mann vor. 

Ursache ist die äusserst angespannte Arbeitslage im ganzen Reich7.» 

Mit anderen Worten: «Stücke» durften nicht vergeudet werden. Angesichts dieser 

Tatsache und anderer warnender Hinweise ist Tad Goldsztajns Martyrium, das parallel 

zum Anwachsen von Alfrieds Problemen immer schlimmer wurde, genauso unver-

ständlich wie das, was die Essener Sklaven durchmachten. Später sagte Tad: «Wir wa-

ren keine Sklaven; wir waren viel niedriger eingestuft. Man hatte uns zwar unsere 

Freiheit genommen, und wir waren zu Eigentum geworden, das für unsere Herren ar-

beiten musste. Aber hier endete die Ähnlichkeit mit jeder bekannten Form der Sklave-

rei, denn wir waren zu abschreibungsfähigen Gegenständen geworden. Wir konnten 

nicht einmal mit Herrn Krupps Maschinen verglichen werden, an denen wir arbeiteten. 

Die Maschinen in der Fabrik wurden gut gepflegt. Sie wurden sorgfältig behandelt, 

geölt, eingefettet und durften Pausen machen; für ihre Lebenszeit wurde alles getan. 

Wir dagegen waren wie ein Stück Schmirgelpapier, das nach ein- oder zweimaligem 

Gebrauch wertlos ist und das man wegwirft, damit es mit dem Abfall verbrannt wird.» 

Jeder neue Ankömmling in Fünfteichen bekam ein Hemd, Unterhosen, eine Jacke 

und einen Mantel (alles aus grober Leinwand) und ein Paar Holzpantinen. Das war 

Anfang und Ende der Einkleidung – niemals gab es Ersatz, obwohl das minderwertige 

Material innerhalb von Tagen zerschliss. Tad war und blieb am ganzen Körper ölver- 

497 



schmiert; er hatte Läuse; und die Holzpantinen waren für den fast fünf Kilometer lan-

gen, 50 Minuten dauernden Marsch zum Berthawerk, der jeden Morgen nach dem 

Weckruf um 4.30 Uhr und dem Namensappell in Fünfteichen begann, völlig ungeeig-

net. Flankiert von SS-Posten und abgerichteten Hunden marschierten die Häftlinge in 

raschem Gleichschritt zu den von einem Posten gegebenen Kommandos «Links! 

Rechts! Links! Rechts!» durch die Dämmerung. Gefangene, die nicht mithalten konn-

ten, wurden zurückgebracht, oft auf Nimmerwiedersehen, denn Fünfteichen verfügte 

über eine eigene Gaskammer. Nachts, nach der Rückkehr aus der Fabrik, sah der junge 

Goldsztajn mit eigenen Augen, wie auf dem mit Scheinwerfern angestrahlten Appell-

platz, wo «die öffentlichen Hinrichtungen stattfanden und die täglich verhängten Stra-

fen mit Gummischläuchen ausgeteilt wurden», rituelle Morde begangen wurden. 

Im Durchschnitt konnten die Berthawerk-Sklaven pro Nacht vier bis viereinhalb 

Stunden schlafen, obwohl sie nur zwölf Stunden täglich in der Fabrik arbeiten muss-

ten*, und zwischendurch fanden zur Vereitelung von Fluchtplänen drei Appelle statt. 

Die langen Märsche, die Appelle und das Zusehen bei den mittelalterlichen Strafme-

thoden brauchten Zeit. Weitere Stunden wurden durch die Unzulänglichkeiten im La-

ger Fünfteichen vergeudet – die abendliche Essensausgabe dauerte zwei Stunden, weil 

es im Ganzen nur 50 Blechnäpfe gab –, und obwohl der Tag der Häftlinge theoretisch 

um 23 Uhr zu Ende war, wurden sie von den Posten bis nach Mitternacht mit Lager-

arbeiten wachgehalten. Daher beruhten viele Fabrikunfälle auf Erschöpfung. Auch un-

ter den besten Bedingungen wäre das Berthawerk kein angenehmer Arbeitsplatz ge-

wesen. Als die Produktion ihren Höhepunkt erreicht hatte, arbeiteten je 1’000 Sklaven 

in den sechs gigantischen Hallen. Tad war der Kolbenstangen-Abteilung Nr. 10 in der 

grössten Maschinenfabrik zugeteilt. Im gleichen Bau gab es noch 19 andere Abteilun-

gen; in jeder wurde ein bestimmter Teil für leichte Artilleriegeschütze hergestellt. 

Nach den von Saur durchgeführten Reformen verliess alle 60 Minuten ein fertiges Ge-

schütz die Fabrik. Diese Schnelligkeit kostete ihren Preis – jetzt gab es Gefahren am 

Arbeitsplatz, die seit den Anfängen von Alfred dem Grossen als unannehmbar gegol-

ten hatten. Wenn Tad zwischen der Drehbank, der Bohr- und der Schleifmaschine hin 

und her ging, fielen scharfe weissglühende Metallstücke in seine offenen Pantinen. Die 

Wunden begannen zu eitern; noch heute trägt er die Narben. 

Der Prozentsatz der Kranken musste auf jeden Fall hoch sein, und sei es auch nur 

aufgrund der unzureichenden Bekleidung. In der nach der berühmtesten Frau des 

Reichs benannten Fabrik waren zwar die gefertigten Kanonen heiss, aber die Männer 

froren. Den ganzen Winter 1943/44 über gab es für die Arbeitssklaven keinen warmen 

Platz. Für die deutschen Arbeiter aus Essen hatte man grosse Koksöfen aufgestellt, 

aber Juden durften nicht in die Nähe kommen. Schlich sich ein Gefangener heran, um 

seine klammen Finger aufzuwärmen, wurde er weggejagt. Häufig erhielt er auch  

* Es gab auch Ausnahmen. Ein Nürnberger Zeuge sagte aus, dass er während drei Wochen 

in 36-Stunden-Schichten mit je 12 Stunden Pause zwischen den Schichten arbeiten 

musste (Zeugenaussage von Jaroslaw Brandej in Nürnberg, 29. Januar 1948, Fall Krupp, 

Prozessniederschrift S. 2643-2677) 
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Schläge. Hier waren die Krupp-Arbeiter die Herren, und mit Ausnahme von Hinrich-

tungen wurde auch in der Fabrik jede brutale Massnahme, die in Fünfteichen prakti-

ziert wurde, angewandt, einschliesslich von Stockschlägen und anderen Quälereien. 

Tad berichtete darüber: 

Bei der Arbeit unterstanden wir Krupp. An den Mauern standen SS-Leute, um 
Fluchtversuche zu verhindern, aber sie kümmerten sich nur selten um arbeitende 
Gefangene. Diese Aufgabe fiel den einzelnen Meistern und deren Gesellen zu. Der 
kleinste Fehler, ein zerbrochenes Werkzeug, ein unbrauchbares Einzelteil – Dinge, 
die tagtäglich in jeder Fabrik der Welt Vorkommen – brachte sie in Rage. Sie schlu-
gen uns, traten uns, prügelten uns mit Gummischläuchen und Eisenstangen. Falls 
sie selbst keine Lust hatten, uns zu bestrafen, riefen sie den Kapo und befahlen ihm, 
uns 25 Peitschenhiebe zu geben. Noch heute schlafe ich auf dem Bauch liegend, 
eine Angewohnheit aus der Zeit bei Krupp, weil mein Rücken von Schlägen wund 
war. 

In der Kolbenstangen-Abteilung Nr. 10 war Meister Malik der Chef, sein Gehilfe 

war ein Tscheche namens Klechka. Einmal schlug der deutsche Vorarbeiter so heftig 

in Tads Gesicht, dass der Junge beinahe entstellt worden wäre; er wurde durch die 

Einmischung eines SS-Mannes gerettet. Es kam auch vor, erinnerte sich Tad, dass Ma-

lik «mir ins Gesicht spuckte und meine Kleider zerfetzte. Er hinderte mich sogar daran, 

auf die Toilette zu gehen». Das war eine schwere Strafe, denn wie die meisten anderen 

Häftlinge litt auch der junge Mann an Diarrhöe. Sie war eine unausbleibliche Folge der 

Verpflegung, und wer sich nicht davon erholte, verschwand im Krematorium. Malik 

hatte für diese Krankheit kein Verständnis. Wenn jemand zu lange auf dem Abort 

blieb, befahl der Deutsche dem Kapo, hinzugehen und den Häftling so lange mit kaltem 

Wasser zu begiessen, bis er wieder zurückkam. Bei Temperaturen unter Null Grad 

konnte das gefährlicher sein als eine offene Verletzung, aber die SS schritt nicht dage-

gen ein, denn Malik verhängte nur eine fest eingeführte Strafmassnahme. «Mein Fall 

war nichts Besonderes», sagte der junge Mann später aus. «Viele Krupp-Leute benah-

men sich so, und keinem Gefangenen ging es anders.» Sein eigenes Schicksal hing 

zwei Monate nach dem Tod seines Onkels an einem seidenen Faden. Durch Tads häu-

fige Gänge zum Abort in Wut versetzt, wollte Malik ein Exempel an ihm statuieren; 

auf Befehl des Deutschen übergoss der Kapo ihn mit Wasser. Tad hatte so gut wie 

keine physische Reserve mehr. In jener Nacht bekam er hohes Fieber. Er fürchtete sich 

vor dem Krankenrevier, denn die meisten Gefangenen, die sich dort meldeten, wurden 

nie wieder gesehen. Tad arbeitete weiter; aber eines Tages brach er während des mor-

gendlichen Marsches zusammen und wurde nach Fünfteichen zurückgebracht. Im Re-

vier merkte er sehr schnell, weshalb so wenige Kranke geheilt wurden. Es gab keine 

ärztliche Versorgung. Für je zwei oder gar drei Gefangene gab es nur eine Schlafgele-

genheit. Die Kranken konnten daher nur abwechselnd schlafen. Der nächste Abort be-

fand sich in achtzig Meter Entfernung in einem anderen Bau, und da jeder Neuaufge-

nommene alle Kleidung abgeben musste, blieb den Kranken nichts anderes übrig, als 

nackt durch die bittere Kälte zu rennen. Wer zu schwach dazu war, wurde aufgefordert, 

sich ins Bett zu entleeren. Tad tat das nicht (obgleich er in einem Bett lag, das von den  
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anderen verschmutzt wurde), aber sein Zustand war zweifellos ernst. «Nach ein paar 

Tagen begann ich Blut zu spucken», sagte er später. «Bis heute weiss ich nicht, was 

mir fehlte, denn kein Arzt machte sich die Mühe, mich zu untersuchen, weder bei der 

Aufnahme noch während meines Aufenthalts im Revier.» Wenn ein Arzt ihn unter-

sucht hätte, wäre seine Diagnose höchstwahrscheinlich Diarrhöe und Lungentuberku-

lose gewesen. 

Tads Jugend und seine gute Konstitution retteten ihn über ein weiteres Dreiviertel-

jahr in der Fabrik und über den ersten Jahrestag der Verbrennung seines Onkels hin-

weg. Inzwischen war die Stimmung der Deutschen ins Gegenteil umgeschlagen; ihr 

Glaube an die Zukunft war blinder Panik gewichen. Die Vorarbeiter hörten vom Sen-

der Berlin, dass die Wehrmacht Tannenberg geräumt und das riesige Denkmal ge-

sprengt habe. Das DNB warnte vor Terrorbombern im gesamten Luftraum, und hier in 

Schlesien warf Marschall Iwan S. Konjews Erste Ukrainische Armee die deutsche Ar-

meegruppe Mitte zurück und stand vor dem Übergang über die Oder. Das Schicksal 

von Breslau – und damit auch von Markstädt – war besiegelt. 

An diesem Punkt sind die Erinnerungen anderer Augenzeugen von Interesse. Dr. 

Paul Hansen, ein hervorragender Krupp-Ingenieur, der 1929 in die Firma eingetreten 

war und am 1. Januar 1963 in Essen mit allen Ehren verabschiedet wurde, war zu jener 

Zeit Leiter der Bauarbeiten für das Berthawerk. Er erhielt keinen Evakuierungsbefehl: 

«Wie üblich», sagte er trocken zu mir, «lautete der Befehl, bis zum letzten Mann dort-

zubleiben.» Erstaunlicherweise gab es wirklich einen letzten Mann. Hansen war schon 

weg, aber einer seiner Bauzeichner war noch in seinem Büro im Berthawerk und ar-

beitete emsig. Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte; er nahm den Hörer ab 

und musste feststellen, dass er mit einem Russen am anderen Ende des Korridors 

sprach. Auf irgendeine Weise schaffte er es zu entkommen und eine halbe Stunde Vor-

sprung zu gewinnen. Nach dem Krieg leitete sein Vorgesetzter zuerst den Wiederauf-

bau der Essener Fabrikanlagen, dann wurde er Direktor der Krupp Industriebau, die 

mit schönem Gewinn Stahlwerke in unterentwickelten Ländern baute, «das gleiche», 

erklärte Hansen, «was wir in Markstädt machten. 1945 sah es aus, als sei das Unter-

nehmen Berthawerk eine völlig vergeudete Sache gewesen. Aber in Wirklichkeit war 

es eine hervorragende Erfahrung8.» 

Tad Goldsztajns Gefangenschaft endete in Gross-Rosen, einem anderen Konzen-

trationslager südlich von Liegnitz. Die SS war nicht so optimistisch wie der bis zuletzt 

ausharrende Bauzeichner und setzte die Gefangenen – Juden, Polen und Russen – nach 

sichereren Gebieten in Marsch. Schon kurze Zeit später wurden die blitzartigen Vor-

stösse von Konjews Armee zur Gefahr für ganz Schlesien. In dem allgemeinen Durch-

einander konnte Tad entkommen. Er schleppte sich durch die von Furcht heimgesuch-

ten Städte Thüringens, fand bei einer motorisierten Vorausabteilung der amerikani-

schen Armee Zuflucht und baute sich schliesslich in einem anderen Land und unter 

anderem Namen ein neues Leben auf. Im Gegensatz zu Hansen kann er nichts Positives 

an dem Markstädter Experiment entdecken; wie bei den meisten anderen Überleben-

den der Kruppschen Sklavenarbeiterlager ist seine Bitterkeit lebendig geblieben. Ob-

gleich er inzwischen ein Universitätsstudium abgeschlossen hat und ein erfolgreicher 

Financier geworden ist, kann er diejenigen nicht vergessen, die in der Gaskammer 

Fünfteichens verschwunden sind. Er ist, sagt er, «einer, der für Tausende spricht». 

1951, als er in einem Studentenwohnheim lebte, kamen zwei Kommilitonen in sein 
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Zimmer, fanden ihn schlafend, wollten sich einen Spass machen und riefen «Aufste-

hen!» Tad erinnert sich: «Ich rollte mich aus dem Bett, krachte mit den Füssen auf den 

Boden und stand stramm. Da wurde uns allen klar, dass es kein Spass gewesen war.» 

Selbst jetzt klingt ihm beim Einschlafen noch der Ruf im Ohr: «Links ... Links ... Links 

...» Er liegt bäuchlings im Bett, und manchmal träumt er von zerschlagenen Brillen-

gläsern. 

Tads Flucht und die Art, wie er die Erinnerung an die Kriegsjahre gewaltsam unter-

drückt, ist typisch für die überlebenden Sklavenarbeiter. Heute erinnert er sich deutlich 

nur an einen einzigen Deutschen aus jenen Tagen: an den Rekrutierungsbeauftragten 

von Krupp in Auschwitz, der später von Zeit zu Zeit im Berthawerk auftauchte. Die 

anderen sind mit der Zeit zu Schatten geworden. Wahrscheinlich würde er heute nicht 

einmal mehr den Meister Malik wiedererkennen, und da er keinen Überlebenden aus 

Fünfteichen oder dem Berthawerk kennt, kann niemand sein Gedächtnis auffrischen. 

Aber es gibt Überlebende mit gemeinsamen Erinnerungen, darunter einen holländi-

schen Studenten, einen Funktechniker und einen Priester, deren Wege sich im Krieg in 

Essen kreuzten. Im Gegensatz zu Tad sagten sie in Nürnberg aus, und da ihre Angaben 

übereinstimmten, machten sie einen starken Eindruck auf das Gericht. 

Im Januar 1943 studierte Hendrik Scholtens, ein neunzehn Jahre alter Holländer aus 

Niederländisch-Ostindien, in Südwestholland Flugzeugbau9. Scholtens wohnte in der 

Julianalaan 99 in Delft, als er vom Gewestlijk Arbeidsbureau in Den Haag im Namen 

von Dr. Artur Seyss-Inquart den Befehl erhielt, sich in Deutschland zur Arbeit zu mel-

den. Dem Studenten war Seyss-Inquart nur aufgrund seines Spitznamens bekannt – 

«der Schlachtergouverneur von Holland» –, aber er war sich über die Bedeutung dieser 

Aufforderung völlig im Klaren. Daher beantragte er sofort als Student einen sechsmo-

natigen Aufschub, und nachdem der Antrag genehmigt worden war, sah er sich nach 

Hilfe um. Unglücklicherweise war er ganz auf sich gestellt. Seine Eltern konnten ihm 

nicht helfen; sie waren auf Borneo von den Japanern überrascht worden und befanden 

sich in Gefangenschaft. Ohne Geld und ohne Kontakte zur Untergrundbewegung schob 

er dennoch das Unvermeidliche um weitere sechs Monate nach Ablauf seiner Zurück-

stellung auf. Anfang 1944 wurden seine letzten Ausflüchte abgelehnt. Er meldete sich 

in Den Haag und wurde zu den Messerschmitt-Flugzeugwerken in Mannheim ge-

schickt, wo Jagdflieger gebaut wurden. Scholtens blieb genau zehn Tage dort. Dann 

war er so unklug zu fliehen. Am 31. Januar 1944 wurde er beim Versuch, die hollän-

dische Grenze zu überschreiten, festgenommen und direkt zum Hauptverwaltungsge-

bäude gebracht, wo die SS ihn an den Werkschutz auslieferte. Mit der Erklärung, es 

handle sich um «Luxusgegenstände», wurden ihm Jacke, Krawatte, Gürtel und Arm-

banduhr abgenommen; die Hemdsärmel wurden über den Ellenbogen abgeschnitten, 

und dann mussten er und eine Gruppe anderer Neuankömmlinge vier Stunden lang 

durch den Winternachmittag zur Neerfeldschule – von Eingeweihten Neerfeld X ge-

nannt – marschieren. 

Die Neerfeldschule war wie die Dechenschule ein Straflager. Die Sklaven waren in 

dem zweistöckigen Schulhaus untergebracht, das von zwei Reihen Stacheldraht – mit 

einer Ziegelmauer dazwischen – umgeben war. Hier war es anders als in Fünfteichen: 

Die Posten trugen die blaue Uniform der Firma, nicht die schwarze der SS. Wie es in 
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Scholtens englischer Zeugenaussage umständlich heisst: «Neerfeld X war ein Krupp-

Lager. Mit Ausnahme des Lagerführers, der Zivilkleidung trug – er trug jedoch ein 

Abzeichen mit dem Wort Krupp darauf – hatten alle Posten das Wort Krupp auf ihren 

Mützen, und einige trugen einen Armelstreifen, auf dem auch das Wort Krupp stand.» 

In jeder anderen Hinsicht hätte man das Straflager jedoch für ein der SS unterstehendes 

Gefangenenlager halten können. Die Neuzugänge erhielten Nummern und mussten 

sich ausziehen. Ein Posten bemerkte, dass Scholtens versuchte, ein Foto seiner Eltern 

zu behalten, nahm es ihm weg, zerriss es und schlug ihm Gesicht und Schädel blutig. 

Unbeholfen legte der junge Mann die gelbgestreifte Häftlingskluft an, aber als er sich 

zum Haarschneiden in den Barbierstuhl setzen sollte, war er zu benommen, um dem 

Befehl gleich Folge zu leisten. Das hielt man für Aufsässigkeit. Zwei Krupp-Männer 

fielen über ihn her, rissen ihm die Jacke vom Leib und prügelten ihn mit Gummiknüp-

peln auf den Rücken, bis er zusammenbrach. Dann wurden er und andere «in einen 

Raum gegenüber von der Lagerverwaltung gestossen, wo mir das Haar abrasiert 

wurde. Das Rasieren geschah mit einem Messer ohne vorheriges Einseifen. Die Folge 

war, dass wir nach dieser Prozedur mit blutigen Köpfen herumliefen.» 

Das alte Schulhaus war bombengeschädigt. Es gab schon für die bereits dort unter-

gebrachten Sklaven nicht genug Platz, daher wurde die neue Gruppe in den Keller ein-

quartiert. Der Boden stand grösstenteils ein paar Zentimeter unter Wasser, da er jedoch 

uneben war, gab es ein paar trockene Stellen. Die Neuangekommenen waren noch 

keine 24 Stunden Sklaven, und doch benahmen sie sich schon wie Tiere. Um diese 

trockenen Stellen entbrannte ein schrecklicher Kampf – der sich jede Nacht wiederho-

len sollte –, und Scholtens hörte, wie ein Posten zum anderen sagte: «Das ist recht 

schön, sie erziehen sich selber.» Am nächsten Morgen wurden sie vor Anbruch der 

Dämmerung geweckt. Nachdem sie zwei Stunden lang in ihrer dünnen Kleidung im 

Schnee strammgestanden hatten, mussten sie zur Stadt marschieren, um Bombenschä-

den zu beseitigen. Es war die Anstrengung kaum wert. Sie kamen erst gegen Mittag 

an, und der Rückmarsch dauerte wieder vier Stunden. Bei solchen Kraftanstrengungen 

wären Saurs 2909 Kalorien kaum zu viel gewesen, doch als es am Abend Essen gab – 

zum erstenmal in zwei Tagen –, bestand es nur aus dem üblichen Napf «warmen Was-

sers mit Kohlblättern», dazu gab es eine einzige Scheibe Schwarzbrot. Einmal pro Wo-

che, hörte Scholtens von älteren Sklaven, gab es ein Stückchen Margarine, einen 

Klecks Marmelade und eine kleine Wurst. 

Er wusste jetzt schon, dass das nicht ausreichte. Einer der Veteranen riet ihm, in 

den Strohlagern der Neerfeldschule nach Mäusen zu suchen: «Egal, wie sehr du dich 

ekelst, das ist die einzige frische Nahrung, die du hier kriegen kannst.» Zuerst dachte 

der Student, das sei ein Witz. Aber als es Nacht für Nacht zu Schlägereien kam und 

verdreckte Gefangene im Dunkeln um ein paar Fuss trockenen Bodens kämpften, wäh-

rend sich die Kranken im Wasser wälzten und ihre Darmkrämpfe zu unterdrücken ver-

suchten – vor Morgengrauen durfte niemand auf die Toilette gehen –, erschien ihm der 

grausige Rat weniger widerlich. Scholtens war sich bewusst, dass er es so nicht lange 

aushalten konnte. Er sah ja, was mit den Arbeitsunfähigen geschah: «Wenn genug 

Kranke beisammen waren, wurden sie in einen Lastwagen gepackt, bis die Ladefläche 

voll besetzt war. Sie verschwanden aus dem Lager, und ich habe sie nie wieder gese-

hen.» Der junge Mann war fest entschlossen, ein solches Ende zu vermeiden, koste es, 
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was es wolle, und so begaben er und ein anderer Holländer sich auf die Jagd nach 

Mäusen. 

In Nürnberg schienen derartige Episoden der Verteidigung viel mehr Sorge zu ma-

chen als die viel schwerwiegendere Tatsache, nämlich das Verschwinden der kranken 

Gefangenen. Ein ungläubiger Verteidiger Krupps bezweifelte den Wahrheitsgehalt* 

von Scholtens Aussage über dieses «besonders widerliche Ereignis», wie er es nannte: 

Frage: Können Sie in allen Einzelheiten beschreiben, wie Sie die Maus gefangen 

haben? 

Antwort: Ja. Wir waren damals entsetzlich hungrig ... wir waren ein bisschen ver-

rückt, sozusagen, und waren immer auf der Suche nach etwas Essbarem. Und wir 

sahen andere Gefangene essen, und der blosse Anblick, wie einer kaute, machte uns 

noch hungriger. Und sie sagten: «Das kannst du doch auch essen.» Nun, in den 

Strohlagern gab es eine Menge Mäuse, und mein Freund und ich, wir fingen eine, 

und obwohl wir sie nicht mit Appetit assen, versuchten wir es doch. 

Frage: Sie fingen die Maus mit Ihren eigenen Händen? 

Antwort: Ja, natürlich. 

Frage: Und Sie sagten, dass Sie sie am nächsten Tag in der Fabrik gekocht haben? 

Antwort: Ja. 

Frage: Hatten Sie denn eine Möglichkeit? 

Antwort: Ja. In der Nähe der Fabrik fanden wir etwas Holz und machten ein Feuer. 

Manchmal durften wir Feuer machen, wenn es schrecklich kalt war, und wir haben 

sie in dem eisernen Tiegel, den wir immer bei uns hatten, wenn es etwas gab, was 

man hineintun konnte, sozusagen gebraten, um sie nicht roh zu essen. 

Frage: Ich möchte Sie zu diesem Punkt noch etwas fragen. Eine Maus hat ein Fell. 

Haben Sie die Maus enthäutet, ehe Sie sie brieten? 

Antwort: Natürlich, wir assen nur das Fleisch. 

Frage: Hatten Sie denn ein Werkzeug dafür? 

Antwort: Ein Werkzeug nicht, aber wir fanden immer Glasscherben und kleine Ei-

senstücke im Gelände10. 

Der Verteidiger ging zu einem anderen Punkt über, was bedauerlich ist, da dieses 

Thema keineswegs abgeschlossen war. Mausfleisch enthält zwar viel Protein, aber 

Scholtens Anteil an der Beute konnte wohl kaum ausreichen, ihn für längere Zeit auf-

rechtzuerhalten. Sechs Wochen nach seiner Ankunft in Essen bekam er Fieber, brach 

bewusstlos zusammen und erwachte mit einer doppelten Lungenentzündung. Jetzt 

schien nur noch der Lastwagen auf ihn zu warten, aber bürokratische Pedanterie rettete 

ihn. Scholtens war ein Ausbrecher. Krupp konnte nicht über das Eigentum anderer 

Industrieller verfügen. Daher wurde der fiebergeschüttelte Student, der nur noch 97 

Pfund wog, über ein Durchgangslager zuerst nach Heidelberg und dann ins Mannhei-

mer Gefängnis geschickt, wo er sich langsam erholte. 

Am 4. April 1944, als Scholtens wieder seinem rechtmässigen Besitzer übergeben 

wurde, befanden sich der obenerwähnte Funktechniker und der Priester noch in Hol-

land und in Freiheit. Sie trafen Scholtens erst nach Kriegsende. 
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Das Verbindungsglied zwischen ihm und den beiden anderen war die Neerfeldschule, 

in die die beiden in jenem Herbst nach einem zweimonatigen Aufenthalt in der De-

chenschule gebracht wurden, und gemeinsam war ihnen auch die Möglichkeit, jene 

Männer zu identifizieren, die dort ihre Peiniger gewesen waren. Gerade diese gegen-

seitige Bekräftigung von Zeugenaussagen, dieses Zusammenfügen winziger Mosaik-

steinchen zum grossen Bild der von Krupp praktizierten Sklaverei, macht die 4‘200 

Beweisstücke und die 13‘454 Seiten der Prozessniederschrift so überzeugend. Da sich 

die Bruchstücke der Erinnerungen zu einem Ganzen fügten, war die Glaubwürdigkeit 

der einzelnen Zeugen erwiesen. Ohne diese Verbindung hätte man die Berichte viel-

leicht als unwahrscheinlich oder in einigen Fällen auch als unglaubwürdig eingestuft. 

Auch Paul Ledoux versetzte das Gericht nicht in Erstaunen – wie Scholtens erinnert 

man sich seiner hauptsächlich wegen eines «unerfreulichen Themas», wie man es in 

seinem Fall nannte –, doch das Verhalten der Krupp-Anwälte lässt vermuten, dass ihrer 

Ansicht nach seine Gefangenschaft gerechtfertigt war. Vor dem Krieg besass Ledoux 

– damals ein kleiner, schmalgebauter bebrillter Handwerker Mitte Dreissig – ein Ra-

diogeschäft in Brüssel11. Es wurde von der Wehrmacht geschlossen – wer ein Funkge-

rät bauen konnte, war gefährlich. Aber in Wirklichkeit stellte Ledoux, trotz seines 

sanftmütigen Aussehens, ohne seine Röhren und Drähte eine viel grössere Gefahr für 

das Reich dar. War er tagsüber ein unauffälliger Angestellter im technischen Dienst 

des Brüsseler Luftschutzes, wurde er nach Anbruch der Dunkelheit zu einem führen-

den Widerstandskämpfer, den man fürchten musste. Ledoux wäre der richtige Mann 

für Scholtens gewesen, als dieser im Jahr 1943 der Dienstverpflichtung entgehen 

wollte. Drei Jahre lang versorgte der erfindungsreiche Techniker Leute, die von 

Sauckel oder Speer angefordert worden waren, mit falschen Papieren, veröffentlichte 

Zeitungen der Untergrundbewegung und organisierte Sabotageaktionen. 

Er war verantwortlich dafür, dass in der Nacht des 12. August 1944 alle Telefon-

leitungen in Luxemburg ausfielen, wodurch die für Paris bestimmten deutschen Ver-

stärkungen von der Umwelt abgeschnitten waren. Das war sein grösster Erfolg. Es 

sollte auch sein letzter gewesen sein. Seit vier Monaten war die Gestapo auf seiner 

Spur. Im April war er im letzten Moment aus seiner Wohnung geflüchtet und an-

schliessend unter dem Decknamen Delamarre in Belgien umhergezogen, bis er – fünf 

Tage nach seinem Meisterstreich vom 12. August – im Bahnhof von Lecambon von 

belgischen Faschisten aufgegriffen wurde. Es scheint sich aber um eine reine Routine-

verhaftung gehandelt zu haben; der SD verhörte ihn zwar gründlich, doch wenn man 

gewusst hätte, wer er wirklich war, hätte man ihn sicherlich hingerichtet. Stattdessen 

gelangte man zu der Ansicht, er sei nur einer der vielen Drückeberger vor der 

Dienstverpflichtung zur Sklavenarbeit. Für seine Verhaftung wurde keine Begründung 

angegeben, und so schrieb der Vernehmungsoffizier NN hinter seinen falschen Na-

men, und er wurde am 22. August in die Nacht und den Nebel des Ruhrgebiets ge-

schickt. 

Am nächsten Tag kam er im Hauptbahnhof Essen an. Für ihn war damit der Kampf 

zu Ende. Vernünftig, wie er war, betrachtete er prüfend das komplizierte Drahtgehege 

um die Dechenschule, hörte die Werkschutzposten sagen, dass hier scharf geschossen 

werde, und zweifelte nicht an ihren Worten. 
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Selbst wenn er einen Plan aushecken könnte – seine Mitgefangenen waren viel zu 

schwach, als dass sie ihm hätten helfen können; und sehr bald würde er in der gleichen 

Verfassung sein. Er hatte einmal beim belgischen Roten Kreuz einen Kursus in Erster 

Hilfe absolviert, und so übernahm er während der Bombenangriffe die Rolle eines La-

gersanitäters, versorgte Wunden und sagte den Verletzten, wie sie eine Infektion ver-

meiden konnten. Während des Grossangriffs vom 23./24. Oktober, als die Dechen-

schule völlig zerbombt wurde und die Gefangenen in die Neerfeldschule übersiedeln 

mussten, machte er sich so nützlich, dass der Lagerführer ihn offiziell zum Lagersani-

täter ernannte, und in dieser Eigenschaft sagte er in Nürnberg aus. 

Seine Ernennung sei notwendig gewesen, erklärte Ledoux, denn ausser den freiwil-

ligen Hilfeleistungen deutscher Ordensschwestern habe es für die Sklaven keine ärzt-

liche Versorgung gegeben. Er führte Todesfälle wegen mangelnder Pflege an und be-

schrieb mit knappen Worten die einzige Gelegenheit, bei der seine Bitte um den Be-

such eines Arztes erhört wurde. «Der Arzt war betrunken», sagte er. «Er hörte den 

Herzschlag einer Leiche ab.» Ledoux erklärte dem Gericht, dass der Arzt so benebelt 

gewesen sei, dass ihm die Abwesenheit des Herzgeräuschs gar nicht auffiel; schon vor 

seiner Ankunft hatte Ledoux Tod durch Diphtherie festgestellt. Danach kam nie wieder 

ein Krupp-Arzt, weder betrunken noch nüchtern, in die Neerfeldschule. Der belgische 

Sanitäter, der nur Grundkenntnisse über das Abbinden von Blutgefässen und künstli-

che Atmung besass, versorgte weiterhin ganz allein Verletzungen, welche die Notauf-

nahme eines grossen Krankenhauses vor Probleme gestellt hätten. 

Krupps Anwälte wandten ein, dass an diesen Zuständen die Bombenangriffe schuld 

gewesen seien; die englischen Terrorbomben hätten unterschiedslos Lager, Häuser, 

deutsche Zivilisten und Fremdarbeiter vernichtet – Alfried habe dieses Chaos nicht 

angerichtet und könne dafür nicht verantwortlich gemacht werden. Das Schwerwie-

gende an Ledoux’ Zeugenaussage war jedoch sein Bericht über das Revier in der De-

chenschule, bevor im Oktober die 4‘500 Tonnen Bomben fielen und er zum Sanitäter 

ernannt wurde. Die Firma, erklärte er dem Gericht in trockenem Ton, habe damals 

bestimmt, wie hoch der ständige Prozentsatz an Kranken sein dürfe, nämlich zehn Pro-

zent. Unglücklicherweise lebten damals 400 Gefangene in der Dechenschule, und im 

Revier gab es nur 6 statt 40 Betten; in einem davon schlief der deutsche Vorgänger von 

Ledoux als Sanitäter. Ledoux war Zimmer 2 A zugeteilt, das direkt über dem Kranken-

revier lag und von diesem durch einen Bretterfussboden mit weiten Spalten getrennt 

war. Das Zimmer 2 A war fast schon ein Kriegsverbrechen für sich. Vierzig Sklaven 

waren dort untergebracht, «welche während der ganzen Nacht in diesem Raum einge-

schlossen waren. Zur Verrichtung der menschlichen Bedürfnisse», fuhr Ledoux fort, 

«hatten sie nur zwei Marmeladeneimer, und diese Marmeladeneimer dienten als 

Nachtgeschirr für diese 40 Leute. Es waren grosse Marmeladeneimer. Da aber unsere 

Nahrung sehr viel Flüssigkeit enthielt und meistenteils aus Suppe bestand, und da 

ausserdem die meisten Häftlinge von Anfang an an Durchfall oder ähnlichen Krank-

heiten litten, waren diese beiden Eimer vollkommen unzureichend für diese 40 Leute, 

ihre Bedürfnisse zu verrichten, und deshalb kann man sich das Ergebnis vorstellen ...» 

Selbst die dümmsten Posten begriffen die Folgen. «Wie viele sind heute nacht kre-

piert?» schrien sie jeden Morgen. Der Anwalt, der Ledoux ins Kreuzverhör nahm, frag- 
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te, ob irgendjemand dagegen protestiert habe. Doch, und zwar der Krupp-Sanitäter. 

Beim Appell, berichtete Ledoux, «beschwerte sich der Sanitäter öfters beim Posten, 

dass zum Beispiel schon wieder Urin vom Zimmer oben ins Revier gekommen war». 

Der deutsche Anwalt gab sich damit nicht zufrieden und stellte Fragen wie: «Konnte 

er durch die Decke des Zimmers sickern?» und: «Gab es in der Decke Löcher oder 

Spalten?» Obgleich das alles schon ausführlicher erklärt worden war, als es auch die 

am wenigsten zimperlichen Vertreter der Anklage für notwendig hielten, bestand die 

Verteidigung darauf, dieses «unerfreuliche Thema» weiterzuverfolgen. 

Das war eine Gewohnheit, die man bei allen Kriegsverbrecherprozessen beobach-

ten konnte. Ob es aus Ungläubigkeit geschah, oder weil die Verteidigung nach euro-

päischem Brauch sichergehen wollte, dass das Gericht im Besitz aller Tatsachen war 

– im Kreuzverhör wurde alles breit ausgewalzt, bis jeder Anwesende das fürchterliche 

Bild klar vor Augen hatte: Die vierzig Männer in 2 A, die zu den beiden randvollen 

Eimern stolpern, die halbflüssigen Exkremente, die sich über die rohen Planken aus-

breiten und auf die unten liegenden Fieberkranken heruntertropfen, das Geräusch und 

der Gestank der durchsickernden Jauche. Fünf Jahre früher wären viele der Gefange-

nen in der Dechenschule aufgrund ihrer ungewöhnlichen Begabungen gern gesehene 

Gäste in der Villa Hügel gewesen. Jetzt, nur einen Block von der Altendorfer Strasse 

entfernt, wo Alfried auf seinem Weg von der Villa Hügel zum Büro entlangfuhr, waren 

sie gezwungen, sich auf ihre eigenen kranken Kameraden zu entleeren. Wenn ein Stall-

bursche es gewagt hätte, den Vollblutpferden der Familie Krupp ihren Krafthafer vor-

zuenthalten, hätte man ihn entlassen, und er hätte sich einen anderen Arbeitsplatz su-

chen müssen. Natürlich wäre das nicht schwer gewesen. Im Werkschutz gab es immer 

offene Stellen. 

Neunzehn Jahre nach der Zerbombung der Dechenschule war ich zum Tee im Pa-

lais von Dr. Franz Hengsbach eingeladen, dem energischen, jungen Erzbischof von 

Essen, und betrachtete die Lokalheiligtümer – manche davon 900 Jahre alt die wun-

derbarerweise alle Bombenangriffe überstanden hatten. An der Wand hingen die Por-

träts der beiden letzten Äbtissinnen, die vor Napoleons Einzug im Jahr 1802 die Stadt 

regierten, und ein Bild von Papst Pius XII. Der Erzbischof selbst, mit scharlachfarbe-

ner Kappe, purpurner Robe mit scharlachfarbener Einfassung und dem glänzenden 

Kruzifix an seiner Taille, schien einem anderen Zeitalter anzugehören12. 

Doch dieser Eindruck verflüchtigte sich rasch. Draussen proklamierte eine zwei 

Meter hohe Neonreklame über dem Hotel Handelshof die wirtschaftliche Wiederge-

burt Westdeutschlands – ESSEN DIE EINKAUFSSTADT –, und durch ein Fenster 

aus Kirchenglas konnte man direkt gegenüber die Silhouette der ehemaligen Synagoge 

und jetzigen Ausstellungshalle für die neuesten Erzeugnisse des Ruhrgebiets erken-

nen. Selbst die Kirche bot keine Zuflucht vor der pulsierenden Atmosphäre des Ruhr-

gebiets, noch war dies der Wunsch des dynamischen Oberhirten. An seinem Finger 

glänzte ein Ring, dessen Fassung ein Stück Kohle aus Alfrieds Grube Hannover-Han-

nibal umschloss, und auf dem Tisch lag ein Exemplar des Berichts über die fruchtbare 

Verbindung von Kreuz, Kohle und Eisen (Kreuz über Kohle und Eisen). Als Alfrieds 

Name fiel, seufzte Seine Exzellenz voller Zuneigung: «Ach, Krupp! Die drei Ringe!» 

Dann erklärte er: Die Dynastie hat sich zwar nie zu Rom bekannt, aber über die Hälfte 

506 



der Bevölkerung im Bezirk Essen ist katholisch, und durch die Fürsorgearbeit von 
Margarethe Krupp und Bertha Krupp kam es zu den ersten inoffiziellen Kontakten 
zwischen der Villa Hügel und dem Vatikan. Diese festigten sich rasch; als Gustav 1923 
ins Gefängnis kam, erschien ein 37 Jahre alter Monsignore in seiner Zelle und bat dann 
die Franzosen, ihn freizulassen. Im September 1962 reiste derselbe Würdenträger, jetzt 
Gustavo Kardinal Testa und päpstlicher Abgesandter, zum Hügel und zeichnete Al-
fried im Namen des Papstes mit einer goldenen Gedenkmedaille aus13. Die Bewunderer 
der Dynastie unter den Klerikern hätten sich nach 1945, in der Stunde des Gerichts, 
zurückhalten können. Stattdessen erhoben sie laut ihre Stimmen. Essen wurde erst zehn 
Jahre nach Alfrieds Verurteilung Bischofssitz, doch am 14. März 1948, als sich die 
Darlegungen der Staatsanwaltschaft in Nürnberg ihrem Höhepunkt näherten, gab der 
damals in den Sechzigern stehende Erzbischof von Köln, Josef Kardinal Frings, im 
zerbombten Essen eine deutliche Erklärung ab: 

Wenn ich hier von Krupp und der Familie Krupp spreche, meine ich all das, was 

Essen zu seiner jetzigen Grösse geführt hat. Ich glaube, ich darf wohl sagen, dass 

diese Firma und diese Familie stets grosses soziales Verständnis gezeigt und sehr 

viel für die Wohlfahrt ihrer Arbeiter und Angestellten getan haben. Ich weiss, dass 

alle Menschen in Essen stolz darauf waren, Arbeiter, Angestellte und Beamte von 

Krupp zu sein. Wenn es jemanden gibt, der das Recht darauf hat, ein Ehrenbürger 

von Essen zu sein, dann ist es sicher das Oberhaupt dieses Hauses. 

Frings erklärte, dass er das Gericht nicht beeinflussen wolle. Aber er sei überzeugt, 

dass «niemand schlecht von mir denkt, wenn ich sage, dass ich von dem Schicksal 

dieser Familie, die einst einen so grossen Ruf hatte, tief betroffen bin»14. 

Falls jemand eine andere Meinung hatte, sagte er nichts, und Dr. Hengsbach, der 

ein Jahrzehnt nach der Verurteilung des Angeklagten an die Ruhr kam, wurde in stei-

gendem Mass von den Zuwendungen beeindruckt, welche die katholische Kirche nach 

Alfrieds Entlassung von der Familie Krupp in Empfang nahm. Alfried stiftete das grös-

ste Glasmalerei-Fenster im Essener Dom, spielte eine grosse Rolle beim Wiederaufbau 

der Kirche im nahegelegenen Münster, die von den Lancaster-Bomben weitgehend 

zerstört worden war, gab hohe Beiträge für ein katholisches Krankenhaus und für die 

katholische Universität in Tokio und übernahm die Schutzherrschaft über eine Aus-

stellung frühchristlicher Kunst in der Villa Hügel, zu welcher der Papst einen Abge-

sandten schickte. Seine Exzellenz zählte die Geschenke des Konzernherrn auf und 

sagte dann zu mir: «Ein Bischof von Essen kann Alfried Krupp nur dankbar sein.» Bei 

einer Diskussion über Rolf Hochhuths aufrüttelndes Stück Der Stellvertreter war Dr. 

Hengsbach über die Art, wie Hochhuth mit der Familie Krupp umsprang, fast ebenso 

entrüstet, wie über die Darstellung von Pius XII. Auf die Bemerkung, dass das Stück 

dem Gedächtnis von Pater Maximilian Kolbe, Häftling Nr. 16 670 in Auschwitz, ge-

widmet sei, erwiderte er, das habe nichts damit zu tun; als er hörte, dass Alfried hier in 

dieser Stadt eigene Sklavenarbeiterlager unterhalten habe, schüttelte Seine Exzellenz 

den Kopf und antwortete in scharfem Ton: «Die Sklavenarbeit war ein Naziverbrechen. 

Das hatte nichts mit Krupp zu tun.» 
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Diese Behauptung des Erzbischofs wäre sicherlich eine Überraschung für Pater 
Alphonse Charles Gyseline Come gewesen15, der als Insasse Nr. 137 im Lager De-
chenschule eingesperrt war, wo er sein Schicksal mit zwei anderen katholischen Prie-
stern aus Holland teilte, und der oft an den Platz zurückkehrt, wo das Lager war und 
jetzt ein kleiner grauer Stein mit einer Messingplatte steht. Die Inschrift lautet: 

Am 23.10.1944 

Starben hier 

Für die Freiheit 

61 Europäer 

Die Inschrift wurde von Deutschen entworfen und scheint nicht im Mindesten die 

Neugierde der Kinder zu wecken, die daran vorbeihüpfen. Vielleicht, weil sie so pro-

saisch ist. Nicht einmal die Nationalitäten der umgekommenen Europäer sind angege-

ben. Pater Come kann mit näheren Angaben dienen. Er ist der Verfasser von Té-

moignage sur les Camps de Dechenschule et Neerjeld, jenes geheimen Tagebuchs vol-

ler Tabellen und Statistiken, das er in den Nächten seiner Gefangenschaft führte und 

das in Nürnberg als wichtiges belastendes Material diente, während Kardinal Frings 

sich auf Alfrieds Seite stellte – eine Gegensätzlichkeit des Verhaltens, die man chau-

vinistischen Gefühlen zuschreiben mag, die vielleicht aber auch auf die Kluft zwischen 

einzelnen Mitgliedern der katholischen Kirche zurückzuführen ist. 

Da Pater Come kein Monsignore war, machte er niemals Krupps persönliche Be-

kanntschaft. Heute ist er der Hirte einer kleinen Gemeinde im belgischen Leignon, 

einem jener Städtchen an der Meuse mit krummen Gassen und verwittertem Gemäuer, 

an denen die moderne Zeit spurlos vorbeigegangen ist. Im Sommer 1944 war Pater 

Come Pfarrer von Smuid, 50 Kilometer östlich von Bastagne und noch kleiner als Lei-

gnon. Damals dachte er, dass für ihn der Krieg vor vier Jahren, als König Leopold III. 

sich ergab, zu Ende gegangen sei. Zu jener Zeit war Alphonse Come Geistlicher in der 

Armee Seiner Majestät gewesen. Er war ein hochgewachsener schlanker Mann mit 

empfindsamen, asketischen Gesichtszügen, der auf Fotografien aus der damaligen Zeit 

immer tief in Gedanken versunken zu sein scheint. Krupps Verteidiger liessen nichts 

unversucht, um ihn mit der belgischen Widerstandsbewegung in Zusammenhang zu 

bringen – sie hielten an der Auffassung fest, dass Teilnahme an Aktionen der Unter-

grundkämpfer vor der Verpflichtung zur Sklavenarbeit als mildernder Umstand für die 

Angeklagten zu werten sei –, aber in diesem Fall hatten sie nicht viel Glück. Als Paul 

Ledoux in seiner Zeugenaussage von «meinen drei anderen Kameraden, einer von de-

nen Pater Come war»16, sprach, meinte er damit lediglich eine Verbindung, die im 

Schmelztiegel des Lagers entstand. Er hatte sie vorher nie gesehen, und unter normalen 

Umständen hätte sich für ihn niemals eine Lage ergeben, in der er den Priester als 

seinen Kameraden bezeichnet hätte. Der Pfarrer von Smuid hatte keine Papiere ge-

fälscht, Brücken gesprengt oder Nachrichtenlinien der Wehrmacht zerstört. Das Äus-

serste, was er in Nürnberg im Kreuzverhör zugab, war: «Als katholischer Priester war 

ich verpflichtet, der Strömung, die die Menschheit zu Wilden machte, entgegenzuwir-

ken ... der Macht der deutschen Armee.» Auf einem Kontinent, der vom Hakenkreuz, 
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dem deutschen Generalstab und den Schlotbaronen regiert wurde, mochte das schon 

als subversive Einstellung gelten, aber mit Ledoux’ Aktionen kann man es kaum ver-

gleichen. 

Es gehörte zu Pfarrer Comes Pflichten, an jenem schwülen Morgen des 15. August 

1944 früh aufzustehen und das Fest von Mariä Himmelfahrt vorzubereiten. Von allen 

Tagen, an denen ein katholischer Priester seine eigene Verhaftung erwarten konnte – 

falls es solche Tage überhaupt gibt –, war dies einer der unwahrscheinlichsten. Selbst 

die Wehrmacht nahm auf diesen Feiertag Rücksicht; in der 260 Kilometer entfernten 

Kathedrale von Antwerpen hatte man Rubens’ Gemälde von der Himmelfahrt Mariä 

sorgsam abgenommen, um es vor Schaden zu bewahren, und Fresken von Correggio 

und Gaudenzio Ferrari über das gleiche Thema waren gegen den Explosionsdruck von 

Bomben durch Polsterwände geschützt worden. Zum Unglück für die europäische 

Geistlichkeit vertraten die Eroberer einen seltsamen Dualismus. In den zehn Wochen, 

die seit der Landung in der Normandie vergangen waren, hatte sich vom Waddensee 

bis nach Vichy-Frankreich hinein die Aktivität der Widerstandskämpfer verstärkt, und 

in jeder Gemeinde, die daran beteiligt war, richteten sich die deutschen Strafmassnah-

men gegen die prominentesten Einwohner. So wurde die verstümmelte Leiche von Kaj 

Munk, einem der geachtetsten Pfarrer des Kontinents, auf einer Landstrasse gefunden; 

an die Soutane war ein Pappschild mit folgender Inschrift geheftet: «Schwein, du hast 

dennoch für Deutschland gearbeitet.» In kleinen belgischen Städten hatte man sich an 

schwarz umrandete Anschläge aus rotem Papier gewöhnt, die zum Beispiel folgendes 

besagten: 

Feige Verbrecher im Solde von England und Moskau haben am Morgen des 2. Juli 

1944 den Feldkommandanten von Mol ermordet. Die Attentäter konnten noch nicht 

ausfindig gemacht werden. Zur Vergeltung für diesen Mord habe ich angeordnet, 

dass 50 Geiseln erschossen werden, und zwar als erste... Falls die Täter nicht bis 

zum Ablauf des 25. Juli 1944 ergriffen sind, werden ... weitere 50 Geiseln erschos-

sen werden. 

Anfang August trat in der Politik der Besatzungsbehörden für Belgien und Holland 

fast unmerklich eine Änderung ein. Nach den Worten des Nürnberger Gerichtshofs 

«wurden in Belgien brutale Rekrutierungsjagden durchgeführt»; beliebte Bürger ver-

schwanden im Nebel der NN-Aktion und «wurden Arbeiter bei Krupp17». Eine dieser 

Aktionen richtete sich gegen das Gebiet der Ardennen. Am Vorabend von Mariä Him-

melfahrt studierte General Alexander von Falkenhausen, der Militärgouverneur des 

Landes, einen Rotstift in der Hand, die Landkarte des Ardennenwaldes. Nach reiflicher 

Überlegung malte er um das ganze Gebiet von Luxemburg einen roten Kreis – und der 

Einmarsch der Truppen in die Ardennen war bereits abgeschlossen, als Pfarrer Come 

am nächsten Morgen um 5.10 Uhr seine Mutter in die Diele geleitet hatte; die Familie 

wollte zur Frühmesse. Eugénie, die Schwester des Pfarrers, ging voran. Bevor sie die 

Tür öffnete, blickte sie durch ein Fenster hinaus – und schlug entsetzt die Hand auf den 

Mund. «Les allemands!» kreischte sie. Ihr Bruder starrte hinaus. Es stimmte; die Pfar-

rei war von Soldaten des Führers, bewaffnet und in voller Kampfausrüstung, umstellt. 

Jeder aus dem Dorf führende Weg war gesperrt, und der Bürgermeister, der Stadt-

schreiber, zwei Magistratsbeamte und zwei Stadträte, die meisten noch im Nachthemd, 
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wurden zu einem Lastwagen geführt. Pater Come trat hinaus und wurde von einem 

Gefreiten gepackt. «Sie sind verhaftet!» brüllte er; und als der bestürzte Pater nach 

dem Grund fragte, erhielt er lediglich die Antwort, es sei ein Befehl. 

Ein weiterer Befehl lautete, dass die Verhafteten, die nur das Notwendigste mitneh-

men durften, nach Deutschland zu bringen seien. Aber zuerst fuhr man sie 100 Kilo-

meter nach Süden zum Gefängnis von Arlon, einer Stadt nahe der Grenze. Arlon war 

als die Bastille der Widerstandsbewegung berühmt geworden – Ledoux war dort zwei 

Tage lang vom SD festgehalten worden –, aber noch niemals hatte es dort so viel Pro-

minenz in den Zellen gegeben. In der Mittagsstunde sah der Gefängnishof wie der Ta-

gungsort der führenden Männer der Provinz aus. «Im Nachbardorf wurden noch zehn 

verhaftet, zehn weitere in einem anderen Dorf in der Nähe und zwölf in einem weiteren 

Dorf», sagte Pfarrer Come später aus. Und so sah es überall aus: Die Bürgermeister, 

Geistlichen, Ärzte, Anwälte und Wissenschaftler waren für die Verbannung auserko-

ren. Von den Wachtposten wurden sie genauso wie ihre Vorgänger behandelt. Am 25. 

August erhob sich Paris (ein schwarzer Tag für Alfried: Staff Sergeant Norbert Barr, 

ein Amerikaner österreichischer Herkunft in mittleren Jahren, der vor dem Krieg der 

Pariser Korrespondent des Berliner Tageblatts gewesen war, führte eine Gruppe von 

vier Angehörigen des Intelligence Corps der 7. Armee zum Boulevard Haussmann 141, 

wo sie die Unterlagen von Krupp beschlagnahmten), aber die Nachricht von der Re-

volte drang nicht durch die alten Steinmauern von Arlon. Um 4 Uhr am gleichen Mor-

gen wurden die Häftlinge geweckt und mussten sich umziehen. Ein Posten befahl Pfar-

rer Come und zwei anderen Priestern, die Soutanen abzulegen. Als sie in den Zug klet-

terten, sagte ein Offizier zu ihnen, gleichgültig wie dieser Krieg ausgehen werde, ihnen 

sei der Nachruf sicher: Schwein, du hast dennoch für Deutschland gearbeitet. 

«Was sonst noch?» fragte eines der «Schweine» schüchtern. Darauf kam die scharfe 

Antwort, dass er darüber nicht nachzudenken brauche; er werde es früh genug merken. 

Sie merkten es alle, als sie um 5.30 Uhr im Essener Hauptbahnhof ausstiegen und sich 

neben den Schienen aufstellten. Ein Feldwebel blickte die Reihe entlang und brach in 

Gelächter aus. «Ihr werdet jetzt für Krupp arbeiten, und für euch heisst das bumm! 

bumm! bumm!» rief er. Da die Belgier verdutzt dreinblickten, erklärte der Feldwebel: 

«Ich meine Bomben!» Die Belgier verstanden immer noch nicht. Er ging über sein 

Witzchen grinsend hinweg, und eine neue Gruppe Bewaffneter brachte sie zur Hin-

denburgstrasse. Eine Stunde später begannen die Belgier zu begreifen: Sie erhielten 

Decken, in die das Zeichen der drei Ringe eingewebt war. In gelbgestreifte graublaue 

Kluft eingekleidet, die gleichfalls mit den drei Ringen verziert war, wurden sie in das 

Zimmer 2 A in der Dechenschule eingewiesen, jenen Raum mit den zwei riesigen Ab-

ortkübeln und dem unglaublichen Schmutz. 

Um 20.30 Uhr wurde die Tür mit Ketten und einem Vorhängeschloss versperrt, und 

die allnächtliche Pein der Kranken unter ihnen begann. Acht Stunden später rasselte 

die Kette, die Tür wurde aufgestossen, und eine Abteilung blau uniformierter Männer 

schlitterte durch den angesammelten Unrat herein; sie schrien: «Wie viele sind heute 

nacht krepiert?» und «Aufstehen!» und schlugen in der Dunkelheit mit Gummischläu-

chen um sich. So begann jeder Tag. Die Gefangenen mussten vor sechs Uhr an einem 
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Siemens-Martin-Hochofen sein, und vorher mussten sie noch den Fussboden reinigen. 
Am Abend dieses ersten Tages – nachdem er zwölf Stunden lang zentnerschwere Ze-
mentsäcke treppauf, treppab geschleppt hatte – begann Pater Come seine Aufzeich-
nungen; nach einer Woche hatte er schon eine Menge Material beisammen. Seine Be-
obachtungen sind in sachlichem Ton abgefasst: 

Dieses Lager war von stacheldrahtverkleideten Mauern umgeben und wurde Tag 
und Nacht auf militärische Weise von bewaffneten Werkschutzmännern bewacht. 
Die Insassen wurden in einzelnen Gruppen von bewaffneten Werkschutzposten, die 
sie auch während der Arbeit bewachten, an ihre Arbeitsplätze in den verschiedenen 
Krupp-Fabriken gebracht und zum Lager zurückgeführt... Täglich fanden zwei Ap-
pelle statt, einer morgens, der andere abends. Sie erhielten die gleiche Verpflegung 
wie die niedrigste Klasse der Ostarbeiter (einen Napf wässrige Suppe und etwas 
Brot, ohne Zugaben18). 

Es dauerte eine Weile, ehe er begriff, dass für ihn eine Sonderbehandlung galt. So-

weit er beobachten konnte, mussten nur Priester Zementsäcke die Treppen hinauf- und 

hinunterschleppen. Ihnen wurden immer die schwersten Aufgaben zugewiesen. So 

transportierte er 50 Kilo schwere Walzblöcke im Martin-Werk I, schwang einen Pickel 

für die Krupp Stollenbau, verlegte Stacheldraht in anderen Lagern, setzte Eisenstangen 

vor Fenstern ein, transportierte schwere Kisten in der Abteilung Apparatebau, karrte 

Schutt und Abfall, hob Gräben aus und säuberte Werkschutz-Unterkünfte. Wo immer 

er eingesetzt war – er schleppte die schwersten Lasten, tat die schmutzigste Arbeit und 

hatte die kürzesten Pausen. Er durchforschte sein Gedächtnis nach Verstössen gegen 

die Vorschriften, konnte jedoch keine entdecken. Dann fiel ihm auf, dass die Vorar-

beiter, wenn einer seiner Mitsklaven ihn mit «mon père, monsieur le curé oder l’abbé» 

anredete, ihn betont bei seiner Nummer riefen. «Los, Hundertsiebenunddreissig! 

Rasch!» riefen sie, und Nr. 137 eilte gehorsam herbei. Diese Stichelei focht ihn nicht 

an, aber die Bezeichnung «Stücke» für die Belgier verletzte ihn tief. 

In dem Mass, wie sich die Zustände im Lager verschlimmerten, wurde seine Posi-

tion schwieriger. Er konnte und wollte sich seiner Pflicht als Priester nicht entziehen. 

Er musste sterbenden Katholiken die letzte Ölung geben, gleichgültig, wie der Werk-

schutz darüber dachte, und er wollte die Messe zelebrieren. Immer wieder baten die 

anderen Gefangenen den Lagerführer um die Erlaubnis dazu. Die Antwort war stets 

negativ, und schliesslich liess der Lagerführer den Curé in «sein Büro rufen und verbot 

mir nun persönlich die Erfüllung meiner religiösen Pflichten und drohte gleichzeitig 

die schwerste Strafe an, die es gab, nämlich die Todesstrafe»19. Da die Essener Bevöl-

kerung überwiegend katholisch war, gehörten auch einige Wachtposten der katholi-

schen Kirche an. Für sie war es niederschmetternd, dass ein Priester mit dem Tod be-

droht wurde, bloss weil er beten wollte. Sie waren empört, und heimlich sagten sie das 

Pater Come auch. Einer steckte ihm vier Mark zu, nannte seinen Namen und bat, dass 

er für ihn bete; ein anderer gab ihm ein kleines Kruzifix. Aber die offizielle Haltung 

gegenüber Nr. 137 blieb unverändert. 

Die Nacht vom 23. zum 24. Oktober, die auf der Gedenktafel verewigt ist, war für 

den Priester die arbeitsreichste seines Lebens. Niemand hinderte ihn an der Ausübung 
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seiner Pflichten, auch nicht in den darauffolgenden 48 Stunden, als die tödlich Ver-
letzten einer nach dem anderen starben. Der Werkschutz machte einen grossen Bogen 
um die rauchenden Trümmer; der Pfarrer notierte: «Die Überlebenden blieben zwei 
Tage lang, stets von den Posten bewacht, in einem sicheren Unterstand zehn Meter 
von den Ruinen des Lagers entfernt.» An jenem Nachmittag mussten die Gehfähigen 
zur Neerfeldschule marschieren. Jedes neue Gefängnis, sagten sie bedrückt zueinan-
der, konnte nur eine Verbesserung bedeuten. Sie irrten sich. 

Auch dieses Lager war von Stacheldrahtzäunen umschlossen, und vor die Fenster 
war Drahtgeflecht gespannt... Tag und Nacht machten ein oder zwei bewaffnete 
Posten Kontrollgänge ... In Wirklichkeit war die Lage in der Neerfeldschule viel 
schlimmer als in der Dechenschule. Die ruinöse Zwangsarbeit, die völlig ungenü-
gende Verpflegung, die pro Tag ausgeteilt wurde, das vollständige Fehlen der pri-
mitivsten hygienischen und sanitären Einrichtungen und ärztlicher Versorgung be-
wirkten den Tod von Dutzenden von Gefangenen, denen es unter den herrschenden 
Zuständen nicht möglich war, sich von ausserhalb die von ihnen benötigten Dinge 
zu besorgen20. 

In der Neerfeldschule lernten die Belgier gewisse Feinheiten der Sklavenarbeit ken-

nen. Es gab den offiziellen Lagerschläger. Es gab auch – und das war etwas Neues – 

Strafbesuche von unzufriedenen Vorarbeitern, denen die von dem einen oder anderen 

Sklaven geleistete Arbeit nicht gefallen hatte und die, nachdem sie vorher in einer 

Bierstube über den Fall nachgedacht hatten, im Lager erschienen, sich vom Werk-

schutz eine Peitsche liehen und den Missetäter verprügelten; zu den Opfern gehörte 

auch Ferdinand Thieltgen, der früher Verwaltungsassistent des Gouverneurs von Lu-

xemburg gewesen war. 

Um diese Zeit war Pater Come aus dem Gröbsten heraus. Er war Fritz von Bülows 

«Bursche» geworden. (Es war ein dramatischer Augenblick, als der hagere Geistliche, 

jetzt wieder mit einer Soutane bekleidet, sich in Nürnberg an seinen zwergwüchsigen 

ehemaligen Herrn auf der anderen Seite des Gerichtsraums wandte und mit unbeweg-

ter Stimme sagte: «In meiner gelbgestreiften Häftlingskluft ging ich sogar in Herrn 

von Bülows Werkschutzbüro und ... machte Feuer, obwohl ich kaum annehme, dass 

er sich heute daran erinnert21.») Es war demütigend, der Leibsklave eines Mannes zu 

sein, den Hitler zum Kruppschen Hauptwehrbeauftragten ernannt hatte; doch hatte der 

Pfarrer jetzt öfter Gelegenheit, Seite um Seite des Zeichenpapiers, das er stibitzt hatte, 

mit seiner winzigen, fast unleserlichen Schrift vollzuschreiben*. Krupp selbst bekam 

der Geistliche zwar nie zu Gesicht, aber Bülow stand dem alleinigen Inhaber näher als 

jeder andere Betriebsangehörige. Der versklavte Priester meinte, dass wenn er erst ein-

mal Alfrieds Stellvertreter verstehen könnte, er auch dem Mittelpunkt des Netzes, in 

dem sie alle gefangen waren, näher käme. 

Es gelang ihm nicht. Der rosige, kleine preussische Adlige mit den flatternden Hän-

den und den vorstehenden Augen, dessen stolze Familie im Lauf von drei Jahrhunder-

ten zehn Feldmarschälle, Staatsmänner, Schriftsteller und Komponisten hervorge- 

* Heute ist das Tagebuch fast unleserlich; Pater Come musste für mich viele verwischte Stel-

len entziffern. 
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bracht hatte, blieb ein Rätsel. Nach einem Bombenangriff kam «Bülow zu uns und 

hielt eine Ansprache – nebenbei in ausgezeichnetem Französisch und der Art und 

Weise, wie er sprach, war zu entnehmen, dass er zwar nicht der Mann war, in dessen 

Händen unser Schicksal lag, aber immerhin derjenige, von dem es abhing, unter wel-

chen Bedingungen wir leben mussten. Er versprach uns bessere Unterkünfte, bessere 

Verpflegung. Er sagte, dass er sich in Bezug auf uns geirrt habe. Er beglückwünschte 

uns. Er sagte, dass es nicht Deutschlands Schuld sei, dass so viele von uns durch die 

Bombenangriffe umgekommen seien, sondern dass der Krieg daran schuld sei, und 

dass der Krieg den Deutschen von den Alliierten aufgezwungen worden sei.» Mit sei-

ner eigenartigen leisen Stimme forderte Bülow jeden auf, etwaige Beschwerden vor-

zubringen. Nach so vielen Peitschenhieben war dieses Zuckerbrot allzu überraschend; 

den Männern verschlug es die Sprache. Paul Ledoux war nicht beeindruckt, aber er 

schwieg, weil er, wie er später sagte, wusste, dass «wir nichts als Kreaturen waren, die 

man herumschieben konnte. Wir hatten keine Wünsche zu haben.» Aber es gab doch 

ein argloses Gemüt, das sich zu Wort meldete. Ein Belgier namens Decoune fasste die 

Aufforderung des Hauptwehrbeauftragten wörtlich auf, ging auf das Rednerpult zu und 

meldete, dass die Werkschutzposten, die selber nicht genug zu essen hatten, den Ge-

fangenen auch noch ihr bisschen Essen wegstahlen. Bülow zog eine beleidigte Miene 

und verschwand. Dann wurde Decoune dem amtlichen Auspeitscher überantwortet*22. 

Nach Alfried erhielt Bülow die zweithöchste Strafe des Krupp-Prozesses. Wenn er 

den Schuldspruch widerspruchslos akzeptierte – und das tat er –, steht es uns nicht zu, 

daran zu zweifeln. Mehr als jeder andere in der Geschichte der Dynastie ruft Bülow 

die Erinnerung an Friedrich (Fritz) Alfred Krupp wach, und man kann sich vorstellen, 

dass Bülows Vater, der um die Jahrhundertwende vier Jahre lang in der Schule von 

Fritz Krupp das Handwerk der Sophisterei und Intrige lernte, diese Feinheiten an den 

Sohn weitergab. Auf seine Art war der Werkschutzchef der Jahre 1939-1945 genauso 

bösartig wie Hassel, jener SS-Obersturmbannführer, der als stellvertretender Werk-

schutzchef im Sold von Krupp stand und dem Bülow in der Voruntersuchung alle 

Schuld zuschob. Aber abwesende Prügelknaben erwecken immer Misstrauen. Bülow 

hatte die oberste Befehlsgewalt. Er war erfinderisch und einfallsreich. Selbst wenn er 

einen Plan nicht selbst ausheckte, so wusste er ganz gewiss darüber Bescheid, zum 

Beispiel darüber, was der Werkschutz Weihnachten 1944 mit den Rotkreuzpostkarten 

der Belgier machte. Es handelte sich um eine ausgesuchte psychische Folter, an die 

Pater Come sich noch heute als an den grausamsten Augenblick seiner Gefangenschaft 

erinnert. Als die Karten verteilt wurden, waren die Sklaven überglücklich. Ihren Be-

wachern trauten sie zwar nicht über den Weg, aber auf das Rote Kreuz bauten sie fest 

und kamen gar nicht auf den Gedanken, dass etwas schiefgehen könnte. Jeder durfte 

seine Karte selbst adressieren und genau 25 Worte schreiben. Nachdem die Post von 

den Bewachern eingesammelt worden war, nahmen die Gefangenen an, sie würden 

diese Karten allenfalls nach Kriegsende wiedersehen. 

* Seine Beschwerde war gerechtfertigt gewesen. In den Unterlagen der Firma heisst es: 

«Die SS beschwerte sich, dass die Oberlagerführung zu Unrecht Zucker einbehalten habe, 

der für die Ernährung der Gefangenen bestimmt war.» (NIK-7014) 
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Aber – sei es absichtlich, sei es durch Zufall – sie sahen sie schon vorher wieder, 
oder das, was von ihnen übriggeblieben war. Es war der hagere Priester, der die Ent-
deckung machte. In der Asche eines Ofens, über dem die Werkschutzführer sich die 
Hände gewärmt hatten, fand Bülows Leibsklave Papierfetzen, auf denen Bruchstücke 
der zärtlichen Botschaften standen. Die Belgier hatten geglaubt, dass sie ihren Liebs-
ten und Nächsten durch ein Lebenszeichen eine Weihnachtsfreude bereiten könnten. 
Jeder war mit seinem Schatz von 25 Worten sorgsam umgegangen und hatte ihn lie-
bevoll verbraucht. Und dann hatten Krupps Werkschutzleute ein Streichholz darange-
halten. Und was am schlimmsten war: Sie hatten es die Sklaven ruhig wissen lassen, 
so dass jeder von ihnen das Jahr 1945 mit dem Gedanken begann, dass sein Schicksal 
weiterhin von Nacht und Nebel – oder Böserem – verborgen blieb23. 
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Kapitel 22 

Not kennt kein Gebot 

Im Spätfrühling des Jahres 1884 klopfte eine mittellose Norwegerin an das Portal der 
Villa Hügel und wurde von den Dienern des grossen Kanonenkönigs abgewiesen. Am 
gleichen Abend schrieb sie an Alfred persönlich. Die Vorstellung von der notleidenden 
Ausländerin rührte ihn, und er gab ihre flehentliche Bitte an Pieper weiter mit der An-
weisung, man möge ihr 1’000 Mark aus der Handkasse geben: 

Von einer hier bereits abgewiesenen Norwegerin erhalte ich soeben dieses Schrei-

ben. Es kann ja alles Lüge und sie kann schlecht sein, aber es ist ja auch möglich, 

dass sie nur einmal leichtsinnig war und verstossen wurde von der Familie. Sie 

spricht davon, sich in den Rhein zu werfen. – Selbst wenn man annimmt, dass sie 

wertlos ist, so kann es doch sein, dass sie zu retten ist, und das wäre es wert. Zuerst 

muss sie von der Drohung befreit werden, dass sie durch Mittellosigkeit untergeht 

oder Hungers stirbt, oder dem Laster verfällt. Not kennt kein Gebot1. 

Seit jenem Vorfall war die Familie stolz darauf gewesen, dass sie an das Wohl an-

derer dachte; die Behauptung, dass sie ein offenes Ohr für die Sorgen ihrer Mitmen-

schen habe, wurde von bezahlten Chronisten oftmals wiederholt und in den Firmen-

broschüren hervorgehoben – bis heute. Und doch gab es eine Zeit, da Alfreds Urenkel 

nicht nur hilflose Ausländerinnen im Stich liess, sondern sie ausbeutete und misshan-

delte und dann einem Schicksal überliess, das viel entsetzlicher war als die wirbelnden 

grauen Fluten des Rheins. 

Das feurige Fanal des Dritten Reiches sank immer rascher in sich zusammen. Es 

gab keinen Nachschub an Arbeitskräften, und deshalb – Not kennt kein Gebot – griff 

Krupp auf Mädchen und Mütter zurück, und zu guter Letzt liess er ein Lager für Kinder 

einrichten. 

Im Februar 1944 arbeitete Hendrik Scholtens Seite an Seite mit jüdischen Mädchen 

aus Ungarn. Obwohl jede Unterhaltung verboten war, gelang es dem jungen Mann, mit 

einem der Mädchen ein paar geflüsterte Worte zu wechseln. Einmal steckte sie ihm 

einen Zettel zu. «Sie schrieb mir», erinnerte er sich später, «dass sie bei einer Razzia 

in Budapest verhaftet worden war und dass sie Jüdin sei2.» 

Das ist verwunderlich. «Judenmaterial» kam erst ziemlich spät nach Essen. Ungarn 

stand ganz am Ende von Adolf Eichmanns Programm. Nach einer Aussage des SS- 

Hauptsturmführers Dieter Wislicency, der damals dabei war, fand die Budapester Zu-

sammenkunft zwischen Eichmann und Höss aus Auschwitz, bei der die Einzelheiten 

besprochen wurden, «im Juni oder Juli 1944» statt – mindestens zwei Monate, nach-

dem Scholtens das Ruhrgebiet verlassen hatte. Die Herkunft der Arbeitsgruppe, die er 

damals traf, bleibt ein Rätsel; in keinem der aufgefundenen Dokumente findet sich ein 

entsprechender Hinweis, und man kann nur annehmen, dass die Opfer aus einem vor- 
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zeitig durchgeführten Raubzug stammten. Pater Comes Erinnerungen werfen mehr 

Licht auf die Angelegenheit. An einem Morgen im September, auf dem Weg zum 

Walzwerk I, musste seine Gruppe an der Ecke Helenen-/Bottroper Strasse neben einem 

Zug von einigen Hundert Frauen stehenbleiben. Trotz der Posten und der Sprach-

schwierigkeiten hörte der Pater leise Rufe in gebrochenem Französisch. Er verstand 

die Worte «juif» und «Hongrie» und schloss daraus, dass es sich um ungarische Jüdin-

nen handelte. Er fragte sich, wo sie wohl arbeiteten und wo ihr Lager war3. 

Heute kennen wir die Antwort darauf und wissen noch viel mehr. Das Datum, die 

Strassenkreuzung und die heimlichen Rufe identifizieren diese Frauen so eindeutig, 

wie die Soutane den Priester identifiziert hatte. Die Gruppe von 520 jungen Frauen 

und Mädchen, die an jenem Morgen neben den Männern aus der Dechenschule stand, 

war auf dem Weg ins Walzwerk II. Sie gehörten zu den 300‘000 Juden, die früher in 

Ungarn oder einem der benachbarten Gebiete lebten, die nach dem Münchner Abkom-

men von Ungarn annektiert worden waren. Das Schicksal, das ihnen allen ursprünglich 

zugedacht gewesen war, geht aus einem Bündel Geschäftsbriefe hervor, welche die 

besondere Beziehung zwischen Höss und der deutschen Industrie deutlich aufzeigen. 

Nachdem der Auschwitzer Lagerführer sich für Zyklon-B-Kristalle als bestes Mittel 

für die Vertilgung von menschlichem Leben entschieden hatte, befasste er sich mit 

dem Problem der Verbrennungsöfen und holte Angebote von Herstellern von Heizan-

lagen ein. Er erhielt mehrere, denn der Wettbewerb auf diesem Gebiet war lebhaft. 

Eine Firma gab an, dass ihre in Dachau installierten Verbrennungsöfen «sich in der 

Praxis ausgezeichnet bewährt haben». Eine andere Firma ging in Einzelheiten: 

Wir schlagen eine einfache Metallgabel, die auf Rollen läuft, vor, um die Leichen 

in den Ofen zu schieben ... Für den Transport der Leichen vom Aufbewahrungsraum 

bis vor die Öfen empfehlen wir, auf Rädern laufende leichte Transportgestelle zu 

verwenden und geben wir Ihnen auch für diese eine Massskizze4. 

Sieger im Auschwitzer Wettbewerb war die sächsische Firma I.A. Topf und Söhne, 

die mit Schreiben vom 12. Februar 1943 «An die Zentralverwaltung der SS und Poli-

zei, Auschwitz» Höss’ Auftragserteilung bestätigte: «Betr.: Krematorien für das zwei-

te und dritte Gefangenenlager», und dann geschäftsmässig fortfuhr: 

Wir bestätigen Ihren Auftrag über fünf Dreifachöfen sowie für zwei elektrische 

Aufzüge für das Heben der Leichen und für einen Notaufzug. Sie bestellten ausser-

dem zwei praktische Installationen, eine zum Schüren, die andere für die Entfer-

nung der Asche5. 

Aufgrund der Besprechung zwischen Eichmann und Höss wurden die Pläne etwas 

abgeändert. Obgleich der Lagerführer schätzte, dass «nur 20, höchstens 25 Prozent 

dieser ungarischen Juden für einen Arbeitseinsatz tauglich sind», einschliesslich «von 

Frauen und einigen Kindern zwischen 12 und 13», hatte die SS der Vernichtung durch 

Arbeit zugestimmt, und so warteten die Rekrutierungsfunktionäre von Krupp bereits 

am Tor des KZs. Im Frühsommer 1944 benachrichtigte die SS die Rüstungsbetriebe, 
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dass jeweils zwischen fünfzig und sechzig «ungarische Jüdinnen» zur Verfügung stün-

den. Auf eine Anfrage wurde der Firma Krupp empfohlen, «sich direkt mit dem KZ 

Buchenwald in Verbindung zu setzen», dass die Firma jedoch «mit einer Anzahl 

Frauen rechnen müsse». Bei Krupp schien man für bestimmte Arbeiten Frauen zu be-

vorzugen: «Unsere letzte Anforderung war 700 Frauen», hiess es in einer Notiz vom 

28. Juli, die sich in Alfrieds Ablage fand und die ein Résumé der Besprechung mit 

einem SS-Hauptmann in Buchenwald gab. Die Erfahrungen mit russischen Frauen wa-

ren ermutigend gewesen, und noch im gleichen Monat kam Standartenführer Pfister, 

der Lagerkommandant von Buchenwald, zu einer ausführlichen Besprechung über den 

geplanten Einsatz von Jüdinnen im Walzwerk ins Hauptverwaltungsgebäude6. 

Das Ergebnis der Besprechung, das Alfried von Bülow vorgelegt wurde, war, dass 

Krupp den üblichen Vertrag mit der SS abschliessen würde. Die Firma erklärte sich 

bereit, pro Frau eine Decke im Sommer und zwei im Winter auszugeben. Die Frauen 

würden im Lager Humboldtstrasse, zwanzig Strassenblocks von der Dechenschule ent-

fernt, untergebracht werden. Dort lebten bis jetzt italienische Militärinternierte. Al-

frieds Untergebene hielten dieses Lager für überaus geeignet. «Das Wichtigste», was 

zu tun sei, informierten sie ihn, «ist die Errichtung eines Stacheldrahtzauns vor dem 

Eingang, der einen schmalen Durchgang freilässt, und die Errichtung einer kleinen Ba-

racke für den Werkschutzführer, den Aufseher vom Dienst und das weibliche deutsche 

Aufsichtspersonal.» Es wurde nicht erklärt, wieso Stacheldraht und Wachpersonal für 

italienische Männer unnötig gewesen waren, aber für die Bewachung von jüdischen 

Frauen benötigt wurden, und der SS-Offizier erhob keine Einwände. Als er jedoch das 

Lager Humboldtstrasse besichtigte, kamen ihm andere Bedenken. So erschienen ihm 

zum Beispiel die Unterkünfte nicht ausreichend. Das lasse sich abstellen, versicherte 

man ihm, indem man «drei Betten übereinander stellt statt bisher zwei». Dann war die 

Entfernung ein Problem. Der Buchenwalder Kommandant wies darauf hin, dass «Ju-

denmaterial», das aus Auschwitz komme, nicht über geeignetes Schuhwerk verfüge; 

die Frauen könnten unmöglich von der Humboldtstrasse zum Walzwerk II und wieder 

zurückmarschieren. Daher machte er die Lieferung von der Zusage der Firma abhän-

gig, dass man sie per Strassenbahn transportieren würde. Krupp war einverstanden. 

Jetzt mussten nur noch geeignete Sklavinnen ausgesucht werden – und das bringt uns 

zu der phantastischen Geschichte der Schwestern Roth7. 

In einem Zimmer direkt über einem Kolonialwarenladen in der Hauptstrasse einer 

sehr kleinen amerikanischen Stadt liegt in einer Schublade, sorgsam in Seidenpapier 

eingeschlagen, eine Amateuraufnahme, die eine Familie zeigt8. Ganz offensichtlich 

handelt es sich um ein gestelltes Bild, und in gewisser Hinsicht ähnelt es einem Gala-

gemälde der Familie Krupp, das 1931 aus Anlass der Silberhochzeit von Gustav und 

Bertha gemalt wurde und heute in der grossen Halle der Villa Hügel hängt. Der Haupt-

unterschied ist der, dass die Amateuraufnahme bescheidener ist. Zwar war das Ober-

haupt der Familie recht wohlhabend, aber als Weingrosshändler konnte er sich kaum 

einen Künstler vom Rang George Harcourts leisten; und obwohl die Einrichtung ge-

pflegt und hübsch wirkt, fehlen die Wandteppiche, Vasen und handgemalten Wand-

schirme, die das Bild der Krupps zeigt. 
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In der Mitte des Bildes sitzen die Eltern auf einem kleinen Sofa – Ignatz Roth, kahl-

köpfig und mit Schnurrbart, und seine mollige, dunkelhaarige Frau Maria. Um sie 

herum sind die Kinder gruppiert: der sechsjährige Irving, der sich am Schoss seiner 

Mutter festhält, und hinter dem Sofa stehen die 17jährige Olga, die 15jährige Elisabeth 

und die 13jährige Ernestine. Die Schwestern sehen munter und artig aus, Maria ist 

gelassen, der kleine Irving beisst sich auf die Unterlippe, doch der Vater blickt überaus 

streng drein. Und hier gibt es vielleicht noch einen Unterschied zwischen dem Ge-

mälde auf dem Hügel und dem Bild in der Schlafzimmerkommode, der als Zeichen der 

Zeit gewertet werden kann. Obgleich 1931 ein kritisches Jahr für die Krupps war, sa-

gen ihre Gesichter nichts; man kann nicht einmal sehen, ob Alfried das Abzeichen der 

SS trägt, denn seine linke Schulter ist vom Betrachter abgewendet. Aber Papa Roth 

schaute vielleicht deshalb so streng in die Linse, weil der Fotograf, sein ältester Sohn 

Josef, vor der Auswanderung nach Palästina stand. Seit der Schaffung des tschecho-

slowakischen Staates im Jahr 1918 waren Ignatz und Maria stolz darauf, Staatsange-

hörige dieses Landes zu sein. Ihr Haus stand im Zentrum von Uzhorod, einer geschäf-

tigen Stadt von 30’000 Einwohnern; Uzhorod war die Hauptstadt der Provinz Ruthe-

nien im Osten des Landes; Roth senior hielt es für unwahrscheinlich, dass das Echo 

der weit entfernten teutonischen Fanfaren jemals bis zu den hier lebenden Juden vor-

dringen würde. 

Aber der junge Josef hielt es für möglich. Man schrieb November 1938. Chamber-

lain hatte vor Kurzem mit Hitler den tschechischen Handel abgeschlossen, und am 

letzten Abend des September hatte General Alfred Jodl, damals Kommandant einer 

Artilleriedivision in Wien, mit überschäumender Freude in seinem Tagebuch ver-

merkt: 

Das Abkommen von München wird unterzeichnet. Die Tschechoslowakei hat als 

Machtfaktor ausgespielt... Das Genie des Führers und seine Entschlossenheit, auch 

einen Weltkrieg nicht zu scheuen, haben erneut und ohne Gewaltanwendung den 

Sieg davongetragen. Es bleibt zu hoffen, dass die Ungläubigen, Schwachen und 

Zweifelnden bekehrt sind und bekehrt bleiben9. 

Weil Josef weder naiv noch unzuverlässig, noch schwach war, existieren sowohl er 

selbst als auch die von ihm gemachte Aufnahme noch heute. Als Hitler das Sudenten-

land besetzte, hatte er natürlich die Unverletzlichkeit des übrigen tschechischen Staats-

gebiets garantiert und hatte ebenso natürlich nicht die leiseste Absicht, sein Verspre-

chen zu halten. Sobald die «kleine Maginot-Linie» der Tschechoslowakei in seiner 

Hand war, riss er auch die übrigen Provinzen an sich, die grösstenteils dem Deutschen 

Reich angeschlossen wurden, und warf den gierigen – und kurzsichtigen – Nachbar-

staaten ein paar Knochen hin. Auch Ruthenien war solch ein Knochen. Zwischen 

Uzhorod und Deutschland lagen 320 Kilometer, aber die jetzt an der Grenze zusam-

mengezogene ungarische Armee war nur ein paar Stunden entfernt. Die Bindung zwi-

schen Berlin und Budapest wurde immer enger, bis die alarmierten Ruthenier am 14. 

März 1939 ihre Unabhängigkeit erklärten und den Führer um Schutz baten. Sie kamen 

zu spät. Nach dem Krieg fanden alliierte Nachrichtenoffiziere in den Akten des Aus-

wärtigen Amts eine Botschaft von Miklos Horthy an Hitler, datiert vom 13. März 1939, 

in der er sich dafür bedankt, dass Ruthenien Ungarn zugeschlagen worden war: 
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Eure Exzellenz! Herzlichen Dank! Ich kann gar nicht sagen, wie glücklich ich bin, 

denn dieses Quellgebiet ist für Ungarn – ich gebrauche ungern grosse Worte... eine 

Lebensfrage ... Wir gehen die Sache mit Begeisterung scharf an. Die Dispositionen 

sind bereits getroffen. Am Donnerstag, dem 16.1. M., erfolgt ein Grenzzwischen-

fall, dem Samstag der grosse Stoss folgen soll10. 

Warum so lange warten? erwiderte Hitler, und der entzückte ungarische Reichsver-

weser stimmte ihm bei. Am Mittwoch, um 6 Uhr früh, überschritten seine Truppen die 

Grenze. Die karpatho-ukrainische Republik hatte keine 24 Stunden Bestand gehabt. 

Die Zeit hatte nicht einmal ausgereicht, um eine Nationalflagge zu entwerfen; vom 

Bürgersteig vor ihrem Haus sah die verblüffte Familie Roth, wie die ungarischen Fah-

nen über den Gebäuden der Provinzverwaltung aufstiegen. Jetzt wurde ihr Volk offi-

ziell zu Menschen zweiter Klasse erklärt, und die neuen Gebieter wachten darüber, 

dass sie es niemals vergassen. Elisabeth und Ernestine durften nicht mehr zur Schule 

gehen, die Familie wurde überwacht. Eines Freitagnachmittags sah Vater Roth, als er 

mit Elisabeth nach Hause ging, wie einer der Fremden das Kind eines Bekannten 

schlug. Er protestierte, und als der Mann sagte, der Junge habe ohne Erlaubnisschein 

geangelt, sagte Ignatz, dass dieses Vergehen kaum eine öffentliche Züchtigung recht-

fertige. Am nächsten Tag erschienen Polizisten vor der Rothschen Haustür und nah-

men den Weinhändler mit. Er wurde angeklagt, abfällige Bemerkungen über die Un-

garn gemacht zu haben, für schuldig befunden und zu drei Monaten Gefängnis verur-

teilt. 

Am Tage seiner Entlassung begann die Familie einen Fluchtplan zu schmieden. 

Olga musste ihrem Vater im Büro zur Hand gehen, aber Elisabeth machte sich zu 

Hause über deutsche und englische Grammatiken her, und Ernestine und Irving be-

suchten jeden Tag die jüdische Schule und lernten Geographie. Die Roths hofften, sich 

zu Josef durchschlagen zu können; je mehr sie über andere Länder wussten, desto grös-

ser würden ihre Chancen sein. Es war ein rührend naiver Plan, der von vornherein zum 

Scheitern verurteilt war. Der gleiche Traum lebte in Tausenden von anderen jüdischen 

Familien, und die SS wusste das. Damit die potentiellen Flüchtlinge gleich zu erkennen 

waren, mussten die Juden einen gelben Davidstern tragen. In Uzhorod schmiedete man 

weiter verzweifelte Pläne, aber alle wurden vereitelt. Der vorletzte Schritt wurde im 

April 1944 getan. Hausräumungsbefehle wurden zugestellt; die Juden mussten in ein 

Ghetto und durften nur soviel mitnehmen, wie sie tragen konnten. Wie man später in 

den Materiallagerhäusern von Auschwitz sah, neigten die Juden aus allen osteuropäi-

schen Ländern aus irgendeinem unerfindlichen Grund dazu, immer zwei Kleidungsge-

genstände mitzunehmen, die jetzt ganz aus der Mode gekommen sind. Die Männer und 

Knaben trugen Schirmmützen, die Frauen und Mädchen Gummiüberschuhe, und im 

Rückblick sind diese Schirmmützen und Galoschen (zusammen mit den Stofftieren, 

von welchen die Kinder sich nicht trennen konnten) zu einem Symbol ihrer Martern 

geworden. Filmaufnahmen, welche die Offiziere, die sie zusammentrieben, machten, 

zeigen die wogende Menge, wie sie vorbeistolpert, die Mützenschirme tief ins Gesicht 

gezogen, die nicht zugeknöpften Galoschen im hellen Sonnenschein dieses Frühlings 

aufglänzend, der für fast alle ruthenischen Juden der letzte sein sollte. 
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Unter ihnen befanden sich auch die Roths. Ignatz und Maria hatten sich seit 1938 

kaum verändert, und der jetzt zwölfjährige Irving war klein für sein Alter; mit seinem 

schmalen, mageren Gesicht hätte man ihn für einen Neunjährigen halten können. Aber 

die Töchter hatten sich herausgemacht. Olga, Elisabeth und die 19jährige Ernestine – 

die beiden jüngeren Schwestern waren nur 14 Monate auseinander – waren hübsch, 

anmutig und aufgeweckt, wenn auch von zarter Konstitution. Als sie zum Bahnhof 

marschierten, hatte keiner von ihnen die leiseste Ahnung, was ihrer harrte. In anderen 

Gegenden hatte es sich von Stadt zu Stadt herumgesprochen, was sich hinter dem Wort 

«Umsiedlung» verbarg, aber dieser äusserste Gipfel der ehemaligen Tschechoslowakei 

war zu abgelegen. Selbst die hübschen Ansichtskarten, die man ihnen gab, damit sie 

sie an Verwandte abschickten, erregten keinen Verdacht; die Tatsache, dass man alle 

anwies, den gleichen Text zu schreiben, wurde als typisch deutscher Einfall abgetan. 

In dieser Provinz wurde in einigen Dörfern ungarisch gesprochen, in anderen slowa-

kisch, in wieder anderen tschechisch. Die Begleitmannschaft wusste, dass man in 

Uzhorod tschechisch sprach, und daher wurde den Juden aus dieser Stadt folgender 

Text diktiert: «Marne se velmi dobre zde. Pracujeme a kazdy je dobry a mily k nam. 

Ocekavame vas prijezd» (Es geht uns hier gut. Wir haben Arbeit und werden gut be-

handelt. Wir erwarten euer Kommen)11. 

«Im Mai 1944», schrieb Hannah Arendt später über Auschwitz, «begannen die 

Züge aus Ungarn nach Fahrplan anzukommen. Einige wenige ,taugliche Männer’ unter 

den Passagieren wurden zum Arbeitseinsatz ausgewählt, und diese wenigen mussten 

bei Krupp arbeiten12.» Das klingt nach Ordnung. In Wirklichkeit herrschte Chaos. 

Höss’ Vernichtungslager, in dem die ausgezeichneten Erzeugnisse der Firma I.A. Topf 

und Söhne auf die Deportierten warteten, lag 800 Kilometer weiter nordwestlich, aber 

die Reiseroute, der sie folgten, war fast doppelt so lang. Ausserdem kam es in den 

Eisenbahnknotenpunkten Michalovce, Zakopane, Nowy Targ und schliesslich in Kra-

kau – das nur 50 Kilometer von ihrem Ziel entfernt war – zu sehr langen Verspätungen. 

Elisabeth berichtete: «Wir wurden in Viehwagen transportiert. Zum Sitzen war kein 

Platz, zum Austreten keine Möglichkeit, und der Geruch war schrecklich. Kein Fenster 

war offen, denn es gab keine, die man hätte öffnen können. Die Fahrt dauerte beinahe 

eine Woche. Dann, mitten in der Nacht, waren wir plötzlich da. Jetzt geschah alles auf 

einmal. Die Türen flogen auf, Scheinwerferlicht blendete uns. Irgendein Mann brüllte: 

«Männer hier, Frauen da drüben!» 

In dem Durcheinander wurde Irving von seinem Vater getrennt. Der weinende 

Junge rannte zu seinen Schwestern – Maria stand schon in der von Scheinwerfern an-

gestrahlten Reihe und wurde von SS-Frauen untersucht. Die Schwestern berieten sich 

blitzschnell. «Ich bin älter als ihr, ich nehme ihn mit mir», bot Olga an, indem sie ihren 

tränenüberströmten Bruder an sich zog. «Ich werde ihnen sagen, dass ich seine Mutter 

bin.» Das schien eine vernünftige Lösung. Aber Olga hatte damit, ohne es zu ahnen, 

ihr Leben verspielt. Höss erklärte in seiner Aussage in Nürnberg: «Kinder im zarten 

Alter, die arbeitsuntauglich waren, wurden unterschiedslos vernichtet13.» Die SS-

Frauen trafen das, was der Kommandant eine «Blitzentscheidung» nannte, hielten den 

schmalknochigen Irving für ein Kind im zarten Alter, und Olga, als seine «Mutter», 
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musste mit ihm gehen und ihren bereits zur Vernichtung aussortierten Eltern zu Topfs 

Verbrennungsöfen folgen. Genau wie es bei Tad Goldsztajn gewesen war, wurden 

Elisabeth und Ernestine durch ihr Alter gerettet. Diejenigen, die Arbeitskräfte aus-

suchten, hätten zwar lieber kräftigere junge Frauen gehabt, aber die Erfahrung hatte 

sie gelehrt, dass Vitalität und Mannbarkeit Hand in Hand gehen. All das erfuhren die 

Schwestern erst lange hinterher. «Wir waren wie betäubt, wir begriffen nicht, was ge-

schah», sagte Elisabeth Jahre später, und Ernestine fügte hinzu: «Es war Schicksal, 

dass unsere Schwester gehen musste und nicht wir.» Die Familie wurde am frühen 

Morgen des 19. Mai 1944 auseinandergerissen. Die für einen Arbeitseinsatz ausge-

wählten Jüdinnen wurden nach rechts geschickt, wo man ihnen ihre wenigen persön-

lichen Habseligkeiten abnahm. Dann wurden sie in kahle Baracken geschickt, wo sie 

andere Frauen aus osteuropäischen Ländern vorfanden. Wie Krupp dann mitgeteilt 

wurde, handelte es sich um «Mädchen zwischen 15 und 25, die zusammen mit ihren 

Angehörigen aus ihren Heimatorten in der Tschechoslowakei, in Rumänien und Un-

garn ins Lager Auschwitz gebracht worden waren». Auch folgendes war dem Kon-

zernherrn bekannt: 

In Auschwitz wurden die Familien getrennt, die Arbeitsunfähigen vergast, die 

Überlebenden als Häftlinge zur Zwangsarbeit ausgesucht. Die Mädchen wurden 

kahlgeschoren und mit Häftlingsnummern tätowiert. Ihr ganzes Besitztum ein-

schliesslich Kleider und Schuhe wurde ihnen abgenommen und durch Häftlings-

kleidung und Gefangenenschuhe ersetzt. Das Kleid war ein einteiliges Kleid aus 

grauem Stoff mit einem roten Kreuz auf dem Rücken und dem gelben Judenfleck 

am Ärmel14. 

Sechs Wochen lang taten die Häftlinge nichts. Schwangerschaftstests wurden ge-

macht, und alle Schwangeren wurden ins Krematorium geschickt. Ausserdem bedeu-

tete die geringfügigste Krankheit, schon eine gewöhnliche Erkältung, den Tod; die 

Vorschrift, dass «die Kranken» den Gebrechlichen und die Gebrechlichen den 

Schwangeren folgen mussten, wurde gewissenhaft befolgt. Dann «wurden die Mäd-

chen, zusammen mit einer Gruppe von ungefähr 2’000 anderen Gefangenen, ins Lager 

Gelsenberg gebracht, das unter der Aufsicht des Kommandanten von Buchenwald 

stand15.» 

Die genaue Lage dieses Sklavenreservoirs (denn das war es in Wirklichkeit) ist 

nicht bekannt. In den Unterlagen von Krupp wird es Gelsenberg-Benzin genannt. Aller 

Wahrscheinlichkeit nach lag es am Rand von Gelsenkirchen – andere Unterlagen er-

wähnen einen Kanal in der Nähe, und Ernestine ist überzeugt, dass sie bereits im Ruhr-

gebiet waren. In Nürnberg sagte sie aus, dass «diese Lieferung ungarischer Jüdinnen» 

(im Lauf der Zeit gingen die jungen Frauen dazu über, sich selbst als Frachtgut zu 

betrachten und Ungarn als ihr Herkunftsland zu akzeptieren) am 4. Juli 1944 im Lager 

eintraf. Der Lagerführer war ein älterer SS-Offizier; es ging nicht übermässig streng 

zu. Die 2’000 Gefangenen wurden in vier riesigen Zeltbauten untergebracht. «In je-

dem Zelt waren fünfhundert», sagte sie aus, «aber es war August, und so machte es 

uns nichts aus.» Nach einer Pause setzte sie hinzu: «Und dann kam Krupp16.» 

Natürlich erschien Alfried nicht in Person; er wurde von fünf Leuten vertreten, de-

ren Aufgabe es war, «die Eignung der dort beschäftigten Frauen für die Arbeit in der 

Gussstahlfabrik» zu prüfen. In Erwartung der Neuzugänge hatte Krupps Arbeitsvertei- 
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lungssteile mit den Vorbereitungen begonnen. Man hatte erwartet, stämmige, gut ge-

nährte Arbeiterinnen zu bekommen. Bis zu diesem Zeitpunkt waren knapp hundert 

Kruppianerinnen im Walzwerk II beschäftigt gewesen, und auch nur für leichte Arbei-

ten. Kräftige Frauen brauchte man in den eigentlichen Walzabteilungen – für Hochö-

fen und die sogenannten Masselbetten* –, wo bisher nur Männer gearbeitet hatten. 

Überdies hatte man Alfried am 9. August mitgeteilt, dass «die Fabrik-Eisenbahn sehr 

gute Erfahrungen mit weiblichen Weichenstellern gemacht hat und jetzt den Einsatz 

von Heizerinnen für die Dampflokomotiven plant.» Es mag zum Teil Standartenführer 

Pfisters Schuld gewesen sein, dass man in Essen dachte, der Konzern werde eine 

Gruppe von wahren Amazonen bekommen; denn als einen Teil des Krupp-Vertrags 

hatte der Kommandant von Buchenwald sich ausbedungen, dass Alfried 45 kräftige 

arische Frauen abstellte, die in die SS eintreten, eine dreiwöchige Ausbildung im Lager 

Ravensbrück, Himmlers grösstem Frauen-KZ, ableisten und dann die neuen Bewohner 

des Lagers Humboldtstrasse bewachen sollten. Die Aussicht auf eine Zulage von 70 

Pfennig pro Stunde trug dazu bei, dass die Firma aus den Reihen ihrer deutschen weib-

lichen Angestellten Freiwillige gewinnen konnte; dann wurde auf Krupps Wunsch hin 

die Ausbildung beschleunigt. Karoline Geulen, eine Deutsche, die im Walzwerk II ge-

arbeitet hatte, genauso alt war wie Elisabeth und durch ihre neue Karriere in Kontakt 

mit beiden Schwestern Roth kam, sagte später aus, dass sie «nicht ganz zwei Wochen» 

in Ravensbrück verbracht habe. Aber das ganze Programm – die Zusammenstellung 

einer grossen Gruppe kräftiger Frauen, die man mit Peitschen ausrüstete und raffinierte 

Methoden lehrte, wie man anderen Schmerzen zufügen kann – wies darauf hin, dass 

man eine ganz andere Kategorie von Arbeiterinnen erwartete als die, welche Krupp 

dann tatsächlich zugeteilt wurden17. 

Dieser Unterschied fiel schon dem ersten Mitglied der Prüfungsgruppe auf, das in 

Gelsenberg eintraf. Der Abteilungsleiter Johann Adolf Trockel kam einige Tage nach 

der Ankunft der Jüdinnen in das Behelfslager. Nachdem er die Mädchen beim Weg-

räumen von Bombenschutt beobachtet hatte, berichtete er, dass er, obwohl seine Prü-

fung «naturgemäss nur sehr oberflächlich sein konnte», betroffen sei über die «höchst 

primitive Kleidung und das ebenso primitive Schuhzeug» – sie «trugen nur ein Hemd, 

Schlüpfer und ein hellgraues Kleid». Was ihm aber besonders auffiel, war ihre Zier-

lichkeit. «Im Vergleich zu den Polinnen und anderen Osteuropäerinnen», die «für ge-

wöhnlich bei der Ankunft in Essen recht stabil» aussahen, waren dies hier «zartglied-

rige Geschöpfe, für schwere Arbeit untauglich18.» 

Zuerst war Krupp bitter enttäuscht; da hatte man sich nun beeilt, lauter Frauen wie 

Karoline Geulen in schwarze Uniformen zu stecken – und dann das! Über einen Monat 

lang liess man die «zartgliedrigen Geschöpfe» in ihren Zelten. Dann traf Mitte August 

der Rest der Prüfergruppe ein. Sie wurde von Theodor Braun angeführt, einem kleinen 

Mann in den Fünfzigern mit einem steifen Bein. Im Jahr 1917, als die Anstrengungen 

für eine Produktionssteigerung einen Höhepunkt erreichten, war er in die Firma ein-

getreten; jetzt war er Aufseher im Walzwerk II und ein guter Befehlsempfänger, was 

* Offene Sandformen für den Guss von Roheisenbarren. 
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seiner gegenwärtigen Mission zum Vorteil gereichte. Seine Aufgabe war es, aus den 

2’000 Insassen 520 Mädchen auszuwählen. Zuerst erschien ihm das unmöglich. Er 

konnte Trockels Beobachtungen nur bestätigen und fügte hinzu, dass die jüngsten der 

tauglichen Gefangenen «vierzehn Jahre» alt seien, und dass «das Schuhwerk aus Ga-

loschen, Spangenschuhen oder abgetragenen Schuhen besteht und als unzureichend 

bezeichnet werden muss19.» 

Braun rief Freiwillige auf. Niemand meldete sich, denn seit dem 19. Mai waren die 

jungen Frauen misstrauisch geworden, wie Elisabeth vor Gericht sagte. «Wir wussten 

nicht, ob er wirklich Arbeit oder die Gaskammer meinte.» So blieb Braun nur eine 

willkürliche Auswahl übrig. Später betonte er, dass er dabei so human wie möglich 

vorgegangen sei: «Während wir unsere Wahl trafen, merkten wir bald, dass manche 

der übriggebliebenen Frauen oder Mädchen weinten, und dass andere, die in Paaren 

oder grösseren Gruppen beisammenstanden, sich bei den Händen hielten ...» Der La-

gerführer stimmte unserem Vorschlag zu, dass man es Verwandten oder Freundinnen 

gestatten sollte, zusammenzubleiben.» Die Roths hatten allerdings einen anderen Ein-

druck. Ernestine sagte aus, dass er «die jüngsten und kräftigsten Mädchen aussuchte». 

Elisabeth beschrieb Braun als das, «was wir einen ,echten Nazi’ nannten. Der andere 

Mann, Hammerschmidt, war viel freundlicher, und wir waren überzeugt, dass er nie so 

etwas mitgemacht hätte, wenn die Nazis ihn nicht gezwungen hätten.» So oder so, es 

war eine unerfreuliche Prozedur, und die Tatsache, dass die Gefangenen wie namen-

lose Wesen behandelt wurden, machte alles noch unangenehmer. In Nürnberg wurde 

Elisabeth von einem amerikanischen Anwalt gefragt: «Wurden Sie beim Namen auf-

gerufen, oder wie –?» Sie unterbrach ihn: «Wir hatten keine Namen. Wir hatten nur 

ein Kleid, auf dem linken Arm hatten wir unsere Nummern, aber sie fragten uns nicht 

nach den Nummern. Sie zeigten einfach auf jede, die sie haben wollten*20.» 

Gefolgt von den anderen Sklavenjägern, hinkte Braun davon. In der Altendorfer 

Strasse wurde das Resultat ihrer Bemühungen knapp formuliert: «In Gelsenberg wur-

den aus diesem Trupp 520 Mädchen von den Angestellten der Firma Krupp für die 

Arbeit in Essen ausgewählt21.» 

Die beiden Schwestern hatten keine Ahnung, was das Ganze bedeutete. Die vorge-

fahrene Lastwagenkolonne hätte sie genausogut ins Krematorium bringen können. Sie 

küssten zum Abschied die Freundinnen, die zurückblieben – über das Schicksal der 

1‘500 Frauen, die nicht ausgewählt worden waren, ist nichts bekannt –, und verliessen 

das Lager. Elisabeth sagte später aus: «Wir fuhren weg, aber wir wussten nicht, wohin 

es ging. Wir wussten nicht einmal, wer diese deutschen Männer waren, wir sahen sie 

zum erstenmal. Erst als wir in Essen waren, erfuhren wir, dass wir für Krupp arbeite-

ten.» 

Frage: Wollen Sie dem Gericht sagen, wo Sie in Essen stationiert waren? 

Antwort: In Essen, im Lager Humboldt. 

F.: Das war in der Humboldtstrasse? 

A.: Ja... 

F.: Waren Sie in der Lage, zu erfahren, oder sagte man Ihnen, dass das Lager Hum-

boldt Eigentum der Firma Krupp war? 

* Elisabeth machte ihre Aussage auf Englisch, Ernestine auf Tschechisch. 
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A.: Ja, das ist richtig. 

F.: War das Lager offen? Konnten Sie frei ein- und ausgehen? 

A.: Nein, es gab SS-Wachen am Tor und es war Stacheldraht um das Lager. Der 

Vorsitzende: Ich habe das letzte nicht verstanden. 

Anwalt (H. Russell Thayer): Das Lager war von Stacheldraht umgeben. 

F.: Wenn Sie morgens aufstanden und dann zur Arbeit gingen, gingen Sie dann 
zu Fuss, oder wurden Sie zur Arbeit gefahren? 
A.: Ungefähr 2 Wochen benutzten wir die Strassenbahn, aber in der übrigen Zeit 
mussten wir hin und zurück zu Fuss gehen. 
F.: Gingen Sie in grossen Gruppen? 
A.: Ja. 
F.: Unter Bewachung? 
A.: SS-Männer und SS-Frauen. 
F.: Sie gingen durch die offenen Strassen Essens? 
A.: Ja. 
F.: Unter Bewachung? 
A.: Ja. 

F.: Können Sie sich erinnern, wie oft es geschah, dass Sie überhaupt ohne Essen 

blieben während mindestens 24 Stunden? 

A.: Ich kann mich an die Anzahl nicht erinnern, wie oft es geschah, aber es ge-

schah sehr, sehr oft, dass ich kein Essen bekam ... Die Antwort der SS-Männer 

und -Frauen war: «Sie arbeiten für Krupp, beschweren Sie sich bei Krupp.» 

F.: Wollen Sie dem Gericht sagen, ob Sie krank waren oder nicht und ob Sie 

ärztliche Betreuung hatten und welche Art? 

A.: Wir hatten das Revier, wo nur sehr, sehr kranke Leute mit sehr hohem Fieber 

hingehen konnten, ich möchte sagen, schon Halbtote. Die meisten von uns hatten 

Angst, zu sagen, dass sie krank waren. Wir konnten sehr, sehr krank sein, so dass 

wir kaum gehen konnten, aber wir hatten Angst, in die Gaskammer zu kommen 

... 

F.: Ich möchte die Zeugin fragen, ob sie dieses Instrument als ein dem Züchti-

gungsmittel ähnliches wiedererkennt, mit dem sie selbst bei verschiedenen Ge-

legenheiten geschlagen wurde in Essen, während sie bei Krupp arbeitete. 

A.: Jeder SS-Mann hatte das. Einmal bekam ich es in mein Gesicht... 

Der Vorsitzende: Reichen Sie das Ding mal her. Ich möchte es sehen. 

(Das Instrument wird dem Richter ausgehändigt.) 

Bitte fortzufahren. 

Anwalt Thayer: Haben Sie, entschuldigen Sie, sind Sie mit einem derartigen In-

strument, das Ihnen eben gezeigt wurde, geschlagen worden? 

Zeugin Roth: Ja, einmal. 

F.: Während Sie in Essen arbeiteten? 

A.: Ja. 

F.: Für Krupp? 

A.: Es war an einem Abend, als ich nach Hause kam, ich war müde ... Ich weiss 

nicht warum und auch nicht, wie es kam, einer der SS-Soldaten trat auf mich zu 

und schlug mich ins Gesicht. 
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F.: Sie sagen, dass Sie und andere Arbeiterinnen geschlagen wurden. Waren Sie 

jemals Zeuge, dass andere Arbeiterinnen mit einem solchen Instrument geschla-

gen wurden? 

A.: Im Betrieb hat man uns mit SS-Stiefeln getreten. 

IF.: Ich glaube, Sie haben meine Frage nicht verstanden. Sahen Sie je, dass auch 

andere Insassen dieser Kolonne von 520 Konzentrationslager-Arbeiterinnen mit 

einem solchen Instrument geschlagen wurden? Sie meinten, dass sie auch sonst 

geschlagen wurden, jawohl, konnten Sie je sehen, dass sie auch sonst geschlagen 

wurden? 

A.: Ich konnte das in jeder Minute zehn- und zwanzigmal sehen ... Ich war glück-

lich, dass ich es nur einmal bekam, aber ich habe Leute und die ganze Gruppe 

gesehen, die es nicht lassen konnten und die Arbeiterinnen traten. 

F.: Diese Misshandlung ist Ihnen auch zuteil geworden ... 

Der Vorsitzende: Entschuldigen Sie, darauf ist Bezug genommen und es ist noch 

nicht bezeichnet worden. Wünschen Sie das zur Identifizierung? 

Mr. Thayer: Jawohl. 

Der Vorsitzende: 556 zur Identifizierung. 

F.: Wurden Sie jemals von einem Zivilarbeiter von Krupp getreten, nicht von 

einem SS-Mann? 

A.: Jawohl, das wurde ich. 

F.: Von einem Zivilisten? 

A.: Jawohl. 

F.: Sind Sie sicher, dass diese Person als Angestellter von Krupp arbeitete? 

A.: Jawohl, er war Aufseher und hatte zu beobachten, wie schnell wir arbeiteten, 

und wenn wir arbeiteten, ob wir eifrig genug arbeiteten ... 

F.: Und wissen Sie – kam Ihnen jemals der Gedanke, dass Sie irgendwann einmal 

bestraft wurden, nachdem ein Angestellter von Krupp einen SS-Mann auffor-

derte, Sie zu bestrafen? 

A.: Das passierte sehr oft, und wenn Braun in der Fabrik Kontrollen machte ... er 

ging einfach zu dem SS-Mann hin und sagte, dass er uns bestrafen sollte; und 

dann geschah es, dass wir kein Essen bekamen und bestraft wurden ... 

F.: Möchten Sie dem Gericht sagen, ob Drohungen ausgesprochen worden sind 

... wenn die alliierten Truppen in die Stadt kommen würden? 

A.: Die SS-Leute sagten, dass sie immer fünf Minuten Zeit hätten. Die letzten 

fünf Minuten würden sie uns töten. 

F.: Sie sagten, dass die SS-Leute Ihnen gesagt haben, dass sie Sie in den letzten 

fünf Minuten töten würden? 

A.: Ja. Wir hörten das jeden Tag von den SS-Männern und den SS-Frauen ... 

Der Vorsitzende: Haben die Bedingungen, die Sie unterschrieben und unter de-

nen Sie gearbeitet haben, während der ganzen Zeit, die Sie bei Krupp arbeiteten, 

bestanden, so dass jeder, der in einen Teil des Krupp-Betriebes kam, wo Sie ar-

beiteten, die Bedingungen sehen konnte, unter denen Sie arbeiteten? 

Zeugin Roth: Jawohl, jeder konnte sie sehen. 

F.: Das war Tag für Tag? 
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A.: Tag für Tag. 

F.: Und Nacht für Nacht? 

A.: Nacht für Nacht22. 

Der Platz, auf dem das Lager Humboldtstrasse stand, war – und ist – eine grosse 

Wiese, ungefähr 900 Meter lang und anderthalbmal so breit. Es ist eine Besonderheit 

fast aller deutschen Städte, einschliesslich Berlins, dass es mitten in der Stadt solche 

Grünflächen gibt. Vor dem Krieg dienten sie der Erholung; jetzt dienten sie den Skla-

ventreibern. Die Humboldt-Wiese wurde begrenzt vom Südwest-Friedhof, einem 

Strassenbahndepot und – etwas weiter weg – von Strassen mit kleinen plumpen Häu-

sern, halb aus Holz gebaut, deren Bewohner später der Wahrheit entsprechend aussag-

ten, dass sie es unmöglich hätten hören können, wenn im Lager jemand schrie. Die 

Friedhofswärter waren zwar in Hörweite, aber sie mussten vorsichtig sein. Ein grosser 

Teil des Südwest-Friedhofs war für kriegsgefallene Parteimitglieder reserviert – sozu-

sagen geheiligter Boden; regelmässig wurde kontrolliert, ob die Gräber jener Märtyrer 

der Nation auch sorgfältig gepflegt wurden. Jeder, der mit dieser Aufgabe betraut war 

und über seltsame Geräusche aus dem Juden-Lager gesprochen hätte, wäre wahr-

scheinlich selbst sehr bald ein Opfer von Misshandlungen geworden – darüber waren 

sich alle im Klaren. 

Als die Jüdinnen zum erstenmal an den neuen Wachttürmen der Humboldtstrasse 

vorbeimarschierten, schrieb man den 25. August 1944. Nachdem jede eine Krupp-

Decke und ein paar Holzpantinen bekommen hatte, hielt der Lagerführer Oskar Rieck 

eine Ansprache. Nach allem, was über ihn gesagt wurde, scheint er wie eine Figur aus 

einem drittklassigen Kriegsfilm gewesen zu sein. Er war untersetzt, hatte ein Narben-

gesicht, trug Reitstiefel und in einer Hand stets ein Stück Gummischlauch, in der an-

deren eine lange Lederpeitsche. Wenn sich diese Beschreibung nur auf die Erinnerung 

seiner Opfer stützen würde, könnte man Zweifel hegen, aber sie wird in allen Einzel-

heiten von seinen Mitarbeitern bestätigt. Karoline Geulen hielt Rieck für «besonders 

brutal» und «unmenschlich». Er war ein Meister im Gebrauch der Hundepeitsche. 

Manchmal, wenn ihn die Laune überkam, ging er in die Holzbaracke und schlug die 

Frauen, wenn sie sich gerade auszogen. Die meisten seiner Jüdinnen waren im Alter 

zwischen 14 und 25 Jahren, aber eine stand schon in den Dreissigern; und als ihm 

mitgeteilt wurde, dass sie mit den anderen nicht mehr Schritt halten könne, peitschte 

er sie noch am gleichen Abend systematisch zu Tode. Seine besondere Begabung lag 

in der Treffsicherheit. Aus einer Entfernung von zweieinhalb Metern konnte er ein 

Ziel von der Grösse eines Pfennigs haarscharf treffen. Wenn die Gefangenen aus dem 

Walzwerk zurückgekehrt waren, suchte er sich häufig die erschöpfteste unter den 

Frauen aus und versuchte, sie in die Augen zu treffen, ehe sie ihr Gesicht wegdrehen 

konnte. «Das war die Spezialität des Lagerführers, dass er alle in die Augen schlug. 

Einmal war eine Frau nicht schnell genug, und sie wurde blind23.» 

Es ist schwierig, den Verantwortlichen für die im Lager herrschenden Zustände zu 

finden. Oskar Rieck war Mitglied der SS. Sein Name wurde in Krupps Gehaltslisten 

nicht geführt, und man kann Alfried nicht für die wiederholt vom Lagerführer ausge-

sprochene Drohung verantwortlich machen: «Krupp kann euch nicht behalten, wenn 
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ihr nicht fleissig arbeitet; wenn ihr faul seid, muss er euch nach Auschwitz zurück-

schicken.» Auch die Wachtposten waren SS-Männer (die SS-Frauen hingegen waren 

in Essen angemustert worden und sie waren nach wie vor Angestellte von Krupp). 

Weshalb keine zweite Decke und wärmere Kleidung ausgegeben wurden, ist unklar. In 

Nürnberg sagte Theodor Braun recht vage, dass die Schuld dafür Buchenwald zuzu-

schreiben sei: 

«Meiner Meinung nach, von diesen Dingen, das hat seinerzeit Herr Pfister gesagt, 

dass der Betrieb oder dass wir keine Bekleidung stellen dürfen, mit Rücksicht auf 

die Fluchtgefahr. Was für Verhandlungen nach dem mit der Firma und der SS ge-

pflogen worden sind, über die Bekleidung, das weiss ich nicht24.» 

Immerhin, der Konzern war Eigentümer des Grundstücks und hatte das Lager er-

richtet. Wie in allen anderen Essener Lagern waren auch hier Krupp-Kantinen für die 

Verpflegung verantwortlich, die nach den ersten paar Wochen auf die allgemein übli-

che Scheibe Brot und einen Napf Bunkersuppe reduziert wurde. Vor allem aber wurden 

die Arbeitsbedingungen durch schriftliche Anweisungen der Firma festgelegt («in ei-

nem verschlossenen Raum in der Panzerplattenfabrik Nr. 4 unter ... strenger Aufsicht») 

sowie die Arbeitszeit: Von 6 Uhr früh bis 17.45 Uhr. Obwohl die Gefangenen in der 

Humboldtstrasse ihrer Konstitution nach nicht für Schwerarbeit geeignet waren, wur-

den sie niemals für etwas anderes eingesetzt. Elisabeth schuftete an einem Stahlhärter 

im Walzwerk II. Ernestine mischte Zement und schleppte Ziegel und Wellblechplatten 

nach draussen in den Fabrikhof. Als es kälter wurde, froren ihre ungeschützten Hände 

an den Platten an. Die Haut der Handteller hing in Fetzen herunter. Als der Winter 

kam, waren ihre Handinnenflächen ein blutiger Brei. Zwei andere Jüdinnen, die ge-

meinsam mit den Roths ausbrachen, legten später dem Nürnberger Gericht unterzeich-

nete Zeugenaussagen vor, in denen sie die in der Fabrik verhängten Strafen beschrie-

ben. Rosa Katz berichtete: «Wir wurden bewacht von SS-Frauen und Männern, welche 

aufgepasst haben, wenn eine sich nur für einige Augenblicke ausruhen wollte. Dann 

wurde der Betreffende mit einer Eisenrute geschlagen und der Körper war mit blauen 

Streifen bedeckt.» Und Agnes Königsberg – eine entfernte Verwandte der Roths – 

sagte aus: «Wir bekamen Schläge und Tritte, sowohl im Lager wie an der Arbeitsstätte, 

sowohl von den SS-Leuten wie von den deutschen Vorarbeitern oder Arbeitern. Diese 

Misshandlungen geschahen sehr oft ohne irgendwelchen sichtbaren Grund, teilweise 

unter dem geringsten Vorwand ...» Agnes nannte die Namen von drei Krupp-Aufse-

hern, die in ihrer Gegenwart körperliche Züchtigungen befahlen25. 

Die Sterblichkeitsrate wäre sprunghaft angestiegen, wenn es nicht jene Kruppianer 

gegeben hätte, die ihr Brot mit den Jüdinnen teilten, ihnen aufmunternde Worte zuflü-

sterten und ihnen sagten, was sie beim Abhören der Londoner Nachrichten über den 

Vormarsch der Alliierten erfahren hatten. Auf manchen schien das harte Los der Mäd-

chen schwer zu lasten. Peter Gutersohn, ein älterer Konstrukteur von Geschütztürmen 

für Panzer, glaubt, dass die älteren Arbeiter, die gleich ihm schon vor dem Ersten Welt-

krieg in die Firma eingetreten waren, das meiste Mitleid hatten. Gutersohn sah die Jü-

dinnen erstmals in einer Strassenbahn am Kraemerplatz. «Ihre ganze Kleidung», sagte 

er aus, «bestand aus einem zerlumpten Kleid aus grober Leinwand. An den nackten  
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Füssen trugen sie Holzpantinen.» Er war «tief bestürzt» und «schämte[sich], ein Deut-
scher zu sein, als ich sah, was man diesen Frauen angetan hatte». Gleichzeitig war ihm 
schmerzhaft klar, dass jüngere deutsche Arbeiter eine andere Einstellung hatten. Im-
mer wieder musste er mitanhören, wie «diese ziemlich aggressiven Nationalsoziali-
sten» ohne Anteilnahme fragten: «Was sollen wir mit diesem Abschaum? Warum 
bringt ihr sie nicht um?» Gutersohn hatte den Eindruck, dass letzteres das Ziel von 
Werkmeister Wunsch war, weil «die Arbeit, für die diese Frauen eingesetzt wurden, 
nie zuvor von irgendeiner der in unserer Fabrik beschäftigten deutschen Frauen gelei-
stet worden war». Die Mädchen 

... mussten Schutt verladen und auf Karren wegfahren und Eisenträger schleppen, 

und sie waren auch mit anderen Aufräumungsarbeiten beschäftigt. Diese Jüdinnen 

besassen für diese Arbeiten weder Arbeitskleidung noch Schutzhandschuhe... 

Wenn in diesem Falle die Frauen sich bei einem Kohlenfeuer etwas trocknen woll-

ten oder versuchten, einige ihrer Lumpen zu waschen, wurden sie sofort von 

Wunsch weggetrieben26. 

Ein anderer Kruppianer, Peter Hubert, musste drei Wochen lang acht der Mädchen 

beaufsichtigen. Gleich am ersten Tag sah er zu seinem grossen Erstaunen, dass Vier-

zehnjährige, die keine 90 Pfund wogen, mit blossen Händen Metallkarren schoben, die 

mit Steinen vollgeladen waren – eine Arbeit, die er selbst nicht hätte tun können: «Ich 

habe, ohne dass ich die kalten Griffe anfasste, doppelte Handschuhe tragen müssen, 

um mich vor der Kälte zu schützen.» Hubert lieh sie einem der kleineren Mädchen, 

woraufhin ein Vorgesetzter dazwischentrat, ihr die Handschuhe von den Händen riss 

und sie in einen Koksofen warf. Dann wandte er sich Hubert zu und brüllte: «Wenn 

sie so nicht arbeiten wollen, dann treten Sie sie in den Arsch27!» 

In gewisser Hinsicht stammen die überzeugendsten Aussagen von den Judenschlä-

gern selbst. Karoline Geulen war eine widerwillige Zeugin. In ihrer ersten Aussage 

hatte sie behauptet, dass die Mädchen nur für leichte Arbeiten eingesetzt worden seien 

und ausreichende Verpflegung, Strohmatratzen, «zwei oder drei Decken», warme 

Kleidung und Lederschuhe bekommen hätten. Als sie vier Monate später wieder vor-

geladen wurde, sagte sie genau das Gegenteil aus; sie gestand sogar ein, dass sie ein 

Mädchen ausgepeitscht hatte und sagte freiwillig: «Ich würde, wenn ich selbst so be-

handelt würde, das bestimmte Empfinden haben, dass ich unmenschlich behandelt 

würde.» Selma Nolten, eine SS-Aufseherin, die mit Braun zusammenarbeitete und an 

die sich die Schwestern Roth und Agnes Königsberg namentlich erinnerten (Elisabeth 

sagte: «Die SS-Frauen waren schlimmer als die Männer, sie machten gern von ihren 

Peitschen Gebrauch.»), stritt heftig ab, selbst jemanden geschlagen zu haben, erinnerte 

sich jedoch daran, dass ihre eigene Vorgesetzte, SS-Oberaufseherin Emmi Theissen, 

eine sehr junge Gefangene geschlagen hatte, weil sie während eines Bombenangriffs 

einen Unterstand suchte. Selma gab zu, dass die Holzpantinen der Gefangenen schnell 

zerbrachen, dass sie sich von ihrer einzigen Decke Streifen abreissen und damit ihre 

Füsse umwickeln mussten, und dass die täglichen Märsche zum Walzwerk II und zu-

rück eine unmenschliche Anstrengung waren: 

Manche der Frauen bekamen Frostbeulen, weil sie mit dieser miserablen Fussbe-

kleidung, das heisst ohne Strümpfe und mit Schuhen, die nur aus einer Holzsohle 
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bestanden und meist kaputt waren, über die vereisten und verschneiten Strassen den 

Fussweg zur Fabrik machen mussten28. 

Man kann unmöglich das Schuldmass von Karoline Geulen und Selma Nolten be-
stimmen, ebensowenig das von Walter Thöne, unter dessen Aufsicht die Häftlinge 
zehn Pfund schwere Hacken schwingen und 25 Pfund schwere Stahlplatten schleppen 
mussten. Thöne war ein Nazi. Er gestand ein, die Frauen getreten und geschlagen zu 
haben. Aber er lehnte jede Verantwortung ab; der wahre Schuldige, so behauptete er, 
sei ein anderes Parteimitglied gewesen – das aber leider nicht ausfindig gemacht wer-
den konnte. Wieder einmal: Les absents ont toujours tort. Nach Thönes Aussage hatte 
dieser Abwesende namens Reif 

... die Aufsicht über diese Arbeit und sorgte dafür, dass ich ein Auge auf das Tempo 

hatte ... Beinahe jeden Tag hielt dieser gewissenhafte Mann mich an und befahl mir 

in unmissverständlichem Ton, die Jüdinnen schärfer anzutreiben und noch mehr Ar-

beit aus ihnen herauszupressen. Ausserdem betonte er dauernd, ich solle mir nicht 

zu viele Gedanken um die Methoden machen, die ich anwendete, und, wenn es sein 

musste, hart zuschlagen, wie ein Stück Eisen ... Aber die armen Frauen waren un-

genügend gegen die Kälte geschützt, da sie nur dünne Fetzen am Leibe trugen; die 

meisten dieser unglücklichen Geschöpfe hatten keine Strümpfe bei dem strengen 

Frost. Die Beine waren im Winter immer blau gefroren und zeigten schorfige Frost-

stellen, so gross wie ein Fünfmarkstück29. 

Thöne oder Reif – einer ist wie der andere. Vielleicht hat dieser Reif nie existiert; 

möglicherweise war er Thönes zweites Ich. Worauf es ankommt, ist, dass seine Aus-

sage die von Peter Gutersohn, Peter Hubert, Karoline Geulen, Selma Nolten und die 

der überlebenden Frauen bestätigt. An den Arbeitsbedingungen besteht kein Zweifel, 

und die Verantwortung dafür lag nicht in Berlin, sondern hinter der Türschwelle des 

300-Zimmer-Schlosses auf dem Hügel. 

Wie im Vertrag zwischen Krupp und Buchenwald festgelegt, wurden die jüdischen 

Frauen und Mädchen in den ersten Monaten ihrer Gefangenschaft in offenen Strassen-

bahnwagen vom Strassenbahndepot zum Walzwerk II transportiert, und obwohl die 

Baracken und Hütten in der Humboldtstrasse stark überfüllt waren, boten sie bei 

schlechtem Wetter Schutz. Ausserdem war es Frühherbst, und das Wetter war mild. 

Der wirkliche Leidensweg der Frauen begann in der Nacht vom 23. zum 24. Oktober. 

Bei dem schweren Bombenangriff, dem die Dechenschule und 31 Fabriken zum Opfer 

fielen, wurde auch das Lager Humboldtstrasse, das von Pater Come und seinen Ge-

fährten zwanzig Strassenblocks entfernt war, fast völlig zerstört. Das Strassenbahnde-

pot war eine Ruine, die Schienen bildeten bizarre Knäuel. Alle Holzbauten im Lager 

waren dem Erdboden gleichgemacht – die Bewohnerinnen einer von aussen versperr-

ten Baracke waren bei lebendigem Leib verbrannt –, und nur der Küchenbau aus Zinn-

blech stand noch30. 

Die Insassen der Dechenschule wurden in der Neerfeldschule untergebracht, die 

Frauen und Mädchen in der Humboldtstrasse jedoch mussten bleiben, wo sie waren. 

Obgleich die Posten ihnen immer wieder sagten, dass für sie der Ausgang des Krieges 
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keine Rolle spiele, dass «wir immer die letzten fünf Minuten haben», war es dieses 

Lager, das Krupp Kopfschmerzen machte. Es war unproduktiv. Die Mädchen waren 

für die Arbeit einfach zu zart und zu schwach. Sie waren zu Arbeiterinnen in einer Art 

schrecklichem Scheinarbeitsprojekt geworden. Es schien unrentabel, weiteres Kapital 

in sie zu investieren, also liess Krupps Oberlagerführer die Unterkünfte nicht wieder 

aufbauen; die 500 Insassen wurden im Küchenbau einquartiert31. 

Das Walzwerk II hatte keinen Treffer abbekommen, obgleich es fast im Zentrum 

der Industrieanlagen stand, während die Humboldtstrasse am Stadtrand lag. Da es 

keine Transportmittel gab, mussten die Jüdinnen ab 25. Oktober täglich um 4.30 Uhr 

des Morgens einen umständlichen Fussmarsch antreten – hin und zurück insgesamt 

zwölf Kilometer –, zuerst die Kruppstrasse entlang, dann durch die Mülheimer Strasse, 

Frohnhauser Strasse und Böcklerstrasse (die genau bei Alfrieds Büro die Altendorfer 

Strasse kreuzte), weiter durch die Bottroper Strasse zur Helenenstrasse und zur Fabrik. 

Dieser Marsch dauerte zwei Stunden. Durch die ewige Bunkersuppe hatten sich Ödeme 

gebildet, so dass die Körper der Mädchen grotesk aufgequollen waren, und je weiter 

der Herbst fortschritt, desto mehr andere Leiden kamen hinzu. Sie umwickelten die 

Füsse mit Lumpen oder gingen barfüssig. Im kalten Regen, dann im Schneeregen, 

humpelten sie eilig voran, immer bemüht, den Takt «links, rechts» einzuhalten, um 

keinen Peitschenhieb abzubekommen, in ihren zerschlissenen Kleidern und mit den 

um die Schultern gelegten doppelt gefalteten Decken, die völlig durchweicht waren. 

Noch bevor der erste richtige Schnee fiel, bedeckten sich ihre Fusssohlen mit offenen 

Wunden. Bei ihrem täglichen Marsch hinterliessen sie eine Spur aus Blut und Eiter. 

In dem Mass, wie unter den älteren Kruppianern im Walzwerk II das Mitleid mit 

den gequälten Sklavenarbeitern wuchs, nahm die Duldsamkeit der jungen Arbeiter und 

Aufseher ab. Eines Tages steckte ein französischer Fremdarbeiter einem freundlich 

gesinnten Deutschen einen Brief zu und bat ihn, diesen für ihn aufzugeben. Am Abend 

wurde der gefällige Mann im Postamt erwischt, und am nächsten Tag sah Ernestine 

Roth, wie er durch die Fabrik geführt wurde, mit einem Schild auf dem Rücken, das 

sein «Verbrechen» angab und ausserdem mitteilte, dass man ihn dafür zum Tod verur-

teilt hatte. Da die Angehörigen der Mädchen vergast worden waren, brauchten sie das 

Risiko, Briefe hinauszuschmuggeln, nicht einzugehen. Es schien, als sei ihnen nichts 

erspart geblieben, als könne sie nichts mehr erschüttern. Und doch hatten sie noch nicht 

alle Erniedrigungen durchgemacht. Seit dem Abtransport aus Auschwitz war ihr Haar 

wieder nachgewachsen. Jetzt wurden auf Veranlassung von unzufriedenen Werkmei-

stern die Köpfe unproduktiver Sklavinnen in Streifen geschoren. Dabei wurde grosser 

Erfindungsreichtum entfaltet. Man schnitt die kompliziertesten Muster, eins absurder 

als das andere; je niedriger die Arbeitsleistung, desto hässlicher die Frisur, und mit den 

aufgetriebenen Leibern und den entsetzlich zugerichteten Händen und Füssen sahen 

einige der Frauen wirklich unmenschlich aus. Um den Mädchen klarzumachen, dass 

sie «Untermenschen» waren, verbot man ihnen schliesslich die Benutzung der Toilet-

ten in der Fabrik. So mussten sie sich draussen im Hof vor aller Augen wie Tiere er-

leichtern32. 

«Ich war so unglücklich», beschrieb Elisabeth diese Zeit, «dass ich nachts wach lag 

und hoffte, die Bomben würden in meiner Nähe fallen, damit ich am nächsten Tag 
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nicht mehr zu arbeiten brauchte.» Ihre Schwester suchte tatsächlich den Tod. Am 15. 

Dezember war Ernestines 20. Geburtstag. Sie wollte ihn nicht mehr erleben, und als 

drei Tage vorher wieder ein Bombenangriff war, «verliess ich den (Küchen-)Keller 

und rannte ins Freie. Ich war froh, dass Fliegeralarm war und dass ich vielleicht getötet 

würde, denn das Leben war mir zur Last geworden, ich zog den Tod meinem Geburts-

tag vor.» Aber in jener Nacht verschonten die Lancaster-Bomben die Humboldtstrasse. 

Am 12. Januar stürzte der Küchenbau durch eine Luftdruckwelle ein, und jetzt wurde 

der Keller das Dauerquartier der Mädchen. Es gab kein Licht, keine Heizung, kein 

Wasser. Als man sie in Nürnberg fragte, wo sie geschlafen habe, antwortete Elisabeth: 

«Auf dem Fussboden. Wir hatten Glück, wenn wir ein Stück Holz finden, es hinunter 

in den Keller nehmen und auf dem Holz schlafen konnten ... Wir waren fünfhundert, 

aber wenn es dreissig Strohmatratzen gab, dann war es viel.» Die kräftigeren unter den 

jungen Frauen kämpften um die trockenen Stellen, und mit Ausnahme der Tatsache, 

dass dieser Winter viel strenger war, glich die Szene derjenigen, die Hendrik Scholtens 

ein Jahr zuvor erlebt hatte. Die wörtliche Übersetzung von ein paar Sätzen aus der in 

tschechischer Sprache abgegebenen Zeugenaussage Ernestines, mit den rührenden 

Formulierungen und den typisch slawischen Wiederholungen, vermittelt einen unge-

fähren Eindruck davon, wie die Nächte im Lager der Mädchen waren: «Der Winter 

war sehr kalt für uns. Es gab grossen Schnee, und es war sehr kalt, und der Keller, wo 

wir wohnten, hatte keine Isolierung, war immer nass, das Dach des Kellers war sehr 

nass und auch die Wände, und wir hatten nur eine Decke, daher war es sehr kalt.» 

Eine andere Schilderung gab Dr. Jäger, der es auf irgendeine Weise geschafft hatte, 

seinen Titel als Kruppscher Oberlagerarzt zu behalten, nach einer Lagerinspektion. Jä-

ger berichtete Alfrieds eigenem Arzt folgendes: 

Bei meinem ersten Besuch in diesem Lager fand ich Personen, die an eiternden of-

fenen Wunden und anderen Krankheiten litten ... Die Frauen hatten keine Schuhe 

und liefen barfuss herum. Ihre einzige Bekleidung war ein Sack, in den Löcher für 

die Arme und den Kopf geschnitten waren. Ihr Haar war abgeschert. Das Lager war 

umgeben von Stacheldraht... Man konnte sich nicht in das Lager wagen, ohne von 

10, 20 oder 50 Flöhen direkt angefallen zu werden ... Als ich das Lager verliess, 

hatte ich grosse Beulen an meinen Armen und an meinem ganzen Körper33. 

Der strenge Winter hatte seinen Höhepunkt erreicht, aber obwohl das Ruhrgebiet 

von Schneestürmen, bitterem Frost und stürmischen Regenböen heimgesucht wurde, 

tat niemand etwas, um das Los der Mädchen zu erleichtern. Stattdessen wurde eine 

ganz andere Lösung vorgeschlagen: die «Endlösung». Johannes Maria Dollhaine, der 

mit Trockel an der Rekrutierungsaktion in Gelsenberg teilgenommen hatte und im Ar-

beitseinsatz A unter Lehmann arbeitete, besprach diese Frage mit Oskar Rieck und gab 

dann seine Empfehlung mündlich ab. Zu der Zeit sassen Dollhaine, Lehmann und 

Friedrich Janssen in einem Luftschutzkeller. Der Vorschlag, den er Lehmann machte, 

lautete: « ... auf keinen Fall die Insassen des KZL lebend in die Hände der heranna-

henden amerikanischen Truppen fallen zu lassen34». 

Lehmann ersuchte Janssen, bei der Firmenleitung zu sondieren. Auch dort war man 
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der Meinung, dass die jungen Frauen weg müssten. Während seiner Gefangenschaft 

nach dem Krieg gab Alfried in einer unterschriebenen Erklärung zu, dass ihre Anwe-

senheit ihn «unangenehm berührt» hatte und dass er daher beschloss, «sie so schnell 

wie möglich loszuwerden». Im Justizpalast behaupteten Zeugen der Verteidigung, 

Krupp habe die Sklavinnen «nur im Interesse der Sicherheit der Mädchen» abschieben 

wollen – was im Hinblick auf das, was sie durchgemacht hatten, und vor allem im 

Hinblick auf den neuen Bestimmungsort ein recht eigenartiges Argument war. Wie 

Alfried in seiner Erklärung schrieb, fanden Verhandlungen mit «einem Herrn aus Bu-

chenwald» statt. Selbst wenn man die höchst zweifelhafte Behauptung akzeptiert, 

Krupp habe sich um die Sicherheit dieser Mädchen mehr Gedanken gemacht als um 

die der deutschen Frauen, die dableiben mussten, liegt es auf der Hand, dass die Ge-

fangenen für ihn zu einer unerträglichen Belastung geworden waren. Karl Sommerer, 

ein Angestellter, der für Transportfragen zuständig war, sagte vor Gericht aus, dass die 

Frauen bei ihrem Marsch vom Lager zur Fabrik das Stadtzentrum durchquerten. Zu 

keiner Zeit waren sie von der Aussenwelt völlig abgeschlossen: «Man konnte sie jeden 

Tag an ihrem Arbeitsplatz und in ihrer Freizeit sehen.» Wer etwas weiter dachte, ihre 

Verfassung in Betracht zog und sich dann die wahrscheinliche Reaktion der amerika-

nischen Soldaten ausmalte, musste ernste Befürchtungen hegen. Was Janssen dachte, 

wissen wir. In einer schriftlichen Aussage erinnerte sich Max Ihn an den «Vorschlag, 

dass die 520 Jüdinnen, die bei Krupp beschäftigt waren, vor der Besetzung der Stadt 

weggebracht werden sollten, und zwar zurück nach Buchenwald». Dementsprechend 

wurde Lehmann, Alfrieds Verbindungsmann zur DAF*, angewiesen, für die Firma «... 

den Abtransport der Frauen nach Buchenwald zu arrangieren». Die SS stimmte der 

Evakuierung der Frauen zu, war aber nicht mehr in der Lage, Transportmittel zur Ver-

fügung zu stellen. Es gelang der Abteilung Lehmann, einen Zug zusammenzustellen35. 

«Endlich habe ich es geschafft!» sagte Lehmann an einem Tag Anfang März 1945 

zu Sommerer. Nach Sommerers Worten «war der Zeitpunkt gekommen, da die Not-

wendigkeit des Abtransports dieser Mädchen akut geworden war». Trotz des Prestiges 

der Firma erforderte eine solche Evakuierung im jetzigen Stadium des Krieges viel 

Geschicklichkeit. Essens Hauptbahnhof war nur noch ein Schutthaufen; keine Loko-

motive kam mehr heraus. Aber der 15 Kilometer entfernte Bochumer Hauptbahnhof 

war noch intakt, und der Zug, den Lehmann aufgetrieben hatte – fünfzig Wagen, alle 

für das Vernichtungslager Buchenwald bestimmt, mit 1‘800 Opfern beladen und mit 

Platz für weitere 500 – würde am 17. März dort halten. Da «das Verkehrsnetz so stark 

bombengeschädigt war», wie Sommerer es ausdrückte, würden die Mädchen und die 

SS-Posten für ihren Weg dorthin einen Lotsen brauchen. Das wollte Sommerer selbst 

übernehmen und den Bahnbeamten die Situation klarmachen. Er war darauf vorberei-

tet, dass irgendein Bürokrat sagen würde: «Das geht nicht» (seine Ahnung sollte sich 

bestätigen), aber er war ziemlich überzeugt (wiederum zu Recht), dass die Magie des 

Namens von Alfried Krupp, der entschlossen war, für diesen Zweck «so rasch wie 

möglich» ein Gleis freizubekommen, stärker sein würde als alle amtlichen Hinder-

nisse36. 

* «Deutsche Arbeitsfront» 
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Zum Pech für den Konzernherrn war inzwischen eine absolute Geheimhaltung un-

möglich geworden. Zu viele Leute wussten über den Plan Bescheid, und das ganze 

Drumherum war allzu makaber. Das SS-Personal bewahrte zwar Stillschweigen, aber 

die Gerüchte sickerten innerhalb weniger Tage vom Hauptverwaltungsgebäude zu den 

Abteilungsleitern und Aufsehern durch und weiter zu den Vorarbeitern. Mit ein paar 

gemurmelten Sätzen unterrichtete ein mitfühlender Kruppianer Elisabeth Roth über 

das, was ihrer harrte; auf dem abendlichen Rückmarsch zur Humboldtstrasse sagte sie 

es den anderen. Das Krematorium war jetzt bedrohlich nahegerückt, und es bestand 

kaum eine Aussicht, diesem Ende zu entgehen. Und doch gab es einen Hoffnungs-

schimmer. Rosa Katz hatte einen Freund gefunden: Gerhardt Marquardt, einen einfa-

chen Mann, der mit seiner langjährigen Lebensgefährtin in einer der Lauben an der 

Stadtwiese wohnte. Eines Nachmittags, als seine Freundin nicht zu Hause war, war es 

Marquardt gelungen, Rosa aus dem Walzwerk II hinauszuschmuggeln und ihr sein be-

scheidenes Heim zu zeigen. Die Roths verfügten über keinen solchen Kontakt, aber 

beim Marsch durch die Böcklerstrasse erkannte Elisabeth einen Arbeiter aus der Fab-

rik, namens Kurt Schneider, als er gerade seine Haustür aufschloss. Sie hatte den Ein-

druck, dass er Mitgefühl für sie empfand. Und jetzt wusste sie auch, wo er wohnte. 

Vielleicht konnten Marquardt und Schneider gemeinsam einige Vorkehrungen treffen. 

Zuerst musste natürlich der Drahtverhau um das Lager überwunden werden. Heim-

lich prüften die Schwestern Roth die Pfähle und das Drahtnetz und fanden eine Stelle, 

die durch frühere Bombeneinschläge beschädigt war. In letzter Zeit hatte die Royal Air 

Force Essen nicht mehr heimgesucht; vielleicht war es kein lohnendes Ziel mehr. Soll-

ten jedoch der Lagerführer und die Wachtposten doch noch einmal durch einen Angriff 

in ihren Bunker getrieben werden, plante Elisabeth, einen Trupp «Stücke» durch den 

Stacheldraht zu bringen – und genau das tat sie dann auch. 

Es wäre zweifellos eine peinliche Lage entstanden, wenn die Alliierten bei ihrem 

Einmarsch die misshandelten jungen Frauen vorgefunden hätten, besonders die Ent-

deckung, dass Krupp ein Lager für kleine Kinder errichtet hatte, hätte zu schwersten 

Vergeltungsmassnahmen geführt, und da man beim blossen Gedanken daran schau-

derte, wurde der Beschluss zur Liquidierung von Buschmannshof – denn es gab wirk-

lich ein derartiges Lager – gefasst, noch bevor der Zug für Buchenwald zusammenge-

stellt wurde. 

Die Geheimhaltung der Existenz von Buschmannshof war fast vollkommen ge-

glückt. Als Rolf Hochhuth im Anhang zum Stellvertreter schrieb, «wenn der mächtig-

ste Arbeitgeber in Grossdeutschland und die Mitglieder seiner Familie» nicht ein dop-

peltes Mass für die Behandlung von Deutschen und Ausländern aufgestellt hätten, 

«wären möglicherweise nicht 98 von 132 Kindern im Lager Voerde bei Essen gestor-

ben», sagte ein entrüsteter Krupp-Direktor zu mir, dass der Schriftsteller «einen Akt 

der Grosszügigkeit zu einer Abscheulichkeit verdreht» haben – dass «Bertha Krupp 

diese Unterkünfte mit Hilfe des Roten Kreuzes für heimatlose Waisenkinder gebaut» 

habe37. In Wirklichkeit hatten Bertha und das Rote Kreuz gar nichts damit zu tun, die 

Insassen waren keine Waisen, und Hochhuth hatte die Wahrheit nur gestreift. Aber das 

wussten weniger als ein Dutzend Menschen, und diese sprachen nicht darüber. 
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Niemand versuchte, das Geheimnis zu lüften, teils weil die Tatsachen so unglaublich 

klingen, teils weil die Kinder keineswegs «bei Essen», sondern über 40 Kilometer ent-

fernt untergebracht waren – und hauptsächlich deshalb, weil man bis jetzt keine Über-

lebenden finden konnte. 

Krupp war so überzeugt davon, dass Buschmannshof in Vergessenheit versinken 

würde, dass er nicht einmal die Unterkünfte niederreissen liess. Noch heute stehen sie 

da, sieben langgestreckte, niedrige und schäbige Baracken mit kleinen Fenstern, die 

auf den ersten Blick nicht von denen in Auschwitz zu unterscheiden sind. Aber einiges 

war damals doch anders. In Buschmannshof oder Voerde-West, wie es auch genannt 

wurde, war die Aufrechterhaltung der Disziplin kein Problem. Der älteste Gefangene 

war zwei Jahre alt, und alle waren von äusserst schwacher Gesundheit. Daher war ein 

Stacheldrahtzaun überflüssig. Ein Besucher, der die Geschichte dieses Lagers kennt, 

wird mit Erstaunen die Fernsehantennen auf den Dächern der Baracken sehen; die Ba-

racken wurden inzwischen in eine Siedlung für Bedürftige umgewandelt. Aber die An-

lage der Bauten lässt keinen Zweifel aufkommen. Jeder, der sich mit Konzentrations-

lagern auskennt, weiss sofort, dass hier einmal etwas Ähnliches stand. Aber Fremde 

kommen kaum auf diesen Gedanken. Von der nächsten Strasse, der Bahnhofstrasse, 

ist das Lager durch einen dichten Birkengrund abgeschirmt, und die nächstgelegene 

Ortschaft, Voerde bei Dinslaken (das Voerde, von dem Hochhuth spricht, liegt ganz 

woanders) ist ein kleiner Flecken, den man auf keiner Landkarte eingezeichnet findet. 

Anna Döring, die letzte Aufseherin von Buschmannshof, wohnt heute nicht mehr 

in der Hindenburgstrasse 186 A. Sie ist eine stämmige, dralle Frau mit dichtem, welli-

gem braunen Haar, Pausbacken, kräftigen Armen und ausdrucksvollen Händen, und 

wenn man ihr direkte Fragen stellt, ist sie genauso störrisch wie damals, am 31. Mai 

1948, als sie in Nürnberg den Zeugenstand betrat. Als ich sie Jahre danach aufsuchte, 

hielt sie mich für einen Bekannten aus vergangener Zeit und begrüsste mich mit jenem 

gewinnenden Lächeln, das der deutschen Hausfrau den verdienten Ruf eingebracht hat, 

die beste Gastgeberin Europas zu sein. Dann erinnerte sie sich; sie wurde wachsam. 

Die Opfer wurden erwähnt – und sie schloss sich mürrisch ab. Nein, das alles habe sie 

vergessen. Nein, sie besuche die Gräber niemals. Ja, natürlich, die seien noch da. Na-

türlich. «So wahr mir Gott helfe!» Oder können Gräber jemals verschwinden? 

Doch, das ist möglich, und viele dieser Gräber sind nicht mehr dort. Im Gasthof 

Herrn op den Damm in der Hindenburgstrasse erinnerte sich ein alter Mann, dass er 

winzige Leichen ausgegraben und wieder eingegraben hatte, und mit seiner Hilfe fand 

ich in einer versteckten Ecke des nahegelegenen Waldfriedhofs, des Gemeindefried-

hofs von Friedershof, eine seltsame Enklave. Über ein unbepflanztes Stück Land zogen 

sich sieben Gräberreihen – insgesamt über einhundert, bemerkte der alte Mann, der 

mühselig zählte und dann erklärte, dass die übrigen in Friedrichsfeld seien, einem an-

deren, grösseren Friedhof weiter unten. Jedes Grab war mit einer 8 mal 15 cm grossen 

Steintafel markiert, auf der nur die Nummer stand, die dem hier begrabenen Kind einst-

mals vom Lager gegeben wurde; Reihe um Reihe standen die kleinen Tafeln im harten 

Boden des Ruhrgebiets, wie die Zahlenkolonnen einer Logarithmentafel. 
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Man liest die Zahlen: 149, 250, 211, 18, 231. Hier bedeuten sie einem nichts. Aber 

bei den Prozessunterlagen befindet sich ein Sterberegister, das während der Kriegs-

jahre von Ernst Vowinkel, einem Büroangestellten im Standesamt von Voerde bei 

Dinslaken, geführt wurde. Er legte es später mit der eidesstattlichen Erklärung vor, 

dass es «die Namen der Kinder von Ostarbeitern» enthalte, «die zwischen August 1944 

und März 1945 im Kinderlager Voerde-West der Gussstahlfabrik der Firma Fried. 

Krupp in Essen starben38». Aus Vowinkels Register können wir erfahren, dass Nr. 149 

Valentina Rabzewa hiess, weniger als einen Monat lebte und an «allgemeiner Schwä-

che» starb; dass Nr. 250, Eduard Moltschiusnaja, nach vier Monaten und zwanzig Ta-

gen an «Unterernährung» zugrunde ging; dass Nr. 211, Wladimir Chodolowa, aus «un-

geklärter» Ursache im Alter von sechseinhalb Monaten starb; dass Nr. 18, Lidija So-

lotawa, am 59. Tag ihres Erdendaseins einer Lungenentzündung erlag; und dass Nr. 

231, Nikolaj Kotenko im Alter von zwei Monaten und fünfzehn Tagen an Tuberkulose 

starb. Falls Skeptiker die Angaben von Herrn Vowinkel bezweifeln, weil sie es für 

undenkbar halten, dass ein Grossindustrieller des zwanzigsten Jahrhunderts in das 

Massaker von unschuldigen Kindern verwickelt sein kann, so gibt es noch die be-

schlagnahmten Unterlagen der Firma selbst. In einem vom 2. Januar 1945 datierten 

Bericht heisst es: 

Betr.: Tod eines Ostarbeiterkindes 

Familienname: Bohdanowa 

Vorname: Lydia  

geboren am: 26. Mai 1944  

in: Essen 

Familienstand: Kind 

Anschrift der Angehörigen:  

Mutter: Bohdanowa, Wara  

Arb-Nr.: 519837 

Lager: Voerde-West gestorben am: 

30. Dezember 1944  

Zeit: 6 Uhr 

Todesursache: Scharlach 

Beerdigung erfolgt am 4. Januar 1945 

durch: Oberlagerführung 

Friedhof: Friedrichsfeld 

Nachlass: keinen 

gez. SCHULTEN39 

Wie konnte das geschehen? Krupp schob die Schuld auf die Unfähigkeit von Un-

tergebenen und auf die nachlässigen Rekrutierungsmethoden von Sauckel. In Nürn-

berg bestätigte ein Zeuge der Verteidigung die Behauptung, dass das System, nach dem 

die «Menschenjagden» durchgeführt wurden, ungeeignet gewesen sei; Dr. Walter 

Schrieber vom Ministerium Speer, der dem Gericht stolz bekanntgab, dass er Inhaber 

des SS-Ehrendolchs, des Himmler-Rings, des Ritterkreuzes und des Goldenen Partei-

abzeichens gewesen war (letzteres «für die Errichtung von Zellulosefabriken und die 

Herstellung von Zelluloid aus Kartoffeln»), belehrte die alliierten Richter in der Ma-

nier eines geduldigen Pedanten: «Herr Vorsitzender, ich weiss nicht, ob Sie wissen, 

dass leider Gottes, wenn ein Industrieller 1943 und 1944 400 Arbeitskräfte, und zwar 

ausländische Arbeitskräfte, zugewiesen erhalten hat, dass darunter vielleicht 20 oder 

30 Kinder waren, die er natürlich nie einsetzen konnte ... Ich bin selbst Industrieller 

und darf von mir aus sprechen40.» Mit «Kindern» meinte Schrieber Deportierte, die 

höchstens fünf Jahre alt waren; sechsjährige Ausländer trugen weisse Jacken mit 

Längsstreifen, die sie als Jungsklaven kennzeichneten. Aber die Insassen von Busch-

mannshof gehörten in eine ganz andere Kategorie. Sie waren auf deutschem Boden als 
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Gefangene von Krupp zur Welt gekommen. Ihre Existenz war eine Folge der Entschei-

dung der Firma, «Verwandten zu gestatten ... zusammenzubleiben». Zweifellos war 

dieser Beschluss aus Barmherzigkeit gefasst worden, aber niemand hatte ihn bis zu 

Ende durchdacht. In der Praxis waren die Auswirkungen entsetzlich. Wenn ein Ehe-

paar Zusammenleben durfte und die Frau schwanger wurde, musste das Baby, sobald 

die Firma anordnete, dass die Frau wieder ihre Arbeit aufzunehmen hatte, zwangsläu-

fig von Krupp versorgt werden. 

Die ersten Geburten fanden im Jahr 1942 statt, neun Monate nach Ankunft der ers-

ten Familien aus dem Osten in Essen. Als sich die Klagen der Lagerführer über Fälle 

von Schwangerschaft mehrten, wurde das Problem Hans Kupke vorgelegt. Er gehörte 

zu Alfrieds engsten Mitarbeitern, war früher Artillerieingenieur und Aufseher von 

Schiessübungsplätzen gewesen und erst vor Kurzem zum Oberlagerführer ernannt 

worden. Zunächst wurden von der Firma bezahlte Geburtshelfer bemüht. «Wenn bei 

Krupp beschäftigte Ostarbeiterinnen ein Kind erwarteten, fand die Geburt in einem der 

Krankenhäuser von Krupp statt», schrieb Oberlagerführer Kupke später. «Ein Teil des 

Krankenhauses wurde abgetrennt. Dort wurden die Frauen entbunden. Nach einiger 

Zeit, es können vielleicht drei oder vielleicht auch sechs Wochen gewesen sein, gingen 

die Frauen wieder an die Arbeit, während die Kinder im Krankenhaus blieben41.» 

Das konnte natürlich nur eine vorübergehende Lösung sein. Nach den Geburtshel-

fern kamen die Kinderärzte. Zuerst wurden die Babies von einem gewissen Dr. 

Seynsche ärztlich betreut. Bis zum Spätsommer hatte die Geburtenzahl eine enorme 

Höhe erreicht; Seynsches Station war überfüllt, und «nach langer Überredung» – wer 

ihn überredete, sagte er nicht, aber sein Vorgesetzter war Alfried – war Kupke damit 

einverstanden, dass «für die Unterbringung dieser Kinder ein Lager bereitgestellt 

wurde». Schliesslich, berichtete er weiter, wurde Buschmannshof «eingerichtet», das 

man von der Organisation Todt erworben hatte: 

Zu dieser Zeit – im Januar 1943 – waren ungefähr 120 Kinder davon betroffen. An 

die genaue Zahl kann ich mich nicht erinnern. Für die Kinder sorgte eine Frau, die 

gleichzeitig kochte und alle anderen Arbeiten verrichtete, und die für die Kinder ihr 

Bestes tat. Sie hatte eine ganze Menge Ostarbeiterinnen zur Verfügung42. 

Zuerst hatte sie zwanzig, alles Ukrainerinnen, deren Babies auch in Buschmannshof 

waren. Diese Frauen hatten Glück, denn von allen Krupp-Sklavinnen, einschliesslich 

der Mädchen in der Humboldtstrasse, waren sicher jene Mütter die Unglücklichsten, 

die sich von ihren Neugeborenen trennen mussten. Theoretisch durfte jede Mutter ein-

mal in der Woche ihr Baby besuchen, aber das war kaum durchführbar. Auf die Frage, 

wie viele kamen, antwortete Anna Döring: «Manchmal fünfzehn, und an Sonntagen 

gelegentlich sogar sechzehn43.» Das lag nicht daran, dass sie an ihren Kindern kein 

Interesse hatten; sie konnten ganz einfach nicht zu Besuch kommen. Viele waren in 

Krupp-Fabriken ausserhalb des Ruhrgebiets verlegt worden; andere durften das Lager 

nicht verlassen, und selbst denen, die sich frei bewegen konnten, stellten sich erhebli-

che Hindernisse in den Weg. Mit der Strassenbahn waren es von Essen nach Voerde 
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bei Dinslaken über 55 Kilometer, und man musste ein paarmal umsteigen. Selbst heute 

ist das für jemanden, der Deutsch spricht, nicht ganz einfach; aber für eine Russin, und 

noch dazu im Krieg, war es aufgrund der Sprachschwierigkeiten und der komplizierten 

Umwege wegen zerbombter Schienenstränge ein fast unmögliches Unternehmen. Es 

ist ein Wunder, dass es überhaupt welche schafften. 

Das Verbrechen von Buschmannshof kann keiner bestimmten Person angelastet 

werden. Natürlich war letzten Endes Alfried verantwortlich, aber soviel bekannt ist, 

hat er das Lager nie besucht. Es scheint so, als ob die dort beschäftigten Kruppianer 

mit dem, was zur Verfügung stand, taten, was sie konnten. Aber aufgrund des schreck-

lichen Systems, das dieses unter Kriegsbedingungen lebende Volk geschaffen hatte, 

war es sehr wenig. Johann Wienen, der 1944 zum Lagerführer von Buschmannshof 

ernannt wurde, wollte «nette, grosse, helle» Räume, Betten mit Laken und Decken und 

heisses Wasser. Abends nannte er jeden seiner Schützlinge zärtlich «mein Kindchen», 

und in seiner pathetischen und aufschlussreichen schriftlichen Zeugenaussage hiess es 

später: «Wir besorgten sogar Leibwäsche.» Aber die Kleinen brauchten mehr als das. 

Sie waren krank, noch ehe die Lastwagen im Lager ankamen. Wienen sagte: «Ich er-

innere mich, wie zwei Transporte, ich glaube jeder mit zwanzig oder fünfundzwanzig 

Kindern, aus Essen eintrafen. Wir mussten feststellen, dass diese Kinder in schlechter 

körperlicher Verfassung waren. Sie sahen krank aus, und wir glaubten nicht, dass sie 

am Leben bleiben würden44.» 

Er kümmerte sich jeden Tag um sie. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und 

schrieb Bittbriefe an das Hauptverwaltungsgebäude, und «als im Herbst 1944 die ers-

ten Diphtheriefälle auftraten», wandte er sich direkt an Dr. Jäger. Wie es von Jäger 

nicht anders zu erwarten war, schickte er sofort das erforderliche Serum. Aber das La-

gerpersonal war so schlecht ausgebildet, dass man kaum wusste, was man mit den Am-

pullen tun sollte. Dr. Kolesnik, ein älterer Ukrainer, war der einzige Arzt im Lager. «Er 

sprach nur schlecht deutsch», sagte Wienen, und das Niveau des Hilfspersonals, das 

Wienen zur Verfügung stand, sank immer weiter ab. Seine erste Verwalterin, ein ge-

wisses Fräulein Howa, brach sich das Bein. Ihre Stelle wurde von der Köchin, Frau 

Makowski, übernommen, die sich aber mit Diphtherie ansteckte und im Dezember 

starb. So blieb Anna Döring übrig, die Küchenhilfe. In Nürnberg war sie eine halsstar-

rige Zeugin, die jedermanns Geduld auf die Probe stellte; aber vielleicht lag das nur 

daran, dass sie so unfähig gewesen war. Sie hatte keinerlei pflegerische Ausbildung 

und gab zu, dass sie nicht die leiseste Ahnung von Skorbut oder Rachitis hatte oder 

davon, was «wasserköpfig» bedeutete. Mit einem Wort: Sie kannte nicht einmal die 

Namen der schlimmsten Krankheiten, von denen das Lager bedroht war. Genausowe-

nig wusste Anna Döring über die Lagerstatistik; sie wusste nicht, wie viele Kinder 

insgesamt durch das Lager gegangen waren, hatte keine Ahnung, wie viele davon leb-

ten oder tot waren, und konnte es nicht einmal ungefähr schätzen. Als sie gefragt 

wurde: «Würden Sie sagen, dass eine Sterblichkeitsziffer von 85 Kindern hoch wäre?» 

antwortete sie vorsichtig: «Soviel ich mich erinnern kann, können das niemals so viel 

Tote gewesen sein»; auf die Frage: «Wissen Sie, dass wenigstens soviel Totenscheine 

zum Beweis vorliegen?» erwiderte sie: «Das weiss ich nicht.» 
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Ein Auszug aus der Prozessniederschrift gibt einen deutlichen Eindruck von der 
Art ihrer Aussage im Kreuzverhör: 

Frage: Wissen Sie, was die grösste Zahl von Kindern war, die je auf einmal dort 
waren? Können Sie sich daran erinnern? 

Antwort: Nein. 

Frage: Wissen Sie wieviel zwischen September 1944 und Januar 1945 starben? 

Antwort: Nein, das weiss ich auch nicht. 

Frage: Ist Ihnen bekannt, was die Todesursache bei den meisten dieser 

Kinder gewesen sein soll? 

Antwort: Nein, das ist mir vor wie nach unerklärlich45. 

Ernst Wirtz, ein Kruppianer ohne besondere Ausbildung, war genausowenig befä-

higt wie Anna Döring, auf medizinische Fragen Auskunft zu geben. Und als Werk-

schutzmann, der wegen Misshandlung von Krupp-Sklaven in Essen, Mulhouse und 

Kulmbach zu acht Jahren Gefängnis verurteilt worden war, hatte er noch weniger 

Grund, sich dem Gericht gegenüber zugänglich zu zeigen. Allerdings scheint er wiss-

begieriger gewesen zu sein als Anna Döring, und da er nicht zum Lagerpersonal von 

Buschmannshof gehört hatte, brauchte er nicht in die Defensive zu gehen. Als Wirtz 

im Januar 1945 mit einem dienstlichen Auftrag nach Buschmannshof kam, war Wie-

nen bereits durch Lorenz Scheider ersetzt worden. Als Scheider über eine Besprechung 

von Kruppschen Lagerführern aussagte, gab er zu, dass unter seiner Leitung ein Ge-

fangener «auch mal einen Stoss oder ähnliches abkriegen konnte», und dass ein Sklave, 

der sich bei ihm missliebig machte, «vielleicht hart angefasst wurde». (Frage: «Mit 

anderen Worten, er wurde geschlagen?» Antwort: «Nun – ja.») Unter Scheider 

schwanden die Überlebenschancen der Kleinkinder in Voerde bei Dinslaken in alar-

mierendem Mass. Dennoch ist es auch hier schwierig, einen Hauptschuldigen zu nen-

nen. Die Firma war mit anderen Dingen beschäftigt. «Untermenschenkinder», die noch 

nicht einmal zwei Jahre alt waren, konnten nichts zum totalen Krieg beitragen, und so 

begann der Kindermord von Buschmannshof. Es gab zwar keine Maschinenpistolen, 

kein Zyklon B, keinen dreistufigen Verbrennungsofen von I.A. Topf. Aber das Resultat 

war das gleiche46. Wirtz sah die Babies «auf einer Art Gefängnispritschen liegen, die 

mit Strohsäcken geteilt waren und worauf eine Gummiunterlage war, und sie lagen 

nackt darauf.» Sie wurden mit Haferschleim aus Flaschen gefüttert; viele hatten «Was-

serköpfe», und «Arme und Beine, die nicht dicker als ein Daumen waren». Zu dieser 

Zeit entbanden die Ostarbeiterinnen nicht mehr in Essen, wo die Krupp-Krankenhäuser 

mit Bombenopfern belegt waren, sondern in Voerde bei Dinslaken, aber Annas ukrai-

nische Hilfskräfte waren von zwanzig auf vier reduziert worden. Mit Hilfe des Lager-

dolmetschers unterhielt sich Wirtz mit diesen jungen Frauen. Er fragte, was mit den 

neuen Müttern geschehe, und erfuhr folgendes: «Sobald eine Ostarbeiterin entbunden 

hatte, gestattete man ihr sechs Wochen, und nach diesen sechs Wochen ging sie wieder 

an ihre Arbeit, und das Kind blieb im Lager, so dass die Arbeiterin wieder zur Arbeit  
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gehen konnte.» Ferner: «Ich fragte sie, wie es denn käme, dass diese Kinder so schlecht 

ernährt seien, und es wurde mir erwidert, sie bekämen nichts zu essen.» (Beim Abend-

essen legte Wirtz diese Frage Scheider vor, der ihm «sagte, dass er nicht genügend 

Lebensmittel von der Oberlagerführung erhielte». Aber die Mahlzeiten der Kruppianer 

waren, wie der Gast des Lagerführers feststellte, «reichlich und besser als in Mulhouse 

... Ich war überrascht, dass wir so gutes Essen bekamen.»)47 

Als er die Ukrainerinnen wiedertraf, fragte der ehemalige Wachtposten, wie das 

wohl alles enden würde. Sie antworteten ihm bitter, es gehe schon die ganze Zeit zu 

Ende. Zuerst verstand er sie nicht. Mit Hilfe des Dolmetschers erklärten sie es ihm. 

Laut seinem drei Jahre danach abgegebenen Bericht sagten die Frauen, dass «jeden 

Tag fünfzig bis sechzig Kinder starben; es wurden auch so viele geboren, weil ständig 

Ostarbeiterinnen mit Kindern eintrafen». Nun richtig neugierig geworden, wollte der 

Besucher Einzelheiten wissen. «Ich habe den Dolmetscher fragen lassen», erinnerte er 

sich im Zeugenstand, «wie das kommt, dass so viele Kinder sterben, und wo die Kinder 

beerdigt würden. Da wurde mir durch den Dolmetscher gesagt, dass die Kinder ver-

brannt würden im Lager48». 

«Kein einziges Kind wurde verbrannt!» rief Anna Döring, als man ihr diese Aus-

sage vorhielt. «Sie wurden immer in ordentliche Särge gelegt und, wie es sich gehört, 

beerdigt!» Das machte wirklich kaum einen Unterschied. Wahrscheinlich hatten beide 

Zeugen recht. Ob mit oder ohne Sarg – es gab Tote. Im Dritten Reich wurden über der 

Asche von Fremdarbeitern keine numerierten Grabsteine errichtet. Andererseits stim-

men nach den Ermittlungen von General Telford Taylor die numerierten Gräber in den 

beiden Friedhöfen an der Hindenburgstrasse nicht mit der Sterblichkeitsziffer jener 

hilflosen Insassen von Buschmannshof überein, die «zu Dutzenden durch Krankheit 

und Vernachlässigung» umkamen. Obwohl alle Zahlenangaben natürlich ungenau 

sind, kann man sagen, dass rund 74 Prozent der Kinder starben, wovon wiederum 90 

Prozent auf die letzten sieben Monate des Bestehens des Lagers entfallen. Als Oberla-

gerführer Kupke die Unterlagen der Firma Krupp und die Totenscheine von Ernst Vo-

winkel vorgelegt wurden – von denen die Hälfte «allgemeine Schwäche» als Todesur-

sache angaben –, erklärte er: «Ich gebe zu, dass das auf ein gutes Mass Missverwaltung 

zurückzuführen ist»; und auch Alfried brachte zum Ausdruck, dass seine «untergeord-

neten Herren» ihm einen schlechten Dienst erwiesen hatten. Die objektiveren Richter 

stellten folgendes fest: «Zeugen der Verteidigung haben eindrucksvolle Schilderungen 

über die bemitleidenswerte Verfassung dieser unschuldigen Opfer des grausamen Skla-

venarbeiterprogramms geliefert. Viele dieser Babies starben an Unterernährung49.» 

Aber nicht alle starben, und als die Panzer der Alliierten rasch näherkamen und die 

Einkesselung des Ruhrgebiets begann, waren es diese Überlebenden, welche das letzte 

scheussliche Verbrechen von Buschmannshof auslösten. Wer immer es auch war, der 

es verübte, er machte sich eines sehr schweren Kriegsverbrechens schuldig. Leider 

konnte der amerikanische Intelligence Service den Schuldigen nicht ermitteln. Oberla-

gerführer Kupke konnte sich nur erinnern, dass jemand – der offensichtlich sehr weit-

gehende Befugnisse hatte – ihm befahl, dafür zu sorgen, dass «die Kinder nach Thü-

ringen» gebracht wurden. Thüringen liegt 320 Kilometer östlich vom Ruhrgebiet; im 

damaligen Stadium des Krieges konnte man lästige Personen gerade noch bis dorthin 
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schicken und dabei noch des Schutzes der zurückweichenden Wehrmacht gewiss sein. 

Ebenso wie körperlich gebrochene junge Frauen waren auch kranke Kinder eine po-

tentielle Quelle von Unannehmlichkeiten; sie mussten weg, und so verschwanden sie, 

doch wir werden nie erfahren, wie und wann das geschah. Anna Döring konnte dem 

Gericht nur sagen, dass die Evakuierung «Ende Februar» stattgefunden habe. Sie selbst 

sei zu diesem Zeitpunkt – welch glücklicher Zufall! – zu Hause gewesen; die Bomben-

angriffe seien ihr zu einer unerträglichen Qual geworden. 

Daher «war ich leider dort den betreffenden Tag nicht anwesend und kann auch 

weiter keine Angaben darüber machen». Anna Döring wurde gefragt, ob ihre Schütz-

linge beim Abtransport «bei guter Gesundheit» gewesen seien. Sie gab keine Ant-

wort50. 

Die mittelbaren Folgen der Evakuierung von Buschmannshof stellen alles in den 

Schatten, was sich in der vierhundertjährigen Geschichte der Essener Dynastie jemals 

ereignete, denn dieses Lager war einzigartig und beispiellos. Die Angehörigen anderer 

Krupp-Häftlinge hatten keine Ahnung, wo ihre Verwandten waren und konnten nach 

Kriegsende nichts tun, als auf die Rückkehr der noch lebenden Opfer der NN-Aktion 

zu warten. Aber jedes der nackten Babies, die hinter dem Birkendickicht von Voerde 

bei Dinslaken mit zitternden Körperchen auf den Strohmatratzen gelegen hatten, hatte 

zumindest eine Mutter, die genau wusste, dass ihr Kind dort gewesen war und auf sie 

gewartet hatte. Jene Mütter, die im Sommer «w projedennoj Germaniji» – «in das be-

siegte Deutschland» – zurückkehrten, fanden die Baracken leer. Ehe die amerikani-

schen Truppen sie befreien und für sie sorgen konnten, waren, nach den Worten von 

General Taylor, «die Kinder den Vertretern der Reichsregierung übergeben und ohne 

Wissen der Eltern umgebracht worden». So haben wir nur das Wort von Hans Kupke 

– der nicht einmal selbst dabei war –, dass die vier ukrainischen Frauen die Babies 

begleiteten – wäre es ein offizieller Transport gewesen, hätten die Lagerführer und 

Anna Döring diese Aufgabe gehabt –, und Kupke gab zu, dass es «unmöglich war, die 

anderen Mütter zu benachrichtigen, von denen viele mit ihrer Fabrik aus Essen verla-

gert worden waren51». 

«Das ist alles, was ich hier über diese Kinder von Ostarbeitern sagen kann», sagte 

der Oberlagerführer abschliessend52. Wenn man das Chaos von 1945 und das Alter der 

Kinder bedenkt, kann man nicht erwarten, dass irgendeine der Mütter bei der Aufklä-

rung hätte weiterhelfen können. Hendrik Scholtens konnte seine Eltern wiederfinden, 

obwohl sie in Niederländisch-Indien waren; Pater Come konnte zu seiner Mutter nach 

Smuid zurück. Aber was hätten Nr. 234, 243, 249 und 256 tun können, selbst wenn sie 

zu dieser Zeit noch am Leben waren? 

Sie wussten ja nicht, dass ihre Familiennamen Petrowa, Amelina, Sasaschkowa und 

Taranin lauteten. Und wenn sie es gewusst hätten, so hätten sie es niemand sagen kön-

nen; sie konnten noch nicht laufen und schon gar nicht sprechen. Selbst wenn die Müt-

ter einen der Lastwagen mit den Babies gefunden hätten, so wäre es nicht möglich 

gewesen, die weitere Entwicklung vorherzusagen. Die meisten hatten ihre Kinder nur 

für ein paar Augenblicke gleich nach der Geburt gesehen. Eine Identifizierung wäre so 

gut wie ausgeschlossen gewesen, und im günstigsten Fall hätte die Sehnsucht, ihr Kind 
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wieder in die Arme schliessen zu können, nur zu unbeschreiblichen Seelenqualen und 

ewiger Unsicherheit geführt*. 

Ehe Hans Frank in Nürnberg aufgehängt wurde, sagte er: «Tausend Jahre werden 

vergehen, und sie werden diese Schuld von Deutschland nicht wegnehmen.» 

Diese Worte sind als Nachruf für das «Tausendjährige Reich» übernommen worden, 

aber für die hilflosesten Opfer dieses Reiches gibt es keinen Nachruf. Weder neben den 

so fehl am Platze wirkenden Fernsehantennen in Buschmannshof noch neben den nu-

merierten Grabtafeln im Waldfriedhof und in Friedrichfeld gibt es einen Gedenkstein. 

Gäbe es einen, er müsste Goethes letzte Worte tragen: «Licht, mehr Licht!», denn zu 

den Gräbern der Kinder, die in den verstecktesten Winkeln der Friedhöfe liegen, dringt 

das Tageslicht kaum durch. Auch die Nummerntafeln werden nicht mehr lange halten. 

Vor einigen Jahren noch standen sie so aufrecht in Reih und Glied wie die Paradesol-

daten an Führers Geburtstag, und alle Zahlen waren klar lesbar. Doch die Zeit ist nicht 

sanft mit ihnen umgesprungen. Alle anderen Gräber auf dem Friedhof sind wunderbar 

gepflegt. Um diese dagegen hat sich niemand gekümmert. Nach fast einem Vierteljahr-

hundert sind auf manchen Steinen die Zahlen schon unleserlich geworden, andere 

Steine sind umgestürzt. Viele haben schon Sprünge. Nach einem weiteren Jahrzehnt 

wird es von ihnen keine Spur mehr geben. 

* Aber das ist wahrscheinlich eine rein akademische Frage. Gegen Ende des Krieges war 

es die Politik der deutschen Verwaltung in den Ostgebieten, die Babies von dienstver-

pflichteten Polinnen und Russinnen durch ein intravenös verabfolgtes Gift zu töten. (Earl 

M. Kintner, Hrsg., Hadamar Trial of Alfons Klein, Adolf Wallmann et al., London, 1948.) 

Eine Aufseherin sagte zu ihrer Entlastung, sie habe Spielzeug für solche Kinder gekauft, 

die im euphemistischen Jargon der deutschen «Sprachregelung» als «nutzlose Esser» ein-

gestuft worden waren. (Ebenda, Zeugenaussage von Irmgard Huber.) 
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Kapitel 23 

Götterdämmerung 

Nicht nur die Sklaven von Krupp, sondern auch seine eigenen Angehörigen waren weit 

von ihrer Heimat entfernt. Das allgemeine Durcheinander war beispiellos – nicht ein-

mal die Erschütterungen des Dreissigjährigen Kriegs hatten so viele Deutsche auf die 

Wanderschaft getrieben und der Höhepunkt wurde im letzten Kriegssommer erreicht, 

als der Führer in seiner abgelegenen Wolfsschanze nur knapp dem Tod entkam. Da-

nach sollte das Volk zwar noch mehr hungern und in Schrecken leben, aber nie wieder 

sollte es so weit verstreut sein. So erging es auch der Dynastie. Während dieses letzten 

Jahres unter dem Hakenkreuz hatte sich die Familie, die einst so eng zusammengehal-

ten hatte, auf fünf Länder verteilt. 

Nur Alfried war in Essen geblieben. Berthold war als Stabsoffizier in Russland, 

Harald hielt sich als Adjutant eines deutschen Artillerieobersten in Bukarest auf, und 

Eckbert lag in einem norditalienischen Schützengraben auf des Reiches «Gustavlinie». 

Gustav selbst hatte sich endgültig mit Bertha in die österreichischen Alpen zurückge-

zogen, und nur selten gingen Botschaften zwischen Blühnbach und der Villa Hügel 

hin und her. Als der alte Patriarch sich zur Ruhe setzte, lockerten sich die Familien-

bande. Alfried war viel zu sehr damit beschäftigt, die tausendfachen Projekte der Firma 

im Auge zu behalten, als dass er sich an Geburtstage oder Gedenktage erinnert oder 

ermutigende Feldpostbriefe verfasst hätte. Da er jetzt das Oberhaupt der Familie war, 

konnte sein Schweigen wiederum nur mit Schweigen beantwortet werden. So bestand 

kaum noch eine Verbindung zwischen all denen, die sich erst fünf Jahre zuvor von der 

grossen Bankett-Tafel unter Onkel Felix’ Wandgemälde «Die Jagd nach dem Essen» 

erhoben hatten, um auf Eckberts 16. Geburtstag anzustossen1. 

Selbst innerhalb der Reichsgrenzen waren Alfrieds engste Familienangehörigen 

durch den Krieg auseinandergerissen worden. Waldtraut war in Bremen, wo ihr Mann 

Schiffe baute; Irmgard trauerte um den Gefreiten von Frenz. Alfrieds geschiedene Frau 

Anneliese lebte mit ihrem sechsjährigen Sohn Arndt am ruhigen Tegernsee; Barbara 

von Wilmowsky wohnte in dem majestätischen, sehr abgelegenen Schloss Marienthal, 

über 320 Kilometer von der Villa Hügel und fast 500 Kilometer von ihrer Schwester 

entfernt. Soviel die übrige Familie wusste, produzierten sie und der Baron mit Hilfe 

von Fremdarbeitern riesige Mengen Weizen. Niemand machte sich Gedanken um sie. 

Fünfzig Jahre lang war Barbara das sanfteste, selbstloseste und ausgeglichenste Mit-

glied der Familie Krupp gewesen. Daher wirkte es wie ein Donnerschlag, als Alfried 

erfuhr, dass seine Tante wegen Hochverrats von der Gestapo verhaftet, im Strafge-

fängnis von Halle an der Saale zusammen mit einem Dutzend blutjunger Prostituierter 

in eine kleine Zelle gesperrt worden war und die Zeit bis zum Beginn ihres Prozesses 

mit dem Abpassen von Wursthäuten verbringen musste. 

Barbara und Tilo waren genauso überrascht wie ihr Neffe. Ihre Verhaftung (auch 

der Baron war festgenommen worden) war eine unmittelbare Folge des Attentats vom 
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20. Juli. Keiner von beiden hatte auch nur über den Plan eines Anschlages auf Hitler 

Bescheid gewusst, aber das zählte nicht; Graf Stauffenbergs Bombe hatte die Bestie in 

ihrem Bau nicht töten können, und jetzt brach eine Vernichtungskampagne los – gegen 

das Offizierscorps, den Adel, die Konservativen des alten Regimes, kurz, gegen alle, 

die den «österreichischen Gefreiten» von Anfang an als einen Emporkömmling be-

trachtet hatten, und die ihn jetzt, als die Lage immer schlechter wurde, lieber tot wissen 

wollten. Für Himmler war ein ausreichender Grund dadurch gegeben, dass Carl Go-

erdeler, Johannes Popitz und Ulrich von Hassel, die drei Hauptverschwörer, auf Mari-

enthal oft zu Gast gewesen waren. Damit stand die Schuld ihrer Gastgeber fest. Ab ins 

Gefängnis mit ihnen und rund siebentausend anderen Deutschen, deren Straffälligkeit 

sich «auf Namen und Orte» gründete, also auf eine Schuld durch Assoziation mit 

Volksfeinden. 4‘980 von ihnen wurden erschossen, gehängt oder zu Tode gefoltert2. 

Es ist eine Ironie des Schicksals, dass einige der Hauptakteure des geplanten Coups 

noch um Wochen, ja sogar um Monate überlebten, während die Unschuldigen abge-

schlachtet wurden. Das ist teilweise auf den Umstand zurückzuführen, dass Goerdeler 

sich 23 Tage lang dem Zugrift seiner Verfolger entziehen konnte, zum einen wegen 

Himmlers Hoffnung, dass er die Schweizer Kontakte der Verschwörer benützen könne, 

um mit den Westmächten in Verhandlung zu treten, zum anderen wegen Himmlers 

Unfähigkeit3. Die mit Recht gefürchtete Gestapo verstand nichts von der Spionageab-

wehr. In den Archiven von Himmlers prunkvollem, aus roten Ziegeln und Marmor 

erbautem Hauptquartier in der Prinz-Albrecht-Strasse in Berlin waren die Namen von 

über zwei Millionen «verdächtigen» Deutschen registriert, aber das Material war bis-

her kaum ausgewertet worden. Tatsächlich hatten die Verschwörer sogar des Reichs-

führers eigene Registraturbeamte bestochen. Einer von ihnen hatte drei Tage vor dem 

Attentat Goerdeler gewarnt, dass man ihn verhaften wolle. Sofort tauchte er unter. Hit-

ler setzte eine Belohnung von einer Million Mark auf seinen Kopf aus, und sein Foto 

erschien auf der Titelseite jeder deutschen Zeitung, und doch blieb er bis zum 12. Au-

gust in Freiheit. Dann wurde er auf einem Gutshof in Konradswalde, 110 km von Dan-

zig entfernt, von einer Frau erkannt. Um die Mittagsstunde sass er bereits hinter Git-

tern. 

Am nächsten Morgen, als Alfried sich gerade vom Frühstückstisch in der Villa Hü-

gel erhob, wurde er telefonisch gebeten, für seine Fahrt zum Büro heute eine andere 

Route zu nehmen. Das Haus eines seiner Bredeneyer Nachbarn war umzingelt; ein 

Erzfeind des Reiches sollte gerade abgeführt werden. Er hiess – und das war genauso 

ein Schock, wie es die Verhaftung der Wilmowskys gewesen war – Ewald Löser. Al-

fried hatte nicht einmal gewusst, dass sich sein alter Rivale wieder im Ruhrgebiet auf-

hielt. Löser war zwar noch immer im Aufsichtsrat einiger Krupp-Firmen, aber man 

hatte geglaubt, er sei in Holland, wo er als Treuhänder des Führers die Firma Philips 

Radio leitete. Im Gegensatz zu Goerdeler war er nicht geflüchtet, weil die schriftlichen 

Beweise, in Allen Dulles’ Kode verschlüsselt, in seinem Essener Haus lagerten. Als er 

von Stauffenbergs Misserfolg hörte, war er, der Anwärter auf den Posten des Finanz-

ministers in dem zum Scheitern verurteilten Schattenkabinett, nach Hause gefahren, 

wo er und seine Frau alle belastenden Dokumente verbrannten. Seit gestern hatten er 

und Dr. Hans Bensch, der Arzt, der offiziell Direktor von Alfrieds Wohlfahrtspro- 
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gramm und inoffiziell Lösers Gehilfe war, auf das laute Klopfen an der Tür gewartet4. 

Um 9 Uhr morgens war es soweit. Fünf Beamte in Zivil zeigten kurz ihre Marken 

vor und rannten dann durch das ganze Haus, fegten die Bücher von den Regalen und 

rissen die Polster der Paradesessel auf, die noch heute bei Krupp-Direktoren so beliebt 

sind. Frau Löser weiss heute noch genau, wo die belastenden Dokumente am 20. Juli 

gelegen hatten. Die Tatsache, dass eindeutiges Beweismaterial nicht aufzufinden war, 

rettete ihrem Mann zweifellos das Leben; aber nichts konnte verhindern, dass er ein-

gesperrt wurde. Ihm und Dr. Bensch wurden Handschellen angelegt, beide führte man 

zu einem schwarzen Mercedes vor der Tür, und es dauerte eine Woche, bis Frau Löser 

herausfand, dass sie sich in Berlin befanden, in einem feuchten Kellerverlies unter dem 

pompösen Hauptquartier in der Prinz-Albrecht-Strasse. Obwohl sie grosse Körbe mit 

Lebensmitteln hinschleppte, war Bensch rein physisch nicht fähig, die Härten der Ge-

fangenschaft lange zu ertragen; im Winter erkrankte er und starb. Auch Löser wurde 

krank, aber seine ungeheure Vitalität hielt ihn am Leben, bis im Frühjahr der Krieg zu 

Ende ging. Er wäre nicht verschont geblieben, wenn seine Ankläger irgendeine Bestä-

tigung ihres Misstrauens gefunden hätten; nachdem Himmler eingesehen hatte, dass 

Goerdeler und Popitz ihm nicht nützen konnten, schickte er sie am 2. Februar ins 

Zuchthaus Plötzensee, wo sie an Fleischerhaken aufgehängt wurden*. Löser wurde 

nicht einmal vor Gericht gestellt. Als die Russen in Berlin einmarschierten, beteuerte 

er noch immer, dass er nichts von den Machenschaften seiner Freunde gewusst habe. 

Seine einzige Sünde, behauptete er, bestehe lediglich darin, dass er so ein Pech gehabt 

habe. Das war eine Lüge, aber sie wirkte5. 

In Barbaras Fall jedoch stimmte es, und ohne falsche Zeugen konnte die Gestapo 

nicht das Gegenteil beweisen. Die Tatsache, dass sie wirklich zu diesem Mittel griffen, 

lässt darauf schliessen, dass sie überzeugt davon waren, Marienthal sei ein Verschwö-

rernest gewesen. Vor dem Volksgerichtshof wurde sie zuerst gefragt, weshalb sie sich 

geweigert habe, einer der nationalsozialistischen Wohlfahrtsorganisationen beizutre-

ten. Sie ziehe es vor, mit der Kirche zusammenzuarbeiten, erwiderte sie. Dann trat 

eines der 40 im Schloss beschäftigten Hausmädchen in den Zeugenstand. Am 17. Juli, 

so erklärte das Mädchen unter Eid, habe ihre Herrin gesagt: «Wenn Hitler morgen 

stirbt, freut sich ganz Deutschland.» Das war im Sommer 1944 genug, um jemanden 

an den Galgen zu bringen, und die Anklage konnte zwei Zeugen beibringen, welche 

die Aussage bekräftigten. Es sah ganz so aus, als ob eine Enkelin des grossen Krupp 

als Hochverräterin hingerichtet würde6. 

Urplötzlich rief das Gericht Barbaras Belastungszeugin in den Zeugenstand zurück 

und wollte wissen, weshalb sie, wenn sie schon eine derart brisante Bemerkung drei 

Tage vor dem Attentat gehört habe, nicht sofort den Behörden Meldung davon gemacht 

habe? Dann hätte man Stauffenberg vielleicht ergreifen können, noch ehe er die Ak-

tentasche in die Wolfsschanze hineinschmuggeln konnte. So wie die Dinge lagen, 

* «Sie sollen gehängt werden wie Schlachtvieh», befahl der Führer. Goebbels’ Kameramän-

ner, die die Hinrichtung filmten, verbrauchten 100 Kilometer Zelluloid. Die Deutschen, ein-

schliesslich der Nazis, ertrugen den Anblick nicht, der ihnen als Film geboten wurde; sie 

flüchteten aus den Kinos. Aber Hitler bekam den Film nie satt, die Vorführung wurde sein 

Lieblingszeitvertreib. 
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machte das Mädchen sich selbst überaus verdächtig. Von Angst gepackt, widerrief sie 

ihre Aussage sofort. Wieder in ihrer Zelle zurück, las Barbara den nicht mehr ganz 

unschuldigen Täubchen, die sie umgaben, Kapitel aus der Bibel vor, bis sie entlassen 

wurde. Krupps eigene Erklärung für ihren Freispruch war: «Ein einsichtsvoller Staats-

anwalt und ein verständiges Gericht, das ihr die Freiheit wiedergibt.» Höchstwahr-

scheinlich hatte Alfried für seine Tante mehr getan als nur schöne Worte gedrechselt. 

Die Volksgerichtshöfe waren bekanntlich uneinsichtig; ihre Anklagevertreter benah-

men sich nur dann verständnisvoll, wenn sich sehr einflussreiche Persönlichkeiten ein-

schalteten. Die Begründung für Barbaras Freispruch war zu schön, um wahr zu sein. 

Sie wird erst dann begreiflich, wenn man annimmt, dass ein grosser Schatten aus Villa 

Hügel über den Pfad der Nazi-Justiz gefallen war7. 

Tilo war kein echter Krupp, gegen ihn lagen substantielle Beweise vor*, und sein 

Volksgerichtshof verhielt sich ganz anders. Sicher, niemand konnte ihm nachweisen, 

dass er an dem Komplott gegen das Leben des Führers beteiligt gewesen war. Seine 

Abneigung gegen jede Gewalt war allseits bekannt, und doch war er ein loyales Par-

teimitglied gewesen. Aber er war zu tief im wilhelminischen Deutschland verwurzelt. 

Er hatte Briefe mit kritischen Bemerkungen über die SS geschrieben, er hatte versucht, 

einem Juden zu helfen. Nach langwierigen Verhören klagte man ihn an, er habe die 

Verschwörer des 20. Juli gekannt, sei in protestantischen Kirchen als Laienprediger 

aufgetreten und habe bessere Bedingungen für die Fremdarbeiter gefordert. Er «bestä-

tigte» alle drei Anklagepunkte. Wegen seiner Vergehen stiess das Gericht ihn feierlich 

aus der Partei aus und schickte ihn in ein Konzentrationslager8. 

Es handelte sich um das KZ Sachsenhausen an der Havel; noch ehe ein Dreiviertel-

jahr vergangen war, sollte es für 100‘000 Menschen zum Massengrab werden. Als Ber-

tha durch Barbara von Tilos Lage hörte, versuchte sie, ihren Chauffeur mit Lebensmit-

teln zu ihm zu schicken – man fragt sich, was sie sich wohl unter dem Leben in einem 

KZ vorgestellt haben mag –, und auch des Freiherrn Tochter Ursula gab am Lagertor 

Pakete ab. Keines davon erreichte ihn. Im fortschreitenden Winter wurde seine Situa-

tion verzweifelter. Er war fast 60 Jahre alt, und bis zu seiner Verhaftung hatte er keine 

Entbehrungen gekannt. So grenzte es an ein Wunder, dass er die Kälte ertrug. Aber das 

Schlimmste lag noch vor ihm. Als sich Schukows Vorhut dem Lager näherte, erschien 

ein Abgesandter des schwedischen Roten Kreuzes und bat den Lagerkommandanten, 

SS-Standartenführer Keindel, er möge ihm Sachsenhausen übergeben. Keindel lehnte 

ab. Stattdessen bildete er aus den 40‘000 noch lebenden Gefangenen zwei Kolonnen, 

die bei strömendem Regen losmarschieren mussten. Wer nicht Schritt halten konnte, 

wurde ermordet; der Rot-Kreuz-Arzt, der den Marschierenden nachfolgte, zählte auf 

den ersten sechs Kilometern 20 Leichen, alle mit Kopfschüssen. Und das war erst der 

Anfang. Ehe die beiden Kolonnen von den Amerikanern gestoppt wurden, waren sie 

elf Tage unterwegs gewesen. Von den Strapazen wieder genesen, schwor der Freiherr, 

dass er «dieses Verbrechen, diese Schmach und Schande, die man dem deutschen Volk 

antat», niemals vergessen würde. In seinen Memoiren schrieb er: «Deutschlands völli-

ger Zusammenbruch wurde hier physisch greifbar9!» 

* So z.B. die von ihm am 26. Juli 1937 gegenüber Gustav abgegebene Garantie über 

Lösers Loyalität zur Partei (NIK-12322). 
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Gut unterrichtete Kreise hatten von diesem Zusammenbruch seit der – sechs Wochen 

vor dem Attentat stattgefundenen – Landung der Alliierten in der Normandie gewusst. 

Das war auch der Grund, weshalb sich so viele bedeutende Männer dem Komplott 

angeschlossen hatten. Nachdem das Attentat fehlgeschlagen war, näherte sich das 

Reich, jetzt sogar seiner Schattenregierung beraubt, immer mehr dem Abgrund. Von 

nun an bedeutete jeder Rückschlag an der Front für zahllose Familien Gram und 

Trauer, und die Krupps blieben davon nicht ausgenommen. Barbaras demütigendes 

Erlebnis war der erste Schlag gewesen, Tilos Gefangenschaft der zweite, und der dritte 

fiel in der Nacht vom 26. zum 27. August 1944. König Michael von Rumänien hatte 

seit März mit der Sowjetunion Geheimverhandlungen geführt, da ihm klar war, dass 

die russische Sommeroffensive jeden Widerstand überrollen würde. Man war überein-

gekommen, dass eine Niederlage der Wehrmacht in Bessarabien das Zeichen für den 

Abfall des Königs von den Achsenmächten sein sollte; Rumänien würde sich den Ver-

einten Nationen anschliessen und Deutschland den Krieg erklären. So geschah es am 

25. August. Die Truppen des Führers sassen in der Falle, und unter den jungen Offi-

zieren, die sich innerhalb der nächsten 48 Stunden ergeben mussten, war Harald von 

Bohlen und Halbach10. 

Er gab den Sowjets zwar seinen richtigen Namen an, doch wussten sie nichts damit 

anzufangen und steckten den Offizier mit Tausenden anderer Soldaten in ein Kriegs-

gefangenenlager. Sehr schnell erkannte er den Fehler, den er gemacht hatte. Feindliche 

Propaganda-Agenten, die sich der von Goebbels entwickelten Techniken bedienten, 

belehrten die Gefangenen über die marxistische Ideologie; in den Vorträgen nahmen 

die deutschen Kriegsgewinnler einen besonders breiten Raum ein, und als Symbol da-

für galt Krupp. Es war nur eine Frage der Zeit, bis ein wohlinformierter Kommissar 

Harald mit Alfried in Zusammenhang brachte. Als er in ein anderes Lager verlegt 

wurde, vernichtete er alle Papiere und gab seinen Namen mit Harald Bohlen an. Mehr 

und mehr versank er in der anonymen Masse, liess sich einen Bart stehen und wartete 

darauf, nach Hause entlassen zu werden. Beinahe glückte es. Bis zum Frühjahr waren 

die meisten Gefangenen nach Russland abtransportiert worden. Rumänien behielt die 

Aufsicht über 500 kranke Wehrmachtsangehörige, unter denen sich ein gewisser Ober-

leutnant Boller befand – so nannte sich Harald jetzt. Im Mai bestieg er einen Zug in 

Richtung Heimat und hatte schon die Oder erreicht, als ihn ein deutscher Kommunist 

erkannte und verriet. Die Russen schickten ihn sofort in ein Gefängnis für politische 

Häftlinge nach Moskau. In bemerkenswert kurzer Zeit sammelten sie ein meterhohes 

Dossier über ihn; dann mussten sich er und eine Gruppe von Vernehmungsoffizieren 

auf elf Monate ununterbrochener Verhöre einrichten11. 

Eine sowjetische Behauptung lautete, dass Krupp nur an den Profit dachte und nicht 

an sein Land. Ihr bedauernswerter Gefangener wusste natürlich über solche Dinge nur 

wenig, und wie üblich übertrieben die Kommunisten die Beschuldigungen gegen seine 

Familie. Aber so ganz aus der Luft gegriffen war die Behauptung nicht. So uneinge-

schränkt Alfried auch die Kriegsanstrengungen unterstützte – sein Hauptaugenmerk 

war auf die Finanzen der Firma gerichtet. Einiges deutet darauf hin, dass die führenden 

Schlotbarone am 10. August 1944, also drei Wochen nach dem Attentat und zwei Wo-

chen vor Haralds Gefangennahme, einen Verband zur Förderung der industriellen  
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Nachkriegsentwicklung gründeten. Diese Nachricht stammt von einem als zuverlässig 

geltenden französischen Doppelagenten, der dem militärischen Nachrichtendienst der 

Amerikaner mitteilte, dass sich an dem besagten Nachmittag Vertreter von Krupp, 

Röchling, Messerschmitt, Rheinmetall-Borsig und dem Volkswagenwerk im Hotel 

Rotes Haus zu Strassburg trafen, um dort über ihre Zukunft zu beraten. Der Franzose, 

der seiner Behauptung nach dabei anwesend war, erklärte, dass die Männer für die 

Periode nach der Kapitulation eine Handelskampagne geplant hatten. Der Hauptge-

danke sollte sich auf «die Schaffung von Auslandskrediten für Deutschland» richten12. 

Ob Krupp wirklich geneigt war, sich mit anderen Industriellen zu verbünden oder 

nicht (es ist sehr gut möglich, dass der Agent ein Kommunist war) – der Konzern hatte 

jedenfalls schon an seine eigene Position gedacht und einen eigenen Plan entwickelt. 

Er war viel verwegener als die Aufnahme von Auslandskrediten und auch viel unge-

setzlicher. Hätte der Führer davon gehört, so hätte er hart zugeschlagen. Aber die Al-

ternative zu diesem Plan war der Bankrott. 1942 hatte Gustav für mehr als 200 Millio-

nen Mark Reichsschatzanleihen gezeichnet. Dieser Ballen gravierten Papiers stellte 

das Kernstück von Alfrieds Erbe dar, und er musste es loswerden. Die Sicherheit, mit 

der die alliierten Flugzeuge den Luftraum über Essen beherrschten, liess klar vermu-

ten, dass alle Ansprüche gegen die amtierende Regierung in Berlin von zweifelhaftem 

Wert waren. Gleichzeitig machten die Bombenschäden neues Kapital erforderlich; wie 

es Dr. Friedrich Janssen damals ausdrückte: «Wir müssen unsere finanzielle Position 

so kräftigen, dass wir nach Kriegsende alle diese Fabriken aus eigenen Mitteln wieder 

aufbauen können.» Daher begann die Entwertung der Reichsmark schon in den ersten 

Tagen der Herrschaft des neuen Krupp13. 

Seine Mitarbeiter stimmten überein, dass diese Politik vernünftig sei. In Nürnberg 

sagte Johannes Schröder, der damals Janssens Assistent gewesen war, folgendes aus: 

Unter dem Eindruck dieser Luftangriffe und der Kriegslage merkten wir, dass 

Deutschland den Krieg verloren hatte, und wir sprachen darüber miteinander unter 

strengster Vertraulichkeit... Im Anblick der kommenden Niederlage waren die 

Krupp-Direktoren indessen mehr daran interessiert, wenigstens etwas für die Nach-

kriegszeit zu ersparen, wir wollten die Firma in einem Zustand finanzieller Gesund-

heit in die Zukunft führen, der ihren Fortbestand ermöglichen würde ... Anstatt die 

verfügbaren Mittel in der Kriegsproduktion anzulegen und zu verlieren, befolgte 

die Firma insgeheim einen neuen Kurs, nämlich die Guthaben so flüssig wie mög-

lich zu halten. Sie entledigte sich der Reichsanleihen, kassierte ihre Ansprüche für 

Kriegsschäden herein und trieb ihre Schulden beim Reich ein14. 

Allerdings wäre es unklug gewesen, diesen Plan voll durchzuführen; das hatte 

Stauffenbergs Unternehmen vereitelt. Wie Schröder erklärte: «Wir mussten überaus 

vorsichtig vorgehen, besonders nach dem 20. Juli 1944 ..., weil das Reich damals von 

der Industrie verlangte, alle flüssigen Mittel für die Finanzierung des Krieges bereit-

zustellen. Da der Postweg nicht ratsam war, fuhr Dr. Janssen persönlich zu jeder ein-

zelnen Tochterfirma und erklärte unsere Politik.» Es war ein waghalsiges Unterneh-

men. Schröder gab zu, dass Alfried und seine Mitarbeiter «wussten, was wir riskier- 
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ten». Ihr grosser Vorteil war, dass Himmler sich in den Tricks der Hochfinanz nicht 

auskannte. Er hatte nicht die leiseste Ahnung von Krupps Absichten. Einem Mitglied 

des Nürnberger Gerichts erging es zuerst nicht anders. Was, so fragte er vier Jahre 

später, war damit erreicht worden? Schröders Erklärung war kurz und bündig. Durch 

«das Anhäufen grosser Bankguthaben», sagte er, blieb die Firma lebensfähig. Insge-

samt wurden wertlose Papiere im Wert von 162 Millionen Mark abgestossen, «so dass 

wir bei Kriegsende nur noch Schuldverschreibungen in Höhe von 68 Millionen Mark 

hatten». Auch diese hätte man verkaufen können, setzte er hinzu, «aber das hätte zu 

sehr nach Defätismus ausgesehen». Über den Gerichtssaal senkte sich ein langes, 

nachdenkliches Schweigen. Als dem Zeugen dann zu Bewusstsein kam, wie seine 

Aussage in den Ohren seiner Landsleute klingen könnte, rief er laut: «Wir waren keine 

Verräter15!» 

Die unzähligen Toten*, die in den letzten zwei Jahren als Vaterlandsverteidiger 

gefallen waren, wären vielleicht anderer Meinung gewesen, aber das hätte Alfried 

Krupp nicht gekümmert. Das Wohl seines Hauses war geschützt und das war alles, 

was für den ersten Kanonenkönig Bedeutung hatte. Es war eine reine Frage des Vor-

rangs, und darüber denken die Militärs und die Grossindustriellen ganz verschieden. 

Aber darüber hinaus bedeutete es noch etwas anderes. Wie Schröder sagte, waren Al-

fried und seine nächste Umgebung unablässig bemüht, den Schatz, den Gustav an das 

Reich verpfändet hatte, zurückzubekommen, «obwohl dies als schwerer Sabotageakt 

die Beteiligten ins KZ hätte bringen können16». Vielleicht hielt er es für eine Heldentat, 

aber für diejenigen, die alle Zeugenaussagen mitangehört hatten, klang es anders. Die 

Zeiten der «Befehle von oben», des «blinden Gehorsams», des «Befehlsnotstandes» 

und des «Rechtspositivismus» – der Grundsatz, dass jedes Gesetz unter allen Umstän-

den zu befolgen sei – waren vorbei. Nachdem er es für sein Vermögen riskiert hatte, 

im Gefängnis zu landen, konnte Krupp die Schuld für das Schicksal seiner Sklaven 

nicht mehr vor die Türschwelle des Führerbunkers legen. 

Der grosse Ausverkauf erreichte im Hochsommer 1944 seinen Höhepunkt. In jenen 

langen heissen Wochen, da der Russ aus den Schloten den Himmel verbarg, war das 

Hauptverwaltungsgebäude in einem Zustand kontrollierter Panik. Das war nicht nur 

der sprungbereiten Tücke des verwundeten Führers zuzuschreiben. Nachdem der erste 

Brückenkopf in der Normandie von den Alliierten fest gesichert war, drohte der Guss-

stahlfabrik selbst Gefahr. Alfried hatte jeden Grund für die Annahme, dass die anglo-

amerikanischen Armeen in Frankreich ihr Augenmerk auf diese Waffenschmiede rich-

teten, und er ging mit dieser Vermutung nicht fehl. Die feindlichen Heerführer waren 

sich nur noch nicht einig, wie man am besten vorgehen sollte. Montgomery war für 

«einen geballten und konzentrierten Vorstoss». Die Deutschen seien jetzt demorali-

siert, argumentierte er in jenem August; wenn man erst einmal das Ruhrgebiet in der 

Hand hätte, brauchten die Alliierten es nur «für höchstens drei Monate besetzt zu hal-

ten – und das wäre das Ende». Obgleich Eisenhower einen Vormarsch auf breiter Front 

für besser hielt, gab er dem britischen Feldmarschall seine Chance bei Arnhem. Drei 

* Rund dreieinhalb Millionen Deutsche fielen an der Front; man schätzt, dass genauso 

viele Zivilisten umkamen. 
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Luftlandedivisionen sollten dort einen Brückenkopf errichten, den Westwall umgehen 

und rasch in das Ruhrgebiet vorstossen. Dieses Wagnis endete mit einem enttäuschen-

den Rückzug; schlechtes Wetter, mangelhafte Unterstützung durch andere Waffengat-

tungen und die unvorhergesehene Anwesenheit von zwei SS-Panzerdivisionen sorgten 

dafür, dass dem Amboss des Reiches eine Atempause verschafft wurde. Im November 

starteten die Alliierten dann eine Serie von gestaffelten Vorstössen, und Eisenhower 

hoffte, dass einer davon die Hürde des Rheins überspringen und ihm den begehrten 

Preis einbringen würde17. 

Während der Besitzer dieses Preises, Alfried Krupp, gegen die Zeit arbeitete, wurde 

der Zustand seines Vaters immer schlechter. Bis zum Spätherbst blieb Gustav aktiv. 

Man musste zwar ständig auf ihn aufpassen, aber er konnte noch gehen und oft auch 

sprechen. Von dem energischen Industriechef, der er einst gewesen war, war allerdings 

nichts mehr übrig. Gegen Ende des Sommers war Berthold aus der Armee entlassen 

und der Penicillin-Forschung in München zugewiesen worden. Bei seinen Besuchen 

in Blühnbach beobachtete er, wie das Gedächtnis seines Vaters «aussetzte, wieder klar 

wurde, wieder aussetzte». Als Ursula von Wilmowsky im September in dem 80-Zim-

mer-Schloss der Familie eintraf, um von der schlimmen Lage ihrer Eltern zu berichten, 

erkannte Gustav sie nicht. Das war allerdings ein Ausnahmefall. Für gewöhnlich 

konnte er die Besucher identifizieren, von Zeit zu Zeit sprach er völlig normal (manch-

mal dachte er laut darüber nach, wie des Führers Altmetall-Aktion wohl laufen moch-

te), und obwohl er geistesabwesend war, wenn Berthold ihm die allgemeine Kriegslage 

zu erklären versuchte, gab es keinen Grund für die Annahme, dass diese Absencen sich 

verschlimmern würden. Sein Zustand schien zum Stillstand gekommen zu sein18. 

Aber am 25. November ging es weiter abwärts. Als er gerade im Park von Blühn-

bach allein spazierenging, wirbelte er plötzlich um seine eigene Achse und raste auf 

das Schloss zu. Ehe Bertha und die Diener ihn erreichen konnten, stolperte er, schlug 

hin und blieb stöhnend auf dem Rücken liegen. Ein Arm war seltsam verdreht; offen-

bar hatte er sich verletzt. Bertha half ihm ins Auto und befahl dem Chauffeur, ihn so 

schnell wie möglich ins nächste Krankenhaus nach Schwarzach-Sankt Veit zu bringen. 

Aber in den österreichischen Alpen kann man nicht allzu schnell fahren. Die Land-

strassen sind schmal, winden sich in unglaublichen Kurven und sind um diese Zeit 

meist rutschig. Der Chauffeur berichtete später, dass er von einem anderen Wagen 

beinahe von der Strasse gedrängt wurde. Wie dem auch sei, er musste plötzlich aus-

weichen und bremste scharf. Der halb bewusstlose Gustav wurde nach vorn geschleu-

dert; sein Kopf krachte gegen eine Metallstange, die über den Vordersitzen verlief. 

Acht Wochen lang lag er im Krankenhaus, und während dieser Zeit erlitt er einen 

Schlaganfall – den zweiten, wie Bertha von den Ärzten erfuhr. Nach seiner Rückkehr 

nach Blühnbach wich Bertha nicht mehr von seiner Seite. Er dürfe nie mehr ohne Auf-

sicht sein, hatte man ihr gesagt. Im März kam Berthold von München herüber und fand 

den alten Mann auf einem Balkon sitzend, von einem Diener bewacht und mit blick-

losen Augen über die schönen Täler starrend. «Papa, wir haben den Krieg verloren», 

sagte der Sohn. Sein Vater wandte den Kopf und rief laut: «Berthold!» Aber man fand 

niemals heraus, ob er verstanden hatte. Denn in den folgenden sechs Jahren wurde sein 
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Schweigen nur gelegentlich von Flüchen und unerklärlichen Tränenausbrüchen unter-

brochen. Berthold erschien eine Fortsetzung seiner Labortätigkeit in München keinen 

Sinn mehr zu haben. Er beschloss, nur noch einmal zurückzufahren und seine Sachen 

zu packen. Er versicherte seiner Mutter, dass er wieder bei ihr sein werde, bevor der 

Feind käme19. 

Claus in einem Luftwaffengrab, Freiherr von Wilmowsky in Sachsenhausen, Kurt 

von Wilmowsky im Atlantik durch einen Torpedotreffer umgekommen, Irmgards jun-

ger Ehemann unter den Schneefeldern Russlands begraben, Harald vermisst, Gustav 

krank und stumm – einer nach dem anderen ging dahin. Der nächste Schlag war der 

von mysteriösen Umständen begleitete Tod Eckberts. Im April 1945 erhielt Bertha 

einen Brief von ihm. Er schrieb, es gehe ihm gut und er hege keinerlei Befürchtungen. 

Bertha konnte jedoch nicht feststellen, wann der Brief abgeschickt worden war, und 

als der Krieg vorbei war und ihr jüngstes Kind nicht wiederkehrte, wurde sie unruhig. 

Monat um Monat verging ohne Nachricht, bis im August ein Offizier von Eckberts 

Regiment schrieb, dass ihr Sohn im März gefallen sei. Nachdem Berthold später einige 

Briefe mit ehemaligen Kameraden seines Bruders gewechselt hatte, fuhr er nach Ita-

lien und fand Eckberts Grab in San Marino. Und das ist das grosse Rätsel: San Marino 

war seit dem 23. September 1943 von den Engländern besetzt gewesen. Die wahr-

scheinlichste Erklärung ist wohl, dass Eckbert den Rückzug von der «Gustavlinie» 

mitgemacht hatte und, während in hektischer Eile neue Stellungen an der «Gotenlinie» 

bezogen wurden, seine Kompanie verlor und in feindliches Gebiet geriet, wo er von 

einem Posten oder von Partisanen erschossen wurde20. 

Aber als die Bestätigung seines Todes schliesslich eintraf, war niemand mehr an 

den Einzelheiten interessiert. Man hatte an genug anderes zu denken; die Gefahr, dass 

die Familie Krupp selbst in Nacht und Nebel untergehen würde, war zwar gesunken, 

denn die Krise schien vorbei zu sein. Sie hatte im dritten Monat jenes Jahres, als das 

Dritte Reich noch bestand, ihren Höhepunkt erreicht. Die Firma war damals noch in-

takt, und jedermann auf Schloss Blühnbach, ausgenommen Gustav – aber vielleicht 

sogar er, wenn er einen seiner Weinkrämpfe hatte –, dachte an das Schloss über der 

Ruhr. In der zweiten Märzwoche war die Nachricht gekommen, dass die Alliierten 

einen weiteren, viel grösseren Fluss überquert hatten. Zum erstenmal seit den napo-

leonischen Kriegen stand feindliche Infanterie auf dem rechten Rheinufer. Die Ame-

rikaner hatten bei Remagen eine Eisenbahnbrücke erobert21. 

Die Brücke wurde am 8. März eingenommen. Als Alfried Jahre danach über jene 

tumultuarische Zeit sprach, in der jeder Tag Grenzveränderungen und Ereignisse von 

historischer Tragweite brachte, untertrieb Alfried die gespannte Lage, die in jenem 

Monat in Essen durchaus spürbar war. In anderen Gegenden sei es viel schlimmer 

gewesen, sagte er; das Ruhrgebiet sei entschieden nicht der schlechteste Ort gewesen, 

den man sich hätte aussuchen können: «Hier haben wir im Allgemeinen Glück gehabt, 

ausgenommen natürlich, dass die Arbeit ständig unterbrochen wurde, als die Leute in 

die Luftschutzkeller mussten22.» 

Die letzte dieser Unterbrechungen ereignete sich in der Nacht des 11. März, drei 

Tage nach der Einnahme der Ludendorff-Brücke in Remagen durch eine Vorausabtei-

lung des 14. US-Panzerbataillons. In der Abenddämmerung erschienen starke Lancas- 
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ter-Verbände über Essen. Es dauerte zwei Tage, bis der Staub und der Qualm sich 

verzogen hatten, und als Alfried vorsichtig über die verbogenen Eisenträger und Rui-

nen kletterte – in den Millionen Kubikmetern Schutt lagen 700 Blindgänger –, sah er, 

dass nun auch die 134 Jahre alte Gussstahlfabrik hatte dran glauben müssen. Eine Luft-

mine hatte ein Standbild des grossen Krupp vom Marmorsockel herunter in einen fla-

chen Bombenkrater gefegt, aber selbst dort stand der Kanonenkönig aufrecht da, wie 

ein Soldat in einem Schützenloch, sein Bart lehnte gegen die Brustwehr, und seine 

Augen starrten mit wildem Blick über die qualmenden Trümmer23. 

Alfrieds Vorrat an Fertig- und Halbfertigstahl, den er in Lagerhallen ausserhalb der 

Stadt untergebracht hatte, betrug mehr als 100’000 Tonnen – eine Zweimonatsproduk-

tion –, und mit dem noch vorhandenen Rohmaterial konnten Borbeck und Rheinhau-

sen nochmals 100’000 Tonnen produzieren. Zwei Drittel der Kruppschen Industriean-

lagen in Deutschland waren noch intakt, aber alle Nachrichten- und Transportwege 

waren unterbrochen. In der folgenden Woche erliess Hitler, der zu dem Schluss gelangt 

war, dass das deutsche Volk seiner nicht wert sei, einen Führerbefehl zur Vernichtung 

aller Elektrizitätswerke und Kohlengruben. Speer war entsetzt, Krupp lächelte bitter. 

In Essen waren die Engländer schon so zuvorkommend gewesen, diese Arbeit zu er-

ledigen. Die Bomben hatten zwar nicht die kostbaren unterirdischen Stollen erreicht, 

aber sie hatten die an der Oberfläche installierten Pumpwerke zerstört, so dass die un-

terirdischen Quellen die von vier Generationen von Bergarbeitern gehauenen Schächte 

füllten. Jeder Kumpel, der an die Arbeit gehen wollte, würde ertrinken. So war der 

Befehl des neuen Gauleiters zur Evakuierung aller Fabriken überflüssig, doch Alfried 

liess ihn pflichtschuldigst bekanntmachen und beschloss sogar, sich in die Villa Hügel 

zurückzuziehen, und zwar mit der Begründung, seine Anwesenheit im Büro könnte 

pflichttreue Kruppianer veranlassen, an ihre zerstörten Arbeitsplätze zurückzukehren. 

(«Befehl ist Befehl», sagte er.) Mit der Leitung der Verwaltung wurde Fritz Tubbesing 

beauftragt. Vom Fenster seines Büros, das direkt über dem von Alfried lag, blickte er 

mit ungläubigem Staunen über die geborstenen Schlote, die keinen Russ mehr aus-

stiessen. Jahre später sagte er: «In den dreissig Jahren meiner Tätigkeit für die Firma 

habe ich niemals eine solche Stille erlebt24.» 

Das Herannahen des Friedens hätte für die Sklaven eigentlich eine Erleichterung 

ihres Loses bedeuten müssen. Man hatte sie zum Arbeiten hierhergebracht; jetzt, da 

Deutschlands Niederlage nur noch eine Frage der Zeit war – jetzt, da es für sie keine 

Arbeit mehr gab –, hätte man sie in Ruhe auf ihre Befreier warten lassen sollen. Aber 

bei diesem Sklavengeschäft hatte noch nie die Vernunft regiert, und als Rundstedts 

Ardennenoffensive fehlgeschlagen war, verdüsterten sich die Aussichten für Krupps 

Fremdarbeiter. Viele der Werkschutzposten wurden von einer Art Wahnsinn erfasst; 

als sie merkten, dass der Krieg sich dem Ende näherte, suchten sie nach Prügelknaben, 

an denen sie sich abreagieren konnten, und stürzten sich auf die halb verhungerten 

Gefangenen. Gegen Ende des letzten Kriegswinters, als das Reich unter einer dicken 

Schneedecke lag und es so kalt war, dass Deutsche, die ihre Gesichter nicht schützten, 

ständig unter Kopfweh litten, wurden zum Beispiel Ukrainerinnen um vier Uhr früh 

(ohne besonderen Anlass) in ihrer ungeheizten Baracke mit eisigen Wasserstrahlen 

aufgeweckt. Wenn die Gefangenen dann aufgestanden waren, schlugen die Posten mit 
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Gummiknüppeln auf sie ein, wobei sie versuchten, die Brüste der Frauen zu treffen. 

Männlichen Gefangenen schlug man über die Leistengegend, jeder Sklave trug Strie-

men, Prügelstrafen wurden tägliche Routine25. 

Die Informationen über diesen letzten Akt der Tragödie der Krupp-Sklaven stam-

men fast ausschliesslich von deutschen Kruppianern, die sich freiwillig als Zeugen 

meldeten und in Gegenwart von Alfried ihre Aussagen abgaben, obwohl es von ihm 

abhing, ob sie nach Abzug der alliierten Truppen aus dem Ruhrgebiet ihren Arbeits-

platz behalten oder eine Pension bekommen würden. Der teutonische Sadismus mag 

unfassbar sein, aber der teutonische Idealismus ist ebenso erstaunlich, wie die Selbst-

losigkeit der Männer des 20. Juli zeigt. Es gab in Essen Arbeiter, die über die Brutalität 

des Werkschutzes tief empört waren, die dagegen protestiert hatten und jetzt wollten, 

dass der Gerechtigkeit Genüge getan werde, koste es, was es wolle. Die Verteidigung 

machte keinen Versuch, diese Aussagen zu widerlegen, und das wäre auch gar nicht 

möglich gewesen. Die einzelnen Begebenheiten an sich waren teils gar nicht so ver-

werflich, aber das Gesamtbild, das sich daraus ergab, war überwältigend. Und als 

glaubwürdige Zeugen berichteten, dass einige der scheusslichsten Vorfälle sich in Hör-

weite von Alfrieds Büro zugetragen hatten, ging eine Welle der Unruhe durch die Rei-

hen der Verteidigung – nur der Hauptangeklagte zeigte keine Gefühlsregung und ver-

schloss seine Ohren vor den Zeugenaussagen, wie er sie wohl damals vor den Schmer-

zensschreien verschlossen hatte26. 

Die Zeugen sagten übereinstimmend, dass es immer häufiger zu Misshandlungen 

kam, nachdem Hans Fritzsche, Goebbels’ offizieller Nachrichtenkommentator, einge-

standen hatte, dass die Wehrmacht auf dem Rückzug war. Den Millionen seiner Zuhö-

rer waren die einleitenden Worte des Nachrichtenkommentators «Hier spricht Hans 

Fritzsche» genauso vertraut wie Edward R. Murrows Einleitung «This is London» der 

Bevölkerung der alliierten Länder. Fritzsche genoss allgemeines Vertrauen, und als er 

die Götterdämmerung prophezeite, wusste jeder, was die Stunde geschlagen hatte. 

Man kann fast von einer Reflexreaktion sprechen. So sagte einer der Folterknechte 

Krupps namens Heinrich Hümmerich, langjähriges Mitglied der Werkschar, der Elite-

abteilung des Werkschutzes, vor einem Vernehmungsrichter in Nürnberg aus: «Am 

Anfang war diese Art von Bestrafung selten, aber gegen Ende des Krieges geschah es 

immer häufiger, dass Leute festgenommen und uns übergeben wurden27.» 

Die «Feinfühligen» unter den Wachtposten und Vorarbeitern übergaben die Skla-

ven der Werkschar. Robustere Naturen teilten selber Strafen aus. Ein Arbeiter namens 

Vogelmann sagte unter Eid aus, dass ein anderer Arbeiter mit einem selbstgefertigten 

Gummiknüppel «brutal auf einen russischen Kriegsgefangenen einschlug, bis der Ge-

fangene blutbedeckt zusammenbrach und kurz danach an den erlittenen Schädelverlet-

zungen starb». Ein Deutscher namens Käfer beschrieb, wie ein anderer Kruppianer 

einen Ausländer schlug, und zwar «mit einer Holzplanke, in der Nägel waren, so bru-

tal, dass der Gefangene ohnmächtig wurde und weggetragen werden musste». Ein 

Zeuge namens Guseinow schilderte die Wutausbrüche, die einer der Wachtposten je-

desmal bekam, wenn eine Ostarbeiterin darüber klagte, dass man ihr Baby nach Busch-

mannshof gebracht hatte; einmal «wurde eine Ostarbeiterin, die vor Kummer über den 

Tod ihres Kindes nicht fähig war zu arbeiten, von ihm mit Schlägen an ihren Arbeits-

platz getrieben28.» 
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Es war höchst riskant, sich für die Fremdarbeiter einzusetzen. Franz Beduhn, der 

seit 1927 bei der Firma war, missfielen die Methoden, deren sich Heinrich Buschhauer, 

Aufseher der russischen Kriegsgefangenen in der Kesselbauabteilung, befleissigte. 

Laut Beduhns schriftlicher Aussage – die von den unterschriebenen Erklärungen von 

vier anderen Arbeitern bekräftigt wurde – «griff sich Buschhauer eines Tages einen 

besonders schwachen Mann und befahl ihm, ohne jede Hilfe schwere Eisenblöcke, die 

fast 100 Pfund wogen, abzutransportieren». Der Gefangene schaffte es nicht; es war 

einfach unmöglich. Als das der Aufseher sah, «fiel er über ihn her und schlug ihm die 

Faust ins Gesicht. Der Russe brach sofort zusammen. Buschhauer liess ihn jedoch 

nicht in Ruhe, sondern trat den armen Menschen ohne Gnade. Er trat ihn in den Leib, 

in den Hals und in den Rücken.» Beduhn warf sich dazwischen, Buschhauer brüllte, 

er werde ihn bei der Gestapo anzeigen, und der Vermittler wurde nur durch das 

schnelle Dazwischentreten des Werkstattleiters gerettet. Was aus dem Russen wurde, 

ist – wie üblich – nicht bekannt. Es gab nur einen sicheren Weg, um einem verbissenen 

Menschenquäler zu entkommen: Sich freiwillig zur Wehrmacht zu melden. Einige Po-

len, die an Frostbeulen litten, meldeten sich, nur um endlich Schuhe zu bekommen. 

Dieser Fluchtweg stand natürlich nur den Männern offen29. 

Im Kellergeschoss des Hauptverwaltungsgebäudes, einem riesigen düsteren Beton-

gewölbe, wurden regelrechte Folterungen vollzogen. Dort befand sich das Hauptquar-

tier von Werkschutz und Werkschar, und in einem der Büroräume entwickelten einige 

der Wachtposten in ihrer Freizeit eine kunstvolle Konstruktion, mittels derer aufsäs-

sige Sklaven gefügig gemacht werden sollten. Das Ganze sah wie ein Metallschrank 

aus, aber Fritz Fell, ein Nachttelefonist, dessen Arbeitsplatz zehn Meter entfernt war 

und der sehen konnte, wofür der «Schrank» gebraucht wurde, gab ihm den Namen, 

unter dem er bekannt und gefürchtet wurde: «der Käfig». Später erklärte er: «Ich sah, 

wie Ostarbeiterinnen in den Schrank gesperrt wurden und sagte zu mir selbst: ,Das ist 

ein Käfig’. Ich weiss nicht genau, warum. Naja, ein Tier – einen Vogel – sperrt man 

in einen Käfig30.» 

Der Käfig war für Menschen gebaut worden und daher viel grösser als ein Vogel-

bauer. Die amerikanischen Offiziere waren so erstaunt darüber, dass sie ihn fotogra-

fierten, und drei dieser Aufnahmen wurden in Nürnberg als Beweisstücke vorgelegt. 

Auf den Bildern sieht man ein fensterloses schweres Stahlgehäuse von 1,50 Meter 

Höhe – also um zehn bis fünfzehn Zentimeter zu niedrig, als dass ein durchschnittlich 

grosser Mensch darin hätte aufrecht stehen können. Im Inneren befand sich eine verti-

kale Trennwand, so dass zwei Zellen von je 5 5 Zentimeter Breite und 5 5 Zentimeter 

Tiefe entstanden. Für die Luftzufuhr sorgten nur zwei oben angebrachte Löcher, und 

zwei schwere Riegel sorgten dafür, dass die Gefangenen nicht heraus konnten. Wie 

General Taylor dem Gericht erklärte, «wurden Sklavenarbeiter in gebückter Haltung 

hineingepfercht und einige Stunden bis mehrere Tage darin gelassen. Eine Verfeine-

rung dieser Tortur war, bei kaltem Wetter durch [die] Luftlöcher oben im Schrank 

Wasser auf die Gefangenen zu giessen31.» 

Werkschar-Unterführer Gerlach war der Hüter des Käfigs. Als Hitler in Polen ein-

fiel, war Gerlach noch ein unbekannter Schlosser bei Krupp; aber er war einer jener 

erfindungsreichen Sadisten, deren Talente sich erst vor eingesperrten Sklaven entfal- 
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ten. Er stieg zum Werkschutzposten auf, dann zum Lagerführer und schliesslich zum 

stellvertretenden Leiter der Werkpolizei. Gerlach war es denn auch, der als erster die 

Möglichkeiten sah, welche die Luftlöcher des Käfigs boten. In einer bitterkalten Win-

ternacht sah Josef Dahm, ein deutscher Zivilist, der manchmal in der Wachtstube zu 

tun hatte, wie der Unterführer Sklaven in den Käfig sperrte. Dann – berichtete Dahm 

– «nahm Gerlach einen Eimer Wasser, schüttete ihn über dem Schrank aus, und das 

Wasser tropfte in den Schrank». Aus dem Schrankinnern hörte Dahm «ein Stöhnen»32. 

Gerlach gehörte zu denen, die von den Frauen, die ein Kind in Buschmannshof 

hatten, irritiert wurden. Eine der Mütter bestand darauf, einmal wöchentlich hinzufah-

ren. Seine Verärgerung stieg, als er hörte, dass sie zum zweitenmal schwanger war, 

und so steckte er sie in den Käfig. Dieser Vorfall wurde später in allen Einzelheiten 

von Fritz Fell geschildert, den man in Nürnberg ziemlich scharf ins Kreuzverhör nahm. 

Fell sagte aus, dass die Slawin, als sie in den Käfig gesteckt wurde, im siebenten Monat 

der Schwangerschaft war. Der Krupp-Verteidiger Heinz Wolf lächelte spöttisch. Wie 

konnte der Zeuge das gewusst haben? fragte er. Fells Antwort war einleuchtend genug: 

«Weil eine gewisse Herti Scartipa, die mit ihr zusammen arbeitete, mir das gesagt 

hatte. Und man konnte es auch sehen.» Gerlach hatte es gleichfalls gesehen, und jetzt 

wartete er auf seine Gelegenheit. Sie musste jeden Sonntag um 22 Uhr aus Voerde bei 

Dinslaken zurücksein. Einmal fuhr ihr die Strassenbahn weg, und so kam sie erst um 

22.15 Uhr an. Der Unterführer liess sie sofort in sein Büro bringen. «Darauf habe ich 

schon lange gewartet – dass Sie Ihren Ausgang überziehen», hörte der Telefonist ihn 

schreien, und schon war sie im Käfig. Für eine Frau im fortgeschrittenen Stadium der 

Schwangerschaft muss es eine unbeschreibliche Tortur gewesen sein. Fell hatte um 

sechs Uhr früh Dienstschluss. Als er zurückkam, war sie nicht mehr da33. 

«So schlimm Schläge auch waren», bemerkte das Gericht in seiner Zusammenfas-

sung, «Frauen, die im Käfig eingesperrt waren, bettelten lieber um Schläge, als dass 

sie die Tortur des Eingesperrtseins im Käfig auf sich nahmen.» Für manche Krupp-

Sklaven gab es beides. Ende Dezember, als die Rathausglocken das letzte Jahr des 

Dritten Reichs einläuteten, veranstalteten Ostarbeiter von der Panzerbau-Fabrik IV 

«eine Art Fest», wie Dahm es nannte. Gerlach, der herbeigerufen worden war, fand in 

den Frauenbaracken drei Fremdarbeiter. Er nahm sie in die Zentrale mit und verab-

folgte ihnen die üblichen Prügel mit einem Gummiknüppel. Dann sperrte er alle drei 

in den Käfig, einen links, zwei rechts. Als sie stöhnten, liess er Wasser hineinlaufen. 

Nach einer Stunde konnte Dahm die gedämpften Schreie der zusammengeduckten Ge-

fangenen auf der rechten Seite nicht länger ertragen. Er schlug Gerlach vor, einen her-

auszulassen, was auch geschah, aber die beiden anderen blieben bis zum nächsten Tag 

eingesperrt34. 

Der Auftritt von Männern wie Dahm und Fell vor Gericht, von Ariern, die alle 

Vorrechte der «Herrenrasse» genossen hatten und jetzt, da Alfried entmachtet war, 

gegen ihn aussagten, machte Krupps siebenunddreissig Anwälte zornig. Wenn sich 

diese angeblichen Misshandlungen wirklich im Hauptverwaltungsgebäude zugetragen 

hatten, fragten sie bissig, warum hatten die Zeugen sich damals nicht darüber be-

schwert? Das war keine sehr kluge Taktik. Sie ignorierten alle Beweise dafür, dass ein 
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paar empörte Kruppianer damals tatsächlich den Mund aufgemacht hatten, und setzte 

voraus, dass Krupp sich auf die Seite der Beschwerdeführenden gestellt hätte – dass 

Leute vom Schlage Gerlachs nicht die ausführenden Organe der offiziellen Politik wa-

ren. Aber alles wies genau in die andere Richtung. Dahm sagte: «Ich hatte Angst, dass 

wenn ich etwas sagte, Gerlach mir etwas tun würde», dass der Unterführer, obgleich 

er ihm nicht unterstand, «mich angezeigt hätte und ich weggebracht worden wäre». 

Auch Fell erwiderte, dass eine Beschwerde «zumindest meine Verhaftung nach sich 

gezogen hätte». Ihre Aussage wurde von einem Werkschutzmann bestätigt, der gese-

hen hatte, wie andere Werkpolizisten Sklaven umbrachten. Um zu erklären, weshalb 

er geschwiegen hatte, sagte er: «Diese Vorfälle waren allgemein bekannt. Ich wusste, 

dass den höheren Leuten bekannt war, was sich abspielte35.» 

Die höheren Leute müssen es gewusst haben. Gefolterte hört man, und die Prügel-

szenen und das Einsperren in den Käfig fanden nicht am Stadtrand von Essen statt, 

sondern in Alfrieds Hauptverwaltungsgebäude. Ilse Wagner, eine der Sekretärinnen 

des Konzernherrn, sagte vor Gericht, dass sie die Schreie der Opfer von ihrem Schreib-

tisch aus hören konnte. Bei den Beratungen über das Schuldmass ihres Arbeitgebers 

und seiner Direktoren bewerteten die Richter Aussagen dieser Art als beweiskräftig. 

«Die Schläge ... waren den Mitgliedern des Werkschutzes bekannt», stellten die Rich-

ter in der Urteilsverkündung fest. «Sie waren auch Sekretärinnen bekannt, die in dem 

Gebäude arbeiteten. Konnten sie dann diesen Angeklagten, deren Büros in dem Ge-

bäude waren, unbekannt geblieben sein36?» 

Aus dem Lager Humboldtstrasse konnte man nach dem 17. März 1945 keine 

Schreie mehr hören. An jenem Morgen brachte Karl Sommerer die rund fünfhundert 

jüdischen Mädchen nach Bochum, zum Zug nach Buchenwald. Sommerer machte sich 

nicht die Mühe, sie zu zählen. Das hätte wenig Sinn gehabt. Drei Bombentreffer hatten 

die Unterlagen des Lagers in Flammen aufgehen lassen, und niemand konnte mehr 

feststellen, wie viele Insassen durch Fliegerbomben, in der Fabrik oder durch Lager-

führer Riecks Peitschenkunststücke umgekommen waren. Die Gefangenen waren zu 

schwach zum Weglaufen und zu auffallend, um unbemerkt zu bleiben. Mit ihren auf-

getriebenen Leibern, den offenen Schwären und den seltsamen Frisuren, in zerrissene 

Leinenkittel oder Decken gehüllt, ohne Nahrung oder zuverlässige Helfer oder auch 

nur die geringste Kenntnis des Essener Strassennetzes – mit einem Wort: ohne den 

kleinsten Hoffnungsschimmer – hatten sie keine Chance. Es war unvorstellbar, dass 

eine der Gefangenen auch nur einen Block weit gehen konnte, ohne von einem loyalen 

Kruppianer gestellt zu werden37. 

Und doch – so unglaublich es klingt – humpelten fünf von ihnen sechzig Strassen-

blocks weit und fanden einen Zufluchtsort, der vor jedermanns Augen offen dalag. Als 

der Angriff vom 11. März gerade am heftigsten war und Rieck und seine Männer im 

Luftschutzbunker sassen, war Elisabeth Roth gemeinsam mit ihrer Schwester Er-

nestine, Agnes und Renee Königsberg, Rosa Katz und einem weiteren Mädchen, das 

sie kaum kannten und das sich ihnen erst im letzten Moment angeschlossen hatte, zu 

der Stelle mit dem durchgesackten Stacheldraht gekrochen. Die Drahtbahnen liessen 

sich leicht auseinanderziehen, dann kroch eine nach der anderen durch, und nachdem 
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sie sich vergewissert hatten, dass keine verräterischen Stoffetzen an den rostigen Sta-

cheln hängengeblieben waren, wollten sie die Wiese überqueren. Da verlor das fremde 

Mädchen plötzlich allen Mut. Dieses Phänomen findet man häufig bei Flüchtlingen; 

das Bekannte, so schrecklich es auch sein mag, erscheint ihnen immer noch besser als 

das Unbekannte. Die verhinderte Ausreisserin wandte sich um, kroch zitternd durch 

die Drahtlücke, und die anderen sahen sie nie wieder38. 

Aber auch sie fühlten sich unsicher. Elisabeth wollte Kurt Schneiders Wohnung 

finden, Rosa zog Gerhardt Marquardts Laube vor. Auf jeden Fall mussten sie nach 

Nordosten, und nachdem sie sich flüsternd geeinigt hatten, gingen die Mädchen in die-

ser Richtung weiter. Sehr bald hatten sie den Weg verloren. An nächsten Tag hatten 

sie keine Ahnung, durch welche Gegenden sie gewandert waren, aber Jahre danach 

gelang es mir mit Hilfe der jungen Frauen, herauszufinden, dass sie durch das Aussen-

viertel Frohnhausen, an den Ruinen der Dechenschule und Raumerstrasse vorbei über 

die Eisenbahnlinie Essen – Mülheim in die brennende Gussstahlfabrik und wieder aus 

ihr heraus gelaufen waren. Dass sie den schweren Angriff überlebten, ist ein Wunder. 

Aber ohne diesen Bombenangriff hätten sie keine Chance gehabt. Überall liefen auf-

geregte Kruppianer herum. Wenn nur einer von ihnen genauer hingeschaut hätte, wä-

ren die Flüchtlinge als «Stücke» erkannt worden, aber während die «Weihnachts-

bäume» vom Himmel herniedersanken und eine Angriffswelle auf die andere folgte, 

hatte niemand Zeit oder Aufmerksamkeit für jemand anderen als sich selbst übrig. 

Sechs Kilometer weiter nach Süden lag Villa Hügel, wo Alfried vielleicht in diesem 

Augenblick auf den Stufen zum Eingang stand und das Inferno relativ gelassen be-

trachtete. Aber hier unten wäre ein solcher Gleichmut glatter Selbstmord gewesen, und 

so gelang es den fünf Flüchtlingen, ohne dass sie angerufen oder auch nur bemerkt 

wurden, die Zangenstrasse zu erreichen. 

Allerdings wussten sie nicht, dass es die Zangenstrasse war, und auch ein Strassen-

schild hätte ihnen nicht viel genützt. Die wirbelnden Rauchschwaden hoben sich ganz 

kurz, und sie sahen, dass zu beiden Seiten Friedhöfe lagen. Einen Augenblick lang 

standen sie wie gelähmt, weil sie dachten, dass sie im Kreis gewandert und wieder in 

der Humboldtstrasse seien. Aber keiner dieser Friedhöfe war der Südwestfriedhof. 

Wenn sich die Rauch- und Staubdecke ganz gehoben hätte, hätten sie vier Strassen-

blocks weiter westlich die übriggebliebenen Werkhallen des Walzwerks II gesehen. 

Trotz der Umwege hatten sie instinktiv die Richtung gefunden, in die sie täglich zu 

den Links-rechts-Kommandos marschiert waren; sie waren jetzt ganz in der Nähe ihres 

Arbeitsplatzes. Und auch die Uhrzeit musste ungefähr die gleiche sein, zu der sie sonst 

mit der Arbeit begonnen hatten. Durch die Rauchglocke, die über der Stadt hing, sahen 

sie im Osten einen schwachen Lichtschimmer. Bald würde die Sonne aufgehen. Schon 

fiel der erste schwache Schimmer über den Friedhof an der Ostseite der Strasse. Dort 

wollte Elisabeth hin; der Segerothfriedhof – damals wusste sie nicht, dass er so hiess 

– sah sicherer aus als der andere. Die Grabstellen sahen ungepflegt aus, überall stand 

hohes Gras. Dort konnten sie sich verstecken und ohne Furcht tagsüber schlafen. Tat-

sächlich hätte Elisabeth in ganz Essen keinen besseren Zufluchtsort finden können, 

und als sie im Friedhof waren und es heller wurde, erkannten sie das. Obgleich die 

Grabsteine verwittert und mit dicken gelben Hakenkreuzen beschmiert waren, kam 

ihnen etwas daran vertraut vor. Auf einigen Grabplatten waren hebräische Inschriften 
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eingemeisselt, andere zeigten den Davidstern. Ganz zufällig waren sie auf den alten 

jüdischen Friedhof gelangt – an den einzigen Ort, wo niemand lebende Jüdinnen ver-

muten würde. 

Es war natürlich nur eine Notlösung. Sie brauchten dringend etwas zu essen und 

Wasser. Auch hier hatten sie wieder ein bisschen Glück, denn am anderen Ende des 

Segerothfriedhofs, hinter einer schmalen Wiese, sah Rosa Katz eine lange Reihe nied-

riger kleiner Wohnlauben aus Ziegeln und Teerpappe, und bei jeder gab es einen Ge-

müsegarten und einen Schuppen und als Abgrenzung eine ungeschnittene Hecke. Das 

sei die Stadtwiese, sagte sie aufgeregt, wo Marquardt wohne. Während Elisabeth und 

die beiden Königsbergs sich in einem zerbombten Keller zwischen Friedhof und Wiese 

verbargen, gingen Rosa und Ernestine, um Marquardt herbeizuholen. In ihrem holpri-

gen Englisch schilderte Elisabeth später dem Gericht seine Reaktion. Anscheinend 

hatte Marquardt gedacht, er solle nur Rosa helfen und nicht auch ihren Freundinnen: 

Er war entsetzt, als er meine Schwester sah. Als sie ihm erklärten, dass wir geflüch-

tet waren, sagte er: «Ich kann euch nicht helfen. Am besten geht ihr wieder zurück.» 

Aber ich wusste, dass wir nicht zurück konnten... . Ich bat ihn, mir eine Pistole zu 

geben. Es wäre besser, wenn ich mich tötete. Er sagte, das könnte er nicht machen, 

er will sehen, was er tun kann. Ich sagte, ich will alles tun, was ich kann, aber er 

muss helfen. So half er uns. Wir konnten nicht in dem Keller bleiben, er war offen, 

man konnte sich nicht hinsetzen. Wir finden einen anderen Keller. Wir gehen dort-

hin. Nachts, um ein Uhr, brachte er immer für jede von uns eine Kartoffel, eine 

Scheibe Brot. Die ersten drei Tage brachte er nichts. Er hatte Angst, seiner Frau zu 

sagen, dass er uns helfen will. Am vierten Tag brachte er uns eine Flasche Wasser. 

Wir wussten nicht, was wir mit dem Wasser machen sollten, vom Wasser trinken 

oder uns waschen. Es war dann eine und eine halbe Woche, dass er nachts zu uns 

kam39. 

Marquardts Erinnerung ist ganz anders. Vor Gericht spielte er sich als Held auf, 

behauptete, er habe die Mädchen im Friedhof gefunden und SS-Männern die Stirn ge-

boten, die zu ihm gesagt hätten: «Wenn wir jemals den Kerl finden, der die Mädchen 

aufgenommen hat, werden wir ihn bestimmt hängen», und dass er den Mädchen Kar-

toffeln, Kaninchenfleisch und Kochutensilien gebracht habe. Nachdem sie Deutsch-

land verlassen hätten, fuhr Marquardt fort, hätten sie ihm Pakete geschickt. Marquardt 

ging noch weiter: Er behauptete, sie hätten zu ihm gesagt, sie seien «glücklich, nicht 

mehr im Lager Auschwitz zu sein», und dass es ihnen bei Krupp ganz gut gefalle. All 

das ist wenig glaubhaft. Den Friedhof hatten sie nur durch einen glücklichen Zufall 

entdeckt. Es besteht kein Grund für die Annahme, dass Krupp oder die SS ihre Abwe-

senheit bemerkt hatten. Die Roths können sich nicht erinnern, Marquardt jemals Pakete 

geschickt zu haben, und obwohl sie sicherlich froh waren, Auschwitz hinter sich zu 

haben, kann man sich nicht vorstellen, dass sie von sich aus Krupps Methoden billig-

ten40. 

Rosa ging immer öfter weg, und eines Tages war sie endgültig verschwunden. Da 

Marquardt um die gleiche Zeit verschwand, nahmen die Roths und die Königsbergs 

an, dass sie sich gemeinsam davongemacht hatten. Jetzt gerieten die Mädchen in bit-

terste Not. Wie lange es dauerte, ist schwer zu sagen, aber da sie sich erinnern, dass 
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Artilleriegeschosse auf der Stadtwiese einschlugen, müssen sie bis Ende März dort 

geblieben sein. Der Hunger liess sie die Gefahr des Entdecktwerdens völlig vergessen. 

Eines Tages sass Elisabeth gegen die Kellerwand gelehnt da und schlürfte Regenwas-

ser, als sie einen Mann bemerkte, der auf sie herunterstarrte. «Was für eine Blume ist 

das?» fragte er ironisch. Vom Schreck überwältigt und verzweifelt nach deutschen 

Worten suchend, stiess sie die erste beste Erklärung hervor, die ihr einfiel; sie sagte, 

sie seien Deutsche, die vor den Amerikanern geflüchtet seien und nun ins Vaterland 

zurückkehrten. Jetzt wurde der Fremde ernst, betrachtete ihre Kleidung, ihre Wunden, 

die eintätowierten Nummern und ihr Haar und stellte die gefürchtete Frage, ob sie nicht 

Häftlinge seien. Keineswegs, erwiderte Elisabeth mit gespielter Entrüstung; sie seien 

«Damen». Nachdenklich sagte er: «Ihr solltet lieber vorsichtig sein, denn die Gestapo 

hat zwölf Häftlinge gefunden, die aus einem Lager entflohen waren, und man hat sie 

gerade eben umgebracht.» Elisabeth entschloss sich, ihm alles zu erzählen. Er schien 

Mitleid mit ihnen zu haben und, wie sie später sagte, «wir hatten keine Wahl, wir 

mussten es ihm sagen». 

«Er verstand. Er sagte, er habe eine Holzhütte, und er sagte: ,Wenn ihr dort bleiben 

wollt, nehmt sie.’ So machten wir es. Wir blieben ein paar Tage dort, aber nach einigen 

Tagen konnte er uns nichts mehr zu essen geben. Er war ein sehr, sehr armer Mann, 

der für sich selbst nicht genug zu essen hatte. Einige Tage später sagte er, er könnte 

uns nichts zu essen geben, und er könnte auch nicht wiederkommen, weil er vor seinen 

Nachbarn Angst hätte. Sie würden merken, dass wir da waren41.» 

So blieb Kurt Schneider die letzte Hoffnung. Ernestine und Agnes waren überzeugt, 

sie könnten sein Haus finden. Eines Nachts machten sie sich auf, schlichen durch Rui-

nen und dunkle Hinterhöfe und fanden Schneider. Sie erklärten ihm ihre Lage; er hob 

hilflos die Hände. Er war selber fast am Ende. Ausserdem, meinte er mit Recht, sei 

seine Wohnung kein geeigneter Zufluchtsort. Gerade die Lage dieser belebten Strasse 

– die auch der Grund dafür war, dass Elisabeth ihn gesehen hatte – sprach dagegen. 

Niemand konnte hier auf die Dauer unbemerkt bleiben. Aber er glaubte jemanden zu 

kennen, der ihnen helfen konnte. Fritz Niermann, ein frommer Lebensmittelhändler, 

war durch die Einkerkerung von Martin Niemöller zutiefst erschüttert worden. Der 

Kaufmann hatte eine grosse unbeschädigte Wohnung im zweiten Stock des Hauses 

Markscheide 15, das in der Mitte einer Sackstrasse gleich bei der Altendorfer Strasse 

stand. Bei ihm konnten Gegner des Regimes unterschlüpfen, und Schneider wollte die 

vier Mädchen bei ihm anmelden42. 

So etwas wie das Haus Markscheide 15 war nur in den letzten Tagen des Hitlerre-

gimes möglich. Verständlicherweise waren die jungen Frauen nervös. Sie kannten 

Schneider kaum und Niermann überhaupt nicht, und am nächsten Abend stellten sie 

fest, dass sie, um seine Wohnung zu erreichen, durch die gespenstischen Ruinen der 

Gussstahlfabrik schleichen mussten. Der Weg am Hauptverwaltungsgebäude vorbei 

war das schlimmste. Der riesige Komplex war nicht zu umgehen. Sie mussten direkt 

am Hauptquartier des Werkschutzes vorbei; sie gingen rasch auf die andere Strassen-

seite, um nicht Gerlach und seinem berüchtigten Käfig zum Opfer zu fallen. Die Sei-

tenstrasse lag keine fünfzehn Minuten von Alfrieds Büro entfernt, und das erste, was 

sie sahen, als sie die Diele betraten, waren drei hochgewachsene schlanke SS-Offiziere 
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in voller Uniform. Für die Mädchen schien das Ende gekommen zu sein, doch in Wirk-

lichkeit bedeutete es das Ende ihrer Leidenszeit. Niermann und seine Frau gingen sehr 

langsam auf sie zu, aber das war ganz natürlich, denn der über 60 Jahre alte Kaufmann 

war herzkrank. Beide waren grosszügige, gemütliche Deutsche, die sie freundlich will-

kommen hiessen. Die Mädchen bekamen ein eigenes Zimmer mit separatem Eingang. 

Es gab nur eine einzige Vorschrift: Niemals mit den anderen Besuchern sprechen und 

sie möglichst auch nicht auffällig anstarren. Der Hausherr gab für die Anwesenheit der 

SS-Männer keine Erklärung ab. Das war auch nicht nötig. Innerhalb einer Woche war 

die grosse Eingangshalle voller schwarzer, brauner und feldgrauer Uniformen – deser-

tierte Soldaten und Blockwarte der Partei, die als Verräter galten und deren Leben in 

der gleichen Gefahr war wie das der Jüdinnen. Nach einer Weile konnte Agnes sogar 

unterscheiden, wer der SS, der Kriminalpolizei, der Sicherheitspolizei oder dem SD 

angehörte. Eigentlich hätten die Mädchen über diesen Schwarm von Abtrünnigen 

höchst erstaunt sein müssen, aber ihre Erleichterung war so gross, dass sie ihre Neu-

gierde vergassen. Für sie war es genug, wieder auf sauberen Laken schlafen zu können, 

zu sehen, wie ihr Haar wieder nachwuchs, sich, an Niermanns Diätvorschriften zu hal-

ten und zu bemerken, wie ihre Hungerödeme sich zurückbildeten. 

Am dritten Nachmittag wurden die vier durch Geräusche von draussen aufge-

schreckt. Vorsichtig spähten sie durch einen Gardinenspalt und sahen gegen den klaren 

Frühlingshimmel den Widerschein eines Feuers. Irgendetwas brannte da draussen, und 

da keine Bomber zu sehen waren, überlegten sie sich flüchtig, was es wohl sein 

mochte. Das wussten damals nur wenige, nicht einmal Kriminalrat Peter Nohles und 

die vorgesetzte Gestapostelle in Düsseldorf. Aber heute spricht Fritz Tubbesing ganz 

offen darüber. In Krupps Panzerschränken lagen grosse Stapel von vertraulichen 

Schriftstücken, Firmenberichten und Korrespondenz. Ein Teil davon war streng ge-

heim, ein anderer höchst peinlich und ein dritter völlig unverständlich für Aussenste-

hende, die niemals im Schatten des Führers gelebt und gearbeitet hatten. In den Kel-

lerräumen unter der Werkschutz-Zentrale versammelte Alfried seine Direktoren um 

sich – die Räume in den oberen Stockwerken waren von Glasscherben übersät, und 

man konnte ja nicht sicher sein, ob der Angriff vom 11 .März der letzte gewesen war 

– und befahl, alle Papiere aus dem Haus zu schaffen. Weniger wichtige Sachen konn-

ten in den Panzerschränken hier unten gelagert werden; nur Schröder und Tubbesing 

sollten Schlüssel bekommen. Alfrieds buschige Augenbrauen hoben sich fragend: Ver-

steht ihr? Sie nickten: Das versteht sich von selbst. Der Konzernherr führte weiter aus, 

dass die vertraulichen Unterlagen aus dem Ruhrgebiet fortgeschafft und an 150 ver-

schiedenen Plätzen hinterlegt werden sollten. Dafür war eine Liste aufgestellt worden. 

Als wichtigste Verstecke waren Erzbergwerke im Harz, die beiden Wilmowskyschen 

Güter in Sachsen, Friedrich Alfred Krupps alte Jagdhütte, ein unbewohntes Schloss 

der Bohlens und eine Alm bei Blühnbach ausersehen*43. 

Die allergeheimsten Unterlagen wurden bis zum Schluss aufgehoben. Das war ein 

* Krupps Plan schlug fehl. Alliierte Infanterie räumte alle 150 Verstecke aus (WM/ Tubbe-

sing). 
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Fehler, denn sie ruhten immer noch in den Panzerschränken, als die Nachricht von der 

Katastrophe in der Villa Hügel eintraf. In der dritten Märzwoche hatte Eisenhower 

General Bradley angewiesen, den Brückenkopf von Remagen weiter vorzuschieben. 

Im Morgengrauen des 23. März begann die Offensive der Neunten Armee. General-

feldmarschall Walther Model wurde eingekesselt. Die Truppen von General George 

Patton und General Courtney Hodges vereinigten sich bei Giessen. Ohne Verbindung 

zu ihren Nachschubbasen umgingen sie das Ruhrgebiet in einem grossen Bogen auf 

der Linie Frankfurt – Kassel. Inzwischen stiess Generalleutnant J. Lawton Collins mit 

seinem Siebten Armeecorps nach Norden vor und stand bald im Rücken der deutschen 

Truppen, die das Rheinufer zwischen Köln und Duisburg verteidigten44. 

An einem einzigen Tag legten die amerikanischen Panzertruppen 85 Kilometer zu-

rück. Patton, Hodges und Collins hatten jetzt ein gemeinsames Ziel: die Stadt Pader-

born, 80 Kilometer östlich von Münster. Diese Stadt lag Hitler besonders am Herzen. 

Hier war die Wiege seiner Panzerdivisionen, hier bildeten seine besten Spezialisten 

ausgesuchte Mannschaften an den neuesten Modellen von Krupp aus. Nicht nur die 

Panzer, sondern auch Lehrer und Schüler kämpften tapfer gegen die auf ihr Ziel zu-

drängenden Armeespitzen, aber ihr Widerstand war zum Scheitern verurteilt, noch ehe 

der erste feindliche Panzer auftauchte. Am 1. April wurden sie überwältigt. Mit der 

Einnahme von Hamm war die Falle geschlossen. 350’000 deutsche Soldaten waren 

darin gefangen. Es war eine noch schwerere Katastrophe als Stalingrad, das als die 

schlimmste in der deutschen Militärgeschichte gilt. Nachdem Model seinen ausge-

pumpten Truppen befohlen hatte weiterzukämpfen – was sie noch achtzehn Tage lang 

taten –, beging er Selbstmord45. 

Zweifellos hätte der Konzernherr Model am liebsten selber erschossen. Jetzt gab es 

keine Möglichkeit mehr, die Akten hinauszuschmuggeln. Darunter befanden sich auch 

Blaupausen für neuartige Waffenkonstruktionen, die für eine Rüstungsfirma ein un-

schätzbares Vermögen darstellen. Ausserdem waren sie von potentiellem Wert für ein 

neues Deutschland, falls ein solches aus der Asche eines zweiten Versailles erstehen 

sollte. Jetzt mussten die Zeichnungen selbst in Asche verwandelt werden. Man hatte 

nicht mehr viel Zeit. Der Führer in Berlin hatte zwar noch eine Galgenfrist von fast 

einem Monat vor sich, aber schon schossen amerikanische Langstreckengeschütze aus 

dem 27 Kilometer entfernten Hamborn bei Duisburg mit 15,5-Granaten nach Essen 

hinein. Eine dieser Granaten traf den Verbindungsgang zwischen den beiden Flügeln 

des Hauptverwaltungsgebäudes, und jetzt sperrten die Trümmer wie eine Revolutions-

barrikade die Altendorfer Strasse. Als Tubbesing sich den Schaden besah, kam ihm 

der Gedanke, welche amerikanische Familie wohl die Kanonen der Yankees herstellte. 

Aber jetzt war nicht die Zeit, um solche Überlegungen anzustellen. Als ein anderer 

Direktor vom Hügel aus anrief, wollte er von ihm wissen: «Brennt der Parkplatz 

schon46?» 

In den dreissiger Jahren war die Garage, von der aus Lieutenant Durieux geschrien 

hatte «Commencez le feu!» – wodurch er dreizehn Krupp-Märtyrer schuf und Gustav 

bei der besiegten Nation beliebt machte –, abgerissen worden. Der Platz war dann as-

phaltiert worden und sollte als Parkplatz für die Volkswagen dienen, die der Führer 

den Arbeitern für einen Preis von 990 Mark versprochen hatte und die sie niemals be- 

560 



kamen. Jetzt sollte sich hier wieder ein entscheidendes Ereignis abspielen. Was damals 

geschah, ist zwar verschiedentlich beschrieben worden, aber ganz geklärt ist es nicht. 

Im Hinblick darauf, dass oft Unterlagen fehlten, die die Verbindung zwischen Alfried 

und bestimmten Verbrechen hätten aufzeigen können (zum Beispiel den Exekutionen, 

den Anweisungen für die Rekrutierungsbeauftragten von Krupp in Auschwitz, dem 

Zug nach Buchenwald und den Schändlichkeiten, die in Buschmannshof verübt wur-

den), machte Cecelia Goetz, Mitglied des Nürnberger Tribunals, folgende nüchterne 

Bemerkung: «Die belastendsten Unterlagen wurden natürlich verbrannt, bevor die 

Amerikaner kamen.» Niemand widersprach ihr, und das Gericht, das diese Ansicht 

teilte, betonte in seiner Entscheidung: «Aus den vorliegenden Beweisen geht hervor, 

dass eine grosse Menge Dokumente aus dem Archiv der Firma Krupp verbrannt wurde 

... kurz bevor die alliierten Truppen in Essen einzogen. Die Bedeutung, die diese Ver-

nichtung von Dokumenten hat, darf nicht übersehen werden47.» 

Für diese in letzter Minute durchgeführte Aktion gab es keinerlei Rechtfertigung. 

Tubbesing gab zu: «Einige Unterlagen wurden von der Firma vernichtet. Es waren 

geheime Unterlagen.» Die müssig herumstehenden Kruppianer, die damals zuschau-

ten, wie der Verwalter und seine Leute einen Karton nach dem anderen herbeischlepp-

ten und eine gewaltige Pyramide errichteten, dann zurücktraten, als sie mit Benzin 

übergossen wurde, und in Deckung gingen, als Tubbesing ein brennendes Streichholz 

an die Lunte hielt, nannten es «das Freudenfeuer». Diese Bezeichnung ist durchaus 

zutreffend, denn schliesslich wurde ja jedes belastende Blatt Papier in den lodernden 

Flammen vernichtet48. 

Mit jedem Tag wurde der Artilleriebeschuss heftiger. Die schweren Nachtbomber 

waren von Tieffliegern abgelöst worden; es war gefährlich, sich auf der Strasse sehen 

zu lassen. Krupps Sklaven wussten, dass ihre Befreiung kurz bevorstand. Das konnten 

sie auch aus dem Verhalten deutscher Zivilisten entnehmen. Die SS verzichtete auf 

«die letzten fünf Minuten» und machte sich davon, gefolgt von den übelsten Sadisten 

des Werkschutzes. Am 9. Januar schlug Willi Toppat*, das «Untier der Neerfeld-

strasse», Pater Come zum letztenmal. In dem Mass, wie die Toppats und Hassels und 

Gerlachs sich aufs Land verzogen, verwischten sich die Grenzen zwischen Übermen-

schen und Untermenschen. Paul Ledoux und der belgische Priester hatten im Lager 

Neerfeldschule eifrig an einem Tunnel nach draussen gebuddelt. Jetzt nahmen sich Fa-

milien in Frintop freundlich ihrer an und teilten mit den Gefangenen ihre Rationen49. 

Am 8. April wollte einer der Direktoren Wolfgang Schleicher anrufen, den techni-

schen Direktor von Jacob Mayers alter Fabrik in Bochum. Eine amerikanische Stimme 

antwortete ihm; der Bochumer Verein, 27 Kilometer östlich von Essen gelegen, war 

schon in amerikanischer Hand. Von da an blickten Alfried auf dem Hügel und Tub- 

besing im leeren Hauptverwaltungsgebäude alle paar Minuten nervös auf die Uhr. 

Schon einmal hatte es in diesem Krieg eine ähnliche Situation gegeben, nämlich vor 

55 Monaten – in England. Am 4. September 1940 hatte Hitler im Sportpalast Lach- 

* Am 18. Mai 1948 sprach Toppat – der vor dem Krieg Schleifer im Walzwerk I in der Guss-

stahlfabrik gewesen war – in Nürnberg ganz offen über die professionellen Tricks, die von 

Krupps Lagerschlägern angewandt wurden. Auf der Anklagebank flüsterte Alfried: «Ich habe 

vor diesem Prozess nicht gewusst, zu welchen Fehlern und Idiotien meine Leute fähig waren.» 
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stürme entfesselt, als er sagte: «Und wenn man in England heute sehr neugierig ist und 

fragt: ,Ja, warum kommt er denn nicht?’ – Beruhigt euch, er kommt50!» 

Jetzt war das Herrenvolk an der Reihe, sich zu beruhigen, denn nun stand der Feind 

vor seiner eigenen Tür. In der Nacht vom 9. April wurde gemeldet, dass Stosstrupps 

über den Rhein-Herne-Kanal setzten, die nördliche Grenze des Bezirks Essen. Am 

nächsten Tag standen Vorhuten in Vogelheim und Dellwig, überall auf dem Katenberg 

und im Kaiser-Wilhelm-Park lagen leere Proviantpackungen der alliierten Truppen 

herum, und in Schonnebeck, Stoppenberg und Altenessen wurden Maschinengewehre 

und 60-Millimeter-Granatwerfer aufgestellt. Die Kruppianer und Hausfrauen in diesen 

nördlichen Vororten beäugten die schlaksigen, ungepflegten und unrasierten Yankees 

voll Misstrauen. Sie kamen aus einem Land, hatte Hitler den Essenern erzählt, «dessen 

Lebensauffassung vom habgierigsten Krämergeist bestimmt ist», und sie liebten 

«keine der höchsten Errungenschaften des menschlichen Geistes, wie zum Beispiel die 

Musik51». 

Was auch immer ihre Fehler sein mochten – und Hitlers ätzende Analyse sollte in 

den kommenden zwanzig Jahren von Intellektuellen in allen Ländern Europas ständig 

wiederholt werden –, so konnte doch einiges zugunsten dieser unrasierten Infanteristen 

gesagt werden. In den über 300 Jahren ihrer Geschichte hatten auch sie einen Natio-

nalcharakter entwickelt, und eine Eigenschaft, die sie mit ihrem besiegten Feind teil-

ten, war die Leidenschaft für Leistung und Produktivität. Andererseits hatten sie eine 

sentimentale Ader, wenn es um unterdrückte Menschen ging, und diese Schwäche 

kann man den Deutschen bestimmt nicht nachsagen. Schon ehe sie im Ruhrgebiet ein-

marschierten, hatten sie Gerüchte über Sklavenarbeit gehört. Was sie jetzt hören und 

sehen mussten, versetzte sie in Wut. Krupp hatte recht gehabt; obgleich Amerika das 

letzte zivilisierte Land gewesen war, das die Sklaverei abgeschafft hatte, konnten die 

Amerikaner seine Sklavenlager nie begreifen. Die Empörung war bei Mannschaften 

und Offizieren gleich gross. Mit vorgehaltenem Gewehr zwangen die Soldaten die 

Hausfrauen, ihre Speisekammern für die befreiten Gefangenen auszuräumen; Offiziere 

trieben Kruppianer durch die übelsten Lager und schlugen jedem die Hände herunter, 

der sich die Nase zuhalten wollte; im Armeestab dachte man praktischer und sandte 

motorisierte Gruppen von Experten aus, die sich mit den Problemen der Deportierten 

befassen sollten. 

In der Zeitspanne zwischen ihrer Befreiung und dem Beginn wohlwollender Reg-

lementierung (eine andere Lösung des Problems gab es nicht) streiften die Sklaven in 

Gruppen von Hunderten, ja Tausenden, herum. Später erzählten die Deutschen gräss-

liche Geschichten über Mord, Raub und Vergewaltigungen. Derartige Racheakte wä-

ren nur zu verständlich gewesen. Auf jeden Fall hatten die ärgsten Schinder weise ge-

handelt, als sie flohen, und man kann General Taylor keinen Vorwurf daraus machen, 

dass er später in einem Artikel im Columbia Law Review schrieb: «Ganz abgesehen 

von Erwägungen, welche die Sicherheit der Besatzungstruppen betrafen, hätte es für 

Krupp und andere, die als führende Kriegsverbrecher verdächtigt wurden, kaum eine 

Vergünstigung bedeutet, wenn wir sie auf freiem Fuss gelassen hätten.» Essen, betonte 

er, sei mit Krupps Zwangsarbeitern vollgestopft gewesen. «Wenn wir führende Nazis 

auf freiem Fuss gelassen hätten», schrieb er, «wären sie zum Ziel privater Racheakte 

und zum Zündstoff für die Ausbreitung politischer Gewalttaten geworden.»52 Nur über 
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den letzten Satz kann man geteilter Meinung sein. Die amerikanische Armee hätte je-

den Aufstand unterdrückt, und die ausgehungerten Sklaven waren nicht fähig, sich zu 

organisieren. Einige von ihnen zogen hinauf in die Hügel, wo sie sich bis Juli aufhiel-

ten. Sie überfielen jeden Deutschen, der unklugerweise allein unterwegs war. Aber das 

war eine Ausnahme. Eine Umfrage bei der Bevölkerung ergab ganz klar, dass die 

Schauergeschichten nur auf Hörensagen beruhten. Viele Frauen von Kruppianern er-

innerten sich, wie sie nach dem Tranchiermesser griffen, wenn sich zerlumpte Gestal-

ten in ihre Küche schoben (Selbstmord, hatte man ihnen eingehämmert, sei immer noch 

besser als «Rassenschande») – und dann feststellen mussten, dass die gefürchteten 

Ausländer nur einen Schluck Wasser und ein paar Konservendosen wollten oder da-

nach fragten, in welcher Richtung ihre Heimat lag. Sie waren voller Ungeduld, endlich 

nach Hause zu kommen, nur den Weg sollte man ihnen zeigen. Im ganzen Krupp-Im-

perium gab es einen einzigen nachweislichen Fall von Plünderei durch Ostarbeiter. Am 

ersten Tag nach ihrer wiedergeschenkten Freiheit brach eine Gruppe Ukrainer in 

Krupps Konsum-Anstalt zwischen der Altendorfer Strasse und dem Essener Hof ein 

und räumte den Weinkeller aus. Dafür hatten die Deutschen noch Verständnis; mit viel 

grösserer Erbitterung sprachen sie von den GIs, die ihre Armbanduhren und Fotoappa-

rate beschlagnahmten. (Heute geben ehemalige Angehörige der Neunten Armee zu, 

dass dies regelrechter Diebstahl war. Das Zusammentreffen mit den russischen Solda-

ten stand kurz bevor, und man wollte geeignete Tauschobjekte für Souvenirs haben.)53 

Die meisten der befreiten Gefangenen waren zu schwach, als dass sie an den Skla-

venhalter oben im Schloss hätten denken können, oder an die Werkpolizisten, die sie 

gequält hatten, oder an irgendwelche Vergeltungsmassnahmen. Pater Come war nur 

sieben Monate lang Sklave gewesen, aber er wog keine hundert Pfund mehr. Trotz 

ärztlicher Behandlung durch das belgische Rote Kreuz konnte er erst am 4. Mai – fünf 

Wochen nach seiner Befreiung – nach Smuid zurückkehren, und selbst dann erkannten 

ihn seine Pfarrkinder nicht wieder. Da er Westeuropäer war, gab man ihm eine Beglei-

teskorte mit. Die Russen wurden aus Armeeküchen verpflegt und blieben sich selbst 

überlassen, bis die beiden Fronten sich vereinigten. Einige alliierte Offiziere äusserten 

die Befürchtung, dass sie schwer zu bändigen sein würden, wenn sie sich physisch 

erholt hatten, aber die Eroberer hatten keine Vorstellung von den psychischen Schäden, 

die eine lange Unterdrückung anrichtet. Gabriel Fielding beschreibt in seinem bemer-

kenswerten Schlüsselroman The Birthday King das Leben einer deutschen Industriel-

lenfamilie in den Jahren 1939 bis 1945. Der Titelheld heisst Alfried, er hat eine blinde 

Mutter, und die Gegenfigur im Roman ist ein naher Verwandter, ein Adliger, der bei 

dem Attentat gegen Hitler sein Leben verliert. Zwar ist von Sklaven viel die Rede, aber 

sie kommen einem sonderbar unwirklich vor. Nach der Befreiung durch die amerika-

nischen Truppen im Frühling «waren die Gefangenen in ihrer gestreiften Lagerkluft 

vor Erschöpfung zu Boden gesunken ... und es sah aus, als ob Hunderte von Clowns 

aus einem riesigen Zirkus geflüchtet seien. Viele von ihnen starben dort, wo sie sassen 

oder lagen, aus Freude oder aus Kummer, oder einfach an der Ruhr, die seit Monaten 

im Lager grassierte54.» 

In Fieldings Roman sind die Gefangenen, deren Repatriierung arrangiert werden 

muss, Russen, Ukrainer und Polen. Tatsächlich hatte Alfried Krupp, genau wie Alfried 
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Waitzmann in The Birthday King, die meisten seiner Lager mit Ostarbeitern gefüllt; 

sie waren zahlreicher und billiger. Es waren jedoch die anderen Volksgruppen, um die 

sich die Experten für DP-Fragen zuerst kümmerten. Bei der Neunten Armee befanden 

sich Offiziere, die Französisch, Flämisch, Holländisch, Italienisch, die skandinavi-

schen Sprachen oder auch – zur Überraschung der Roths und Königsbergs – osteuro-

päische Sprachen beherrschten. Nachdem die Deserteure in Niermanns Wohnung Zi-

vilkleidung angelegt und das Haus verlassen hatten, wagten sich Elisabeth, Ernestine, 

Agnes und Renee in Begleitung ihrer Gastgeber bis an die Ecke Markscheide / Alten-

dorfer Strasse. Weiter kamen sie nicht, denn die Durchgangsstrasse war von Soldaten 

und Fahrzeugen völlig verstopft. Wie eine Siegesparade, dachte Elisabeth, und sie 

hätte gern mit einem Fähnchen gewinkt. Plötzlich sah sie eine Fahne, wenn auch eine 

sehr kleine. Sie trat einen Schritt zurück und umklammerte den Arm ihrer Schwester. 

In einem Jeep, der langsam an ihnen vorbeifuhr, sass ein Captain, dessen Achselklappe 

einen roten und einen weissen Streifen zeigte, die an einem Ende ein blaues Dreieck 

begrenzten – das alte Emblem der Tschechoslowakei55. 

Elisabeth schrie auf, die drei anderen Mädchen winkten, und der Captain liess den 

Fahrer anhalten. Mit nachlässigen Bewegungen schob er sich durch die Menschen-

menge – die Deutschen waren von der Nonchalance, mit der die Amerikaner sich be-

wegten, fasziniert; einen so liederlichen Truppenvorbeimarsch hatten sie noch nie ge-

sehen – und stand vor den jungen Frauen. «Woher kommen Sie?» fragte er auf Tsche-

chisch, Ungarisch und Slowakisch. In tschechischer Sprache erwiderten sie wie aus 

einem Mund: «Uzhorod!» Dann redeten sie alle durcheinander. Der DP-Offizier hob 

eine Hand und sagte, er werde sie zu einem Hauptsammellager bringen. Sie erstarrten, 

doch er hatte gelernt, wie man mit verschreckten Menschen umgeht. Schnell fügte er 

hinzu, dass er keinen Zwang auf sie ausüben wolle; es gebe dort weder Appelle noch 

Stacheldraht, und niemand brauche zu arbeiten – das sei gar nicht gestattet. Aus seiner 

Schultertasche holte er vier lachsfarbene Ausweiskarten hervor. Die seien für tsche-

chische DPs bestimmt, erklärte er. Sobald sie ausgefüllt und wieder ausgehändigt 

seien, könne der Inhaber der Karte Extrarationen beanspruchen – mehr, sagte er bei-

läufig, als die Deutschen bekommen würden. Elisabeth flüsterte den Niermanns zu: 

«Vielleicht können wir Ihnen etwas schicken», ein Versprechen, das sie dann auch 

einhielt. 

Sie hatte deutsch gesprochen. Der Captain bat sie, lauter zu sprechen. Als sie ihre 

Bemerkung auf Tschechisch wiederholen wollte, unterbrach er sie: «Wie sagt man das 

auf Deutsch, bitte?» 

Sie wechselte auf die deutsche Sprache über, und er sah sie nachdenklich an. «Gut! 

Sehr gut!» sagte er schliesslich. «Sie sprechen also Deutsch.» 

«Jawohl», sagte sie mit einem Knicks. «Englisch auch, ziemlich gut.» 

Er lächelte. «Gut – vielleicht kann man Sie als receptionist (Empfangsdame) ge-

brauchen.» 

«Receptionist?» Das war ein unbekanntes Wort. So gut war ihr Englisch nicht. 

«Sprechstundenhilfe.» Auch das deutsche Wort kannte sie nicht, daher sagte er auf 

Tschechisch: «Üfedmk v cekärne – v predpokji.» Er fügte hinzu: «Um Leute zu emp-

fangen; vielleicht oben in der Villa Hügel.» 

Elisabeth sah ihn verständnislos an. «Was ist das, Villa Hügel?» fragte sie. 
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Kapitel 24 

Dieses Gut gehört mir 

Auf der ersten Seite der New York Times vom 10. April 1945 ist eine vier Spalten breite 

Karte des Ruhrgebiets zu sehen, umgeben von einem unterbrochenen weissen Rand, 

der mit einer winzigen amerikanischen Flagge markiert ist: «9. Armee». Unter der 

Flagge weisen drei schwarze Pfeile auf Essen, aber obwohl ein AP-Korrespondent* 

berichtete, er sei in der Stadt gewesen – und seine Beschreibung der Schäden bestätigt 

diese Behauptung –, war die Schlacht noch nicht vorüber. GERINGFÜGIGE FORT-

SCHRITTE IM RUHRGEBIET, schrieb ein Redakteur verdriesslich. Sie waren wirk-

lich geringfügig. «Was bleibt einem besiegten Kommandeur übrig?» hatte der verzwei-

felte Model seinen Stab gefragt. «Im Altertum nahmen sie Gift.» Dann hatte er sich 

eine Kugel durch den Kopf gejagt, jedoch vorher noch den Befehl zum Weiterkämpfen 

erteilt. Dadurch wurde die qualvolle Lage der zu den Waffen gerufenen Kruppianer 

und ihrer Sklaven sinnlos verlängert. Sicher, Tausende von erschöpften Soldaten legten 

die Waffen nieder. Aber in Werden, gegenüber von Essen auf der anderen Seite der 

Ruhr, grub sich eine bunt zusammengewürfelte Kampfgruppe ein – sie bestand aus 

12jährigen Werwölfen, 70jährigen Volkssturmmännern, Grenadieren, Flaktruppen, die 

keine 8,8-Geschütze mehr hatten, Panzersoldaten, die keine Panzer mehr hatten, Luft-

waffenpiloten, die keine Flugzeuge mehr hatten, und kampferprobten Fallschirmjä-

gern. Sie sollten das südliche Ufer der Ruhr verteidigen. Alfried brauchte zu seiner 

Orientierung über die Lage weder die Times noch Associated Press. Er konnte hören, 

was geschah, denn über dem Hügel sausten Granaten dahin wie gigantische Lokomo-

tiven, und einer seiner Direktoren betete im Stillen, dass die Munitionsmeister der 

«Amis» genauso sauber arbeiteten wie die von Krupp und nicht etwa die Zünder der 

Langstreckengranaten zu kurz berechnet hatten1. 

Den ganzen Tag war herrliches Wetter gewesen, und der Konzernherr, der zum er-

stenmal seit seiner Kindheit viel Zeit für sich hatte, schlenderte durch den HügelPark. 

Selten war es dort so schön gewesen wie heute. Die Blutbuche reckte sich als flam-

mendes Oval in den Himmel, die Luft war schwer vom Duft der Rosen, farbenfrohe 

Tulpenbeete – scharlach, orange, gelb, rosa, weiss und purpurfarben – unterbrachen 

das Grün des Rasens, und zwischen den Eingangsstufen und der ersten Reihe der Rie-

sentannen gab es zahllose Büsche und Hecken, die in ihren verschiedenen Grünschat-

tierungen das Auge erfreuten. Das Buschwerk westlich vom Eingang hatte eine Höhe 

von viereinhalb Metern und erstreckte sich über eine Länge von sechsunddreissig Me-

tern – ein richtiger kleiner Wald. Als Alfried hinüberging, um ihn sich näher anzu-

schauen, wobei seine handgearbeiteten Schuhe tief in den weichen Boden einsanken, 

bemerkte er in einer Mulde einen Teppich aus Wiesenblumen. Auf dem Rasen blühten 

kleine Butterblumen, dazwischen gab es winzige rosa Blüten, und über dieser Pracht 

* AP = Associated Press (heute die grösste Nachrichtenagentur der USA) 
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flatterten Scharen von Schmetterlingen wie Tiefflieger, die eine verkehrsreiche Chaus-

see überwachen. Der «alleinige Inhaber» blieb stehen und betrachtete diesen köstli-

chen Anblick, aber solange er auch wartete, die Schmetterlinge griffen nicht an, die 

Blümchen gerieten nicht in Panik, die heitere Stille blieb unversehrt. Am Abend, als 

er mit seinen Direktoren bei einem Drink sass, versuchte er, diese Szene zu beschrei-

ben. Aber Worte schienen ihm nicht auszureichen, er wollte, dass sie es mit eigenen 

Augen sahen, und so traten sie, die Gläser in der Hand, aus der grossen Halle ins Freie. 

Es war zu spät, der Zauber war verflogen. Die Schmetterlinge waren ins schützende 

Gebüsch zurückgekehrt, und dichter Nebel, der vom Fluss heraufkam, verhüllte das 

Blattwerk. Während sie dahinschlenderten, setzte das Gefecht zwischen den Krupp-

schen Granatwerfern in Werden und den amerikanischen 155ern mit brutaler Heftig-

keit von neuem ein. Der enttäuschte Konzernherr führte seine Gäste ins Haus zurück, 

liess sich von einem Diener nachschenken und befahl, das Radio auf laut zu stellen, 

damit man das Dröhnen der Geschütze nicht hörte2. 

Es war gerade die Stunde der Nachrichten. Die volle Baritonstimme von Goebbels’ 

begabtestem Sprachrohr war ohnehin schon laut genug, und als der Diener gehorsam 

den Lautstärkeknopf nach rechts drehte, war die dröhnende Einleitung im ganzen 

Schloss zu hören: «Hier spricht Hans Fritzsche!» Der Hausherr machte eine ungedul-

dige Handbewegung, und die Lautstärke wurde gedämpft. An jenem Abend war Fritz-

sche ziemlich enttäuschend. In der Zeit von Hitlers grossen Siegen war er unvergleich-

lich gewesen – spöttisch, frohlockend, herausfordernd, sarkastisch, prahlerisch, witzig. 

Jetzt hatte er herzlich wenig zu bieten. In einer heiseren Nachahmung seiner früher so 

seidenglatten Ironie gab er bekannt, dass Pastor Niemöller nach seiner Befreiung durch 

die Alliierten zu seinen Rettern gesagt habe: «Die Deutschen sind für eine demokrati-

sche Staatsform nicht geeignet und lassen sich lieber regieren.» Danach folgte ein wah-

res Trommelfeuer von Propagandajargon. Den plutokratisch-demokratischen degene-

rierten jüdischen Barbaren sei im Ruhrgebiet Einhalt geboten worden. In der ersten 

Woche von Präsident «Rosenfelds» verbrecherischem Überfall auf Okinawa hätten die 

unerschrockenen Samurai-Verbündeten des Führers 102 Panzer ausser Gefecht gesetzt 

und 3‘600 Aggressoren und Frauenschänder getötet – ein schwacher Trost sowohl für 

die Deutschen als auch für die Japaner, die auf jeder Landkarte sehen konnten, wie 

nahe Okinawa bei Tokio war. Dann wurde Fritzsches Stimme schrill. Die österreichi-

schen Verräter, die Wien den Russen ausgeliefert hätten, seien verhaftet worden! Alle 

seien bereits hingerichtet! Auf diese indirekte Weise wurde zugegeben, dass Wien ge-

fallen war, und ähnlich umschreibend enthüllte der Kommentator, dass die Kanadier 

in Holland 80’000 deutsche Landser in der Zange hatten, dass zehn von des Führers 

Stützpunkten für Düsenmaschinen durch Bomben zerstört worden waren, dass sich die 

Amerikaner und Engländer rasch der Elbe näherten und dass die Amerikaner 180 Ki-

lometer vor Berlin standen. Mit einer sarkastischen Bemerkung beschloss Fritzsche 

seinen Kommentar: Amerikanische Pioniere, die neue Brücken über den Rhein ge-

schlagen hätten, seien gezwungen gewesen, Profilstahl aus eroberten Krupp-Fabriken 

zu verwenden3! Er verabschiedete sich von den Hörern, und nun sang eine rauchige 

Frauenstimme das sentimentale Lied, das inzwischen eine Art Nationalhymne gewor-

den war: 
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Vor der Kaserne, 
vor dem grossen Tor, stand eine Laterne und steht sie noch davor. 
Dort wollen wir uns wiedersehn, bei der Laterne woll’n wir stehn. 
Wie einst Lilli Marleen, wie einst ... 

Alfried stand auf und ging ins Esszimmer hinüber. Das war zuviel der Demütigung: 

Die Rheinhausener Friedrich-Alfred-Hütte, die von seiner Mutter zu Ehren seines 

Grossvaters getauft worden war, diente jetzt dem Feind als Arsenal. 

Krupps Gäste an jenem letzten Abend waren Karl Eberhardt, Eduard Houdremont 

und Friedrich Wilhelm Hardach. In der Hierarchie der Firma rangierte Fritz Hardach 

weit hinter den anderen. Mit seinem massigen Rundschädel, dem steifen Rücken und 

den blitzenden randlosen Brillengläsern sah er zwar wie ein Mitglied des engsten Krei-

ses aus, aber er war erst seit knapp vier Jahren bei der Firma und noch nicht einmal 

Parteimitglied. Er war nur hier, weil er Bertha so leidgetan hatte, als er im Jahr 1943 

ausgebombt wurde. Eberhardt und Houdremont gehörten zu einer anderen Welt; sie 

waren Direktoren und vom Führer für Krupps Beitrag zum Dritten Reich ausge – zeich-

net worden. Als der Konzernherr seine Gäste nach dem Brandy zu einem Skat mit 

hohem Einsatz einlud, zog Hardach sich taktvoll zurück4. 

Er versäumte eine tour de force. Nie war Alfried besser in Form gewesen. Neben 

dem schwarzen Marmorkamin in seinem Arbeitszimmer im zweiten Stock sitzend – 

unter dem Ölgemälde von Hitler –, nahm er seinen Mitarbeitern ein Spiel nach dem 

anderen ab. Als sie schliesslich niedergeschlagen in ihre Schlafzimmer im dritten Stock 

gingen, hatte er eine Summe gewonnen, die für einen normalen Menschen ein kleines 

Vermögen dargestellt hätte. Und, typisch Alfried: Sein Schlaf wurde weder durch den 

Gedanken an seinen Triumph am Kartentisch noch durch das Getöse der Artillerie, 

noch durch den unmittelbar bevorstehenden Fall seiner Stadt gestört. Trotz der ständi-

gen Fliegerangriffe in den letzten zwei Jahren hatte er nicht eine einzige schlaflose 

Nacht erlebt, und auch an diesem Abend schlief er sofort ein5. 

Während Krupp schlief, durchquerte ein kleiner Trupp amerikanischer Infanteristen 

vorsichtig und nach allen Seiten sichernd eine Bodenvertiefung in der Nähe des gros-

sen Buschwerks westlich der Villa; ihre schweren Stiefel zertraten die Gänseblümchen 

und die Butterblumen. Sie waren auf Streife, und ihr Sergeant hatte den Auftrag, fest-

zustellen, ob er sich auf dem nördlichen Ufer der Ruhr eingraben könne, und gegebe-

nenfalls Verstärkung anzufordern. Da alles von der Treffsicherheit der deutschen 

Schützen drüben über dem Fluss abhing, mussten er und seine Männer erst das Feuer 

auf sich lenken, bevor er eine Entscheidung treffen konnte. So boten sie sich als Ziel-

scheibe dar, fanden die Schiesskunst des Feindes sehr beeindruckend und zogen sich 

hastig zurück. Während sie durch den Hügel-Park zurückliefen, führte einer von ihnen 

in holprigem Schuldeutsch ein Gespräch mit einem älteren Kruppianer, der in einem 

der Nebengebäude von Villa Hügel wohnte und durch das Krachen der letzten Salve 
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von der Werdener Seite aufgeweckt worden war. Als sie auf den Fluss zugingen, be-

merkte der Gl zu seiner Linken eine riesige dunkle Masse. Er spähte durch den dichter 

werdenden Nebel hinüber, schätzte rasch die Dimensionen ab und stellte fest, dass er 

noch nie in seinem Leben ein so grosses Gebäude, sei es öffentlich oder privat, gesehen 

hatte. Er fragte, was es sei, und der alte Mann sagte es ihm. Schnell gab der Gl die 

Neuigkeit weiter, und der Sergeant erstattete eine entsprechende dienstliche Meldung. 

Sein Kompaniechef war der Meinung, dass dies seine Kompetenzen übersteige. Die 

Streife solle sich direkt beim Bataillonsstab melden6. 

Zehn Kilometer weiter nördlich sassen Oberstleutnant Clarence M. Sagmoen und 

Louis Azrael, Kriegsberichterstatter für die News-Post in Baltimore, müde in der Be-

fehlsstelle des Bataillons, während der diensthabende Offizier stirnrunzelnd eine Karte 

studierte. Es handelte sich um das Regiment Nr. 313 der 79. US-Division. Gemäss 

einer Nachricht von Oberst Ed van Bibber, dem West-Point-Mann, der das Regiment 

313 kommandierte, hatte G-2* geschworen, dass es «keinen einzigen Kraut** in Essen 

gibt». Das einzige Problem war also die Planung des Einmarsches. Da es keinen Wi-

derstand gab, waren keine besonderen Vorsichtsmassnahmen erforderlich. Man wollte 

die Hauptstrassen benützen: Dortmunder Strasse, Gladbecker Strasse, Altendorfer 

Strasse und Alfredstrasse. G-2 hatte berichtet, dass es zwei grosse Hotels in der Stadt 

gebe, den Essener Hof und den Kaiserhof. Beide sollten für den Stab beschlagnahmt 

werden. 

Die Pläne für den nächsten Tag erfuhren eine kleine Änderung, als der Sergeant und 

zwei seiner Männer eintrafen und berichteten, dass sie Krupps legendäres Schloss ge-

sehen hatten. Sagmoen stand rasch auf. Der blonde, über zwei Meter grosse Offizier 

zeigte den Männern die Karte und fragte sie, ob sie den Weg auf der Folie nachzeich-

nen könnten. Wenn man berücksichtigt, dass sie das Terrain nicht kannten und dass 

die Sicht beeinträchtigt war, waren ihre Angaben bemerkenswert genau. Der Sergeant 

fuhr mit dem Zeigefinger die Alfredstrasse entlang zur Frankenstrasse, dann nach Os-

ten zur Kruppallee, dann durch das Gewirr gewundener kleiner Strassen, die später in 

Eckbertstrasse, Arnoldstrasse, Waldtrautstrasse und Haraldstrasse umbenannt wurden, 

bis zu «einem Vorgarten, der grösser ist als der Central Park in New York». (Das 

stimmt: 11,9 Quadratkilometer im Vergleich zu den 6,7 Quadratkilometer des Central 

Park.) Das Schloss sei nicht grösser als Versailles, meinten die GIs; aber Oberst Sag-

moen war von der Beschreibung, die sie gaben, beeindruckt. Er glaubte zwar nicht, 

dass es befestigt war – alle Feindgeschosse kamen von der anderen Seite des Flusses –

, aber vielleicht gab es Beobachter dort, die vom Hügel aus das Abwehrfeuer lenkten. 

Auf jeden Fall war es ratsam, dort oben mit grossem Getöse zu erscheinen. Die 

sechs Wochen, die er jetzt im Reich war, hatten Oberst Sagmoen davon überzeugt, dass 

jede Freundlichkeit den Einheimischen gegenüber vergeudet war. Niemöller hatte 

recht – auch G-2 hörte die Sendung «Hier spricht Hans Fritzsche» –, wenn er fest be-

hauptete, dass seine Landsleute gern eine starke Hand spürten, und am Besten wäre es 

* G-2: Army Intelligence (Nachrichtendienst der US-Armee) 

** Kraut: Spitzname für Landser 
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wohl, Herrn Krupp mit der Mündung eines Maschinengewehrs vom Kaliber 50 zu be-

grüssen. Der Bataillonskommandeur war einverstanden. Er lieh Sagmoen sogar seinen 

deutschsprechenden Adjutanten, Captain Benjamin G. Westerveld, und befahl diesem, 

alles vorzubereiten. Westerveld holte sich von der Fahrzeugverwaltung einen Jeep, be-

fahl dem Sergeanten dort, ein Maschinengewehr zu reinigen, zu laden und aufzumon-

tieren und suchte sich als MG-Schützen den am einschüchterndsten aussehenden Mann 

der ganzen Kompanie aus. All das entsprach nicht den Vorschriften. Es war keines-

wegs üblich, dass ein Oberst Zivilisten verhaftete, Adjutanten waren normalerweise 

keine Chauffeure, und das auf dem europäischen Kriegsschauplatz gegen feindliche 

Truppen eingesetzte Maschinengewehr war meist das Modell Browning 30; das Kali-

ber 50 benützte man gegen Panzer und Flugzeuge. Aber in diesem Fall waren die Vor-

schriften ausser Kraft gesetzt, denn die Gefangennahme Krupps war etwas Einmaliges. 

Louis Azrael wusste das. Er war an eine ungewöhnliche Story geraten und bettelte 

darum, mitkommen zu dürfen. Aber gewiss, antwortete Oberst Sagmoen – Sie brau-

chen morgen früh nur pünktlich da zu sein. Natürlich werde Azrael mit dem Rücksitz 

vorliebnehmen müssen – aber Krupp auch. 

Der Konzernherr schlief ruhig, die Soldaten des Regiments Nr. 313 reinigten ihre 

Waffen, und Fritz Tubbesing sass allein da und war sehr niedergeschlagen7. Tubbesing 

war kein Feigling. Kräftig gebaut, mit dichtem, grobem Haar, unregelmässigen Zähnen 

und einer tiefen Kommandostimme, konnte er es an Furchtlosigkeit mit all jenen Män-

nern aufnehmen, welche die Armeen Kaiser Wilhelms II. und des Führers zum Schrek-

ken Europas gemacht hatten. Aber heute nacht fühlte er sich nicht wohl in seiner Haut. 

Irgendwo tief unter ihm bewegten sich GIs lautlos durch Essens Strassen. Der Haus-

verwalter hatte noch nie einen Amerikaner gesehen, aber die Beschreibung, die das 

DNB gegeben hatte, war recht beunruhigend. Um sich selbst hatte er keine Angst, aber 

er dachte an seine Frau und an die Kinder; seit zwei Jahren wohnten sie in einem Haus 

ohne Dach neben dem Friedhof, wo die Opfer des Massakers vom Karsamstag beerdigt 

waren. Tubbesings Stellung war nicht so einflussreich, dass er für seine Familie eine 

Unterkunft auf dem Lande hätte arrangieren können. Er dachte daran, was ihnen alles 

geschehen könnte, und seine Sorge wuchs. 

Ausserdem war das Hauptverwaltungsgebäude ein unheimlicher Ort geworden. 

Durch die Bombenschäden waren seltsame Geräusche entstanden. Tubbesing hatte 

keine lebhafte Phantasie, aber zwischen dem Geräusch fallender Tropfen, knarrenden 

Holzes und hin und her schlagender Türen vermeinte er das Rasseln von Ketten zu 

hören, ein unmenschliches Stöhnen und ab und zu einen klagenden, schrillen Schrei. 

Es war beinahe, als ob die Toten dreier Kriege zurückgekehrt wären, um das Haus 

Krupp heimzusuchen. Wenn die Gespenster in sein Büro eingedrungen wären, hätte er 

mit ihnen fertig werden können, aber sie schienen weit weg zu sein – in einem leerste-

henden Flügel, am anderen Ende eines verlassenen Korridors oder im Keller, dessen 

Anblick so deprimierend war. Ach was, beruhigte er sich selbst, es war ganz natürlich, 

dass er seltsame Geräusche hörte: In den Wänden klafften überall Risse. Ein Windstoss 

konnte aus solchen Spalten die merkwürdigsten Töne hervorlocken, und die leeren 

Zimmer warfen das Echo zurück. Das war die nüchterne Erklärung für seine Wahrneh- 
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mungen, dachte er und lehnte sich bequem zurück: Ein Frühlingslüftchen hatte ihn 

ganz durcheinandergebracht. Pfui, schäm dich! Aber schon wieder rasselte eine schwe-

re Kette. Etwas ächzte. Aus den verlassenen Werkschutzräumen ertönte ein kreischen-

der Laut, als ob Kreide über eine Schiefertafel kratzte, und der Verwalter fuhr erneut 

hoch. 

Aber ganz abgesehen von mancherlei unheimlichen Erscheinungen, war das Haupt-

verwaltungsgebäude nahezu unbewohnbar geworden. Wie sein gelähmter Erbauer exi-

stierte es zwar noch, aber es war völlig nutzlos, genau wie Gustav. Es gab keine einzige 

heile Fensterscheibe mehr. Nichts funktionierte, nicht einmal die Türklinken. Das 

schlimmste jedoch war der unbeschreibliche, Übelkeit erregende Gestank überall. Das 

war seine Schuld, dachte Tubbesing. Seit der alleinige Inhaber ihm im vergangenen 

Herbst diese undankbare Aufgabe übertragen hatte, hatte er pausenlos an der Beseiti-

gung von Bombenschäden gearbeitet. Jede nur denkbare Notlösung war versucht wor-

den, aber seine Anstrengungen waren mit jedem Tag vergeblicher gewesen; jede Press-

holzplatte, die in die Fensterrahmen eingesetzt wurde, zerbarst beim nächsten Angriff. 

Aber das schlimmste war, dass das Abflusssystem nicht mehr funktionierte. Seit Mo-

naten schon waren alle Klosettbecken randvoll verstopft. Alle Korridore stanken da-

nach; die anderen Kruppianer warfen ihm vorwurfsvolle Blicke zu, als ob er für die 

Terrorangriffe verantwortlich wäre. 

Im Januar 1945 hatte er eine Inspiration. Er erinnerte sich, dass die Berne Alfred 

Krupps erster Stromlieferant gewesen war. Als dieses Gebäude hier entstand, hatte 

Gustav den Fluss unterirdisch ableiten lassen, aber die alten Pläne zeigten ja, wo er 

jetzt verlief. Tubbesing mobilisierte seine Leute, liess auf dem Dach riesige Behälter 

aufstellen und mit Hilfe von Feuerwehrschläuchen eine Verbindung zu dem unterirdi-

schen Fluss herstellen. Dann wurden die Uhren verglichen, die Pumpen bemannt, eine 

Pistole wurde abgefeuert, und alles Wasser, das man in die Behälter hochgepumpt 

hatte, schoss in die Installationsrohre. Nach knapp einer Minute rauschten alle Klosetts 

gleichzeitig – noch an der nächsten Kreuzung klang es wie die Gasteiner Ache. Das 

Unternehmen hätte für den Verwalter die Stunde seines Triumphes sein können. Statt-

dessen war es eine Katastrophe. Tubbesing hatte angenommen, die Berne führe reines 

Wasser. Sie war jedoch hoffnungslos verunreinigt. So hatte er mit einem Schlag auch 

noch das Leitungswassersystem des Gebäudes ruiniert, und seine durstigen Kollegen 

sahen ihn vorwurfsvoller denn je zuvor an. Herr Krupp tat so, als wüsste er nichts, aber 

Tubbesing sah, dass der Chauffeur des Konzernherrn ihm jeden Morgen eine grosse 

Wasserflasche heraufbrachte. 

Jetzt waren sie alle fort, und der einsame Tubbesing sorgte sich um seine schutzlose 

Familie. Wer würde es schon merken, wenn er rasch zu seinem zerbombten Haus hin-

überginge? Niemand, es sei denn, die Amerikaner kämen diese Nacht, aber was konnte 

ein einzelner Mann gegen eine Armee ausrichten? Voll ingrimmiger Schadenfreude 

hoffte er, sie würden wirklich kommen und die verschmutzten Toiletten benutzen wol-

len. Dieser Gedanke erheiterte ihn und bestärkte ihn in seinem Entschluss; er stiess 

seinen Stuhl zurück und ging nach Hause. Die Strassen waren völlig verlassen. Aber 

er war sicher, dass man ihn beobachtete. Doch zumindest gab es hier keine Gespenster, 

und im Keller seines Hauses fand er seine gesamte Familie schlafend und unverletzt 

vor. 
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Um sieben Uhr früh sass Tubbesing wieder an seinem Schreibtisch8. Er blickte 

durch das glaslose Fenster hinaus und sah in einem kleinen Seitenanbau diagonal ge-

genüber zwei seiner Assistenten. Zwanzig Minuten später sah er wieder hinaus, und 

jetzt erspähte er im hochsteigenden Nebel auf jeder Seite der Altendorfer Strasse eine 

Reihe Soldaten mit Stahlhelmen, und dazwischen fuhren Jeeps, Lastwagen, Komman-

dowagen und Panzer, auf denen grosse weisse Sterne aufgemalt waren. Ganz unbe-

wusst hatte er auf eine Wiederholung der Ereignisse von 1923 gewartet. Aber damals 

hatten die Franzosen nur eine kleine Truppe geschickt. Diese kilometerlangen Kolon-

nen schienen kein Ende zu nehmen. Als die ersten Soldaten näher herankamen, fiel 

ihm auf, wie jung und in welch guter körperlicher Verfassung sie waren und was für 

eine ausgezeichnete Ausrüstung sie hatten. In den Augen eines Deutschen erschienen 

sie nicht diszipliniert genug, sie machten einen munteren Eindruck. Er konnte sich 

nicht erinnern, bei deutschen Soldaten jemals so viel Elan gesehen zu haben. 

Dann kam ihm der absurde Einfall, er, Fritz Tubbesing, müsse die Eroberer von 

Essen empfangen. Er schlüpfte in seine Jacke, und während er im Stillen die kaputten 

Wasserleitungen verwünschte, die es ihm nicht gestatteten, sich etwas frischzumachen, 

eilte er zum Eingang, wo er feststellen musste, dass die 79. Division kein Empfangs-

komitee brauchte. Noch ehe er etwas sagen konnte, bremste ein Jeep vor ihm, ein Of-

fizier sprang heraus, befahl dem Verwalter, sich umzudrehen, und stiess ihm den Lauf 

einer Maschinenpistole in den Rücken. Das war eine reine Routinemassnahme; in lee-

ren Gebäuden waren oft Sprengladungen oder Heckenschützen versteckt, und während 

der hastig durchgeführten Untersuchung sollte Tubbesing als Schild dienen. Nachdem 

der Offizier sich überzeugt hatte, dass keine Gefahr drohte, ging er zum Eingang zu-

rück und fuhr weiter. Einige Minuten später erschien ein zweiter Jeep, an dem ein 

aufmontiertes Maschinengewehr vom Kaliber 50 sowie der furchterregende, breit-

schultrige Maschinengewehrschütze auffielen. Ohne auszusteigen, fragte der vorn sit-

zende grosse Oberstleutnant ruhig: «Wo ist Herr Krupp?» Tubbesing erwiderte auto-

matisch: «Auf dem Kruppschen Hügel-Schloss», woraufhin der Wagen mit Vollgas 

anfuhr. 

Unter anderen Umständen hätte der Verwalter sich über dieses Vorkommnis viel-

leicht Gedanken gemacht, aber dazu war keine Zeit; jetzt kam ein Jeep nach dem an-

deren vorgefahren. Aus einem stiegen zwei Männer in makelloser Uniform, die sich in 

fliessendem Deutsch als Nachrichtenoffiziere vorstellten. Würde er wohl so freundlich 

sein und ihnen Krupps Büro zeigen? Tubbesing tat ihnen den Gefallen, und nach einem 

kleinen, höchst unpassend erscheinenden Ringkampf um den Besitz des Modells einer 

Haubitze versuchten die beiden, die Schubladen von Alfrieds Schreibtisch herauszu-

ziehen. Alle waren abgeschlossen. «Schlüssel?» fragte einer von ihnen Tubbesing. Er 

schüttelte den Kopf; er hatte keinen Schlüssel. Der Offizier zuckte mit den Schultern, 

zog eine Pistole vom Kaliber 45 aus dem Halfter und machte sich daran, die Schlösser 

herauszuschiessen. Der Verwalter war entsetzt. Man konnte doch nicht einfach auf das 

Mobiliar des alleinigen Inhabers losballern! Gleichzeitig fiel ihm ein, dass seine beiden 

Assistenten im Setenbau sicher dachten, die Amerikaner seien dabei, ihn zu erschies-

sen. Um sie von dieser Sorge zu befreien, zeigte er sich am Fenster. 
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Die Assistenten schauten zwar ziemlich erleichtert herüber, aber diese Geste kostete 

Tubbesing beinahe das Leben; da der andere Offizier annahm, es handle sich um ein 

Signal, zog er auch die Pistole und richtete sie auf Tubbesings Kopf. 

Der Verwalter stammelte eine Erklärung, die Mündung senkte sich, und plötzlich 

fand sich Tubbesing als Hauptdarsteller eines seltsamen Einakters wieder. Das Büro 

hatte sich mit Neuankömmlingen gefüllt. Einige schossen verschlossene Akten-

schränke auf, andere konfiszierten Schreibmaschinen, eine dritte Gruppe zog mit Wid-

mungen versehene Fotos prominenter Nazis aus ihren Rahmen – anscheinend war ih-

nen jedes bewegliche Gut als Souvenir willkommen9 –, und eine vierte Gruppe stellte 

Tubbesing Fragen. Er musste über die kompliziertesten Probleme des Geschützbaus 

Auskunft geben, über die Geschichte des Hauses, über die Besuche des Führers und 

über Krupps persönliche Beziehungen zu Göring, Goebbels und Bormann. (Ein paar 

Stunden später wurde ihm klar, dass einer der Fragenden ein Mikrophon gehabt haben 

musste. Jedes seiner Worte war auf Band aufgenommen worden. Stunde um Stunde 

wurden seine Antworten über Lautsprecher der Bevölkerung von Essen vorgespielt.) 

Dann stiess ein Gl ihm zum zweitenmal den Lauf einer Maschinenpistole in den Rük-

ken. Wieder musste er bei einem Rundgang durch das Gebäude vorangehen, aber zu 

seiner Erleichterung machten die Soldaten einen Bogen um die düsteren Keller. Noch 

konnte man nicht wissen, ob es dort unten nicht versteckte Heckenschützen und ver-

borgene Minen gab; vorläufig würde niemand peinliche Fragen über die Panzerschrän-

ke im Keller stellen. 

Mitten in dem ganzen Durcheinander fühlte Tubbesing sich am Ärmel gezupft. Er 

drehte sich um und stand vor Finanzdirektor Johannes Schröder. Schröder legte den 

Zeigefinger an den Mund, und der Verwalter unterdrückte seine Besorgnis. Seinem 

Vorgesetzten konnte hier wirklich nichts geschehen; es rannten so viele Menschen 

herum, dass sogar Alfried ungehindert durch das Hauptverwaltungsgebäude hätte ge-

hen können. Tubbesing nahm an, der Finanzdirektor sei gekommen, um eine Art In-

ventur zu machen, und fühlte sich etwas schuldbewusst, weil die Schreibmaschinen 

unglaublich schnell verschwanden. Doch der Finanzchef flüsterte nur rasch eine An-

weisung: Um ein Uhr solle der Verwalter heimlich wegschlüpfen, sich irgendwie zum 

Haus von Dr. Janssen in der Tirpitzstrasse in Bredeney durchschlagen und dem Direk-

torium einen ausführlichen Bericht über die Ereignisse des Tages geben. Tubbesing 

war plötzlich sehr stolz auf diese alte Dynastie. Es war kaum zu fassen – an einem Tag 

wie diesem hielt das Direktorium eine Konferenz ab! 

Die Sitzung fand wirklich statt, aber das Ergebnis war mager. Der Stuhl am Kopf-

ende des Tisches blieb unbesetzt, und die von Alfried telefonisch durchgegebenen In-

struktionen nützten nicht viel. In Berlin, hatte er sie erinnert, «sind die Behörden noch 

am Ruder, und wir müssen ihnen noch gehorchen10». Aber hier, sagte Tubbesing mit 

Nachdruck, seien die Amerikaner am Ruder. Nachdem er zweimal mit einer Maschi-

nenpistole und einmal mit einem Revolver bedroht worden sei, habe er den Eindruck, 

dass jeder Widerstand gegen die Befehle der Amerikaner äusserst unklug sein würde. 

Er könne zwar ihre Furcht vor dem düsteren Keller noch eine Weile bestärken, aber 

offener Widerstand würde nur den Tod von weiteren Deutschen zur Folge haben. Da 

in diesem Fall der Name auf dem Grabstein Tubbesing lauten würde, sei er zweifellos 
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nicht unvoreingenommen. Trotzdem, er könne sich nicht vorstellen, was damit erreicht 

würde. Die Direktoren widersprachen ihm nicht. Sie instruierten ihn sogar, jede Gefahr 

zu vermeiden und auf Verlangen seine Schlüssel auszuhändigen; Tubbesing ging wie-

der zurück an seine Aufgabe. 

Die Frage der Schlüsselübergabe hätte sich während seiner kurzen Abwesenheit 

von selbst erledigt. Die Infanteristen hatten ihre Furcht besiegt und die Kellerräume 

durchsucht, Pioniere hatten mit Hilfe von Kränen die Panzerschränke hochgehievt, und 

ein Sprengkommando hatte sie aufgesprengt. Aber ein neues Problem war inzwischen 

entstanden. Vor noch nicht einmal acht Stunden hatte die Neunte Armee das Zentrum 

von Essen besetzt, und schon musste Tubbesing feststellen, dass seine eigenen Lands-

leute dicht bei der Gussstahlfabrik rund fünfzig Schrottplätze errichtet hatten und Me-

tallschrott zum Weiterverkauf sammelten. Zutiefst empört ging er zur Militärverwal-

tung im Essener Hof und fand einen Oberst, den er bat, etwas zu unternehmen, um 

diese Plünderung zu verhindern. Die Gussstahlfabrik sei Privateigentum. Der Inhaber 

werde am hellichten Tag bestohlen. Und aus dem Hauptverwaltungsgebäude schlepp-

ten die Sieger Schreibmaschinen, Trophäen und Fotografien von Staatsmännern weg. 

Er dürfe wohl annehmen, dass das Beutemachen nicht zu den amerikanischen Gepflo-

genheiten gehöre? Nein, erwiderte der Oberst kühl, durchaus nicht; er werde an allen 

Eingängen des Hauptverwaltungsgebäudes Militärpolizei postieren, und niemand, 

Tubbesing eingeschlossen, dürfe mehr hinein. Es werde zwar etwas länger dauern, die 

Bewachung der achtzig im Stadtgebiet liegenden Fabriken zu arrangieren, aber die Lö-

sung dieses Problems biete sich ja von selbst an. Ob denn die Firma keine Werkpolizei 

habe? Der Ex-Verwalter nickte und fügte hinzu, sie sei sehr tüchtig. «Dann beauftragen 

Sie die Leute doch», sagte der Oberst abschliessend. Das war der erste Schwaben-

streich der Besatzungszeit: Während das ganze Krupp-Imperium aufgelöst wurde, 

blieb als einzige unangetastete Institution – die sich sogar bald vergrössern sollte – der 

Werkschutz11! 

Es war natürlich Oberstleutnant Clarence Sagmoen gewesen, dem Tubbesing ver-

raten hatte, dass der Konzernherr im Schloss war. Der Fahrer des Jeeps war Hauptmann 

Westerveld, Kriegsberichterstatter Azrael hockte neben dem finster blickenden Ma-

schinengewehrschützen, und hinter ihnen kam ein zweiter Jeep mit fünf weiteren Män-

nern vom Regiment 313, die mit automatischen Waffen ausgerüstet waren. Die Ver-

haftung prominenter Kriegsverbrecher wurde nicht auf die leichte Schulter genommen; 

in den Augen der Gegner des Reichs trugen sie die Schuld am Krieg, und es war be-

kannt, dass einige von ihnen eine SS-Leibwache hatten. Man muss bedenken, dass der 

Name Krupp zu jener Zeit ein Symbol war. Keiner der Männer, welche die fast kilo-

meterlange, mit Koniferen bestandene Allee zur Villa Hügel hinauffuhren, kannte den 

Unterschied zwischen Gustav und Alfried, alle dachten, die Familie gehöre zur deut-

schen Aristokratie, und manche waren überzeugt davon, dass die Zähigkeit des Wider-

stands bei Werden kein Zufall war – dass sich an der Ruhr fanatische Nazis zusam-

mengeschart hatten, um «Baron Krupp» zu verteidigen. Wenn man alle diese Missver-

ständnisse berücksichtigt, ist es kein Wunder, dass ein so stark bewaffneter Trupp aus-

gesandt wurde. 

Auch im Schloss war man in falschen Ansichten befangen. Alfried hatte per Tele- 
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fon erfahren, wie die Lage in der Stadt war; seit Tagesanbruch hatte er auf das Kom-

men der ungeladenen Gäste gewartet. Trotzdem war er noch nicht fertig. Anscheinend 

wollte er sein Gesicht wahren. Für einen Deutschen seines Ranges erschien es unpas-

send, den Eindruck zu erwecken, er sei unruhig oder besorgt, und so beschloss er, die 

Amerikaner warten zu lassen. Karl Dohrmann glaubte die Invasoren dadurch zu ehren, 

dass er seine teuerste Livree anlegte, aber in den Augen der GIs sah er wie ein Lakai 

eines reichen Mannes aus, und seine Zurückhaltung wurde als arrogante Herablassung 

ausgelegt (was es wohl teilweise auch war). Dazu kam, dass sich das gesamte Haus-

personal der Villa Hügel – 125 Leute – vor dem Säuleneingang eingefunden hatte. In 

den grossen Häusern ist das eine übliche Form des Willkommensgrusses; so wird auch 

der Hausherr empfangen, wenn er nach längerer Abwesenheit heimkehrt. Andererseits 

mussten die Soldaten in den beiden Jeeps jede grössere Ansammlung von Deutschen 

als bedrohlich empfinden, und so waren sie schon, bevor die Wagen anhielten, nervös 

und auf der Hut. Der Bericht über Alfrieds Verhaftung kann daher nur nach den Erin-

nerungen von Leuten zusammengestückelt werden, die unter einer starken Nervenbe-

lastung standen, die gegenseitigen Motive falsch auslegten und in den meisten Fällen 

auch noch mit Sprachschwierigkeiten zu kämpfen hatten. 

Oberst Sagmoen löste die vielköpfige Barriere, die da vor ihm stand, auf, indem er 

sie regelrecht angriff. Als Hauptmann Westerveld bremste, sprang der Oberst aus dem 

Wagen, die Pistole in der Hand, und rannte auf die Dienerschaft zu. Alles lief ausein-

ander. Als Sagmoen, gefolgt von Westerveld und Azrael, die Eingangshalle betrat, 

stand der prächtig gekleidete Dohrmann vor ihm. Der Butler, der schon den Kaiser, 

den Führer und den Duce bedient hatte, liess sich nicht von einem Ausländer ein-

schüchtern, der in seinen Augen ganz wie ein pistolenschwingender, ungebildeter 

Filmgangster wirkte. Zu seiner Überraschung sprach der Offizier deutsch – und damit 

begann ein Trommelfeuer von bissigen Fragen und Antworten: 

«Wer ist hier zu Hause?» 

«Mein Herr, Diplomingenieur Alfried Krupp von Bohlen und Halbach.» 

«Wo ist Krupp?» 

«Oben.» 

«Holen Sie ihn sofort ’runter.» 

«Meine Herren, Herr Krupp erwartet Sie. Darf ich Sie bitten, näherzutreten12.» 

Dohrmann war überaus höflich – von jener gelassenen Höflichkeit, die ein Butler 

gegenüber Handelsvertretern, nicht aber gegenüber hohen Offizieren zeigt. Sagmoen 

verstand diese Zurechtweisung, aber er wollte sich nicht herausfordern lassen. Statt-

dessen schlenderte er mit dem Hauptmann und dem Kriegsberichterstatter durch die 

Halle, betrachtete die Gemälde, eine Sammlung von Kanonenmodellen, die Kron-

leuchter und die ledernen Buchrücken in der Bibliothek (einige tausend Bände, die 

meisten über Politik). Zehn Minuten vergingen. Der Oberst kehrte zurück und sah die 

Treppe mit dem geschnitzten Eichengeländer hinauf. Dort stand Dohrmann wie eine 

Schildwache. Wieder fragte der Offizier: «Wo ist er?» und erhielt zur Antwort, Krupp 

werde gleich kommen. Aber das tat er keineswegs; aus den zehn Minuten wurden 

fünfzehn, zwanzig – Sagmoen wurde wütend. Er zischelte seinem Adjutanten zu: «Ich 
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gehe nachsehen, was los ist.» Dann schob er den Butler beiseite und rannte, immer 

zwei Stufen auf einmal, die Treppe hinauf. Azreal berichtete: «Einen Augenblick spä-

ter folgte ich ihm nach. Anscheinend hatte Sagmoen zuerst in einige Zimmer links von 

der Treppe (soweit ich mich erinnere) hineingeschaut. Gerade als ich oben ankam, be-

trat er das nach vorn liegende Zimmer, und als ich das sah, folgte ich ihm und erblickte 

den grossen, schlanken, tadellos gekleideten Krupp, wie er sich vor einem auf einer 

Kommode stehenden Spiegel die Krawatte zurechtrückte13.» 

Alfried trug einen Tagesanzug mit Nadelstreifen; auf dem Tisch neben ihm lag ein 

schwarzer Filzhut. Während er ihn, immer noch in den Spiegel sehend, langsam auf-

setzte, entspann sich zwischen ihm und dem Obersten folgender Dialog, den diesmal 

der Konzernherr eröffnete: 

«Ich bin der Inhaber dieses Gutes; was wünschen Sie?» 

«Sind Sie Krupp?» 

«Ja, ich bin Krupp von Bohlen.» 

«Sie sind verhaftet14.» 

Was dann folgte, ist nicht ganz klar. Azrael beschrieb es so: «Der Oberstleutnant 

befahl ihm mitzukommen. Die beiden gingen die Treppe hinunter, und während der 

Diener mit verdutzter Miene dastand, stieg Krupp auf den Rücksitz des Jeeps. Ich sass 

dicht neben ihm. Der Offizier sass vorn.» Alfried sagte später lediglich: «Es war eine 

erstaunliche Zeit.» Dohrmanns Version ist dramatischer. Bevor sein Herr erschien, er-

innerte er sich, rannten viele Soldaten durch das Schloss und rissen alle möglichen 

Türen auf. Dohrmann sieht es heute noch deutlich vor sich, wie der Offizier, der Al-

fried verhaftet hatte, diesen «mit einem brutalen Polizeigriff» hinausführte. Aber an 

jenem Morgen betrat kein einziger gemeiner Soldat die Villa, und es ist unwahrschein-

lich, dass ein Stabsoffizier einen Gefangenen, der sich nach einhelliger Aussage völlig 

beherrscht benahm, derartig gedemütigt haben soll. Der Bericht des Butlers mag wohl 

von der Atmosphäre beeinflusst sein, die damals auf dem Hügel herrschte. Die im Hü-

gel-Park versammelten Bediensteten waren wie gelähmt. Für sie war der Schock, zu-

sehen zu müssen, wie der Chef des Hauses abgeführt wurde, genauso gross, wie er für 

die Bewohner des Führerbunkers gewesen wäre, wenn man den Staatschef abgeholt 

hätte. Ein Diener rannte mit einer kleinen Reisetasche und einem Lunchpaket aus der 

Küche des Schlosses herbei. Er kam zu spät; der erste Jeep war schon angefahren. 

Während er an der Dienerschaft vorbeifuhr, hörte Azrael ein Seufzen: «Krupp! Krupp! 

Krupp!» Es war wie ein Gebet, wie eine Beschwörung, wie ein unterdrücktes Sieg 

Heil15. 

Der Maschinengewehrschütze stand aufrecht da wie ein Denkmal des grossen 

Krupp, und als Alfried erfuhr, dass der Kriegsberichterstatter ein Zivilist war, unter-

hielt er sich mit ihm auf Englisch. Während der langen Fahrt zum Stabsquartier – das 

sich damals zwischen Essen und Düsseldorf befand – entspann sich zwischen den bei-

den «eine ganz nette Unterhaltung», wie der Reporter später sagte. Der Gefangene 

«betonte, dass er wirklich nichts mit dem Krieg zu tun gehabt habe. Er sei lediglich ein 

Fabrikant, der Bestellungen angenommen und sie ausgeführt habe. Er habe aus den 

Regierungsaufträgen nicht einmal viel Gewinn gezogen, sagte er, da die Preise immer 

Festpreise waren16.» 

Sagmoen, stolz auf seinen Gefangenen, brachte ihn sofort zur Kommandostelle des 

Regiments 313. Als sie vorgefahren waren, rannten der Oberstleutnant und der Bericht- 
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erstatter hinein, und Sagmoen rief: «Oberst, ich habe Krupp. Wollen Sie mit ihm spre-

chen?» Der noch unrasierte van Bibber sagte kurz angebunden: «Ich will den Drecks-

kerl nicht sehen. Bringen Sie ihn zu den anderen Gefangenen17.» Trotz der enttäusch-

ten Miene seines Untergebenen hatte der Regimentskommandeur wohl die richtige 

Entscheidung getroffen. In der Villa Hügel hatte Alfried sich verpflichtet gefühlt, die 

Männer, die ihn verhaften wollten, warten zu lassen; hier war der ranghöchste Offizier 

der Meinung, es sei nicht richtig, sich persönlich mit ihm abzugeben. Andererseits war 

eine Umzäunung für Kriegsgefangene bestimmt nicht der richtige Ort für einen Kriegs-

verbrecher. Zivilisten gehörten nicht zu Wehrmachtsgefangenen, und ausserdem hat-

ten die Spezialisten des Nachrichtendienstes das erste Anrecht auf diesen Mann. 

Das erste Verhör fand am Nachmittag in der Küche einer bombengeschädigten 

Wohnung statt. Krupp erklärte sich damit einverstanden, dass man sich dabei der eng-

lischen Sprache bediente, und einer der Offiziere fragte: «Warum haben Sie das Ruhr-

gebiet nicht verlassen18?» 

Alfried zuckte mit den Schultern. «Ich wollte bei meiner Fabrik bleiben, wo ich 

hingehöre, bei meinen Mitarbeitern.» 

«Sind Sie ein Nazi?» 

«Ich bin ein Deutscher.» 

«Sind Sie Mitglied der Nazipartei?» 

«Nun ja, aber das sind die meisten Deutschen*.» 

«Wie hoch ist Ihr derzeitiges Gehalt?» 

Offensichtlich unangenehm berührt, nahm Krupp eine Camel aus dem Etui, tippte 

sie fest, zündete sie nachdenklich an – niemand hatte ihm Feuer angeboten – und er-

widerte: «Vierhunderttausend Mark im Jahr**.» 

«Glauben Sie immer noch, dass Deutschland den Krieg gewinnen wird?» 

Alfried, der gerade Schuldverschreibungen im Wert von 200 Millionen Reichsmark 

abgestossen hatte, blinzelte ungläubig durch den Zigarettenrauch und erwiderte trok-

ken: «Das weiss ich nicht. Die Politik ist nicht mein Geschäft. Mein Geschäft ist die 

Stahlerzeugung.» 

«Was werden Sie nach dem Krieg machen?» 

«Ich hoffe, ich werde die Fabriken wieder aufbauen und die Produktion aufneh-

men.» 

Sie starrten ihn feindselig an, da sie annahmen, er meine die Produktion von Waf-

fen, und entliessen ihn; dann studierten sie Fotografien von unfertigen Waffen, welche 

die Nachrichtentruppe in der Gussstahlfabrik gemacht hatte: zwei Geschützrohre vom 

Typ «Schwerer Gustav», wie sie schon bei Sewastopol verwendet worden waren, und 

die Wannen für einen neuen 177 Tonnen schweren Panzer. Das Verhör war nicht son- 

* Das stimmte nicht. Von 79‘529‘957 deutschen Staatsbürgern waren etwa 5‘000‘000 (6%) Par- 

teigenossen, und 1‘040‘520 (1,3%) hatten Dienstgrade in der Parteiführung. (Nürnberger Be-

richt über Nazi Conspiracy and Aggression, Tabelle 14, 69 32 61 0-47 VII.) 

**  Jede Zahl war in diesem Zusammenhang irreal. Die Frage offenbart die Unwissenheit des 

Fragers. Alfried hatte gezögert, weil er nicht für ein «Gehalt» arbeitete. Als alleiniger Inha-

ber gehörte ihm alles. Am 11. April 1945 hatte er keine Ahnung, wie hoch sein Besitz zu 

veranschlagen war. 
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derlich ergiebig gewesen; man würde wieder darauf zurückkommen. Aber Alfried 

glaubte, das sei schon alles gewesen. Als man ihn in die Villa Hügel zurückbrachte 

und ihm sagte, er müsse im «Kleinen Haus» – mit seinen 60 Zimmern – unter Hausar-

rest bleiben, nahm er an, dass diese Freiheitsbeschränkung in ein paar Tagen aufgeho-

ben werden würde. Das erschien ihm logisch. Schliesslich hatten die Alliierten die 

Wehrmacht ja besiegt. Einen Freund, der ihn besuchte, erinnerte er philosophisch da-

ran, dass Hindenburg, als man ihn fragte, ob er oder Ludendorff die Schlacht bei Tan-

nenberg gewonnen hätte, antwortete: «Das weiss ich nicht, aber wenn wir sie verloren 

hätten, würde ich als der Verlierer in Erinnerung bleiben.» Als alleiniger Inhaber der 

Waffenschmiede des Führers war er darauf gefasst, seinen Teil der Last eines verlore-

nen Krieges auf sich zu nehmen, so wie es auch sein Vater getan hatte19. 

Das Erwachen kam langsam. Von Tag zu Tag wurden die Sicherheitsvorschriften 

im Kleinen Haus schärfer. Er durfte nicht mehr von Korrespondenten interviewt wer-

den, und da keine Informationen mehr hinausdrangen, tauchten in der Weltpresse die 

seltsamsten Gerüchte auf. Folgende Schlagzeile erschien in der New York Times vom 

16. April: «800-Zimmer-Haus von US-Truppen eingenommen»; Time berichtete über 

die «von hohen Mauern umschlossene Villa Hügel, den abgeschiedenen Besitz des 

mächtigen, geheimnisvollen Alfred [sic!] von Bohlen und Halbach»; Associated Press 

meldete, er sei in einem Gärtnerhäuschen eingesperrt, und der London Sunday Express 

informierte seine Leser, dass die amerikanischen Soldaten von Krupp als «Little Alfie» 

sprachen. In Wirklichkeit sprachen die GIs überhaupt nicht über ihn, weil sie von sei-

nem Aufenthalt nichts wussten. Am 21. Mai wurde er unter schwerer Bewachung aus 

dem Schloss weggebracht. Einen Monat später meldete die Times, er sei den Englän-

dern übergeben worden, und am Abend des 13. August gab die British Broadcasting 

Corporation bekannt, dass er an einen «unbekannten Ort» gebracht worden sei. Es 

handelte sich um Recklinghausen, wo die anderen Schlotbarone ihn zum Lagerspre-

cher wählten. In einem späteren Communiqué wurde er offiziell als «Internierter der 

Britischen Rheinarmee» bezeichnet. Tatsächlich war er seit dem Tag der BBC-Mel-

dung unter dem Verdacht des Kriegsverbrechens formell inhaftiert. Dieses Datum ist 

interessant; Gustav wurde von den Alliierten erst am 30. August beschuldigt – damals 

hatte die Anklagebehörde noch keine Ahnung von seinem desolaten Zustand –, und 

doch waren die Engländer schon zwei Wochen vorher davon überzeugt, dass gleich-

gültig, wie der Fall des Vaters ausgehen würde, genug Beweismaterial vorläge, um den 

Sohn zu überführen20. 

Alfried hingegen war nicht davon überzeugt. Er hatte schon das Hauptargument für 

seine Verteidigung ausgearbeitet – dass man ihn nur wegen des Rufs, den die Dynastie 

hatte, strafrechtlich verfolge. Drei Jahre später, in seiner Schlusserklärung in Nürn-

berg, hatte er aus diesem Konzept ein Meisterwerk gemacht: «Als ich im Jahre 1943 

der verantwortliche Träger des Namens und der Tradition Krupp wurde, ahnte ich 

nicht, dass mich dieses Vermächtnis einmal auf die Anklagebank führen würde ... Und 

doch [stand] der Name Krupp schon lange vor Ende des Krieges auf der Liste der 

Kriegsverbrecher. Nicht wegen der Vorwürfe, die die Anklage jetzt gegen uns zusam-

menträgt, sondern wegen der Vorstellung, die ebenso alt wie falsch ist: Krupp wollte 

und machte Krieg.» Dadurch, dass er die Plünderungsaktionen der Firma in anderen 
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europäischen Ländern und die massiven Beweise für die an den Sklavenarbeitern be-
gangenen Verbrechen unerwähnt liess, gelang es ihm später, die deutsche Öffentlich-
keit – und schliesslich auch Geschäftsleute in westlichen Ländern – davon zu überzeu-
gen, dass er aufgrund des Zufalls der Geburt verurteilt worden war21. 

Einmal fragte ihn ein deutsch-amerikanischer Wachtposten, wie er angeredet zu 
werden wünsche: Als Herr Alfried, Herr von Bohlen oder Herr Krupp von Bohlen und 
Halbach? Der Konzernherr erwiderte kurz: «Nennen Sie mich Krupp. Wegen dieses 
Namens bin ich hier. Diese Zelle ist mein Anteil an dem grossen Krupp-Erbe22.» 

Die Verhaftung hatte besonders auf den Butler der Villa Hügel eine niederschmet-

ternde Wirkung und hat ihn wahrscheinlich zu einem der ersten europäischen Nach-

kriegsgegner der Amerikaner gemacht. Alles, was er in den Tagen, die auf Alfrieds 

Verhaftung folgten, sehen musste, schien sein Vorurteil zu rechtfertigen. Er konnte 

verstehen, dass im Schloss Infanterie einquartiert wurde. Er konnte sogar noch ver-

ständnisvoll zusehen, wie die GIs den halben Weinkeller der Familie ausräumten – 

schliesslich war er selbst im Ersten Weltkrieg an der Westfront gewesen. Es waren ihre 

Manieren, die er so unentschuldbar fand. Später, als die Kampftruppen abgezogen wa-

ren und einer der Diener feststellte, dass die amerikanischen Besatzer sich jetzt tadellos 

benähmen, erwiderte Dohrmann kurz und bündig: «Natürlich. Es sind ja Deutsche. Sie 

gingen über das Meer, als sie noch jung waren. Aber Blut lässt sich nicht verleug-

nen23.» 

Sie waren keine Deutschen, sie waren zum erstenmal in Europa, und Blut ist nur 

eine Körperflüssigkeit. Was der Butler nicht begriff, war, dass in Friedenszeiten Sol-

daten es sich leisten können, höflich zu sein, ja, dass sie es sogar müssen, während 

Kampftruppen immer rauhe Manieren haben. Auf Oberst Sagmoens kleinen Trupp 

folgte eine Invasion von verdreckten, groben Männern, die ins Haus hereinplatzten, 

die kostbare Eichenbalustrade mit ihrer Ausrüstung zerschrammten und die Wen-

deltreppe zum riesigen Oberlicht der Villa Hügel hinaufrasten. Die Nazi-Werwölfe 

hatten diesen Beobachtungsposten zwar nicht benützt, aber die 79. Division hielt ihn 

für brauchbar. Nun sind Artilleriebeobachter fast immer überreizt. Sie hocken auf 

meist gut erkennbaren Aussichtspunkten und bieten dem Feind ein prächtiges Ziel. 

Wenn diese Soldaten mit dem Hauspersonal grob umgingen, dann nur, weil sie jeden 

Moment damit rechnen mussten, von ihrem Ausguck wieder vertrieben zu werden. Als 

ein Tag nach dem anderen verging, ohne dass sie vom anderen Flussufer durch Scharf-

schützen belästigt wurden, waren sie höchst verblüfft; entweder war die Villa Hügel 

für die Feinde ein heiliger Ort, schlossen sie, oder denen da drüben ging die Munition 

aus. 

Trotz des massierten Artilleriefeuers, das vom Dach der Villa Hügel aus gelenkt 

wurde, blieb die amerikanische Offensive stecken. Sechs Tage lang musste jeder 

Stosstrupp, der über den Fluss wollte, aufgeben. Am 17. April besuchte erstmals ein 

amerikanischer General die Villa Hügel. Generalmajor Matthew Bunker Ridgway, 

Kommandeur des XVIII. Luftlandecorps, empfand die Stockung des Vormarschs als 

persönliche Herausforderung. Er hatte gerade seinen fünfzigsten Geburtstag gefeiert, 
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und die verbissenen Kämpfer auf dem anderen Ruhrufer hatten ihr Bestes getan, um 

ihm diesen Tag zu verleiden. Er kletterte zum Oberlicht hinauf – wobei er etliche 

Handgranaten mitschleppte, die an seinem Kampfanzug baumelten –, studierte das 

waldige Ufer auf der anderen Seite, kletterte wieder herunter und fragte, ob einer der 

anwesenden Deutschen Englisch spreche. Fritz Hardach trat hervor. Villa Hügel hatte 

jetzt einen anderen Herrn, und das Geschützfeuer hatte an Heftigkeit zugenommen, 

aber Hardach war in seinem Gästezimmer im dritten Stock geblieben. Das Benehmen 

der GIs liess ihn kalt. Wenn die «Amis» ihn in Ruhe liessen, würde auch er sich nicht 

um sie kümmern. Er glaubte, dass Eisenhowers Fraternisierungsverbot sowieso jede 

Verständigung unmöglich machte, und war daher von Ridgways Frage überrascht24. 

Der General wollte sich nicht nur unterhalten; er war sogar freundlich. Was hatte 

es für einen Sinn, dieses Blutvergiessen fortzusetzen? fragte er Krupps Mitarbeiter. 

Vor zwei Tagen hatte er einen Unterhändler mit weisser Flagge in Models Hauptquar-

tier geschickt, mit dem Auftrag, den Gegnern klarzumachen, dass ihre Lage hoffnungs-

los war. Ridgway hatte Robert E. Lees Entscheidung bei Appomattox zitiert, die genau 

80 Jahre zurücklag und hatte weitergeschrieben: «Sie stehen jetzt vor der gleichen 

Wahl. Denken Sie an die Soldatenehre, an den Ruf des deutschen Offizierscorps, an 

die Zukunft ihres Landes – legen Sie sofort die Waffen nieder. Das Leben der Deut-

schen, die dadurch gerettet werden, wird viel dringender dafür benötigt, Ihrem Volk 

den ihm gebührenden Platz in der menschlichen Gesellschaft wiederzugewinnen.» Ei-

ner von Models Stabsoffizieren hatte ihm ausrichten lassen, dass das Offizierscorps – 

wegen seines Eides dem Führer verpflichtet – niemals einen solchen Verrat begehen 

könne. «Warum», wollte der Corpskommandeur von Hardach wissen, «erhebt sich die 

Zivilbevölkerung da drüben nicht gegen diese Wahnsinnigen?» Mit behutsamen Wor-

ten wies Hardach den General, so taktvoll wie möglich, darauf hin, dass die amerika-

nische Armee jetzt seit fast einer Woche versuchte, am südlichen Ufer des Flusses 

einen Brückenkopf zu bilden. Wenn die Vereinigten Staaten nicht mit diesen Wahn-

sinnigen fertig würden, was konnten dann die Einwohner von Werden tun? Ridgway 

schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: «Ich verstehe25.» 

Er wandte sich rasch ab und bat dann darum, durch das Schloss geführt zu werden. 

Hardach zeigte ihm alles: Die Privaträume des Kaisers, den Schreibtisch, an dem Ber-

tha und Gustav gearbeitet hatten, Alfrieds mit Leder ausgeschlagenes Arbeitszimmer, 

den Bankettisch für 65 Gäste, die Wandmalereien von Onkel Felix, die drei von Van 

den Hecke 1709 gewebten Gobelins über die «Liebschaft der Venus mit Apollo», das 

chinesische Zimmer, das grüngekachelte Schwimmbassin, die lebensgrossen Portraits 

von Krupps und Kaisern – das von Hitler hatte man unauffällig entfernt – und den 

geheimen Gang zum Kruppbunker. Als sie am Ende des Rundgangs wieder in die 

grosse Halle zurückkamen, bemerkte der General einen einfachen Soldaten, der mit 

einem Golfschläger übte. «Wo haben Sie das her?» fragte er. Der Soldat deutete auf 

einen Schrank. Hardach sagte, dass der Golfschläger Gustavs Eigentum sei, und Ridg-

way – der damals noch nichts davon gehört hatte, dass ein aus 137 Wagen bestehender 

Güterzug 4174 Kisten mit französischen Kunstschätzen ins Reich gebracht hatte, wo 

sie die Wohnungen von Trägern des goldenen Parteiabzeichens schmückten – sagte 

streng: «Legen Sie ihn zurück.» 
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Dann rief er einen Oberleutnant zu sich und sagte: «Dieses Haus ist eine Art Museum. 

Ich möchte, dass alles so bleibt, wie es jetzt ist. Auch zukünftige Generationen sollen 

das sehen können, was ich heute gesehen habe26.» 

In jenem Frühling konnte sich niemand vorstellen, dass der Krupp-Regent, mit dem 

neuen deutschen Kanzler an der Seite, hier einst wieder Staatschefs empfangen würde, 

während die draussen versammelten Kruppianer das Deutschlandlied sangen. Aber 

bevor aus der Villa Hügel wieder etwas werden konnte, mussten erst einmal die Wahn-

sinnigen auf der anderen Seite des Flusses zu Verstand gebracht werden. Ridgway 

ordnete an, dass das Schloss gegenwärtig als Beobachtungsposten zu dienen habe, 

«was bedeutete», wie Hardach es später ausdrückte, «dass die Granaten weiterhin über 

unsere Köpfe heulten». Am i. Mai schöpfte man neue Hoffnung. Vom Hamburger 

Sender kam eine ermutigende Neuigkeit. Zuerst erklang Bruckners Siebente, als Trau-

ermusik gespielt, danach dumpfes Trommelrasseln und schliesslich die tiefe, erschüt-

terte Stimme eines Nachrichtensprechers: 

In seinem Arbeitszimmer in der Reichskanzlei gab heute nachmittag unser Führer, 

bis zum letzten Atemzug gegen den Bolschewismus kämpfend, sein Leben für 

Deutschland. Am 30. April ernannte der Führer Grossadmiral Dönitz zu seinem 

Nachfolger. Der Grossadmiral spricht jetzt als Nachfolger des Führers zum deut-

schen Volk27.» 

Das war also die Lex Dönitz. Ganz offensichtlich gab es für den Nutzniesser dieses 

Gesetzes nur einen Kurs: sofortige Kapitulation. Aber zwölf Jahre lang waren in die-

sem seltsamen Land bittere Wahrheiten vertuscht worden, und der Admiral, dessen 

Land zersplittert war, überraschte die Weltöffentlichkeit mit der Erklärung, er beab-

sichtige, gegen die Russen weiterzukämpfen: «Solange wir uns weiter gegen euch ver-

teidigen und gegen euch kämpfen müssen, kämpfen die Amerikaner nicht für sich, 

sondern allein für die Ausbreitung des Bolschewismus in Europa28.» 

Das verlieh der hartnäckigen Armee von Extremisten am anderen Ufer der Ruhr 

neue Begeisterung. Obwohl die Amerikaner und Engländer ihnen klarzumachen ver-

suchten, dass ein separater Friedensschluss Verrat an allen Mitgliedstaaten der neuge-

gründeten Vereinten Nationen wäre, setzten sie ihren selbstmörderischen Widerstand 

bis in die Nacht vom 6. zum 7. Mai fort; um Mitternacht schwiegen plötzlich die Waf-

fen am Südufer; auf irgendeine Weise war die Nachricht von der bevorstehenden Ka-

pitulation des Reichs bis zu den Werwölfen, Volkssturmmännern und Fallschirmjä-

gern vorgedrungen. Knapp drei Stunden später unterzeichneten General Alfred Jodl 

und Admiral Hans von Friedeburg in einem kleinen roten Schulhaus in Reims die Ka-

pitulationserklärung. Als Jodl seinen Federhalter auf den Tisch legte, sagte er: «Ich 

kann in diesem Augenblick nur der Hoffnung Ausdruck geben, dass der Sieger uns 

mit Grossmut behandeln wird29.» Im Osten zerschlug sich allerdings diese Hoffnung. 

Obgleich der Waffenstillstand am 8. Mai proklamiert wurde, fuhr die Rote Armee fort, 

bis zum 9. Mai um null Uhr eins, bis zum offiziell festgesetzten Endtermin der Feind-

seligkeiten, die deutsche Zivilbevölkerung abzuschlachten; in den letzten Stunden, als 

ihre Verbündeten schon die Waffen niedergelegt hatten, nahmen sie noch die Trüm-

merstadt Dresden ein. 

Im verwüsteten Ruhrgebiet war der Kriegslärm verklungen. Von Werden aus fiel kein 
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Schuss mehr. Kleine Boote mit Lebensmitteln und Medikamenten kreuzten über den 

Baldeney-See unterhalb der Villa Hügel, und das von Generalmajor Ernest N. Harmon 

befehligte XXII. US-Corps wählte den Besitz des Konzernherrn als vorübergehendes 

Quartier. Die Luftschutzleitern, die auf Alfrieds Anweisung gegen die Aussenwände 

der Villa Hügel gelehnt worden waren, wurden weggetragen; der Ballsaal verwandelte 

sich in einen Kartenraum, der Kommandierende Offizier schlief im Bett des Kaisers, 

und der Bankettsaal war für die Stabsoffiziere reserviert. Krupps Heim war bestens für 

all die kleinen Bequemlichkeiten geeignet, die den amerikanischen Soldaten von ihrer 

dankbaren Regierung zugestanden wurden. In den riesigen Küchen der Villa Hügel 

wurden Festmähler zubereitet, während sich Unteroffiziere in der Grotte sonnten oder 

im äusseren Teich fischten30. 

Den jüngeren Offizieren bot das Schloss ideale Zerstreuungen. Zum erstenmal seit 

1913 wurde in das Schwimmbassin Wasser eingelassen, und die Umkleidekabinen 

wurden hergerichtet. In Gustavs chinesischem Zimmer stellte man Billardtische auf, 

und Margarethe Brandt, die vor über einem halben Jahrhundert Berthas und Barbaras 

Erzieherin geworden war, gab den GIs Deutschunterricht31. Mindestens einmal in der 

Woche räumten Karl Dohrmann und seine Helfer alle Karten aus dem Ballsaal, und 

das Musikcorps rückte an. Da Deutsche noch nicht eingeladen werden durften, waren 

die Herren in der Überzahl, doch sorgten WACs und Mädchen aus anderen europäi-

schen Ländern dafür, dass die Tanzfläche immer voll war. Unter den Tänzerinnen war 

auch Ernestine Roth. Nachdem sie und ihre Schwester aus dem Krankenhaus entlassen 

worden waren, hatten sie endlich entdeckt, was und wo die Villa Hügel war. Wenn sie 

durch den Bankettsaal ging, blieb Ernestine manchmal stehen und berührte das gol-

dene Tafelbesteck, wobei sie daran dachte, wie Krupp damit gespeist hatte, während 

unten in der Stadt Kinder verhungerten. 

Elisabeth tanzte selten. Ihre Beine waren immer noch nicht in Ordnung. Bei war-

mem und trockenem Wetter fühlte sie sich wohl, aber wenn die Luftfeuchtigkeit nur 

ein bisschen anstieg, litt sie unter starken Schmerzen. So geschah es, dass sie während 

eines Tanzabends an der Rezeption in der Eingangshalle sass, als eine elegante Frau 

von Anfang Dreissig eintrat und auf Deutsch fragte, ob sie in ihr Zimmer gehen dürfe. 

Elisabeth war überrascht; soviel sie wusste, wohnten nur Männer im Schloss. Schüch-

tern erklärte die Besucherin, sie sei Irmgard Raitz von Frenz, geborene von Bohlen – 

ein Mitglied der Familie Krupp. Dies hier sei ihr Zuhause – gewesen, und in einem 

Schrank oben hinge noch einer ihrer Pelzmäntel. Vielleicht würde er ihr in den kom-

menden Monaten gute Dienste leisten; die Zeiten seien so hart. In dieser Gegend sei 

es im Winter manchmal sehr kalt, erklärte sie. Nach einer kurzen Pause erwiderte Eli-

sabeth mit ruhiger Stimme, dass sie das wisse. Dann winkte sie einen Diener herbei 

und befahl ihm, den Mantel der Dame zu holen32. 

Im Morgengrauen des 11. April – am Tag, an dem Alfried von den Amerikanern 

verhaftet wurde – raste Oberst Otto Skorzeny unter heftigem Beschuss in wilden Zick-

zacklinien über die Floridsdorfer Brücke in Wien und gab von der nächsten Gestapo-

stelle einen Funkspruch an Hitler durch, dass die Stadt verloren sei. Österreich war 

ganz überraschend zu einem Hauptkriegsschauplatz geworden. Der NKWD hatte in 
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der Hauptstadt eine Marionettenregierung eingesetzt, und obgleich sich die Amerikaner 

(im Gegensatz zu Winston Churchill) nicht an Stalins Territorialansprüchen stiessen, 

waren sie darauf versessen, die Alpenfestung in die Hand zu bekommen, die dem Füh-

rer angeblich als letzter Zufluchtsort dienen sollte. Niemand wusste genau, wo die Fe-

stung war, und Shaef hatte zunächst einmal den Berghof, Hitlers berühmtes Haus in 

Berchtesgaden, umzingeln lassen. Berchtesgaden war nur ein paar Kilometer von Salz-

burg entfernt, genau wie Blühnbach33. 

Die Entstehung der Legende von der Alpenfestung ist ungeklärt. Im Jahr 1944 ka-

men Allen Dulles Gerüchte von einer stark befestigten Verteidigungsanlage in den 

österreichischen Alpen zu Ohren, und er sandte von der Schweiz aus eine Nachricht 

nach Washington. Dann machte jemand von der Massachusetts Avenue auf einer Cock-

tailparty in der Botschaft eines neutralen Landes eine unvorsichtige Bemerkung, eine 

chiffrierte Meldung ging nach Berlin ab, und Goebbels liess sich die Gelegenheit nicht 

entgehen, diese Fabel weidlich auszuschlachten. Um die Weihnachtszeit glaubte jeder 

amerikanische Kommandeur daran, General George Marshall eingeschlossen. «Nach 

der Einnahme des Ruhrgebiets», schrieb Eisenhowers Stabschef, General Walter Be-

dell Smith, ein Jahr nach dem Krieg, «waren wir davon überzeugt, dass es keine Kapi-

tulation geben würde, solange Hitler am Leben war. Es herrschte allgemein die Ansicht, 

dass wir gezwungen sein würden, die Überreste der deutschen Wehrmacht Stück für 

Stück zu vernichten, was die Aussicht auf einen abschliessenden längeren Feldzug in 

den zerklüfteten Gebirgsgegenden des westlichen Österreich und des südlichen Bayern 

eröffnete, die als Verteidigungsbollwerke bekannt sind34.» 

Nachdem Models Armee isoliert worden war, hatte der Oberbefehlshaber daher die 

Masse seiner Truppen unter Omar Bradley in der Gegend von Kassel konzentriert. 

Während er nach Osten gegen Mitteldeutschland vorstiess, hatte Bradley seine rechte 

Flanke nach Süden in die Donauebene westlich von Wien vorgeschoben, und den Rus-

sen teilte er mit, dass er die Alpenfestung besetzen wolle, ehe er sich mit ihnen verei-

nige. Die höheren deutschen Offiziere wussten genau, dass es die Alpenfestung nur in 

den Träumen des Führers gab; so wurde ein Feldmarschall, der später behauptete, er 

sei dorthin geflogen, um den letzten Widerstand vorzubereiten, in den Augen seiner 

Kameraden zum Symbol für Feigheit35. Bradley genügte es jedoch, dass Eisenhower 

daran glaubte, und so geschah es, dass Blühnbach, das auf der Linie München-Wien 

liegt, zwischen den Amerikanern und den Russen eingeschlossen wurde. Im Radio 

hörte Berthold immer wieder Fritzsches Schrei: «Männer, tut eure Pflicht! Ihr haftet 

mit eurem Leben und eurer Ehre!» Alfrieds Bruder fand diese Aufforderung wenig be-

geisternd. Was jetzt noch Pflicht und Ehre war, wurde von Stunde zu Stunde unklarer; 

klar jedoch war, dass das Leben seiner Eltern und seine eigene Zukunft weniger von 

Heldenmut als von gesundem Menschenverstand abhing. Im Gegensatz zu Millionen 

von Menschen, die Fritzsche zum letztenmal um das Hakenkreuz scharte, verstand 

Berthold Englisch. Er hatte den amerikanischen Kurzwellenfunk abgehört, und obwohl 

er die Kodeworte nicht kannte, wurden die Funksprüche zwischen «Able», «Easy» und 

«Fox*» immer verständlicher. Anscheinend war eine amerikanische Armee auf dem 

Weg hierher. Das war eine erfreuliche Nachricht für Blühnbachs eifrigsten Radiohörer; 

* Decknamen für amerikanische Kompanien im Krieg. 
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wenn Alfried sich keine Gedanken um ein etwaiges Interesse der Feinde an der Dyna-

stie machte – Berthold dachte anders. Unglücklicherweise war es nicht ganz so einfach. 

Anderen Meldungen zufolge näherte sich eine zweite Armee vom Donaubecken her. 

Moskau hatte zwar den von Shaef übermittelten Geheimbericht, wonach «einige der 

wichtigsten Ministerien und Persönlichkeiten des Naziregimes bereits in das Gebiet 

der Festung übersiedelt sind 36», ignoriert, doch schnappten sich die Russen soviel 

Land wie nur möglich. Während ein Drittel der anglo-amerikanischen Armeen unter 

Generalleutnant Jacob L. Devers nach Österreich vorstiess, eilte ein Viertel der sowje-

tischen Streitkräfte – zwei Armeegruppen unter Führung der Marschälle Rodion I. Ma-

linowski und Fedor Talbukhin – von Wien aus heran. Berthold wusste die einzelnen 

Truppenstärken nicht, aber die idyllische Landschaft, die ihn umgab, war anscheinend 

das Ziel von ein paar Millionen Soldaten. Verständlicherweise wollte er seinen Vater 

nicht in die Hände der Russen fallen lassen. Für die Welt war Krupp immer noch 

gleichbedeutend mit Gustav, und den Kommunisten, die sich mehr für ein Schlagwort 

als für Gerechtigkeit interessierten, war es durchaus zuzutrauen, dass sie ihn als Re-

präsentanten des Kapitalismus vor ihr Gericht bringen würden. Die Tatsache, dass er 

gelähmt war, konnte für einen Schauprozess kein Hindernis sein. Die Russen waren 

erfahrene Regisseure. 

Der Ausgang des Wettrennens war knapp. Am 25. April, vormittags 10 Uhr, er-

schienen schwere amerikanische Bomber in zwei Wellen über dem Kamm des Hohen 

Göll und legten des Führers geliebten Berghof in Schutt und Asche. Die Infanterieein-

heiten von Devers’ 6. Armeegruppe hatten die Berge umgangen und waren nur 15 Ki-

lometer über Berchtesgaden hinaus vorgedrungen, als Jodl und Friedeburg die Kapitu-

lation unterzeichneten. Damit war Gustav gerettet, und die Historiker dürften diesen 

Umstand genauso begrüssen wie die Krupps: Nur dadurch war es möglich, Gustavs 

Verantwortung von der seines Sohnes abzugrenzen. Aber die Retter hatten keine Ah-

nung, wen sie eigentlich befreit hatten. Der Name Blühnbach war ihnen unbekannt. Es 

war nicht auf den Karten eingezeichnet, und selbst wenn, hätten sich die Offiziere ohne 

Fremdenführer in den Pässen nicht zurechtgefunden. Ein Satz in dem oben erwähnten 

Shaef-Bericht hatte gestimmt: «Aufgrund der Beschaffenheit des Terrains ist dieses 

Gebiet praktisch undurchdringlich.» Das wusste Berthold auch, und deshalb ging er 

selbst zu den Amerikanern, sobald er erfuhr, dass sie in der Nähe waren. Gegen Ende 

April, als sein Bruder im «Kleinen Haus» unter Hausarrest stand, machte er sich auf 

den Weg zu einem neun Kilometer entfernten Dorf und sprach dort mit einigen jungen 

amerikanischen Offizieren. Später erzählte er: 

«Ich sagte ihnen, wer wir waren und wo wir waren. Sie waren sehr korrekt. Sie 

kamen und inspizierten das Haus und verhörten meine Mutter, aber sie liessen mei-

nen Vater in Ruhe. Er sass auf einem Balkon und starrte in die Gegend. Ich zeigte 

ihnen, dass er da war. Sie überzeugten sich davon, indem sie ihn durch ein Fenster 

betrachteten, aber sie störten ihn nicht37.» 

Einige der jungen Offiziere mögen sich gewundert haben, weshalb sie hergerufen wor-

den waren. Ihnen muss der graue Invalide so erschienen sein, wie ein mitfühlender 

Deutscher ihn beschrieben hatte – als alter Mann, «noch immer vom Tode vergessen». 
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Die Amerikaner konnten ja nicht ahnen, dass sie den Mann vor sich hatten, der Platz 

13 unter den ersten 22 Kriegsverbrechern einnahm, denen sechs Monate darauf vor 

einem Internationalen Militärtribunal der Prozess gemacht werden sollte; das IMT 

wurde erst am 8. August ernannt. Aber die amerikanischen Generale wussten schon 

vorher, dass es derartige Prozesse geben würde. Am 7. Oktober hatte der Ausschuss 

für Kriegsverbrechen bei den Vereinten Nationen seine Tätigkeit aufgenommen und 

an jede Regierung eine Ausfertigung der Liste geschickt, und, wie der Chronist des 

IMT sich ausdrückte, «Gustav Krupp wurde von allen verbündeten Ländern als einer 

der wichtigsten Kriegsverbrecher betrachtet». Bei dieser Sachlage möchte man mei-

nen, dass der ersten Kontrolle auf Blühnbach rasch weitere folgten. Berthold war dar-

auf vorbereitet – aber niemand kam. Der senile Schlotbaron wurde ignoriert; Mai und 

Juni gingen vorüber, und das ehemalige Jagdschloss des Erzherzogs, dessen Tod das 

seit 31 Jahren anhaltende Karussell europäischer Kriege ausgelöst hatte, schlummerte 

vergessen in der Sommersonne38. 

Es ist den dramatischen Ereignissen und absurden Zufällen, die die vierhundertjäh-

rige Geschichte der Dynastie kennzeichnen, ganz und gar angemessen, dass der erste 

hohe Offizier, der auf Blühnbach auftauchte, ein entfernter Verwandter war. Es hatte 

ihn aus einem ganz anderen Grund nach Blühnbach verschlagen. Oberst Charles W. 

Thayer, West-Point-Absolvent des Jahres 1933, war damals im Stab von General Mark 

Clark. Thayer hatte von den prächtigen Gemsjagden in den österreichischen Alpen 

gehört, und im Juli beschloss er mit einem Klassenkameraden aus West-Point, eine 

Jagdhütte zu «befreien» und Ferien zu machen. Zwei Jahrzehnte später sollte der an-

dere Offizier ein distinguierter General sein, aber 1945 hatte keiner von beiden ausrei-

chende Befugnisse, um auf eigene Faust irgendeinen Besitz requirieren zu können. 

Daher hatte Thayer die Absicht, sich als Beauftragter des Generals auszugeben, der, 

wie er zu behaupten gedachte, ein begeisterter Jäger sei. Wenige Soldaten hätten es 

gewagt, Mark Clarks Namen für private Zwecke zu benützen, aber Charles W. Thayer 

war eben kein gewöhnlicher Mensch. Er hatte an der Saint Paul‘s-Universität studiert, 

stammte aus einer sehr angesehenen Familie, war Mitglied der guten Gesellschaft und 

verfügte über grossen persönlichen Charme. Seine Schwester Avis hatte einen anderen 

Absolventen von Saint Paul’s geheiratet, Charles E. «Chip» Bohlen, den brillanten 

Diplomaten, der im Krieg Erster Sekretär der amerikanischen Botschaft in Moskau 

gewesen war, in Teheran und Jalta zu den Beratern von Präsident Roosevelt gehört 

hatte und im vergangenen Monat bei der Gründungskonferenz der UN in San Fran-

cisco eine wichtige Rolle gespielt hatte. Chip Bohlen sprach zwar nie darüber – aber 

sein Grossvater und Gustavs Vater waren Brüder gewesen39. 

Oberst Thayer war diese Verbindung bekannt, er hatte sie den anderen Offizieren 

gegenüber erwähnt, und daher hatte er sofort begriffen, wie wichtig Blühnbach war. 

Wie Oberst Sagmoen in Essen fuhr er mit zwei Jeeps die mit rotem Granit gepflasterte 

Auffahrt zum Schloss empor, und wie Sagmoen wurde auch er von einem Butler im 

Gehrock empfangen. «Amerikanische Obersten verhandeln nicht mit Butlern», sagte 

er scharf. Dann wandte er sich brüsk ab und wartete, bis er zögernde Schritte hörte. 

Berthold trat auf – blass, nervös, bemüht, mit einem gequälten Lächeln. «Er war zu 
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Tode erschrocken – was man ihm nicht verdenken konnte», erzählte Thayer später. 

Dies war ein geeigneterer Gesprächspartner, entschied der Oberst im Stillen; nachdem 

er überlegt hatte, welche Taktik er einschlagen sollte, beschloss er, «saugrob» zu sein. 

Es gelang ihm ausgezeichnet; er selbst drückte es so aus: «Hätte ich Sporen getragen, 

dann hätte ich sie quer über den Esszimmertisch gezogen.» 

Über welchen Tisch? In welchem Esszimmer? Erst als ihn Berthold ins Haus gebe-

ten hatte, bekam Thayer einen Begriff von der Grösse des Schlosses. Da gab es grosse 

und kleinere Zimmerfluchten, gegabelte Treppen, die zu unzähligen Korridoren führ-

ten, Höfe und Gärten und eine Unmenge Nebengebäude. Es war wie eine Miniatur-

stadt. Hier konnten die beiden Besucher unmöglich bleiben. Keiner würde wissen, wo 

der eine den anderen finden könnte. Er räusperte sich und fragte mit strenger Miene, 

ob Herr von Bohlen von Mark W. Clark, dem Vier-Sterne-General, der die amerikani-

schen Besatzungstruppen in Österreich kommandiere, gehört habe. Berthold nickte. 

General Clark wolle eine Jagdhütte haben, sagte Thayer, und kein Schloss. Berthold 

erwiderte rasch, dass er sicher etwas Passendes zur Verfügung stellen könne; der Fa-

milie gehörten viele Jagdhütten in der Umgebung. Aber vielleicht sei der Oberst ge-

kommen, um mit seinen Eltern zu sprechen? Sein Vater sei krank, und seine Mutter 

pflege ihn in dem Zimmer gleich hinter jener Tür. Wenn jedoch ... 

Der amerikanische Offizier schüttelte den Kopf. Er hatte bekommen, was er gewollt 

hatte. Während die Besucher durch die getäfelten Räume mit den Jagdtrophäen zu-

rückgingen, versicherte ihm Berthold, dass die Jagdhütte angemessen mit Waffen, Mu-

nition, Wäsche und Tafelsilber ausgestattet würde; auch für die Bedienung würde er 

sorgen. Inzwischen hatte sich das Kräfteverhältnis zwischen den beiden Männern ver-

schoben. Berthold hatte keine Angst mehr und ahnte den wahren Grund dieses Be-

suchs. Daher schlug er mit sanfter Stimme einen kleinen Handel vor. Eine der Eigen-

tümlichkeiten des Zustands seines Vaters sei, dass der alte Mann beim kleinsten Ge-

räusch unruhig werde, und in der letzten Zeit sei in den umliegenden Wäldern viel 

geschossen worden. Thayer nickte. «Das habe ich selbst gehört. Klingt wie reguläres 

Gewehrfeuer. Das ist die 101. Infanteriedivision, die hinter den Gemsen her ist.» Viel-

leicht würde der amerikanische Vier-Sterne-General seinen Aufenthalt angenehmer 

finden, wenn Blühnbach für die Mannschaftsgrade zum Sperrgebiet erklärt werden 

könnte, regte Alfrieds Bruder an. Thayer gab einen Grunzlaut von sich und nahm sich 

vor, mit Max Taylor darüber zu sprechen. (Am nächsten Tag erfüllte der Divisions-

kommandant seine Bitte.) «Berthold war riesig nett», erzählte Thayer später, «und gar 

nicht mal dumm. Er wusste, wie er mit mir umzugehen hatte. Er wusste, was ich wollte. 

Er erfüllte meinen Wunsch und bekam als Gegenleistung, was er gewollt hatte – Ruhe 

und Frieden.» 

Schliesslich fragte Berthold höflich: «Kennen Sie zufällig meinen lieben Vetter im 

amerikanischen diplomatischen Dienst, Chip Bohlen?» 

Der Oberst sog an seiner Pfeife. Mit steinerner Miene sagte er: «Es ist ausgeschlos-

sen, dass einer unserer Diplomaten Ihr Vetter sein könnte.» 

Sofort wurde ihm bewusst, dass er einen Fehler gemacht hatte. Jeder seiner Beglei-

ter wusste, dass Chip sein Schwager war, und alle grinsten. Er sprang in seinen Wagen 

und befahl seinem Chauffeur, loszufahren. Die beiden Jeeps verschwanden; Berthold 

blieb zurück und fragte sich, ob die Alliierten jemals von der Dynastie ernsthaft Notiz 

nehmen würden. 
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Aber es wurde ernsthaft Notiz genommen, und zwar auf höchster Ebene. Später 

pflegte man in bestimmten Kreisen alle Pläne für eine «Entindustrialisierung» des 

Ruhrgebiets dem damaligen Finanzminister Henry Morgenthau jr. zuzuschreiben. Das 

ist absolut unrichtig. Die Siegermächte waren sich in ihrer Entschlossenheit einig, die 

wirtschaftliche Grundlage des deutschen Militarismus zu zerstören. Unter Bezug auf 

die Kruppsche Waffenproduktion hatte Franklin Roosevelt kurz vor seinem Tod ge-

sagt: «Der Niederwerfung der Nazi-Armeen muss die Ausrottung dieser Waffen der 

industriellen Kriegsführung folgen», und Justizminister Francis Biddle sagte vor ei-

nem Ausschuss des Abgeordnetenhauses, dass «wir die Macht der monopolistischen 

deutschen Firmen brechen müssen». Noch im Oktober 1945 erwog das Aussenmini-

sterium ernsthaft die Errichtung eines Rhein-Ruhr-Staates, aus dem die deutsche Be-

völkerung ausgewiesen werden sollte. London war dagegen, aber Paris meinte, über 

einen derartigen Plan liesse sich reden40. 

Viele fragten sich, ob das Ruhrgebiet noch so viele Überlegungen wert sei. Es 

schien erledigt zu sein. Die Schlotbarone waren durch die Zerstörungen entmachtet 

worden. Deshalb sagte Dönitz bei der Kapitulation zu Montgomery: «Meine Genera-

tion wird keine deutsche Blütezeit mehr erleben.» Alan Moorehead, einer der scharf-

sinnigsten Kriegsberichterstatter, hielt all das Gerede über eine Neutralisierung des 

deutschen Kriegspotentials für Unsinn; seiner Meinung nach war das bereits erreicht 

worden. Er schrieb: Das Reich «ist so ruiniert und erschöpft, dass es von dieser und 

vielleicht auch noch von der nächsten Generation nicht wieder aufgebaut werden kann. 

Wir brauchen nur unser Besatzungsprogramm durchzuführen, und aus Deutschland 

wird ein unbedeutender Bauernstaat ohne grössere Industrien.» Aber das war nicht 

jedermanns Meinung. «Selbst die Trümmer des Ruhrgebietes sind immer noch der 

Ausdruck teutonischer Macht», schrieb ein anderer Reporter. «Es gab keinen besseren 

Aussichtspunkt, um die ganze Szenerie überblicken zu können, als jene höchste Zinne 

dieses riesigen, dem Gott Vulkan geweihten Tempels, der als das Hauptverwaltungs-

gebäude von Krupp bekannt ist41.» 

Alle Vorschläge, die nicht mit der Wirklichkeit zu vereinbaren waren, wurden ver-

worfen, noch ehe sie auf den Konferenztischen landeten. Die neuerstandene deutsche 

SPD schlug die Verstaatlichung der Kruppschen Unternehmen vor, konnte dafür aber 

nicht einmal die Unterstützung der neuen englischen Labour-Regierung gewinnen. 

England, gleichermassen erschöpft, brauchte Washingtons Hilfe, und kein amerikani-

scher Geschäftsmann hätte einen derartigen Präzedenzfall toleriert. Dennoch war das 

von Truman, Stalin und Attlee in jenem August in Potsdam ausgearbeitete Programm 

für die besiegten Grossindustriellen ein schwerer Schlag. Alle Fabriken, die irgendeine 

militärische Bedeutung haben könnten, sollten demoliert werden; die unbeschädigten 

Maschinen betrachtete man als Reparationen, der Rest war zu vernichten. Die natio-

nale Stahlerzeugung sollte limitiert werden. (Sieben Monate später wurde auf der 

Grundlage dieses ersten Plans zur Regulierung der industriellen Erzeugung eine 

Höchstgrenze von sieben Millionen Tonnen Walzstahl pro Jahr festgesetzt, das heisst 

neun Prozent der amerikanischen Produktion. Die überschüssige Produktionskapazität 

sollte abgebaut werden. In Wirklichkeit war das eine Art Strafe für all die ausgeblute-

ten europäischen Alliierten, die für den Wiederaufbau ihrer Wirtschaft die Kraftquelle 
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des Ruhrgebiets brauchten.) Und schliesslich verpflichteten sich die Signaturmächte 

des Potsdamer Vertrages, «die exzessive Konzentration wirtschaftlicher Macht, wie sie 

durch Kartelle, Syndikate, Konzerne und andere monopolistische Einrichtungen exem-

plifiziert wird», zu eliminieren42. 

Der Gouverneur der amerikanischen Besatzungszone in Deutschland hiess General 

Lucius D. Clay. Der Landesteil, der seiner Verwaltung unterstand, war von landschaft-

lichem Reiz, aber unproduktiv; in seinen Erinnerungen machte Clay folgende Bemer-

kung: «Die Mehrzahl der Grossunternehmen lag in der hochindustrialisierten briti-

schen Zone.» Dazu gehörte auch das Ruhrgebiet. Im Juni 1945 zog sich Harmons XXII. 

US-Corps nach Süden zurück, und mit klingendem Spiel, schrill pfeifenden Dudelsäk-

ken und triumphierend flatternden Fahnen rückten die britischen Regimenter in Essen 

ein. Die kommandierenden Offiziere liessen sich im Essener Hof nieder – wo sie fünf 

Jahre bleiben sollten –, und die Villa Hügel wurde zum Hauptquartier der amerika-

nisch-britischen Kohlenaufsichtsbehörde. Es war unvermeidlich, dass das Schloss den 

Ruf einer Besucherattraktion für Prominente erhielt. Montgomery trank in jenem Zim-

mer Tee, wo Alfried zum letztenmal Skat gespielt hatte; Margaret Bourke-White foto-

grafierte Generale auf der geschnitzten Treppe, im Ballsaal tanzte das Düsseldorfer 

Ballett zur Erbauung amerikanischer Kongressabgeordneter und britischer Parlamen-

tarier43. 

Die Kruppianer beäugten die Kampfanzüge und die Schnurrbärte der britischen 

Tommies mit Misstrauen. Die Engländer marschierten disziplinierter als die Amerika-

ner, wodurch sie Respekt einflössten, und ihre Militärmusik war mitreissender, aber 

die Amis waren freundlich. Die englischen Landser waren nicht so sanft. Man hatte 

Strenge von ihnen erwartet – und diese Erwartung bestätigte sich auch – aber, zur gros-

sen Belustigung der Kruppschen Facharbeiter, die allmählich aus den Gefangenenla-

gern zurückkehrten, waren die Tommies technisch nicht so begabt wie die GIs; der 

grosse Safe in der Villa Hügel widerstand den Sprengversuchen einer britischen Pio-

nierkompanie eine ganze Woche, und dann mussten die erbosten Tommies feststellen, 

dass er leer war44. 

Die Briten waren Experten im militärischen Zeremoniell, in der Zuckerbrot- und- 

Peitsche-Methode und im Verachten von Herrenvolkattitüden. Gleich in der ersten 

Woche feuerten sie bei Krupp fast sechshundert leitende Angestellte, weil sie Nazis 

gewesen waren. Da Hermann Hobrecker nie in die Partei eingetreten war, wurde er 

zum Personalchef ernannt. 

Dann überlegten sich die Offiziere, welche Produktionsarten wieder aufgenommen 

werden könnten. Zu ihrer Überraschung entdeckten sie, dass die Produktion nie ganz 

eingestellt worden war. Mit unglaublicher Zähigkeit hatte die Gussstahlfabrik die 

Bombenteppiche überdauert, und hier und dort stiegen aus den Trümmern immer noch 

dünne Rauchfahnen empor. Selbst am 11. April, als Souvenirjäger, Verhöre und Di-

rektionsbesprechungen ihm die Zeit stahlen, hatte Fritz Tubbesing so viele elektrische 

Leitungen repariert, dass die Bäckerei und andere Verkaufsstellen für Konsumgüter 

wieder in Betrieb genommen werden konnten. Jetzt war eine kleine Produktion von 

Stahlplatten angelaufen. Unter strenger Aufsicht und nach Genehmigung durch die Mi-

litärbehörden durfte in anderen Fabrikhallen die Lehrlingsausbildung aufgenommen 

und mit der Konstruktion einer Montagestrasse für Lokomotiven begonnen werden. 

Überall taten die Ruhrarbeiter, was sie konnten. 
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Theodore H. White stellte fest, dass der Bochumer Verein «seine Belegschaft um zwei 

Musiker vergrösserte und jetzt lernte, riesige silberglänzende Glocken aus legiertem 

Stahl zu giessen – die Glocken für Protestanten hatten ihr eigenes spezifisches Geläute, 

die Glocken für katholische Kirchen desgleichen. In den Randwulst pressten sie die 

Inschrift ,Gott ist die Liebe’ ein». Das war im Vergleich zu der Herstellung von Tigern, 

Panthern, 8,8-cm-Geschützen und «Dicken Gustavs» nicht sehr aufregend, aber es war 

Arbeit, und die brauchten die Menschen unbedingt. Den Statistiken der Besatzungsbe-

hörden entsprechend erhielt der Durchschnittsbürger pro Tag 1‘040 Kalorien – für Skla-

ven vielleicht eine Festmahlzeit, aber immer noch 33 Prozent unter dem täglichen Min-

destbedarf für Erwachsene. Und jenseits der Grenzen des Reiches waren die Völker, 

die jahrelang unter dem Joch der deutschen Eroberer gelitten hatten, gleichfalls in Not. 

Grosszügig gab das amerikanische Aussenministerium seine Einwilligung, dass das 

Ruhrgebiet 25 Millionen Tonnen Kohle nach Frankreich und Belgien liefern sollte – 

ein grausames und unverantwortliches Versprechen: Zwar hätte das den berühmten 

Kumpels früher keine Schwierigkeiten gemacht, aber jetzt waren die Schächte geflutet 

und die Gesamtproduktion war auf 3 Millionen Tonnen pro Monat gesunken. Im Es-

sener Rathaus tat man für die öffentliche Versorgung, was man nur konnte. Nachdem 

sich Ewald Löser von der Gefangenschaft bei der Gestapo erholt hatte, legte er – zum 

Finanzdirektor ernannt – ein kühnes Projekt für einen Auftrag der öffentlichen Hand 

vor. Der letzte Bombenangriff hatte unter anderem die Fläche des Baldeney-Sees ver-

grössert und somit den Blick von der Villa Hügel aus verschönert. Durch den Kahl-

schlag der Bomben konnte endlich Platz für einen grösseren und moderneren Haupt-

bahnhof geschaffen werden. Der alte Friedhof am Kettwiger Tor würde dem Fortschritt 

zum Opfer fallen – in eine andere Richtung konnte der Kopfbahnhof nicht vergrössert 

werden –, und so begannen die Särge von Friedrich Krupp, Alfred Krupp und Claus 

von Bohlen am 10. November ihre Wanderschaft45. 

Die Besatzungsbehörden wollten Alfrieds leitende Mitarbeiter aus dem Weg haben; 

es wurde Zeit, die in Potsdam ratifizierten Vertragsklauseln in die Tat umzusetzen. Am 

16. November verkündete die britische Militärregierung die Beschlagnahme der Firma 

Fried. Krupp, einschliesslich aller Tochtergesellschaften und Guthaben. Oberst E.L. 

Douglas Fowles wurde als Verwalter der Finanzen eingesetzt. An einem nebligen, reg-

nerischen Herbstnachmittag trat Fowles sein Amt an und empfing eine Gruppe von Ab-

teilungsleitern, die keine Nazivergangenheit hatten. Angeführt von Hermann Hobrecker 

und Paul Hansen betraten sie zögernd das in aller Eile neu eingerichtete Büro des Ober-

sten im Hauptverwaltungsgebäude – das Hitlerbild war durch den Union Jack ersetzt 

worden. Sie fragten sich, ob er ihnen wohl einen Platz anbieten würde. Aber schon 

machte der britische Oberst eine einladende Handbewegung und deutete auf eine Stuhl-

reihe. Er war freundlich, jedoch reserviert. Er sei, so sagte er zu ihnen, Berufssoldat. Er 

mache keine eigene Politik; er führe nur Befehle aus. Daher habe es keinen Sinn, mit 

ihm zu argumentieren. Selbst wenn sie ihn überzeugen könnten, dass die Anweisungen 

seiner Vorgesetzten unklug seien, könne er nichts dagegen machen. Er führe nur aus, 

was ihm gesagt werde; und auch sie müssten die Anordnungen befolgen. Dann gab er 

ihnen Instruktionen, und zwar in deutscher Sprache – damit es keine Missverständnisse 
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gebe. Er zeigte auf das Panorama der ausgebrannten Fabrikhallen und verkündete: 

«Dort draussen, meine Herren, wird nie wieder ein Schornstein rauchen. Wo einmal 

das Gussstahlwerk stand, werden Felder und Wiesen sein. Die britische Militärregie-

rung hat beschlossen, mit Krupp für alle Zeit Schluss zu machen. Das ist alles, meine 

Herren46.» 

Aber das war noch nicht alles. Als die Kruppianer erfuhren, dass sie die intakten 

Maschinen ins Ausland schicken und die Reste der Hallen abreissen sollten, gab es 

eine kleine Revolte. Eine Reihe von Männern legte trotz der Drohung, sie würden keine 

Lebensmittelkarten bekommen, die Arbeit nieder. Wieder wurde das Subdirektorium 

einberufen, diesmal nach Düsseldorf. In Fowles’ Büro waren die Deutschen sprachlos 

gewesen, aber inzwischen hatte sich ihr Verhältnis zu den Engländern viel komplexer 

gestaltet. Auch hatten sich – abgesehen von dem fehlgeschlagenen Streikversuch (es 

war nur eine Geste gewesen, denn den Streikenden fehlte es an einer Verhandlungspo-

sition) – andere Kräfte eingeschaltet. Erzbischof Frings kam aus Köln, um die Briten 

um Vernunft zu bitten, und die legalen Gefolgsleute der Dynastie richteten sich nach 

den geheimen Instruktionen von Berthold, dem einzigen männlichen Mitglied der Fa-

milie, das sich noch auf freiem Fuss befand – obwohl die von Fowles ernannten deut-

schen Direktoren nach aussen hin gewisse Befugnisse hatten. Im Grunde war die von 

Fowles geschaffene Rangordnung ohne jede praktische Bedeutung. Zwar hatte er Han-

sen zum «Treuhänder» ernannt, aber von den vier nach Düsseldorf gerufenen Direkto-

ren – Hansen, Hobrecker, Fritz Hardach und Johannes Schröder – war Schröder der 

führende Kopf. In den Augen der Sieger war er verdächtig, galt er als ein Mann, der 

dem Reich zu gut gedient hatte. Aber von seinen Kollegen wurde er anerkannt, und 

ausserdem hatten ihm Bertha und Berthold ihren Segen gegeben. 

Die Direktoren wurden in das Büro eines gewissen Brigadegenerals Noel geführt. 

«Niemand sagte Guten Tag», sagte später einer der vier mit schiefem Lächeln. Die 

Atmosphäre war eisig. «Das Schwert des Sieges lag auf dem Tisch», sagte ein anderer 

Deutscher später. Es lag unsichtbar auf dem Tisch, an dem die Offiziere sassen. Um 

den zweiten Tisch standen keine Stühle. Ein Sergeant winkte sie dorthin, und dort 

mussten sie in starrer Haltung zuhören. Der General teilte ihnen mit, von jetzt an werde 

es keine Streiks, keine Einmischung durch die Kirche, keinen Ungehorsam und keine 

Sabotage mehr geben. Wenn die Arbeiter die Fabriken nicht demontieren wollten, dann 

müssten sie selbst es tun, Ziegel für Ziegel, bewacht von bewaffneten Posten. Erst 

herrschte Schweigen, dann gab es ein kurzes bitteres Duell zwischen Noel und Schrö-

der. Der Deutsche fragte: 

«Wie sollen wir unsere Schulden bezahlen und die Forderungen eintreiben, Sir?» 

Der General schnappte zurück: «Mit welchem Recht stellen Sie mir Fragen?» 

«Mit dem Recht eines zum Tode Verurteilten, der Anspruch auf ein letztes Wort 

hat.» 

In schneidendem Tod sagte Noel: «Kriegsverbrecher treiben weder ihre Schulden 

ein, noch bezahlen sie sie an andere Kriegsverbrecher47.» 

Er stand auf. Die Sitzung war geschlossen. Die Männer aus Essen wurden hinaus-

geführt. Obwohl bisher noch niemand genau wusste, was ein Kriegsverbrecher war, 
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schien ein General der Besatzungsmacht von ihrer Schuld überzeugt zu sein. Oder war 

von der Schuld der Firma die Rede? Konnte ein industrielles Unternehmen einen 

Kriegsverbrecher darstellen? Diese Fragen wurden nie ganz beantwortet, denn das von 

Tubbesing im April so erfolgreich entzündete Freudenfeuer hatte dafür gesorgt, dass 

gewisse Untaten nur dem Konzern und dem Konzernherrn als oberstem Chef angela-

stet werden konnten. Soviel schien für die Deutschen festzustehen: Die Firma als Un-

ternehmen war bereits von den Alliierten hinter verschlossenen Türen vor Gericht ge-

stellt, für schuldig befunden und zum Tode verurteilt worden, und jeder, der ihr treu 

geblieben war, sollte das gleiche Schicksal teilen. 

Eine Riesenarbeit stand bevor. Auch wenn der Konzern nur die am 1 September 

1939 urkundlich eingetragenen Vermögensrechte umfasst hätte, wäre die Papierarbeit 

immer noch enorm gewesen. Aber die Bücher, die in den Verstecken gefunden worden 

waren, führten auch alle Fabriken auf, die in den von der Wehrmacht besetzten Gebie-

ten annektiert worden waren. Maschinen – darunter sehr kostspielige – waren von Fa-

brik zu Fabrik gewandert; ein belgischer Glühofen stand jetzt vielleicht in Prag, und 

die Rote Armee könnte gegen die Rückgabe Einspruch erheben. Zur Klärung all dieser 

Fragen trafen in Essen Delegationen aus Moskau, Warschau, Rom, Athen, Oslo, Ko-

penhagen, Belgrad, Paris, London und Washington ein. Jeder wurden im Hauptver-

waltungsgebäude Arbeitsräume zugewiesen, und Paul Hansen trabte ständig mit den 

gewünschten Unterlagen durch die Korridore, vorausgesetzt natürlich, dass die Papiere 

nicht schon von der Nürnberger Staatsanwaltschaft beschlagnahmt worden waren48. 

Einige grosse Probleme konnten schnell gelöst werden. Das Berndorferwerk wurde 

an die österreichische AG und deren Rechtsnachfolger zurückgegeben; sie legten es 

mit den Ransdorfer Metallwerken zusammen, so dass diese vor hundert Jahren von 

Hermann Krupp gegründete Firma aufhörte zu existieren. Meppen, das berühmte Ver-

suchsfeld der Dynastie, wurde von Treuhändern übernommen; zwölf Jahre später, im 

Juli 1957, übergaben sie es feierlich Artillerieoffizieren der neuen deutschen Bundes-

wehr. Da das Grusonwerk in Magdeburg, also in der russisch besetzten Zone, lag, 

konnte von Essen aus kaum etwas in dieser Richtung getan werden; die UdSSR bean-

spruchten das Werk ganz einfach als Kriegsbeute. Dieser Fang war nicht zu verachten. 

In seinen Panzerschränken lagen Krupps Geheimformeln für Wolframstahl, der von 

den 12‘000 ostdeutschen Kruppianern, jetzt Angestellte der Sowjetischen Maschinen-

bau AG, für die ersten russischen MIGs verarbeitet wurde. Die Firma hatte sich mit 

dem Verlust des Grusonwerks abgefunden. Russen benahmen sich eben wie Russen. 

Aber das Benehmen der Engländer in Kiel war eine ganz andere Angelegenheit. Unter 

der Leitung von Technikern aus den Werften am Clyde wurden die Kieler Schiffsbauer 

gezwungen, alle U-Boot-Bunker zu zerstören und dann die gesamte Germaniawerft 

einzuebnen – eine abscheuliche Tat, erklärten die Deutschen; sie habe nur den Zweck, 

jedem späteren Wettbewerb einen Riegel vorzuschieben49. 

Alle derartigen Proteste wurden entweder als preussische Arroganz abgetan oder 

überhaupt nicht beachtet. Die Gegner des Reichs hatten Krupp bei der Gurgel gepackt, 

und in ihrer unpersönlichen, bürokratischen Art waren sie fast genauso skrupellos wie 
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Alfried in der Zeit, als es schien, dass nichts mehr Hitler aufhalten könnte. Die Essener 

Arbeiter zogen mürrische Gesichter, wenn die Ingenieure aus den Midlands eilfertig 

durch die Hallen gingen und mit bunter Kreide die Drehbänke, Werkzeugmaschinen, 

Schmiedehämmer, Fräsmaschinen markierten, die ins Ausland geschickt werden soll-

ten. Wenn die Hebekräne ihre Arbeit getan hatten, begannen die Sprengungen. Jeden 

Morgen um sechs Uhr waren die ersten Explosionen zu hören. Über 7’000 Kruppianer 

ernährten ihre Familien dadurch, dass sie ihren eigenen Arbeitsplatz vernichteten. Und 

so sollte das noch fünf Jahre lang weitergehen. Anfang 1948 machte ein Fotograf von 

Business Week an einem einzigen Tag Aufnahmen von einem gigantischen, für die 

Ukraine bestimmten Dampfkessel, von massiven Walzstahlblöcken für England, von 

erbeuteten französischen Schiffsgeschützen auf dem Rückweg in ihr Ursprungsland 

und von monströsen Maschinen für den Bau von Kanonen, die gerade gesprengt wur-

den. Hochöfen gingen nach Griechenland; die mächtige 15‘000-Tonnen-Presswalze 

aus der Gussstahlfabrik wurde an die Jugoslawen geschickt; die wussten nicht, was sie 

damit machen sollten, und liessen sie einfach an der Adriaküste liegen, wo man sie 

später mit einer dicken Rostschicht überzogen fand. Selbst Ziegel wurden von hageren, 

verbitterten Kruppianern in Kisten mit der Aufschrift «Reparationen für Holland» ge-

worfen50. 

Ziegel für die Holländer, eine nutzlose Presse für Tito, überholte Waffen nach Brest 

– das alles hatte wenig zu sagen. Aber der UdSSR Schwerindustrie zu überlassen, war 

etwas ganz anderes; das bereitete vorausschauenden Männern ernste Sorgen. Zum 

Glück erwiesen sich die Russen, wie das im letzten Jahrzehnt der Stalinära üblich war, 

als ihre eigenen ärgsten Feinde. Ein Anteil an den Schätzen des Ruhrgebiets hätte Mos-

kau jeden Preis wert sein sollen. Stattdessen missachteten sie ihre Zusage, die russische 

Zone als Teil eines geschlossenen deutschen Staates zu verwalten, und gaben sich da-

mit eine Blösse, die General Clay am 3. Mai 1946 rasch nutzte. Er verkündete, dass 

mit Ausnahme von «Vorausmaterial» alle Reparationslieferungen an die Sowjetunion 

eingestellt seien. Pech für Krupp – Clay hatte keine Befehlsgewalt über die Briten, die 

bereits zugesagt hatten, der Sowjetunion das noch vorhandene kostbarste Gut des 

Ruhrgebiets zu überlassen: das Siemens-Martin-Schmelzwerk und die Stahlwalzwerke 

in Borbeck. Borbeck, mit dessen Errichtung im Jahr 1929 begonnen worden war, galt 

als das modernste Hüttenwerk des Reichs, als grösster Produzent von Stahlblöcken im 

ganzen Essener Gebiet. Es hatte den Krieg fast unbeschädigt überstanden. Die Fabrik 

hatte Krupp 112 Millionen Mark gekostet; sie konnte für sechs Millionen Dollar de-

montiert und nach Osten geschickt werden. Moskau wollte sie gern haben, und London 

war einverstanden. Im Februar 1946 begannen die Abbrucharbeiten – über ein Jahr, 

bevor die Alliierten ihr erstes Demontageprogramm bekanntgaben. Zwei Jahre später 

war das Werk vollendet, die remontierte Fabrik stand im Herzen der UdSSR, und rie-

sige Stapel von unschätzbar wertvollen Blaupausen hatten sie begleitet51. 

Es gibt keine offizielle Liste der demontierten deutschen Fabriken, aber einige Zah-

len lassen den ungefähren Umfang von Krupps Verlusten erkennen. In der Zeit zwi-

schen der Ankunft der englischen Regimenter in Essen und dem Ausbruch des Korea-

Krieges nur fünf Jahre später verlor die Firma durch die Politik der Alliierten mehr 

Betriebsanlagen als durch alle Bombenangriffe des Zweiten Weltkrieges. Über  
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130’000 Tonnen Fertigmaschinen wurden allein nach Russland geschickt, über 

150‘000 Tonnen Schrott nach England. Von zehn Gebäuden, die Alfred 1943 geerbt 

hatte, waren neun zerstört. Von der Gussstahlfabrik waren nur noch verbogene Metall-

stücke übrig; alles andere war mit Hilfe von Schweissbrennern abmontiert und auf 

Güterwagen verladen worden52. 

Ende März hatte Hitler Albert Speer befohlen, folgendes auszuführen: 

... die Zerstörung aller Industrieanlagen, aller wichtigen Elektrizitäts-, Wasser- und 

Gaswerke und so weiter, aber auch der Lebensmittel- und Bekleidungslager ... aller 

Brücken ... aller Bahn- und Posteinrichtungen ... aller Wasserwege, aller Schiffe, 

aller Güterwagen und aller Lokomotiven53. «Verbrannte Erde» 

– so hatte der Führer dieses Verfahren in Russland genannt. Indem es Speer jetzt in 

Deutschland sabotierte, glaubte er, die wirtschaftliche Erholung des Landes zu ermög-

lichen. Für Alfrieds Mitarbeiter war es schwierig, grosse Unterschiede zwischen Hit-

lers «verbrannter Erde» und dem Demontageprogramm der Sieger zu sehen. Das eine 

wäre industrieller Selbstmord gewesen, das andere war industrieller Mord. Sicher, das 

Können von 100‘000 Kruppianern war unversehrt geblieben; die Briten, die über keine 

SS verfügten, praktizierten keine «Endlösungen». Die reichen Kohlevorräte der Firma 

blieben unter der Erde, und die riesige Silhouette von Rheinhausen überschattete das 

westliche Rheinufer. Aber nach dem Gesetz Nr. 27 der Alliierten Hohen Kommission 

würde Alfried nie wieder frei darüber verfügen können. Das Gesetz Nr. 27 war gegen 

die elf mächtigsten Schlotbarone, insbesondere gegen Krupp, gerichtet, die 55 Prozent 

der Kohleförderung im Ruhrgebiet und 90 Prozent der deutschen Stahlerzeugung kon-

trolliert hatten. Um «die deutsche Wirtschaft zu dezentralisieren», «übermässige Kon-

zentrationen wirtschaftlicher Macht» zu beseitigen und «die Entwicklung eines 

Kriegspotentials» zu verhindern, würde die Kommission, so besagte das Gesetz, «die 

Rückkehr von allen Personen, die der Förderung der Aggressionspläne der nationalso-

zialistischen Partei für schuldig befunden wurden oder werden, in Positionen des Be-

sitzrechts oder der Kontrolle» nicht mehr gestatten54. 

General Clay drückte es später mit folgenden Worten aus: «Wir arbeiteten frühzei-

tig ein Gesetz aus, um Kartelle und übermässige Machtkonzentrationen aufzulösen, 

und legten es dem alliierten Kontrollrat vor.» Obgleich er Republikaner und Konser-

vativer war, vertrat Clay den traditionellen Eifer seines Landes zur Zerschlagung von 

Kartellen – ein Enthusiasmus, den die deutsche Geschäftswelt nie begriffen hat. Selbst 

in den schwersten Zeiten nach der Niederlage hielten die Industriellen diese Politik für 

unpraktisch und unrealistisch; die Schlotbarone bezweifelten ehrlich, ob es überhaupt 

möglich sei, einen Riesenkonzern aufzulösen, der so eng ineinander verflochten war 

wie die Firma Fried. Krupp. Obwohl die Aussenstehenden eine Monopolwirtschaft nie 

so überzeugt verfechten, war es ein Wall-Street-Financier, der ihre Ansicht am tref-

fendsten formulierte: «Man kann Rühreier nicht auseinanderpuhlen», hatte J. P. Mor-

gan gesagt. Die Amerikaner in Deutschland hatten über Zechen und Hüttenwerke an-

dere Ansichten. Sie konnten nicht einsehen, wieso es ihnen nach dem Schuldspruch 

von Nürnberg nicht gelingen sollte, das Kruppsche Omelett in seine Grundbestandteile 

zu zerlegen. Sie berücksichtigten aber nicht, dass das ehemalige Reich zu einem Toll-

haus geworden war – und dass Essens berühmte Dynastie ein getreues Spiegelbild des 

nationalen Chaos darstellte. 
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Kapitel 25 

Krupp ... Sie sind für schuldig befunden 

Spätherbst 1945, der erste Frost: Deutsche Kinder froren in den umgeänderten Wehr-

machtsuniformen ihrer Väter. Deutsche Mädchen verkauften sich für ein paar Packun-

gen Corn-Flakes an Soldaten, und deutsche Mütter tauschten ihr kostbares Meissner 

Porzellan gegen Zigaretten. Zu dieser Zeit war ausser Alfried, Bertha und Gustav die 

gesamte Krupp-Familie unterwegs. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte zu diesem 

Zeitpunkt keiner von ihnen die leiseste Ahnung, wo sich die anderen gerade aufhielten. 

Berthold «zog wie ein Landstreicher durch Deutschland» – wenigstens formulierte er 

es später so. Harald versteckte sich hinter falschem Namen in einem rumänischen 

Kriegsgefangenenlager. Der Aufenthaltsort von Waldtraut und Irmgard war unbe-

kannt. Ursula von Waldhausen (geb. von Wilmowsky) und ihr Ehemann Rolf kampier-

ten in einem leerstehenden Haus in Essen. Die letzte Nachricht, die Ursula von ihren 

Eltern erhielt, besagte, dass sie sich von dem Schicksalsschlag erholt hatten und wieder 

in Marienthal waren, wo sie vom Krieg gezeichnete Bauern in der Heimat willkommen 

hiessen und eine ertragreiche Ernte vorbereiteten. Barbaras Tochter hatte keinen 

Grund, daran zu zweifeln. Die Wilmowskys hatten sich schon fünfundsiebzig Jahre 

vor der Zeit, als Sachsen ein Königreich wurde, um ihre Bauern gekümmert. Wo soll-

ten sie also sein, wenn nicht dort1? 

Die spätere Antwort jedoch – Ursula konnte es nicht glauben, als sie es erfuhr – 

lautete: Sie schleppten sich mit all ihrer Habe auf dem Rücken über die Landstrassen 

dahin, genauso hilflos und hungrig wie die Flüchtlingshorden um sie herum. «Ihr 

Schwager heisst Krupp?» wurde Tilo von einem Offizier der Roten Armee im Septem-

ber gefragt. Der Freiherr gab es zu, und der Offizier teilte ihm mit, sein Gut sei be-

schlagnahmt. Das Schloss werde künftig als Kinderheim dienen, das Gut in eine Kol-

chose verwandelt. Am nächsten Tag brachte ein Bote einen Zettel. Er enthielt den Be-

scheid, sie müssten Marienthal binnen vierundzwanzig Stunden verlassen. Es war er-

laubt, Rucksäcke mitzunehmen, aber kein weiteres Gepäck. Barbara packte ihr blaues 

Sammelalbum ein, in das sie zeitlebens Zeitungsausschnitte usw. eingeklebt hatte. 

Ausserdem kramte sie aus einer alten Truhe eine sonderbar geformte, in Leder gefasste 

Uhr hervor, die Fritz Krupp einen Monat vor dem Ausbruch des Krieges zwischen 

Frankreich und Preussen in Paris erstanden hatte. Die Uhr war die einzige Erinnerung 

an ihre Kindheit; Barbara bat ein Hausmädchen, das Andenken im Glockenstuhl der 

Kirche zu verstecken. (Jahre danach traf die Uhr in einem Paket ohne Aufschrift wohl-

behalten in der Villa Hügel ein.) «Wir schulterten unsere Rucksäcke und gingen weg», 

schilderte sie später mit einem fröhlichen Achselzucken den Auszug aus Marienthal. 

Sie konnten die Ruhr unmöglich zu Fuss erreichen, aber das war auch nicht nötig. Im 

Gegensatz zu den anderen Heimatvertriebenen gehörten der Freiherr und seine Frau 

zum alten Patriarchat, dessen Besitztümer über ganz Deutschland verstreut lagen. Ei-

nes davon, das Barbara gehörte, lag knapp hinter der westlichen Grenze, in der Nähe 
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von Kassel. Sie hatten es seit Jahren nicht mehr besucht; ausserdem war es ziemlich 

klein, aber es reichte, um über den Winter zu kommen. Sie hielten sich mit Tauschge-

schäften über Wasser. Die Nachbarn erhielten preisgekrönte Weine aus dem Weinkel-

ler und Brennholz, das alte Gefolgsleute der Krupps im – eigentlich der Jagd vorbe-

haltenen – Wald schlugen. Dafür brachte man den Wilmowskys Schwarzbrot, Milch, 

Eier und hin und wieder ein Huhn2. 

Die Lage von Barbaras Schwester war noch schlechter. In Blühnbach wäre sie gut 

aufgehoben gewesen, aber auch sie war aus ihrem Schloss vertrieben worden. Alfrieds 

Eltern waren Gefangene der amerikanischen Armee: Für die Begriffe der auf ihre Si-

cherheit bedachten Amerikaner war die private «Alpenfestung» der Krupps zu abge-

legen. Deshalb erhielt die neunundfünfzigjährige Grossmutter den Befehl, ihren fünf-

undsiebzigjährigen Gatten auf kürzestem Weg in ein Gasthaus zu bringen. Gert von 

Klass hat in einem prägnanten Bild festgehalten, wie Gustav, als die Verwandten ein-

ander verzweifelt suchten, «im Posthaus zu Blühnbach lag, einem Nebengebäude sei-

nes Besitztums, das nun seine letzte Zuflucht ist. Nach wie vor zu jeder Bewegung 

unfähig, wird er von Bertha Krupp und einer Pflegerin betreut. Manchmal leistete der 

Fahrer beim täglichen Umbetten Hilfe, meist aber besorgten ihn die Frauen ... Ameri-

kanische Ärzte untersuchten ihn und zuckten nur die Schultern. Der Wachtposten sitzt 

nach wie vor neben der Türe des Krankenzimmers, in dem der Gelähmte seinem Ende 

entgegendämmerte. Die Frauen haben sich so an den Anblick des Soldaten gewöhnt, 

dass sie ihn kaum noch bemerkten3.» 

Berthold hingegen hatte die Wache nicht vergessen: Der Grund für seine unbe-

zähmbare «Wanderlust» waren die Untersuchungen der amerikanischen Ärzte und die 

Anklage, die man gegen seinen Vater erhoben hatte. Wenn die Sieger ernsthaft darauf 

aus waren, einen Krupp zu hängen, dann musste er, der einzige in der Familie, der 

noch auf freiem Fuss war, etwas dagegen unternehmen. Selbst Bertholds Freiheit war 

eingeschränkt. Während er in Essen einen Fonds für die Verteidigung errichtete, kam 

ihm das Gerücht zu Ohren, Carl Görens sei tot. Es stimmte: Görens hatte den Schmerz 

über den Soldatentod seines Sohnes nicht länger ertragen und war von einem Turm 

auf Schloss Vehlen in Westfalen gesprungen, wo Alfried und sein Mitarbeiterstab jetzt 

gefangen sassen. Berthold musste sich Gewissheit verschaffen, denn er hatte fest mit 

dem Toten als einem wichtigen Zeugen gerechnet. Immerhin hatten Alfried, Görens 

und Löser die Firma früher als Triumvirat regiert, und Löser war, wie sich heraus-

stellte, politisch unzuverlässig. Wegen dieser «nationalen Unzuverlässigkeit» waren 

von ihm zweifellos keine günstigen Zeugenaussagen zu erwarten. 

Von einem kleinen Büro des Hauptverwaltungsgebäudes aus operierend, suchte 

Alfrieds Bruder in diesem ersten Herbst nach dem Zusammenbruch die Vorkriegs-

wohnung von Görens in der Hohenzollernstrasse. Er hatte nur dürftige Informationen; 

er wusste nicht einmal, dass zwei Tage zuvor das Direktorium ins Gefängnis gesteckt 

worden war. Bei seiner ersten Suchaktion sah er, was die Bomben in Essen angerichtet 

hatten. Zu seiner Bestürzung war die Hohenzollernstrasse verschwunden. Die RAF 

hatte die Strasse regelrecht ausradiert – Häuser, Gärten, Randsteine, Gehsteige, Ab-

flussrohre, Laternenpfähle, Hydranten, das Strassenpflaster, ja sogar die Kanalisation. 

594 



Ein Fremder sagte ihm, der Direktor sei tot. Im Essener Hof versuchte er eine Bestäti-

gung für diese Mitteilung zu erhalten. Ein Stabsoffizier mit verkniffenem Mund sagte 

ihm: «Von mir erfahren Sie nichts. Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, dass er besser 

dran ist als Sie.» (Später machte Berthold Frau Görens ausfindig; sie ging persönlich 

ins Hotel, erfuhr, dass sie Witwe war, und erhielt die Erlaubnis, ihren Gemahl zu be-

statten.) Als Grund für seine Zwangslage teilte man ihm mit, er sei eben ein Krupp. 

«Ich heisse von Bohlen und Halbach», sagte er. «Sie sind ein Krupp, Krupp, Krupp», 

entgegnete der Offizier und tippte mit dem Zeigefinger an das einstmals elegante, nun 

aber verschlissene Revers seines Besuchers. «Und wenn Sie nach Sonnenuntergang 

noch innerhalb der Stadtgrenzen von Essen angetroffen werden, wird man Sie erschies-

sen4.» 

Die gleiche Auskunft erhielt Freiherr von Wilmowsky, als er Barbara auf dem Gut 

bei Kassel zurückliess und zu Hilfe eilte, nachdem er von Bertholds Mission erfahren 

hatte. Er war zwar kein Krupp, dafür aber seine Frau – und das genügte. Keiner der 

beiden Männer hielt sich an das Ultimatum. Sie verbargen sich tagelang auf Ursula von 

Wilmowskys Dachboden und trauten sich nur nachts aus ihrem Versteck. Später traf 

Berthold an einer dunklen Ecke der Bredeneystrasse Jean Sprenger, einen alten Freund. 

Sprenger – auch er war Sohn eines Industriebarons – hatte mit Berthold an der Univer-

sität München studiert, und sein Bruder war Haralds Klassenkamerad auf dem Essener 

Realgymnasium gewesen. Nun war der Bruder tot – wie Harald. Doch Jean lebte. 

Gross, blond und athletisch, war er ein Aushängeschild des idealen Ariers, wie ihn 

Goebbels sich vorstellte; und er schien unverwüstlich. Als Offizier der Infanterie hatte 

er vier Winter an der Ostfront durchgestanden und war robuster denn je, wenn auch 

magerer. In gewisser Hinsicht war dieser Eindruck trügerisch. Sprenger wirkte robust, 

doch er sollte sich als einer der begabtesten und sensibelsten Bildhauer im Nachkriegs-

deutschland erweisen. Schon damals hatte er das unbewohnte Haus eines der im 

Schloss Vehlen inhaftierten Krupp-Direktoren übernommen und einen ausgebrannten 

Seitenflügel als Atelier eingerichtet. Er bot Berthold an, das Haus mit ihm zu teilen – 

das Schicksal wollte es, dass sie darin die folgenden zehn Jahre zusammen hausten. Er 

wollte alles in seinen Kräften Stehende für die Verteidigung der Krupps unternehmen5. 

Sprenger konnte nicht viel erreichen; ebensowenig der Freiherr. Bertholds Aufgabe 

konnte im Grunde nur ein Mann durchführen, nämlich er selbst. Es taten sich Hinder-

nisse auf, die so ziemlich jeden entmutigt hätten, er wäre denn ein tapferer und liebe-

voller Sohn wie Berthold. Er wusste nichts von dem, was sich im letzten Jahrzehnt in 

Essen abgespielt hatte. Angesprochen auf das Beweismaterial, das in Nürnberg enthüllt 

wurde, kann er bis zum heutigen Tag nur mit den Achseln zucken. Vor Kriegsbeginn 

war er in Oxford und danach bei der Wehrmacht beziehungsweise in der Penicillin-

Forschung tätig. Sein Vater hatte wenig getan, um Liebe gegenüber den Eltern in ihm 

zu wecken, und Alfried war ihm stets kühl und distanziert begegnet. Aber er wusste, 

was seine Mutter für ihren Mann und ihren älteren Sohn empfand, und er vergötterte 

Bertha. Infolgedessen unterzog er sich einer harten Bewährungsprobe. Obwohl er der 

körperlich schwächste unter den vier Brüdern war, unternahm er zahllose Zugreisen, 

sass nachts in schmutzigen, feuchten Hauptbahnhöfen und brachte ganze Reisen zwi-

schen der Ruhr und dem Posthaus von Blühnbach, zwischen Anwaltsbüro und Nürn-

berg stehend hinter sich. 
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In diesem Herbst und Winter waren Sitzplätze in deutschen Zügen Mangelware. 

Berthold streifte durch das ganze Land – durch ein einziges Irrenhaus. Er bemühte sich 

um Rechtsbeistand in einem Deutschland, dessen nationale Währung amerikanische 

Zigaretten waren; er sammelte Beweismaterial in einem Reich, das auf die Hälfte von 

Frankreich zusammengeschrumpft war – 48 Millionen Menschen waren auf einem 

Streifen Land, schmaler als die Entfernung zwischen Washington und New York, zu-

sammengepfercht – ein gedemütigtes Imperium, dessen Brücken zerborsten in den 

Flussbetten lagen, dessen zehn Jahre alte Autobahnen von schweren Panzerketten re-

gelrecht zermalmt worden waren, von dessen Kirchen russgeschwärzte Steinhaufen 

blieben, dessen Städte nach Leichen und Abwässern stanken, dessen Kinder in der 

Schule aus Nahrungsmangel zusammenbrachen, dessen ehemalige Führer sich verbor-

gen hielten, dessen Aristokraten Köche bestachen, um als Tellerwäscher in den über-

quellenden Küchen der siegreichen Armeen engagiert zu werden, dessen Gräfinnen 

insgeheim Wollstrümpfe aus der Vorkriegszeit trugen, übersät mit ausgefransten Lö-

chern, und dessen Arbeiter im Freien in Stiefeln ohne Sohlen und in Krachlederhosen 

schufteten. Die Führungsschicht in diesem seltsamen Land bildeten Schwarzmarkt-

gangster. Der Kampf ums nackte Dasein wurde erstens durch die Ankunft von acht 

Millionen verstörter Flüchtlinge aus dem Osten und zweitens durch ein Besatzungsre-

gime erschwert, das sich aus den drei Siegermächten und aus dem Gast Frankreich 

zusammensetzte6. 

So paradox es klingt: diesem Durcheinander verdankt die Dynastie ihre Rettung. 

Berthold, der daran Anteil nahm, wie die Krupps in der Vergangenheit stets am Wohl 

und Wehe des Volks Anteil genommen hatten, der mit Lucky-Strikes Geschäfte 

machte und auf Holzbänken in Bahnhöfen schlief, schien ein kindlicher Gegner für 

den obersten Bundesrichter der Vereinigten Staaten, Robert H. Jackson, zu sein. Und 

doch besiegte ihn Berthold und rettete das Leben seines Bruders. Freilich trug Bundes-

richter Jackson selbst zu seiner Niederlage bei. Hätte er nicht so heftig darauf bestan-

den, dass der schuldige Krupp Gustav heisse, hätte er einen erstaunlichen juristischen 

Schnitzer unterlassen, Alfried wäre der Untergang sicher gewesen. Aber zum grossen 

Teil versagten die alliierten Ankläger in dem Bestreben, den richtigen Krupp auf die 

vorderste Anklagebank zu bringen, weil das Nachrichtensystem nicht klappte. 

Deutschland befand sich in einem derartigen Zustand der Anarchie, dass selbst die 

Sieger es schwer hatten, miteinander Verbindung aufzunehmen. Die amerikanischen 

Ärzte hatten ihren Befund über den schlechten Gesundheitszustand Gustavs einge-

sandt; Jackson, der seit Mai Hauptankläger der Vereinigten Staaten für Kriegsverbre-

chen war, erhielt ihn jedoch nicht. Thomas Harris, ein hervorragender junger New 

Yorker Anwalt, war der erste Ermittlungsbeamte, der herausfand, dass die vorhande-

nen Dokumente des Konzerns den vierten Kanonenkönig belasteten und nicht seinen 

Vater – aber Harris’ Fund gelangte nicht auf Jacksons Schreibtisch. 

Beide Informationen waren wichtig. Hätten sie den amerikanischen Richter erreicht 

– oder Sir Hartley Shawcross aus Grossbritannien, General R. A. Rudenko aus der 

Sowjetunion, François de Menthon und Auguste Champetier de Ribes aus Frankreich, 

Jacksons Mitankläger –, hätte Alfried Nürnberg höchstwahrscheinlich nicht lebendig 

verlassen. Dieses erste Tribunal war ein Quartett von Henker-Richtern. Zweiundzwan- 
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zig Angeklagte standen ihm gegenüber, und zwölf wurden zum Tod durch den Strang 

verurteilt. Einer, Hermann Göring, nahm sich das Leben, indem er am Abend vor sei-

ner Hinrichtung eine Kapsel Zyankali schluckte. Göring wäre von jedem alliierten Ge-

richt verurteilt worden. Es wird von Rechtswissenschaftlern jedoch allgemein zugege-

ben, dass mehrere der sieben, die im Justizpalast am Morgen des 16. Oktober 1946 

gehenkt wurden, Opfer der Zeitverhältnisse waren. Alfred Jodl zum Beispiel wäre von 

einem späteren Tribunal mit Sicherheit nicht zum Tode verurteilt worden. Generale, 

die weitaus mehr Schuld auf sich geladen hatten – wie Manstein, Kesselring und Erich 

von dem Bach-Zelewski, unter dessen Führung die SS den Warschauer Aufstand auf 

blutige Weise niedergeschlagen hatte –, wurden wenige Jahre später auf freien Fuss 

gesetzt. Und in der Tat erklärte später einer der Richter, die Jodl verurteilt hatten, das 

Urteil sei ein Irrtum gewesen. Jodls Witwe erhielt Wiedergutmachung7. Er starb für 

einen Bruchteil der Verbrechen, die man Alfried später auf sein Schuldkonto anlastete 

und die man schon vor diesem ersten Tribunal hätte nachweisen können. Das Glück 

stand Krupp zur Seite, die Hingabe seines Bruders half, Jacksons Schnitzer taten ein 

Übriges; am allermeisten aber kam ihm das nationale Chaos zustatten, an dessen Ent-

stehung er so grossen Anteil hatte. Dadurch gelang es ihm, dem Suchscheinwerfer des 

Feindes auszuweichen, solange es nötig war. 

Für die Deutschen der Kriegsgeneration ist der Name Nürnberg gleichbedeutend 

mit Schmach – Schmach, weil die Stadt die Wiege des Nationalsozialismus war, des 

Traums, der sie getrogen hatte – und weil der Feind dort fremdes Recht über sie ver-

hängte. Die Verfahren wurden nach der angelsächsischen Prozessordnung durchge-

führt – eine Entscheidung, die die Verteidigung – sie protestierte mit Recht dagegen – 

von vornherein benachteiligte. Das Frankfurter Blatt Die neue Zeitung zählte sachkun-

dig die Nachteile auf, denen sich die Angeklagten gegenübersahen. Sie waren an ein 

Verfahren nach mitteleuropäischer Praxis gewöhnt, in dem der Richter die Akte des 

Angeklagten in den Händen hat, mit jedem Detail der polizeilichen Ermittlungen ver-

traut ist, in dem er gesetzlich verpflichtet ist, der Aussage eines Beamten mehr Glauben 

zu schenken als der eines einfachen Bürgers, und in dem er die Macht hat, ein Kreuz-

verhör zu unterbrechen. Nun wurde dies alles auf den Kopf gestellt. Die Richter hörten 

zu, während Anklagevertreter und Verteidiger das Verfahren durchführten. Ange-

klagte galten solange als unschuldig, bis ihnen eine Schuld nachgewiesen war. Nur das 

zählte, was vor Gericht unter Eid ausgesagt wurde. Jeder Zeuge musste sich einem 

Kreuzverhör unterziehen, und ein Angeklagter war berechtigt, die Aussage zu verwei-

gern, ohne dass ihm für sein Verfahren ein Nachteil erwuchs – ein Recht, das nur in 

einem der Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse geltend gemacht wurde: im Fall 

Krupp8. 

Offensichtlich waren die Deutschen nicht in der Lage, ihre Kriegsverbrecher selbst 

vor Gericht zu stellen. In Versailles waren sie ersucht worden, hundert Männer abzu-

urteilen: Nur sechs waren verhaftet worden und alle wurden freigesprochen. Aber 

selbst einige Führer der Alliierten hegten Vorbehalte gegenüber der neuen Verhand-

lungsmethode. Staatssekretär Cordell Hull hatte für die NS-Bonzen ein Standgericht 

vorgesehen. Winston Churchill pflichtete ihm bei und war der Meinung, die führenden 

Nazis sollten eines schönen Morgens ins Freie geführt und erschossen werden. Aber 

Hull hatte 1944 den Dienst quittiert, und die britische Wählerschaft hatte Churchill ge- 
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stürzt. Die meisten gaben Walter Lippmann recht, der das Nürnberger Konzept mit der 

Magna Charta, der Habeas-Corpus-Akte und der Bill of Rights verglich. Präsident 

Truman war überzeugt, der internationalen Gerechtigkeit werde ein neuer Weg ge-

bahnt. Die New York Times teilte diese Auffassung, und keiner verspürte diesen Kreuz-

zugsgeist stärker als der Hauptankläger Jackson. Wie Richter Holmer sagte, reiste 

Jackson nach Bayern mit «Feuer im Bauch», überzeugt, ein Sendbote der Moral und 

der historischen Gerechtigkeit zu sein9. 

«Die gesamte Anklägerschaft», schrieb Eugene Davidson in seiner Studie über den 

Internationalen Militärgerichtshof, «vereinigte sich in dem Wunsch, einem Mitglied 

der Familie Krupp den Prozess zu machen.» Jackson war ihr Anführer. Als die Ankla-

geschrift am 6. Oktober in Berlin unterzeichnet wurde, hob der Amerikaner die Dyna-

stie in seiner gesonderten Anklageschrift als das verbrecherischste Instrument der teu-

tonischen Aggression hervor. Schon das Beweismaterial gegen Gustav war gewaltig. 

Auf Vorkriegsdokumenten basierend, hatte es sich während des Krieges angehäuft und 

brachte ihn dutzendmal mit der geheimen Wiederbewaffnung des Reiches und den 

Vorbereitungen der Nazi-Aggression in Zusammenhang. Man hatte ihm bereits einen 

Platz in der zweiten Reihe der Anklagebank im Justizpalast reserviert; er und Karl Dö-

nitz sollten unmittelbar hinter Göring und Hess sitzen, Sauckel, Seyss-Inquart, Speer, 

SD-Chef Ernst Kaltenbrunner und Hitlers Busenfreund Julius Streicher, neben anderen, 

zu ihrer Linken10. 

Am 20. Oktober tauchten die ersten Gerüchte über Gustavs Krankheit in der Presse 

auf. Niemand machte sich die Mühe, ihnen nachzugehen, bis am 4. November der vom 

Gericht eingesetzte Verteidiger zwei medizinische, eidesstattliche Erklärungen vor-

legte – die Früchte von Bertholds Bemühungen. Eine war von Dr. Gersdorf aus Werfen 

bei Salzburg unterzeichnet, die andere von Dr. Otto Gerke aus Badgastein, mit Datum 

vom 13. September; beide ersuchten dringend um eine Verschiebung des Verfahrens, 

bis der Zustand des Kranken das Erscheinen vor Gericht ermögliche. Den Staatsanwäl-

ten kam die Sache spanisch vor; sie hielten sie für einen Trick, der angelsächsischen 

Advokaten ebenso vertraut ist wie kontinentaleuropäischen. Dessenungeachtet berief 

der Gerichtshof eine Ärztekommission, die den Angeklagten untersuchen sollte. Lord-

richter Geoffrey Lawrence aus Grossbritannien, der Gerichtsvorsitzende, benannte ein 

imponierendes Gremium: Brigadekommandant R.E. Turnbridge, Sanitätsoffizier der 

britischen Rheinarmee; Dr. Bertram Schoffner, einen amerikanischen Nervenarzt; Dr. 

René Piedelievre, Medizinprofessor aus Paris; dazu drei russische Spezialisten. Die 

sechs Ärzte erschienen am Morgen des 6. November im Posthaus Blühnbach, zwei 

Tage nachdem Krupps Anwalt, der als Lückenbüsser fungierte, seinen Antrag einge-

reicht hatte. Bertha und die Krankenschwester führten sie ans Krankenbett. Der Patient 

begrüsste sie mit zwei hervorgekrächzten Worten: «Guten Tag», und fiel im nächsten 

Moment in ein Koma. Am folgenden Tag verkündete Richter Lawrence der völlig ver-

dutzten alliierten Richterschaft: 

Wir sind einhellig der Auffassung, dass der Invalide an einer altersbedingten Ge-

hirnerweichung leidet ... und dass er aufgrund seines Gesundheitszustandes nicht 

imstande ist, einer Gerichtsverhandlung zu folgen, noch an einem Verhör teilzuneh-

men. Die körperliche Verfassung des Invaliden ist so beschaffen, dass er ohne Ge- 
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fahr für Leib und Leben nicht transportiert werden kann. Nach gründlicher Überle-
gung sind wir zu der Erkenntnis gelangt, dass dieser Zustand sich aller Wahrschein-
lichkeit nach nicht verbessern, sondern eher verschlechtern wird. Deshalb sind wir 
übereinstimmend der Meinung, dass er nie wieder in der körperlichen oder geistigen 
Verfassung sein wird, um vor dem Internationalen Militärgerichtshof erscheinen zu 
können11. 

Der Internationale Militärgerichtshof sprach sich für eine sorgfältige Abwägung der 

Angelegenheit aus, aber die medizinischen Gutachten sprachen eine deutliche Sprache, 

und so konnte kein Zweifel bestehen, wie die Entscheidung ausfallen würde. In einer 

Vorverhandlung am 14. November wurden die Ankläger, die ein Verfahren in absentia 

beantragt hatten, vom Lord Oberrichter scharf befragt. «Sind Sie wirklich der Mei-

nung», fragte Lawrence Jackson, «dass es dem Recht dient, einen Mann abzuurteilen, 

der wegen Krankheit nicht in der Lage ist, sich ordnungsgemäss zu verteidigen?» Der 

überraschte Amerikaner erwiderte, das glaube er nicht. Darauf wandte sich Lawrence 

an Sir Hartley Shawcross. 

Lawrence: «Sind Sie mit mir der Meinung, dass nach britischem genauso wie nach 

amerikanischem Recht ein Mann in der geistigen und körperlichen Verfassung Gu-

stav Krupps für verhandlungsunfähig erklärt würde?» 

Sir Hartley: «Ja, so ist es12.» 

Das Gericht entschied sich daher im Falle Gustavs gegen eine Verhandlung in ab-

sentia – obwohl dieses Verfahren gegen Martin Bormann angewandt wurde und mit 

einem Todesurteil endete für den Fall, dass er gefunden wird. Drei Tage nach der ersten 

gerichtlichen Verhandlung in Sachen Krupp verkündeten die Richter die Vertagung 

des Verfahrens gegen Gustav auf unbestimmte Zeit – mit dem Zusatz, dass er vor Ge-

richt gestellt würde, sobald er wieder gesund sei. An diesem Abend fand eine Konfe-

renz der Hauptankläger statt. Jackson und Charles Dubost, der französische Anwalt, 

schlugen vor. Alfried unter Anklage zu stellen. Sir Hartley stimmte zu. General Ru-

denko, der Russe, war entschlossen, Alfried und Gustav auf der Stelle abzuurteilen. 

Strategische Fragen in camera zu erörtern, war ein Problem. Ein anderes, in einer 

öffentlichen Gerichtsverhandlung aufzutreten. An jenem Freitag, an dem Dubost und 

Jackson dem Gericht ihre Anträge unterbreiteten, verpfuschten sie den eigentlichen 

Prozess gegen Alfried. Räumt man ein, dass Jackson unmöglich das gesamte zur Ver-

fügung stehende Beweismaterial durchgesehen haben konnte – allein die SS-Doku-

mente füllten sechs Lastautos –, so war er immerhin oberster Bundesrichter. Er kannte 

sich in Prozedurfragen aus, aber wie er sich etwas darauf zugute tat, war unbegreiflich. 

Da der Vater nicht auf der Anklagebank sitzen könne, so argumentierte er, solle der 

Sohn seinen Platz einnehmen, denn «einer friedlichen Zukunft könnte kein schlechte-

rer Dienst erwiesen werden, als der gesamten Familie Krupp diesen Prozess zu erspa-

ren». Das ist der Ursprung der Legende, Alfried sei für Gustavs Verbrechen zur Re-

chenschaft gezogen worden. Richter Lawrence distanzierte sich von dieser Auffassung 

– «dies ist kein Fussballspiel, in dem man verletzte Spieler gegen neue austauschen 

kann», bemerkte er schneidend, und erkundigte sich, ob ein derartiger Antrag wohl in 

einem amerikanischen Gerichtssaal denkbar sei. 
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Nachdem Jackson dies verneint hatte, stellte Dubost den gleichen Antrag. Der franzö-
sische Richter fragte seinen Landsmann barsch: «Glauben Sie im Ernst, Sie können 
das Gericht ersuchen, einen Namen auf der Anklageschrift durch einen anderen zu 
ersetzen?» Dubosts Antwort lautete nein, Lawrence dankte ihm schroff, und das Ge-
richt beschloss, Krupps Platz auf der Anklagebank solle frei bleiben13. 

Bereits die provisorische Überprüfung von Alfrieds Verhalten während des Krieges 
hatte einige jüngere Mitglieder der Strafverfolgungsgremien davon überzeugt, dass er 
selbst als Verbrecher zu behandeln sei. In einer ausserordentlichen Sitzung am Sams-
tag wurde dem Gericht durch Sir Hartley, de Menthon und Champetier de Ribes diese 
Ansicht unterbreitet. Der Internationale Militärgerichtshof war unschlüssig. Die Zeit 
war knapp; die Eröffnungsplädoyers waren für Montag anberaumt. Vor Beginn des 
ersten Verhandlungstages gaben die Richter ihre Entscheidung bekannt: Obwohl Al-
fried Krupp von der gegenwärtigen Sitzung ausgeschlossen sei, würde er seinen Platz 
auf der Anklagebank «unmittelbar nach Abschluss der gegenwärtigen Verhandlung» 
einnehmen. Möglicherweise nahm Jackson darauf Bezug, als er vor dem Tribunal sein 
ergreifendes Resümee zog: 

Sie stehen vor den Tatsachen dieses Prozesses wie der blutbefleckte Gloucester vor 

dem Leichnam seines erschlagenen Königs. Er beschwor die Witwe, wie sie Euch 

beschwören: ,Sagt, dass ich sie nicht erschlagen habe.’ Sollten Sie diese Männer 

nicht für schuldig befinden, könnte man mit gleichem Recht behaupten, es gab kei-

nen Krieg, es gibt keine Ermordeten, es wurden keine Verbrechen begangen14. 

Und so war dem industriellen Symbol des furor teutonicus Aufschub gewährt wor-

den. Er dauerte länger, als es damals irgendjemand für möglich gehalten hätte; zwei 

Jahre sollten vergehen, bis Alfried den getäfelten Gerichtssaal betrat und als Hauptan-

geklagter Hermann Görings Platz am Ende der Anklagebank einnahm. Es hatte sich 

als unmöglich erwiesen, Alfried unmittelbar nach Görings Selbstmord und den Hin-

richtungen von Ribbentrop, Jodl, Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, 

Streicher, Sauckel und Seyss-Inquart den Prozess zu machen; während der neunmona-

tigen Verhandlung hatten sich Deutschland, Europa und die Welt unglaublich verän-

dert. 

Im verwüsteten Reich war das Chaos noch ärger geworden. Jeden Tag hatten die 

Zeugenvernehmungen vor dem IMT neue Verbrechen ans Tageslicht gebracht. Völlig 

überforderte Sekretäre mussten 100‘000 neue Dokumente sichten und übersetzen; die 

Kriegsverbrecherkommission der UNO verfügte nun über eine Liste mit den Namen 

von 36‘800 mutmasslichen Verbrechern, und die Russen – die in dieser Zeitspanne so 

ziemlich jedermann ungnädig begegneten – boykottierten die Kommission. Einige 

hochwichtige Zeugen gingen in den Untergrund. Tausende von Nazis setzten sich nach 

Ägypten ab oder benutzten Otto Skorzenys improvisierte Route über Spanien zur 

Flucht nach Argentinien, das SS-Männern wie Dr. Fritz Mengele «politisches Asyl» 

anbot, obwohl man Mengele nicht etwa unpopuläre politische Ansichten anlastete, 

sondern die Ermordung von Abertausenden von KZ-Häftlingen. Inzwischen befanden 

sich Krupps Ex-Sklaven auf dem Heimweg oder verschwanden in Flüchtlingslagern. 

Die alliierten Anklagevertreter annoncierten in Vertriebenenzeitungen und beschwo- 

600 



ren die Überlebenden aus den Lagern der Firma, vor Gericht auszusagen, aber die mei-

sten hatten genug; sie wünschten Deutschland für immer zu verlassen, und da es keine 

gesetzliche Handhabe zur Festsetzung möglicher Zeugen gab, gingen viele Aussagen 

verloren. 

Hauptursache für den Aufschub war jedoch die Auflösung des IMT. Wiederholt war 

die Position der drei westlichen Demokratien während des Prozesses durch den unbe-

quemen östlichen Verbündeten in ein schiefes Licht geraten. Tu quoque (auch du) gilt 

als eine uralte Finte im Rechtswesen – eine Gegenattacke, die dem Ankläger das Ver-

gehen des Angeklagten vorwirft, und einige Nazis hatten im Zeugenstand davon Ge-

brauch gemacht, um General Rudenko schwere Treffer zu versetzen. Hielt man einem 

Deutschen die Annexion Polens vor, konnte er erwidern, die Sowjetunion sei daran 

beteiligt gewesen. Verwies man auf die Massenmorde, brauchte er bloss an den Mas-

senmord der Roten Armee an 11‘000 polnischen Soldaten im Wald von Katyn zu erin-

nern, ein Verbrechen, das durch Dokumente des britischen und amerikanischen Nach-

richtendienstes und durch Ermittlungen polnischer Stellen bewiesen war15. 

Das Bewusstsein, dass sich auch unter denen, die Gericht hielten, ein blutbefleckter 

Gloucester befand, machte den Briten, Franzosen und Amerikanern zu schaffen. Den 

Russen erging es nicht anders. Es passte ihnen nicht, dass sie in einem öffentlichen 

Gerichtsverfahren in die Rolle der Angeklagten gedrängt wurden; ihre Juristen waren 

an Prozesse gewöhnt, in denen die Angeklagten präparierte Geständnisse vortrugen. 

Die sowjetische Polizei wollte sogar Sippenhaft anwenden, wollte zur Einschüchterung 

der Angeklagten deren Familienangehörige festnehmen. Mit entwaffnender slawischer 

Offenheit erklärten die russischen Anwälte: Wer in Russland verhaftet werde, sei au-

tomatisch auch schuldig, denn schliesslich sei er ja deshalb festgenommen worden. Sie 

hatten damit gerechnet, dass jeder Nazi, der auf die Anklagebank kam, auch gehenkt 

würde. Als andere Mitglieder des IMT den Einspruch des sowjetischen Richters, Ge-

neralmajor I. Nikitschenko, zurückwiesen, war Moskau empört. Und als der Gerichts-

hof Hess, Funk, Dönitz, Raeder, Speer und von Neurath lediglich zu Zuchthausstrafen 

verurteilte und als Schacht, von Papen und Fritzsche sogar völlig straffrei ausgingen, 

zogen die Russen aus dem Justizpalast aus. Sie liessen wissen, dass sie von nun an ihre 

eigenen Prozesse veranstalten würden16. 

Sie taten es. Und das gleiche taten auch die anderen europäischen Mächte, die mit 

Deutschland Krieg geführt hatten. Wenn es nach dem Pentagon gegangen wäre, hätten 

sich auch die Vereinigten Staaten zurückgezogen. Aber einflussreiche Männer in der 

amerikanischen Militärverwaltung, an ihrer Spitze General Clay und General Taylor, 

opponierten heftig dagegen. Ein SS-Mann, der eine Pariserin ermordet hatte, konnte 

als Kriegsverbrecher in Paris abgeurteilt werden, aber kapitale Kriegsverbrecher waren 

aus anderem Holz geschnitzt; sie hatten auf dem ganzen Kontinent Verbrechen began-

gen. Amerika, der Überseemacht, kam hier besondere Verantwortung zu. In den Akten 

der amerikanischen Militärregierung ruhte Beweismaterial gegen 1‘762 Deutsche. 420 

wurden später wegen der Greuel von Dachau zum Tode verurteilt. 199 davon wurden 

schwerer Kriegsverbrechen angeklagt. Clay und Taylor stuften alle Kriegsgefangenen 

in zwölf Kategorien ein: z.B. Vernichtungskommandos, Nazifunktionäre, medizini-

sche «Experimentatoren», den SD usw. Vor allem mit Rücksicht auf das umfangreiche 

Beweismaterial wurde gegen Krupp der Prozess Nr. 10 eröffnet. Als der Termin näher- 
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rückte, mehrten sich die Missfallensäusserungen in der internationalen Finanzwelt, 

aber, so erinnerte sich später General Taylor, «General Clay hielt bedingungslos zu 

mir. Er stammt aus Marietta in Georgia, einer ganz kleinen Stadt, und in ihm war der 

Argwohn des bodenständigen Südstaatlers gegen die ,wicked bankers’, die perfiden 

Bankiers, wach17.» 

Den ganzen Winter und Frühling der Jahre 1946/47 über wurde Beweismaterial zu-

sammengetragen, obwohl einige Alliierte sich zurückzogen, obwohl die gelangweilten 

Auslandskorrespondenten nur geringes Interesse zeigten und obwohl der Regierung 

Truman längst die Idee gekommen war, die Deutschen für den Kalten Krieg einzu-

spannen. Das grösste Hindernis für die Staatsanwaltschaft war eine Verordnung des 

Oberrichters Fred Vinson, die besagte, dass Bundesrichter künftig nicht mehr für die 

Nürnberger Prozesse freigestellt würden. Unverdrossen kämmte Clay die Obersten Ge-

richte der einzelnen Bundesstaaten durch und heuerte ihre fähigsten Richter an. Das 

Krupp-Tribunal setzte sich aus Richter H.C. Anderson vom Appellationsgerichtshof in 

Tennessee, Richter Edward J. Daly vom Obergericht des Staates Connecticut und 

Richter William J. Wilkins vom Obergericht in Washington zusammen. 

All das dauerte seine Zeit, aber die Zeit arbeitete für beide Seiten. General Taylor 

brauchte mehr als zwei Jahre, um seinen Arbeitsstab zusammenzubekommen (einen 

hervorragenden Beamten, der es auf eine Verurteilung Berthas angelegt hatte, jagte er 

davon). Rawlings Ragland, der forsche junge Mann aus Kentucky, der die Strafverfol-

gung gegen Krupp leitete, teilte die vier Hauptanklagepunkte unter seine zehn Kolle-

gen auf. Es wurden Dokumente eingeordnet, eidesstattliche Erklärungen eingereicht, 

Zeugen unter Eid vernommen. Mittlerweile hatte Alfrieds Bruder zu einer Zeit, in der 

sich Deutschland langsam von seinen Wunden erholte, Krupps Hauptverteidiger enga-

giert. Otto Kranzbühlers Verteidigungsführung im Prozess gegen Dönitz hatte deutlich 

gezeigt, dass er der honorigste und erfahrenste Anwalt der Nürnberger Prozesse war, 

und die Verteidigung von Hermann Röchling und Odilo Burkhart im Flick-Prozess 

hatte seine meisterhafte Beherrschung amerikanischer Gerichtspraktiken weiter gefe-

stigt. «Kranzbühler war der einzige Deutsche, der die Kunst des Kreuzverhörs vollen-

det beherrschte», äusserte später der Hauptankläger im Prozess gegen die IG-Farben, 

Drexel Sprecher, und Cecilia H. Goetz, die später an das Oberste Bundesgericht ging, 

hielt ihn für «den grössten Rechtsanwalt, dem ich je begegnet bin, ein himmlischer 

Anwalt, ein Hollywoodanwalt, der stets Kaninchen aus seinem Hut hervorzauberte». 

Der frühere Marinekapitän besass einen weiteren Vorzug. Die Verdienste, die er sich 

im Krieg erworben hatte, würden keinen Eindruck bei den Richtern hinterlassen, aber 

sie konnten einige Kruppianer im Zeugenstand unter Druck setzen18. 

Kranzbühlers Mitarbeiterstab war gewaltig. Berthold war nicht länger auf «Zigaret-

tengeld» angewiesen. Wie viele Kruppsche Auslandskonten in diesen Monaten liqui-

diert wurden, ist unbekannt, aber diese Guthaben existierten, und über ihre Höhe sik-

kerten hin und wieder einige Informationen durch. Als Alfrieds Hauptverteidiger sei-

nen Stab erweitern wollte, bat er Anderson, «einige von Herrn Krupps Kapitalanlagen 

in Schweden, Spanien, Frankreich, Belgien und den Vereinigten Staaten flüssig zu ma-

chen». Auf die Frage, wieviel er brauche, antwortete Kranzbühler: «Etwa hunderttau- 
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send Pfund.» Da sich der Kurs des Pfundes damals auf 16 Mark belief, ergab sich eine 

Summe von 1,6 Millionen Mark – und das war nur ein Bruchteil des Geldes, das Al-

fried im Ausland zur Verfügung stand. Später verkaufte er Anlagen für 6,8 Millionen 

Mark, um Kruppianern Renten zahlen zu können, und nahm zusätzliche Sicherheiten 

auf, die von Handelsbanken auf 80 Millionen Mark geschätzt werden. Der Verkauf 

und die Neuanlage von Nazi-Obligationen in den Jahren 1943 und 1944 – höchstwahr-

scheinlich wurde dieses Geschäft über Schweden und die Schweiz abgewickelt – bot, 

neben anderen Faktoren, die Gewähr für eine gigantische Verteidigung. Auf jeden 

amerikanischen Juristen, der Dokumente prüfte und ordnete, kamen drei Deutsche, die 

dagegen plädierten, und es ist ein Zeichen für Krupps unvermindertes Prestige bei sei-

nen Landsleuten, dass Kranzbühler nicht weniger als 24 promovierte Advokaten assi-

stierten. Sogar ein kostspieliger amerikanischer Anwalt – der frühere US-Oberst Jo-

seph S. Robinson – befand sich in seinem Gefolge. Sie holten insgesamt 1‘309 eides-

stattliche Erklärungen ein (zusätzlich zu den 380 der Amerikaner) und hatten für jeden 

Zeugen der Anklage zwei Entlastungszeugen parat19. 

Die Behauptung, Alfried sei im Justizpalast praktisch ohne Verteidigung gewesen, 

ist absurd, auch wenn eine amerikanische Wochenzeitung berichtete, Krupp sei «ohne 

Rechtsbeistand» abgeurteilt worden20. Nach seiner Verurteilung wiesen Deutsche er-

bost darauf hin, dass die Richter, die Prozessordnung, die Gerichtsdiener, ja selbst die 

Flagge hinter der Richterbank aus Amerika stammten. Das waren verständliche Kla-

gen. Nur konnte man wohl schlecht das Nazi-Banner anbringen, und die Fahne der 

UNO war fehl am Platz – aber es war natürlich völlig überflüssig, überhaupt eine 

Flagge aufzustellen. Aus einer genauen Durchsicht des Protokolls geht jedoch hervor, 

dass auch Kranzbühler gewisse taktische Vorteile hatte, als er den Gerichtssaal betrat. 

Die Dokumente waren in deutscher Sprache abgefasst, die meisten Kronzeugen waren 

Landsleute Alfrieds, und die Zeugen der Anklage galten für viele Deutsche als Kolla-

borateure. Hinzu kam, dass kein Staatsanwalt in Nürnberg einen Mann in den Zeugen-

stand holen konnte, ohne sich des Rechts zu begeben, ihm später wegen eigener Ver-

brechen den Prozess zu machen. Und vielen Personen, die als Belastungszeugen hätten 

dienen können, stand selbst ein Gerichtsverfahren bevor. 

Im Endeffekt war die Nationalität der Juristen weniger ausschlaggebend, als es den 

Anschein hatte. Der Gerichtsvorsitzende H. C. Anderson gehörte dem konservativen 

Lager an. Er schien beeindruckt, als Dr. Walter Siemens der Anklagebehörde vorwarf, 

«sie betrachte jeden deutschen Industriellen als Verbrecher», und er beugte sich inter-

essiert nach vorn, als Alfred Schilf, ein weiterer Doktor der Rechte aus der Krupp-

Ecke, zu verstehen gab, die Verfahren gegen Krupp und IG-Farben seien «eindeutig 

antikapitalistisch». Ein Gespräch zwischen Richter Anderson und SS-Brigadeführer 

Walter Schrieber am 27. Mai war besonders aufschlussreich. Der Richter schien den 

Eindruck zu haben, dass durch die Intervention des Ministeriums Speer im Bertha- 

Werk ein Fall von bürokratischer Einmischung entstanden war. «Das ist doch nicht 

befremdend», sagte Anderson, «[wenn] ein Privatunternehmen, das viele Jahre erfolg-

reich war, Widerspruch dagegen erhebt, dass die Regierung einen Mann einsetzt, der 

ihm sagt, wie es seine Geschäfte führen soll. Was ist daran ungewöhnlich?» Als Träger 

des Ritterkreuzes, des Goldenen Parteiabzeichens und des Himmler-Rings wusste 

Schrieber sehr genau, dass das Dritte Reich etwas ganz anderes gewesen war als der  
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New Deal, und er erwiderte: «In Deutschland war es mindestens gefährlich, wenn nicht 

gelegentlich auch lebensgefährlich.» Empört und verwirrt bemerkte Anderson unge-

halten: «Sie haben offensichtlich meine Frage nicht verstanden.» Vielleicht traf das zu, 

sicher war jedenfalls, dass der Richter die Antwort falsch verstanden hatte. Obwohl er 

dann die Meinung seiner Kollegen teilte, dass Alfried ein Kriegsverbrecher sei und ins 

Zuchthaus gehöre, erhob er Einwände gegen die Beschlagnahme des Kruppschen Ei-

gentums; in seinen Augen stand hier ein heiliges Recht auf dem Spiel21. 

Alfried nahm zum erstenmal im August 1946 Rücksprache mit den Anwälten der 

Firma, traf mit Kranzbühler jedoch erst im Sommer des folgenden Jahres zusammen. 

Von Anfang an war sich der deutsche Rechtsanwalt mit dem kantigen Gesicht darüber 

im Klaren, dass Bertholds ältester Bruder ein aussergewöhnlich scharfsinniger Mann 

war. Ein weiteres Jahr sollte vergehen, bis die Justizmaschinerie Anklageschriften aus-

zustossen begann; Verteidigung wie Angeklagter wussten, dass der Tag des Gerichts 

unausweichlich näherrückte. Kranzbühler prophezeite: «Wie beim erstenmal wird es 

ein politischer Prozess werden.» Da General Taylor ein Parteigänger Roosevelts war, 

hielt der deutsche Anwalt das Einfliessen von New-Deal-Ideologie für unvermeidlich. 

«Obwohl die Parallelen zwischen dem Faschismus und der deutschen Industrie lächer-

lich sind, wird man sie ziehen.» Warnend fügte er hinzu, es gebe kein Mittel, das 

Stigma der Kriegsverbrechen zu vermeiden: «Dem Sieger wird der Verlierer stets als 

Angreifer erscheinen.» Alfried nickte nachdenklich, stellte Fachfragen, machte Vor-

schläge zur Verteidigungstaktik und war in einem Masse an der strategischen Planung 

beteiligt wie kaum je ein anderer Klient. Schon jetzt übte er einen unmerklichen, aber 

machtvollen Einfluss auf seinen Generalstab aus22. 

Er genoss diese Sitzungen. Kein Wunder, denn in den vergangenen 16 Monaten 

hatte man ihn von einem Gefängnis ins andere geschleppt – Recklinghausen, Schloss 

Vehlen, Bielefeld und schliesslich das Sammeldepot für Angeklagte der Nürnberger 

Prozesse. Die Engländer nannten es «dustbin» (Mülleimer), die Amerikaner «ashcan» 

(Aschkasten). Fritz von Bülow meinte später, dass die lange Wartezeit «das aller-

schlimmste gewesen [sei], schlimmer noch als die Zeit nach der Verurteilung». Zwi-

schen den regelmässigen Zusammenkünften mit seinen Rechtsanwälten wurde Krupp 

oft missmutig, vernachlässigte seine äussere Erscheinung und lief mitunter eine ganze 

Woche lang unrasiert herum. Seine zehn Stellvertreter im Direktorium machten sich 

Sorgen um ihn. Kurz vor Prozessbeginn wandte sich seine – und damit auch ihre – 

Situation durch einen Neuankömmling unerwartet zum Besseren. Zum Firmenchef 

und seinem Stab stiess ein zwölfter Angeklagter; «ashcans» letzter Gast war Ewald 

Löser, der noch vor Kurzem der Essener Finanzdirektor gewesen war. Seine früheren 

Kollegen, die dem Führer treu geblieben waren, zeigten sich nicht geneigt, seinen Ver-

rat zu belohnen, indem sie die Wahrheit seiner Aussagen bestätigten. Deshalb stand 

Löser, der einst in den Kellern Himmlers in der Prinz-Albrecht-Strasse fast umgekom-

men war, nun vor den Schranken eines amerikanischen Gerichts, da keiner seine Teil-

nahme am 20. Juli bezeugen konnte. Das erschien ihm als heller Wahnsinn, und so 

muss es auch heute noch erscheinen – ein Beweis für den Wirrwarr der Zeitläufte23. 

Berthold besuchte «ashcan» viermal; zweimal brachte er Fritz Hardach und Jean 
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Sprenger mit. Diese Reisen stellten ein grösseres Opfer dar, als Alfried damals wahr-

nahm, denn Berthold musste noch andere mühsame Fahrten unternehmen. Trotz 

Kranzbühlers Stab von Helfern mussten bestimmte Aufgaben von einem Familienmit-

glied erledigt werden. Alte Kruppianer trauten niemand anderem über den Weg, 

frühere Angestellte wollten gerettete briefliche Unterlagen nur einem Sohn Berthas 

zeigen, und Verwandte von Leuten, die sich versteckt hielten, waren nur dann zu Aus-

sagen bereit, wenn sie den magischen Namen Krupp hörten. Und sogar dann taten sie, 

als wüssten sie von nichts, wenn sie erfuhren, dass das Leben des Verstossenen auf 

dem Spiel stand. «Ich versuchte immer wieder, Leute zu finden, die Alfried gekannt 

hatten, als er Entscheidungen von grösserer Tragweite traf», sagte Berthold lange spä-

ter, «und keiner von ihnen schien mehr in Deutschland zu sein.» Nun, da Kranzbühler 

und Alfried die Verteidigung in die Hand genommen hatten, war es Bertholds anstren-

gendste Pflicht, seine Mutter zu beruhigen. Wann immer seine Zeit es erlaubte, nahm 

er die mühselige Reise auf sich. Bertha, die selbst in Österreich interniert war, durfte 

ihren gefangenen Sohn nicht besuchen. Kranzbühler schickte ganze Stäbe von Anwäl-

ten, um sie auszufragen, aber sie konnte keine Auskünfte geben. Sie wusste nichts, und 

sie gab schliesslich auch keine Zeugenaussage ab. Berthold gegenüber äusserte sie ihr 

Erstaunen: «Warum greifen sie Papa an? Was soll dieses ganze Gerede von Blut? Wa-

rum reagieren Ausländer so heftig auf den Namen Krupp24?» 

Berthold glaubte, einen Grund dafür zu kennen. Seiner Meinung nach «waren die 

obersten Amerikaner in Deutschland schon in Ordnung, aber die Heftigkeit der Ankla-

gebehörde ging von den deutschen Juden aus, die die amerikanische Staatsbürgerschaft 

angenommen hatten und dann Anwälte geworden waren. Im Gericht handelten sie aus 

Motiven des Hasses; sie politisierten das Verfahren25.» Berthold ist ein äusserst intel-

ligenter Mann, doch in diesem Punkt ist seine Argumentation unverständlich. Krupp 

war von Robert H. Jackson angeklagt worden. Der Generalstaatsanwalt war Telford 

Taylor. Rawlings Ragland sollte Taylors rechte Hand im Gerichtssaal sein, und der 

Chef der für das Krupp-Verfahren zuständigen Abteilung war Russell Thayer. Wenn 

es im ganzen Stab eine bestimmte rassische oder gesellschaftliche Gruppe gab, so war 

es die der angloamerikanischen Protestanten; und deren Übergewicht wurde noch ver-

stärkt durch die Anwesenheit von Anderson, Daly und Wilkins auf der Richterbank. 

Dennoch sind die Essener bis heute überzeugt, dass Alfried das Opfer rachsüchtiger 

und verbitterter Juden wurde. 

Als das zweite Jahr seiner Untersuchungshaft zu Ende ging, wurde Alfried in einem 

gepanzerten Wagen die Nürnberger Königstrasse hinuntergebracht. So viele Militär-

polizisten umgaben ihn, dass er nur einen kurzen Blick auf die Stadt werfen konnte, 

doch das war genug; nichts mehr war von dem berauschenden Kulissenzauber übrig-

geblieben, den er während der Massenkundgebung im September gesehen hatte, als 

marschierende Kapellen «Heil Hitler Dir» geschmettert, als die Knobelbecher auf das 

Kopfsteinpflaster geknallt und Millionen Menschen ekstatisch gebrüllt hatten. Zwei 

Jahre später hatten alliierte Bomber in weniger als einer halben Stunde das alte Nürn-

berg ausradiert, seine steilen Dächer, seine Dachgauben und seine engen, dunklen mit-

telalterlichen Gassen. Alles, was Krupp sehen konnte, waren Trümmerhaufen mit ros- 
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tigem Gestänge, der Glockenturm der fast sechshundertjährigen Frauenkirche, der nun 

für die Verurteilten läutete, und die bizarre hohle rötliche Ruine des wie durch ein 

Wunder noch vom Hauptbalken abgestützten Albrecht-Dürer-Hauses, in dem Deutsch-

lands grösster Künstler seine Holzschnitte und Graphiken für zwei der letzten Herr-

scher des Ersten Reiches geschaffen hatte. Die Bombenschützen hatten nur ein grösse-

res öffentliches Gebäude verschont: den seltsam verbauten Justizpalast aus verwitter-

tem Sandstein, dessen Mauern Dutzende von Gerichtssälen, ein Gefängnis, einen Ge-

fängnishof und ein Schafott beherbergten. Da konnte ein Mann von der Strasse herein-

gezerrt, angeklagt, verurteilt und gehängt werden, alles unter einem Dach und alles 

ganz legal. Das Bauwerk war ein Monument deutscher Tüchtigkeit, und es war off in 

Anspruch genommen worden. 

Von dieser Stelle aus waren am 15. September 1935 des Führers berühmte «Nürn-

berger Gesetze» verkündet worden, die offiziell die Juden als Untermenschen einstuf-

ten. Hier waren die bösartigen Zerrbilder nationalsozialistischer Rechtspflege gezeigt 

worden, wo Zuschauer die Angeklagten bespieen, während die Richter mit Hakenkreu-

zen auf den Roben nur mit dem Hammer herumspielten, den sie zur Herstellung von 

Ruhe im Gerichtssaal hätten benutzen müssen. Und nun wurde Krupp fast zwanzig 

Monate nach seiner Festnahme in eine Zelle des Justizpalastes gebracht und über die 

neue Gefängnisordnung belehrt: Militärpolizisten würden Tag und Nacht vor seiner 

Tür wachen; man werde ihm eine zwanzigminütige Pause für körperliche Bewegung 

einräumen und täglich eine Dusche genehmigen, aber Unterhaltungen mit Mitgefan-

genen seien bis zu Beginn der Verhandlung untersagt, und dann seien sie nur auf der 

Anklagebank erlaubt, während sich das Gericht zur Beratung zurückziehe. Falls er 

seine Kleidung zu schäbig finde, werde ihm der Gefängnisschneider einen Anzug ma-

chen, den er aber bei der Rückkehr in seine Zelle jedesmal wieder ablegen müsse26. 

Alfried lehnte den Schneider ab; Berthold hatte ihm Anzüge mitgebracht. Auch den 

Gebrauch der englischen Sprache wies er zurück – «Es ging dabei», so erklärte er spä-

ter, «ums Prinzip.» Als er am 15. August vor seinen Richter, den 75jährigen hohläugi-

gen Anderson gestellt wurde, den der Reuter-Korrespondent mit einem «ausgetrock-

neten Adler» verglich, schnarrte er voreilig sein «Hier. Unschuldig», als sein Name 

aufgerufen wurde. Der Richter fragte, ob er durch einen Rechtsbeistand vertreten sei. 

«Ja.» Ob er die Anklageschriff vor mindestens dreissig Tagen in deutscher Sprache 

erhalten habe? «Ja.» Ob er mit der Anklage und den einzelnen Anklagepunkten ver-

traut sei und sie gelesen habe? «Ja.» Ob er nun bereit sei, sich zu seiner Schuld oder 

Unschuld zu äussern? «Ja.» Wie nehme er nun zur Anklageschrift Stellung – erkläre 

er sich für schuldig oder unschuldig? «Unschuldig27.» 

Drei Wochen später wurde er aus seiner Zelle zu einem Aufzug geführt. Im ersten 

Stock aussteigend, passierte er eine Reihe von Kontrollen, die die Meldung von seiner 

Ankunft jeweils an die nächste Weitergaben. Sechshundert Zuschauer füllten die Ga-

lerie hinter der Schranke in dem grossen, holzgetäfelten Gerichtssaal, aber Alfried 

würdigte sie keines Blickes. Auf der Anklagebank sass er in starrer Haltung, die Augen 

auf die entfernte Wand gerichtet, und wartete unbeweglich, während seine Mitange-

klagten nach und nach hereinkamen und neben ihm Platz nahmen: Houdremont (Par- 
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tei-Nr. 8 301 922), Eberhardt (Nr. 4 038 202), Lehmann (8 303 913), Janssen (3 421 

734), «Kanonen-Müller» (2 637 734), Max Ihn (3 421 752), Hans Kupke (1 988 328), 

Karl Pfirsch (5 608 734), Heinrich Korschan (3 419 293) und natürlich Löser und Fritz 

von Bülow, von denen einer sich aus Prinzip geweigert hatte, in die Partei einzutreten, 

während der andere allzu sehr damit beschäftigt gewesen war, ihren Wünschen nach-

zukommen. Zusammen hatten die Angeklagten 53 Nazi-Orden, Auszeichnungen und 

offizielle Titel besessen, und bis zum Zusammenbruch war ihr Reichtum, ganz abgese-

hen von dem Krupps, immens gewesen. 

Zwei GIs mit ihren Kampfauszeichnungen standen in Paradestellung hinter Krupp 

und Bülow (die Nazis, in rassischen Dingen sehr feinfühlig, registrierten indigniert, 

dass beide Soldaten Neger waren), und als die verzierte Uhr über der Anklagebank neun 

Uhr morgens anzeigte, begaben sich die drei Richter im Talar auf die Richterbank. Un-

terdessen beendeten Instruktoren ihre Anweisungen an die Angeklagten für die Benut-

zung der Kopfhörer zum Abhören der Übersetzung und der Lämpchen im Zeugenstand, 

eines gelben und eines roten. Wenn das erste aufleuchtete, so bedeutete das: «Bitte 

langsam sprechen, der Dolmetscher kommt nicht nach.» Das rote Lämpchen war ein 

eindeutiges Stoplicht: Der Zeuge musste innehalten, bis der Dolmetscher auf geholt 

hatte. Pausen zwischen Fragen und Antworten waren höchst wichtig, weil die Überset-

zung sonst hoffnungslos durcheinandergeriet. Diese technischen Hinweise, die auch für 

die Zeugen wichtig waren, interessierten die Gefangenen nur wenig. Auf Anweisung 

Alfrieds sollte keiner von ihnen zu seiner eigenen Verteidigung aussagen. Wenn die 

Zeit für eine Erklärung kam, würde er sie im Namen aller abgeben; nur Löser, der Aus-

gestossene, hatte sich entschlossen, auszusagen28. 

Nun zogen sich die Instruktoren zurück. Die Juristen hatten ihre Plätze eingenom-

men. Anderson sah fahl aus; seine Gesundheit war angegriffen. Richter Daly, 55 Jahre 

alt, gewichtig, bebrillt und konzentriert, stand auf seiner rechten, Richter Wilkins, gut- 

aussehend, eine löwenhafte Gestalt, auf seiner linken Seite. Ein uniformierter Gerichts-

soldat schlug die Hacken seiner polierten Stiefel zusammen und rief: «The Honorable, 

tbe Judges of Military Tribunal III Al Military Tribunal IIIA is now in session. God 

save the United States of America and this Honorable Tribunal!» 

Alfried setzte die Kopfhörer auf und schaltete absichtlich auf Deutsch um*. Es 

rauschte und knackte, und er hörte: «Der Hohe Gerichtshof des Militärgerichts Nr. III, 

Fall X. Der Gerichtshof tagt nunmehr. Gott schütze die Vereinigten Staaten von Ame-

rika und diesen Hohen Gerichtshof.» 

* Kranzbühler, dessen Englisch so makellos wie das Alfrieds war, folgte hierin seinem 

Mandanten. Die Nachricht hiervon verbreitete sich unter den Zeugen der Anklage, was är-

gerliche Folgen hatte – Elisabeth Roths Deutsch war viel besser als ihr Englisch, aber wäh-

rend Kranzbühler nur Deutsch sprechen wollte, wollte sie nicht auf Deutsch antworten. Als 

Milos Celap zu Beginn seines Kreuzverhörs am 27. Januar gefragt wurde: «Ich höre, Zeuge, 

dass Sie auch Deutsch sprechen. Wäre es nicht eine Erleichterung für die Verhandlung hier, 

wenn Sie auf Deutsch antworteten?», gab er kurz angebunden zurück: «Nein, ich ziehe es 

vor, Französisch zu sprechen.» Der Verteidiger sagte schnell: «Natürlich; ich schlug das 

nur vor, um die Dinge hier zu erleichtern.» Und in der Tat hätte es die Sache erleichtert. 

Aber es ist möglich, dass es Alfrieds Absicht war, Verwirrung zu stiften. (WM/Ernestine 

Roth; Aussage Celap I/26-27/48 Ntr 2398-2438) 
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Wie häufig bei Prozessen, deren Hauptakteure Virtuosen ihres Faches sind, hatte 

das Verfahren schon mit einem kurzen Hickhack in den Beratungszimmern begonnen. 

Otto Kranzbühler beschwerte sich darüber, dass «das gesamte Material der Kruppschen 

Akten beschlagnahmt worden ist... Es soll sich um mehrere tausend Akten handeln.» 

Wie könne das Gericht von ihm erwarten, ohne diese Unterlagen den Fall überhaupt 

vorzubereiten? General Taylor räumte ein, dass dieser Einwand gerechtfertigt sei. Un-

geachtet dieser Einsprüche jedoch, so fügte er in scharfem Ton hinzu, seien ja sehr 

viele Akten für den Stab der Verteidigung seit dem späten Sommer zugänglich gewe-

sen, und der Rest werde in Kürze folgen – was dann in der Tat auch geschah. Ober-

flächlich betrachtet hatte Taylor gewonnen, aber auch Kranzbühler hatte einen takti-

schen Vorteil errungen, indem er unterstellte, dass der Sieger seine Polizeigewalt miss-

brauche. Durch diesen Wortwechsel wurde Kranzbühlers Mandanten die Rolle des Op-

fers zugespielt, und diese Pose gab Alfried im Folgenden nicht mehr auf29. 

Andererseits trat der Generalankläger als Rächer auf. «Von allen Namen, die mit 

dem Nürnberger Prozess in Zusammenhang stehen», so erklärte er von seinem Pult aus, 

als er die Eröffnungserklärung der Anklage verlas, «ist keiner seit Jahrzehnten – ja 

nahezu seit einem Jahrhundert – so geläufig wie der Name Krupp.» Das Gericht müsse 

verstehen, dass die Anklage keineswegs die Herstellung von Waffen an sich angreife; 

diese sei als solche nicht gesetzeswidriger als die Diplomatie oder das Berufsmilitär. 

Trotz der «finsteren Aura», die der Name Krupp durch die Jahre bekommen habe, stün-

den die Männer auf der Anklagebank nicht als Symbole vor Gericht; keiner sei wegen 

seiner Verbindung zur Firma Krupp vor Gericht geholt worden. Vielmehr habe jeder 

von ihnen sich zu rechtfertigen für ganz bestimmte Handlungen, die in persönlicher 

Verantwortung begangen worden seien. Dennoch müsse daran erinnert werden, dass 

diese Männer, obwohl Nationalsozialisten, nicht erst, wie andere Nürnberger Ange-

klagte, von der Flutwelle des Nationalsozialismus an die Macht gespült worden seien. 

Der Nazismus sei schliesslich nur die zeitlich begrenzte, vorübergehende Manifesta-

tion von etwas viel Älterem, «das, verschmolzen mit der nationalsozialistischen Ideen-

welt, das Dritte Reich geschaffen hat». Deshalb, so fuhr Taylor fort, sei ein Urteil über 

Schuld oder Unschuld der Angeklagten nur bei einer gewissen Vertrautheit mit der 

Geschichte und den Traditionen der Dynastie Krupp möglich, obwohl sie erst in jüng-

ster Zeit begangener Verbrechen beschuldigt würden. Diese Krupps seien schon lange 

«der Brennpunkt, das Symbol und der Nutzniesser der unheilvollen Kräfte geworden, 

die den Frieden Europas bedrohten30». 

Während das Gericht sich in die Lederstühle mit den hohen Lehnen vergrub, trug 

Taylor seine Anklage vor. Es handelte sich um vier Punkte, und sie waren identisch 

mit denen, die Jackson dem IMT vorgelegt hatte: Verbrechen gegen den Frieden, Aus- 

plünderung besetzter Länder, Verbrechen gegen die Menschlichkeit (Sklavenarbeit) 

und «Verschwörung», ein Oberbegriff, der die drei ersten Punkte der Anklage umfas-

ste. Schliesslich, im Schlussabschnitt seiner Erklärung von 36‘000 Worten, kehrte der 

General zu seinem Anfangsthema zurück: Die Krupp-Dynastie stelle ein Kontinuum 

dar, sagte er; in diesem Licht habe man sie zu betrachten. Wegen des in dieser Familie 

wirksamen geistigen Erbes seien ihre Angehörigen bereit gewesen, Hitler zu folgen, 
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noch ehe dieser überhaupt erschienen sei, um sie anzuführen. In der Tat sei er das 
perfekte Instrument zur Verwirklichung von Ideen gewesen, die in Essen schon drei 
Generationen hindurch sorgfältig gepflegt worden seien, und Hitlers Nationalsozialis-
mus habe nur die schliessliche Erfüllung Kruppschen Denkens dargestellt: 

«Die Tradition der Firma Krupp und die , sozialpolitische’ Haltung, die sie vertrat, 

passte genau in die moralische Atmosphäre des Dritten Reiches. Es gab kein Ver-

brechen, das ein solcher Staat begehen konnte – sei es Krieg, Plündern oder Skla-

verei –, an dem sich diese Männer nicht beteiligt haben würden31.» 

Alfried, der Sohn Gustavs, der Enkel von Fritz und Urenkel von Alfred, sass da, 

ohne sich zu rühren, und starrte auf den hoch aufgerichteten General. Er bedeckte seine 

Augen mit der Hand. Vielleicht war er fasziniert, vielleicht war er gelangweilt. 

Als alles vorbei war – nachdem mitfühlende Amerikaner ihr Bedauern über die De-

mütigung des prominentesten Ruhrbarons ausgedrückt hatten (und die Entschuldigung 

von entrüsteten Deutschen zurückgewiesen worden war) –, beschrieb ein Autor Alfried 

auf der Anklagebank, wie er unter «einem Gefühl der Isoliertheit» fröstelte, «nicht 

zuletzt durch die Presseberichte, die von den Thesen der Anklage beherrscht wer-

den32». 

Für Alfrieds Frösteln gab es eine viel nüchternere Erklärung. Er fror. Alle im Ge-

richtssaal froren, und bis zum Mittwoch, dem 21. Januar, führte Richter Anderson 

seine eigenen, mühsam unterdrückten Schauer auf Alter und Krankheit zurück. Zu die-

sem Zeitpunkt hatte das Gericht seit vollen sieben Wochen eisgekühlt getagt. Cecelia 

Goetz stapfte beim Befragen der Zeugen in Skistiefeln hin und her. Otto Kranzbühler 

hatte sich unter seiner Robe gegen die Kälte gepolstert, und Paul Hansen, der in der 

achten Woche aus Essen kam, um seine Zeugenaussage abzugeben – das war die Zeit, 

da Mitglieder des Gerichts wütend mit ihren Hämmern gegen die eiskalten Heizungs-

rohre klopften –, fragte sich, ob dies Bayern oder Sibirien sei. Zwei Tage lang musste 

Hansen im Zeugenstand leiden. Gegen Ende dieser Heimsuchung versuchte er zähne-

klappernd, eine kurze Beschreibung zu geben, wie der Plan für das Berthawerk ent-

standen war, «ein Projekt für einen Ausweichbetrieb für Krupp in Essen». Die ersten 

Worte klangen dann so: «Pro-pro-projekt für einen Aus-ausweichweichbetrieb-b-b ...» 

Sowohl das rote als auch das gelbe Licht flammten auf, und während die Männer sich 

vorbeugten, um besser hören zu können, schwebte plötzlich das geisterhafte Knistern 

von Zeitungspapier durch den ganzen Gerichtssaal. In diesem Augenblick wurde es 

Hansen klar, dass die Hälfte der Anwesenden sich Zeitungen unter die Hemden ge-

stopft hatte33. 

Falls die Presse von General Taylors Anklagepunkten beeindruckt war, verstand sie 

es, das gut zu verbergen. Die Deutschen lasen, dass die Anklage «Gefühle des Hasses 

und der Rache nicht verbirgt», dass sie «dem deutschen Volk eine Kollektivschuld 

unterstelle» und dass man Alfried als gravierendstes Moment entgegenhielt, «die Deut-

schen unterschieden sich grundsätzlich von allen Völkern Europas durch ihre Raub-

gier, Kriegslust und Schlechtigkeit34». 

Hier verzerrte die Presse nicht die Position von Krupp, sondern die seiner Ankläger, 

und es ist deprimierend, feststellen zu müssen, dass Verdrehungen der Tatsachen auch 

in den Vereinigten Staaten veröffentlicht wurden. Die Berichte in den Finanzblättern 
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lasen sich wie Mitteilungen aus dem Hauptverwaltungsgebäude, die Artikel in der New 

York Herald Tribune wie Predigten über die Notwendigkeit eines geeinten Europa, das 

sich um ein vom Essener Konzernherrn geführtes Ruhrgebiet schart. Ein Korrespon-

dent strapazierte seine Kräfte, indem er von einer Villa ausserhalb der Stadt täglich in 

Kranzbühlers Büro anrief, um sich nach dem neuesten Stand der Dinge zu erkundigen. 

Ein anderer, der einen Privatkrieg gegen die amerikanische Besatzungsmacht im All-

gemeinen und gegen General Clay im Besonderen führte, benutzte den Fall Krupp als 

flagrantes Beispiel für die Unfähigkeit der amerikanischen Militärregierung in 

Deutschland. 

Von der New York Times erwartete man mehr, und man wurde auch nicht ganz 

enttäuscht. Kathleen McLaughlins Berichte waren objektiv, prägnant und den Tatsa-

chen entsprechend. Aber aus irgendeinem Grund hatte die Times nur selten Platz dafür. 

Alfrieds Prozess, genau wie der von Adolf Eichmann dreizehn Jahre später, dauerte 

neun Monate, also länger als je ein Prozess in den Vereinigten Staaten gedauert hatte. 

Die Gerichtsakten umfassten über vier Millionen Wörter. Und doch veröffentlichte 

Amerikas führende Tageszeitung zwischen dem Spätwinter 1947 und dem Sommer 

1948, als die letzten Zeugen vernommen wurden, ganze vier Berichte von Miss 

McLaughlin über die Zeugenaussagen – im Ganzen 47 Absätze, also weniger als zwei 

Spalten, und nur auf den Innenseiten versteckt35. 

Die Abwesenden versäumten viel, denn jeder grosse Prozess hat eine ganz eigene 

Atmosphäre, und die des Krupp-Prozesses war in mancher Hinsicht überraschend. Da 

war zum Beispiel die äussere Umgebung. Weil das Urteil in Nürnberg gesprochen 

wurde, hat sich eine ganze Generation von Wissenschaftlern in dem Glauben gewiegt, 

dass der Prozess in dem riesigen, mit Mahagoni und Marmor ausstaffierten Sitzungs-

saal im ersten Stock des Justizpalastes stattgefunden habe. Dem war nicht so. Das Ge-

richt trat dort am ersten und am letzten Tag zusammen (an dem auch die Presse tat-

sächlich erschien), aber da so viele Verhandlungen gleichzeitig liefen, verlegte Gene-

ral Taylor, der wusste, wie lange der Prozess dauern würde, ihn in einen Sitzungssaal 

im dritten Stock und überliess die prunkvolle Ausstattung dem IG-Farben-Tribunal. 

Dort oben gab es keinen Pomp, keine prächtige Einrichtung und, wie bereits gesagt, 

auch keine Heizung. Der Raum sah so ähnlich aus wie ein amerikanisches Polizeige-

richt. Um ihn etwas weniger kahl erscheinen zu lassen, hatten MPs einen seidenen 

Baldachin unter die Decke gespannt. Das war zwar gutgemeint, aber die Wirkung war 

grässlich; das Ganze ähnelte mehr und mehr einem Grabtuch. Wenn man sich um-

blickte, konnte man die Heizungsrohre sehen – und verwünschen –, und jedesmal, 

wenn ein Mitglied des Gerichts sprach, wurden die Zuhörer von dem Ventil hinter 

Richter Andersons linkem Ohr abgelenkt. Während der Pausen pflegte einer der An-

wälte hinzurennen und verzweifelt an dem Rad zu drehen, immer vergeblich; wie so 

viele andere technische Einrichtungen in Deutschland in jenem Winter war auch diese 

total verrostet. 

Trotz seiner kargen Einrichtung war der Saal zu einer Bühne für ein hochdramati-

sches Schauspiel geworden. Das Gericht war nüchtern und majestätisch, und einige 

Mitspieler brachten Farbtupfer in das Bild. Ragland war der Gentleman aus dem Sü-

den, Taylor der Aristokrat aus Neuengland, Kranzbühler der hochmütige Genius der 
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Verteidigung. Bei manchen täuschte das Äussere. Benjamin B. Ferencz, Taylors erster 

Berater, der die nachlässige Haltung eines zerstreuten Professors hatte, war in Wirk-

lichkeit ein Idealist mit einem erstklassigen Verstand und von aussergewöhnlicher 

Hingabe an seine Arbeit. Cecelia Goetz – immer schlecht frisiert und mit einer karier-

ten Wollbluse bekleidet – konnte ebenso spontan lächeln wie bitterernste Gedanken 

Vorbringen. Andere hingegen waren nicht wiederzuerkennen. Löser, krank und von 

beiden Seiten als Aussätziger betrachtet, faltete die Hände über dem Griff seines 

Stocks. Seine Augen glichen offenen Wunden, das Kinn sank auf die Brust herab. Off 

fehlte er, weil er im Gefängnislazarett lag. 

Aber Krupp dominierte über alle. Dies war sein Prozess, er war der berühmteste 

Mann von Nürnberg, und jeder im Gerichtssaal spürte seine schweigende Macht. Miss 

Goetz fand ihn unendlich faszinierend. Er war, so sagte sie sich selbst immer wieder, 

«das deutsche Gegenstück zu Henry Ford II». Sie schrieb: «Es ist schwer, dieses vor-

nehme Patriziergesicht mit der Rücksichtslosigkeit und Grausamkeit zu assoziieren, 

wie er sie während der Hitler-Zeit tatsächlich zeigte36.» Im Gegensatz zu den meisten 

der Nürnberger Angeklagten, einschliesslich der Massenmörder, zeigte er niemals 

Reue. Die schockierendste Aussage machte keinen wahrnehmbaren Eindruck auf ihn, 

obwohl ihm kein einziges Wort entging; in den Gesprächen mit Kranzbühler war der 

Verteidiger erstaunt über Alfrieds Gedächtnis. Für Taylor bedeutete Krupp eine Her-

ausforderung. Beide Männer gehörten der gleichen Generation an, und der General 

war der Ansicht, dass sie einander verstehen müssten. Aber es gelang ihm nie, Alfried 

zu erreichen. Die zwischen ihnen stehende Schranke war unüberwindlich. Nach neun 

Monaten war der Gebieter der Villa Hügel noch immer ein Rätsel. 

Als Alfried förderndes Mitglied der SS wurde, hatte er laut seinem Mitgliedsaus-

weis «durch seine Unterschrift die Verantwortung übernommen», aber dieser Punkt 

wurde während des Verfahrens nicht aufgegriffen; wie Taylor später sagte: «Wir hat-

ten auch ohne das genug Beweismaterial.» Seine Argumentation war nicht hieb- und 

stichfest. Die Vertreter der Anklage waren sich über zwei schwache Glieder in der 

Kette im Klaren. Kranzbühler würde die Abwesenden nach besten Kräften für seine 

Zwecke nutzbar machen. Wie ein Zeuge der Verteidigung bemerkte, als Eichmann in 

Jerusalem vor Gericht stand, war es «zurzeit der Kriegsverbrecher-Prozesse üblich, 

soviel Schuld wie möglich auf Abwesende oder Totgeglaubte abzuwälzen». Ausser-

dem hing die Anklage wegen Vorbereitung zum Angriffskrieg an einem hauchdünnen 

Faden. Alfrieds Rolle in den letzten Jahren der Herrschaft seines Vaters war unklar. 

Laut vier Telegrammen, die Botschafter Bullitt im März 1937 von Paris nach Washing-

ton schickte und die «nur für den Präsidenten» bestimmt waren, hatte Gustavs Sohn zu 

den zwanzig Industriellen gehört, vor denen Hitler in jenem Monat gesprochen hatte. 

Nach der Erörterung des Invasionsplans der Nazis – «Österreich, die Tschechoslowa-

kei, das übrige Europa» – hatte der Führer eine Landkarte ausgebreitet, mit dem Finger 

eine Route über den Atlantik gezeichnet und gesagt: «Der Strom jüdischen Bluts in 

den Strassen Europas wird nichts sein im Vergleich zu dem, der durch die Gossen New 

Yorks fliessen soll.» Leider hatte Bullitt in seinen Telegrammen bestimmte Personen 

in Argentinien impliziert. Das Aussenministerium zögerte, die Originale freizugeben. 

«Wenn das Aussenministerium uns diese Telegramme zur Verfügung stellt, können  
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wir die Beschuldigung wegen Vorbereitung zum Angriffskrieg beweisen», sagte 

Norbert Barr, damals einer der Berater des Generals. «Wenn nicht, muss dieser Punkt 

fallengelassen werden37.» 

Das Aussenministerium verweigerte die Freigabe, und dieser Anklagepunkt fiel 

weg, aber selbst, wenn die Vertreter der Anklage das schon vorher gewusst hätten, wä-

ren ihre Bedenken wachgeblieben. Keine Anklageschrift, die so massiv war wie diese, 

konnte ohne schwache Stellen sein. Der Bruch des Friedens war die Tat eines einzigen 

Mannes gewesen – selbst Göring hatte im Dezember 1939 versucht, die Wehrmacht 

wieder zurückzurufen. Zweifellos war Alfried ein Gefolgsmann seines Führers gewe-

sen, aber niemand hatte Hitler beeinflusst. Ausserdem waren Beweise für die Teil-

nahme am Angriffskrieg, genau wie für den Diensteifer der SS, überflüssig. Krupps 

Plünderung des Kontinents war eine unbestreitbare Verletzung des internationalen 

Rechts. Auf ausdrückliche Anweisung Wilhelms II. hatte Graf Georg von Münster am 

29. Juli 1899 zusammen mit den Vertretern von fünfundzwanzig weiteren Nationen die 

Konvention über die Landkriegsordnung auf der internationalen Friedenskonferenz in 

Den Haag unterzeichnet. Der Entschluss dazu war nicht leichtgefallen; an einer Stelle 

hatte Seine Majestät geschrieben: «In der Praxis werde ich mich jedoch auf Gott und 

auf mein scharfes Schwert verlassen! Und ich scheisse auf alle ihre Entscheidungen.» 

Trotzdem hatte das Vaterland letzten Endes beigestimmt, dass «wenn als Resultat krie-

gerischer Aktionen eine kriegführende Partei ein Gebiet des Gegners besetzt, sie da-

durch nicht das Recht erwirbt, über etwelchen Besitz in besagtem Gebiet zu verfügen, 

es sei denn unter Befolgung der strengen Vorschriften in den Ausführungsbestimmun-

gen.» Alfried hatte gegen jede einzelne dieser Vorschriften verstossen. Bis zu dem Zeit-

punkt, da das Schwert des Dritten Reichs stumpf geworden war, hatte er die Haager 

Beschlüsse mit Kruppscher Scheisse zugedeckt, und das konnte die Anklage bewei-

sen38. 

Die Amerikaner, die zu Hause die Anklageschrift lasen, reagierten ganz verschieden 

darauf. Die besitzende Klasse neigte dazu, im Vorwurf der Plünderei den schwerwie-

gendsten Anklagepunkt zu sehen. Eine Mehrheit war am meisten über Verbrechen ge-

gen die Menschlichkeit entrüstet, und sowohl Taylor als auch seine Mitarbeiter hielten 

die Sklavenarbeit für den Grundstein der Anklage. Aufgefundene Dokumente, die Al-

frieds Namen und Siegel trugen, verbanden ihn unlöslich mit dem Einsatz von Zwangs-

arbeitern in Auschwitz und im Berthawerk, obgleich ein Beweis für seine persönliche 

Teilnahme nicht unbedingt erforderlich war. Die Tatsache, dass Krupp selbst niemals 

einen Kriegsgefangenen umgebracht, eine Schwangere gefoltert oder mengenweise 

Säuglinge verscharrt hatte, war bedeutungslos. Bei der Verurteilung Eichmanns sollte 

später ein israelisches Gericht befinden, dass «die juristische und moralische Verant-

wortlichkeit dessen, der das Opfer dem Tod ausliefert, unserer Meinung nach nicht ge-

ringer ist – und sogar grösser sein kann – als die Schuld dessen, der das Opfer getötet 

hat». Die Gültigkeit dieses Prinzips für den Konzern wurde von einem Sprecher sogar 

noch klarer ausgedrückt, der in einem Rückblick auf die furchteinflössende Verantwor-

tung, welche die einzelnen Chefs der Familie Krupp durch die ganze Geschichte des 

Hauses hindurchgetragen hatten, erklärte, dass «in seinem Bereich keine Anonymität 

möglich war. Immer stand ein Mann für das Werk, trat eine Gestalt hervor, die alles  
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verantwortete, was geschah. Nicht die Manager entschieden, sondern die Besitzer, 

mochten sie grosse oder mittelmässige Männer sein39». 

Nach wie vor bereitete Richter Anderson einigen Vertretern der Anklage Sorge. 

Von der Richterbank herab sagte er über Krupps Entscheidung, sofort nach Versailles 

heimlich wieder aufzurüsten: 

Objektiv und unter Berücksichtigung der gegebenen Umstände betrachtet, erscheint 

es zumindest glaubhaft, dass Gustavs Entscheidung im Jahr 1919 ein wohlüberleg-

tes Geschäftsrisiko war. Hier stand ein Mann, der mit dem Verlust eines grossen 

Teils dessen konfrontiert war, was zweifellos ein lukratives, in jahrelanger Arbeit 

aufgebautes Geschäft gewesen war. 

Aber gerade die Beharrlichkeit des alten Mannes aus Tennessee, die ungewöhnliche 

Art der Familie, Geld zu verdienen, «nur vom Standpunkt der Privatwirtschaft aus» zu 

betrachten, liess vermuten, dass Alfrieds Inbesitznahme der privaten Betriebe anderer 

ihn umso mehr in Zorn versetzen würde40. 

General Taylor und seine Mitarbeiter waren zwar vom echten Kreuzritter geist er-

füllt, aber in jedem Prozess gibt es Sitzungspausen, und wenn die Angeklagten am 

Ende eines Verhandlungstags hinausgeführt wurden, begaben sich alle anderen auf die 

Flucht aus dem Justizpalast. Die meisten nahmen Kurs auf das leuchtende Rosa der 

neuen Sandsteinfassade des Grandhotels am Hauptbahnhof. Das Essen war gut, die 

Bedienung ausgezeichnet, die Räume waren geheizt. Da auch Otto Kranzbühler dort-

hin ging, trafen sich fast jeden Abend die Vertreter der Anklage, der Verteidigung und 

des Gerichts. Wohlgestärkt mit Speis und Trank, fraternisierten sie in einem Ausmass, 

das bei jedem anderen Prozess undenkbar gewesen wäre. Kranzbühler taute allerdings 

nicht sehr auf. Immerhin sprach er Englisch. Ein Amerikaner fragte ihn, weshalb er 

sich vor Gericht nur an die deutsche Sprache halte. «Das ist gefährlich», erwiderte er. 

«Man könnte sich in den Feinheiten und idiomatischen Eigentümlichkeiten einer frem-

den Sprache verheddern.» Aber seine Gegner stellten fest, dass ihm im Grandhotel 

keine Feinheit der Sprache entging; in den neun Monaten der abendlichen Plaudereien 

spaltete er nie einen Infinitiv, beendete er niemals einen Satz mit einer Präposition und 

wusste immer, wann es «whom» heissen musste. Man respektierte ihn, ohne ihn zu 

begreifen. In einem uncharakteristischen Temperamentsausbruch sagte er bissig: «Zei-

gen Sie mir den amerikanischen Industriellen, der in Kriegszeiten zu seiner Regierung 

nein sagen würde.» Alle schwiegen betreten. Es wurde ihnen klar, dass er sie nicht 

verstand. Bei all seiner Intelligenz konnte er nicht begreifen, dass ausserhalb Deutsch-

lands andere Spielregeln galten, dass es Dinge gab, die keine amerikanische Regierung 

zu verlangen wagen würde und die kein amerikanischer Grossindustrieller, ob nun mit 

oder ohne offizielle Sanktion, jemals tun könnte41. 

Eines Abends schwang sich ein Amerikaner auf eine Strassenbahn und fuhr hinaus 

zu dem Gelände, wo Hitler vor dem Krieg jeden September den Reichsparteitag abge-

halten hatte. Im geisterhaften Licht des Mondes lagen die Blöcke der Schatten so be-

wegungslos da wie die Carres der Sturmtruppen, die einst hier strammstanden und jetzt 

unter den sieben Millionen deutscher Kriegsopfer waren. Vor langer Zeit hatte hier 

trommelfellzerreissende Musik gedröhnt. Jetzt war nichts zu hören als das Wispern 

eines eisigen Dezemberwinds. Der Besucher war nie bei einem Reichsparteitag dabei- 
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gewesen, aber amerikanische Rundfunkstationen hatten die Führerreden übertragen, 

und als er zu der leeren, vom Mondlicht überfluteten Rednertribüne emporblickte, 

konnte er in Gedanken die heisere, gutturale Intonation des grössten Massenhypnoti-

seurs des zwanzigsten Jahrhunderts hören: 

Das nervöse Zeitalter des 19. Jahrhunderts hat bei uns endgültig seinen Abschluss 
gefunden! In den nächsten tausend Jahren findet in Deutschland keine Revolution 
mehr statt42! 

Während er zum Hotel zurückfuhr, fragte er sich, wie viele der Menschen, die er 

jeden Tag sah, diese Führerproklamation hier gehört hatten, zusammen mit dreissig-

tausend anderen ihren steif ausgestreckten rechten Arm zum Hitlergruss erhoben und 

geglaubt hatten, dass sich in den nächsten tausend Jahren in Deutschland nichts ändern 

würde – und sich jetzt daran erinnerten. 

Ein anderer Wind blies durch das Nachkriegsdeutschland und wärmte die besiegte 

Nation. Otto Kranzbühler spürte diesen Wind, setzte sein Segel danach, und nach 

Rücksprache mit Krupp und mit dessen Einwilligung führte er eine Verteidigung, die 

von allen anderen in Nürnberg gehörten gänzlich verschieden war. Die Vertreter der 

Anklage lebten in der jüngsten Vergangenheit, in der Welt von «Die Fahne hoch». 

Alfrieds Hauptverteidiger sah, dass – gleichgültig wie dieser Prozess ausgehen würde 

– für die Zukunft seines Mandanten die Politik viel wichtiger sein würde als die Ge-

rechtigkeit; denn der neue Wind, der sich allmählich zum Sturm verstärkte, war poli-

tischer Natur. 

Die Vorboten waren im Herbst, bevor Alfried unter Anklage gestellt wurde, zu spü-

ren gewesen, als der amerikanische Aussenminister James Byrnes an einem Dienstag-

abend im September den prunkvollen Privatzug des toten Führers bestieg und durch 

das stille, zerschlagene Land nach Süden fuhr; der Minister schlief in Hitlers Bett und 

sein Berater Benjamin V. Cohen in Görings. In Stuttgarts zerbombtem Hauptbahnhof 

stiegen sie aus und fuhren zum Staatstheater, wo Aussenminister Byrnes deutschen 

Politikern den Vorschlag machte, sich im Kalten Krieg auf die Seite der westlichen 

Alliierten zu stellen. Als Gegengabe bot er ihnen die Chance, sich unter Beachtung der 

Kontrollvorschriften wieder selbst zu regieren. Ausserdem – und das war für Krupp 

und seinen Hauptverteidiger von brennendem Interesse – würden die Vereinigten Staa-

ten dafür sorgen, dass die Ruhr deutsch blieb, dass die deutsche Industrie wieder auf-

gebaut würde und dass alle Pläne für einen westdeutschen Agrarstaat fallengelassen 

würden. Byrnes Zuhörer hatten dröhnend ihre Zustimmung bekundet43. 

Als Fritz Thyssen mit Hilter brach, hatte er ihm geschrieben: «Ihre Politik wird in 

einem finis Germaniae enden», aber Thyssen hatte nicht mit der unglaublich stupiden 

Deutschlandpolitik der Russen gerechnet. Man muss sich wirklich fragen, ob sich im 

Kreml jemals ein Mensch die Mühe gemacht hatte, eine Karte von Deutschland anzu-

schauen. Jede Fehlkalkulation der Sowjets, von Potsdam an, basierte auf der Annahme, 

dass sie eine Politik der Stärke betreiben könnten. Aber genau das konnten sie nicht. 

Die Rote Armee hielt Berlin besetzt. Das war ein Trumpfas. Der Westen hielt jedoch 

fast alle anderen Karten in der Hand. Ostdeutschland war im Wesentlichen ein Agrar-

land, während Westdeutschland grösser und dichter besiedelt war und über Boden- 
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schätze verfügte. Zusammen mit der geballten Stärke des Ruhrgebiets war es das na-

tionale Reservoir an Kraft, Geschicklichkeit, Energie und Industrie. 

Die Konsequenz davon war, dass Washington – obwohl fast unverdientermassen, 

denn auch das Aussenministerium hatte keine klar umrissene Deutschlandpolitik – ei-

nen Triumph nach dem anderen einheimste. Stalin versuchte Frankreich von den Ver-

handlungen auszuschliessen, was ihm misslang und den beleidigten Quai d’Orsay in 

ein militärisches Bündnis mit den Vereinigten Staaten trieb. Dann entschied der so-

wjetische Diktator, dass zwischen den britischen Konservativen und der Labour Party 

eigentlich kein Unterschied bestand, was die neuen Männer in Whitehall desillusio-

nierte und eine dritte Macht dem zutrieb, was bald die NATO werden sollte. Man muss 

die Bilanz des Kremls gelesen haben, um sie glauben zu können. Zur Zeit der Kapitu-

lation von Jodl und von Friedeburg präsentierte Russland seine Ansprüche: Kontrolle 

der Dardanellen, eine Scheibe vom Staatsgebiet der Türkei, einen festen Anteil am 

Erdölertrag des Nahen Ostens, ein Küstengebiet am Kaspischen Meer zum Schutz der 

Ölfelder von Baku, ein titoistisches Triest, ein österreichisches Kärnten, eine Beteili-

gung an der Besetzung Japans und das Recht, eigene Leute im Ruhrgebiet zu haben. 

Nicht eine einzige dieser Forderungen wurde erfüllt. Was Stalin bekam, war, wie 

Theodore H. White schrieb, «ein Drittel der aufgebrachten deutschen Flotte, Repara-

tionen im Wert von einhundert Millionen Dollar aus Italien, drei Stimmen sowie das 

Vetorecht in den Vereinten Nationen44». 

All dies muss als globaler Hintergrund des Prozesses im dritten Stock des Nürnber-

ger Justizpalasts berücksichtigt werden. Wie immer der Urteilsspruch ausfallen würde, 

Krupp war überzeugt davon, dass seine Zukunft von Staatsmännern und nicht von Ju-

risten abhing. Er erwartete keine schnelle Lösung, aber die Ereignisse nahmen einen 

ermutigenden Verlauf. Am gleichen Tag, da General Taylor die Anklageschrift gegen 

Alfried verlas, zerbröckelte die Vier-Mächte-Allianz der Sieger während eines Tref-

fens zwischen Molotow und George Marshall in London. Und als der Krupp-Prozess 

ungefähr halb vorüber war – zu der Zeit war Tilo Freiherr von Wilmowsky im Zeu-

genstand und verteidigte seine Verwandten mit aller Leidenschaft* übergab ein Mili-

tärpolizist dem Gericht eine Nachricht, woraufhin dieses eine kurze Unterbrechung 

anberaumte. Moskau hatte soeben seine gröbste Dummheit begangen: Die Rote Armee 

blockierte Berlin. 

Am nächsten Tag sagte Friedrich Flick für seinen Kollegen aus. Sein Auftritt war 

ein Fiasko; als Ragland ihn ins Kreuzverhör nahm, konnte Flick nicht einen einzigen 

deutschen Unternehmer nennen, der wegen Nichterfüllung des Produktionssolls in ein 

Konzentrationslager geschickt worden war, und trug somit dazu bei, Krupps Verteidi-

gung gegen die Anklage wegen Sklavenarbeit zu durchlöchern. Die Vertreter der An-

klage waren hocherfreut. Kranzbühler, der die Entwicklung von einer höheren Warte 

aus betrachtete, zeigte keine Bestürzung. Ragland hatte zwar eine juristische Runde 

gewonnen, doch Krupps Position verbesserte sich von Stunde zu Stunde. An diesem 

ersten Tag der Blockade waren rund hundert Transportmaschinen vom Typ C-47 mit 

250 Tonnen Fracht in Tempelhof gelandet. Das war der Beginn der ersten grossen Ost- 

* 1. April 1948 
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West-Krise, ausgelöst durch General Clays Befehl, sowjetische Reparationstransporte 
zurückzuhalten, durch die Währungsreform und durch die ersten Anzeichen für die 
Entstehung eines von Bonn aus regierten unabhängigen deutschen Staates. Neun Tage 
darauf besuchte Clay den russischen Oberbefehlshaber. «Wie lange soll das so weiter-
gehen?» fragte er. General Sokolowski antwortete: «Bis Sie Ihre Pläne für eine west-
deutsche Regierung aufgeben.» Die Amerikaner gaben ihre Pläne nicht auf, und als die 
Tagesleistung der Transportflugzeuge bei 13‘000 Tonnen angelangt war, liess Stalin 
die Blockade abbrechen. Inzwischen war das internationale Recht fast unbemerkt ein 
Opfer dieses Zwists geworden. Wie ein Autor trocken feststellt: 

Als das amerikanische Gericht in Nürnberg beschloss, die Sowjets nach Es-

sen einzuladen und sie am Krupp-Konzern zu beteiligen, hatten die Sowjets 

bereits mit der Blockade West-Berlins begonnen, das von den Vereinigten 

Staaten mittels der grossen Luftbrücke verteidigt wurde45. 

Zufällig hatte die Anklage die drei Monate dauernde Zeugenparade eine Woche vor 

Ausbruch der Krise abgeschlossen. Als Krupps Tag vor Gericht begann, wurde eine 

britische Maschine von einem sowjetischen Jagdflugzeug über Berlin abgeschossen, 

Clay löste den alliierten Kontrollrat auf, und die Amerikaner sperrten ihre Zonengren-

zen für die Russen. Die Teilmobilisation war angelaufen. In Nürnberg spürten Taylor 

und seine Mitarbeiter die Spannung, die in der Luft lag. Die amerikanische Militär-

regierung wünschte jetzt, dass alle Verfahren im Justizpalast rasch abgeschlossen wür-

den. Kuriere brachten die Nachricht von der Ankunft frischer Truppenkontingente aus 

Amerika, von dem Aufmarsch der Elite-Divisionen der Luftlandetruppen auf breiter 

Basis und von dem Bau eines neuen Flugplatzes für das 36. Düsenjägergeschwader, 

das von der Atlantikküste herverlegt worden war. Während im Gerichtssaal die eintö-

nigen Argumentationen weitergingen, zog sich die Sowjetunion formell aus der Berli-

ner Kommandantur zurück und besiegelte damit die Spaltung der Stadtverwaltung; im 

Pentagon erwog man, es auf eine Kraftprobe ankommen zu lassen und eine Panzerko-

lonne durch Ostberlin zu schicken; Georges Bidault liess öffentlich die Befürchtung 

verlauten, dass jeder neue Zwischenfall zum Krieg führen könnte, und der sowjetische 

Luftstab – als ob er einen solchen Zwischenfall herausfordern wollte – kündigte Nacht-

flüge über West-Berlin an. 

Das war die Atmosphäre, in der das Nürnberger Tribunal zur Urteilsverkündung 

schritt. Die Prozesse gegen Krupp und die IG-Farben wurden nacheinander innerhalb 

von 24 Stunden abgeschlossen; die nervös gewordenen Richter verliessen Europa, ehe 

General Taylor mit ihnen sprechen konnte. Die Urteile schienen gerecht zu sein, aber 

die Vorbereitungen für die Berufungsverhandlung standen bevor, und einige Vertreter 

der Anklage gedachten mit Wehmut des kalten Winters46. 

Nur wenn man sich den immer dunkler werdenden Schatten von Berlin vor Augen 

hält, ergibt das Protokoll des Krupp-Prozesses einen Sinn. Es war überhaupt ein eigen-

artiger Prozess gewesen. Wiederholt wurden die Vernehmungen durch merkwürdige 

kleine Zwischenfälle unterbrochen: durch Kardinal Frings’ Versuch, zu intervenieren; 

durch den Selbstmord des Essener Gestapochefs Peter Nohles; durch die sauber gebün- 
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delten, organisierten Gnadengesuche, die in regelmässigen Abständen in den Arbeits-

zimmern der Richter eintrafen, und durch die Bemühungen der Verteidigung, Krup-

pianer zur Abänderung ihrer eidesstattlichen Erklärungen zu bewegen. Sogar im Ge-

richtssaal selbst wurden Einschüchterungsmanöver versucht. Ragland machte die Ent-

deckung, dass jedesmal, wenn ein Kruppianer als Zeuge der Anklage aussagte, einer 

von Alfrieds Anwälten, ein grimmiger Preusse mit vielen Schmissen im Gesicht, ihn 

giftig anstarrte, bis er den Zeugenstand wieder verliess. (Die Amerikaner parierten, 

indem ihr breitschultrigster Anwalt ihn anstarrte; daraufhin liess er es bleiben.) 

Allmählich wurde der freundschaftliche Meinungsaustausch im Grandhotel immer 

seltener. Eine bedrohliche, explosive Stimmung machte sich breit. Anwälte schmähten 

Zeugen, Gegenanwälte und sogar das Gericht selbst. So befragte an einem Donnerstag 

gegen Ende April ein amerikanischer Anwalt einen von Alfrieds leitenden Angestell-

ten über den Einsatz von Geheimkurieren durch die Firma zum Zweck der Zurückhal-

tung von Informationen vor den deutschen Behörden im besetzten Teil Frankreichs. 

Seine Fragestellung war präzise, und der Zeuge gab zu, dass «die Verlegung des Wer-

kes von Mulhouse auf das deutsche Rheinufer ... nicht aufgrund einer behördlichen 

Anweisung durchgeführt wurde, sondern im Interesse der Firma Krupp». Ein Vertreter 

der Verteidigung sprang auf und begehrte den Zweck solcher Fragen zu erfahren. Er 

rief laut: «Mir kommt das wie eine Vernehmung vor dem Volksgerichtshof vor, wenn 

hier gefragt wird, weshalb man irgendetwas vor den Nazibehörden verbarg!» Es war 

eine Beleidigung der drei Richter, das Tribunal mit einem Volksgerichtshof zu verglei-

chen – einem von Parteibonzen beherrschten Marionettengericht, mit Winkeladvoka-

ten besetzt, wo die Aufrufung von Zeugen, die für den Angeklagten aussagten, verbo-

ten war –, und Richter Daly, der den Vorsitz führte, erwiderte kalt: «Wir verfügen über 

keine einschlägigen Erfahrungen, Herr Doktor, daher wissen wir nicht, um was für 

eine Art Vernehmung es sich dabei handelt47.» 

Auch das strengste Verhör der Staatsanwaltschaft hielt keinen Vergleich mit der 

Heftigkeit der deutschen Attacke gegen General Taylors letzten Zeugen aus. Es han-

delte sich um Karl Otto Saur, und sein Auftauchen aus der Vergangenheit an jenem 8. 

Juni hatte eine geradezu niederschmetternde Wirkung auf die 33 deutschen Anwälte, 

die wie ein schwarzer Schutzwall vor Alfried sassen. Gegen Saur waren sie hilflos. Er 

hatte dem Führer zu nahe gestanden, er wusste zuviel, und er sagte unter Eid aus, dass 

der Einsatz von Juden im Berthawerk direkt auf Alfrieds persönliche Intervention bei 

Hitler zurückzuführen war. Obgleich dies nicht so dramatisch war wie die Fremdar-

beiterlager für Frauen und Kinder, stellte es das erdrückendste Beweismaterial dar, das 

bis jetzt gegen den Chef des Hauses persönlich vorgebracht worden war. Es fegte mit 

einem Streich jedes Argument beiseite, das zur Erklärung von Alfrieds Fremdarbeiter-

Programm hatte dienen sollen. Es gab nur eine Möglichkeit für einen Gegenangrift: 

die Glaubwürdigkeit des Zeugen in Frage zu stellen. In Otto Kranzbühlers Augen war 

Saur «wie ein chinesischer Mandarin, ein Mann, der jede Gelegenheit ausnutzt, die 

sich ihm in einer Diktatur bietet, und es dann für opportun hält, vorzugeben, er sei nur 

ein Botenjunge gewesen». Ein anderer Deutscher nannte den beleibten, rotgesichtigen 

Saur verächtlich «ein dreckiges Schwein», und ein dritter sagte: «Ausgerechnet mit 
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diesem Zeugen das Bestehen des Produktionszwangs zu widerlegen . . das erschien 

nicht anders, als wenn man Goebbels zum Kronzeugen für die nationalsozialistische 

,Demokratie’ hätte aufrufen wollen48.» 

Es war durchaus nicht dasselbe, aber das war unwichtig. Wichtig war, darauf zu 

beharren, dass die Ruhrbarone nur «mit den Wölfen geheult» hatten, wie Flick es so 

treffend ausgedrückt hatte; mit anderen Worten, sie waren gezwungen gewesen, einer 

Diktatur gegenüber, die sie in Wirklichkeit verabscheut hatten, Ergebenheit zu heu-

cheln. Ein weiteres Ziel war die Verzögerung des Verfahrens. Je ernster die Nachrich-

ten aus Berlin lauteten, desto weitschweifiger wurde die Verteidigung. Wiederholt 

wurden deutsche Anwälte verwarnt, beim Verhör von Zeugen keine Reden zu halten; 

trotzig überschrien sie die Hammerschläge des Vorsitzenden und sprachen unbeirrt zu 

Ende. Aber es gab noch andere Mittel, um die Zeit totzuschlagen. Einmal wurde das 

Gericht mit einem langen Amateurfilm unterhalten, in dem unter anderem der junge 

Alfried im Fahrerstand einer Krupp-Lokomotive des Baujahrs 1919 zu sehen war. 

(«Wie rührend», sagte Ragland gedehnt, «aber was soll das beweisen?») Und dann gab 

es noch die endlosen Vorträge der Verteidigung über die Produktionsstatistiken des 

Konzerns49. 

Damit bezweckte Kranzbühler offensichtlich, das Gericht davon zu überzeugen, 

dass alle Beschreibungen Alfrieds als Kanonenkönig ins Reich der Sage gehörten. 

Diese Vorstellung sei absurd, behauptete er eindringlich; Skoda habe die Geschütze 

für die Wehrmacht produziert. Die Firma Fried. Krupp, Essen, könne weder jetzt noch 

in der Vergangenheit als Waffenschmiede des Reiches bezeichnet werden. Das sei nur 

eine Behauptung des Kaisers gewesen, und man wisse ja, was der für ein Grossmaul 

gewesen sei. Die Verteidigung rief sogar Kruppianer auf, die fünfzig Jahre lang in der 

Gussstahlfabrik gearbeitet hatten, ohne je eine Waffe gesehen zu haben. Natürlich 

seien einige Waffen produziert worden, und damit begann das, was die gereizten An-

klagevertreter «das Zahlenspiel» tauften. 

Die Version, welche die Verteidigung über die Tatsachen zu offerieren hatte, be-

gann mit dem 1. Juli 1914, als, wie dem Gericht dargelegt wurde, die Firma die ganze 

Welt mit 2‘750‘000 Radreifen aus nahtlosem Stahl beliefert hatte und zwischen einem 

Fünftel und einem Drittel des Bedarfs der deutschen Eisenbahn an «Schienen, Reifen, 

Rädern, Achsen, Lokomotivgehäusen, Dampfkesseln, Feuerräumen und Schmiede-

ware» deckte. In dieser Zeit waren fünf Prozent des Krupp-Stahls für die Artillerie 

reserviert. (Nach einer anderen, genauso zuverlässigen Schätzung waren es 39 Prozent 

gewesen; die erschöpften Vertreter der Anklage liessen es auf sich beruhen.) Laut Frei-

herr von Wilmowskys Aussage waren zwischen 1911 und 1943 acht Prozent der Pro-

duktion für Rüstungszwecke bestimmt gewesen; zwischen 1919 und 1935, «als der 

Führer die Wiederaufrüstung befahl», machte der Anteil des Geschützbaus nur sieben 

Prozent der Produktion aus; insgesamt hatte der Umsatz an Gütern für militärische 

Zwecke zwischen den beiden Kriegen lediglich vierzehn Prozent betragen. 1939 waren 

nur 26 Prozent der Arbeiter in der Rüstungsproduktion; im folgenden Jahr waren es 

sogar bloss 25 Prozent, im Jahr darauf 24 Prozent. Im nächsten Jahr stieg die Zahl auf 

25 Prozent, und dann, nachdem der Führer den totalen Krieg proklamiert hatte, auf 42 

Prozent. Aber selbst dann hatten über die Hälfte der Essener Kruppianer nichts mit der 

Rüstung zu tun50. 
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Eine Beurteilung dieser Zahlen war unmöglich. Die Zeugen widersprachen einan-

der, und ihre Aussagen hatten nichts mit der Anklage gegen Alfried zu tun. Trotzdem 

ging es Stunde um Stunde mit gleicher Ausführlichkeit weiter, und sowie ein Ameri-

kaner dagegen protestierte, erwiderte ein Deutscher in verletztem Ton, er höre «die 

drohende Stimme des Bedrückers», und es bestehe die Gefahr, dass der Justizpalast zur 

Kulisse für einen Volksgerichtshof werde. 

Die Vertreter der Anklage hätten sich nicht reizen lassen sollen, aber die Provoka-

tion war zu stark, die Leidenschaften des Kriegs noch zu frisch und die Sticheleien der 

Deutschen zu raffiniert. Als das Gericht beispielsweise am 5. April einstimmig die 

Punkte eins und vier der Anklage (Angriffskrieg und Verschwörung) fallen liess – Rag-

land, der die Vernehmung der Zeugen noch nicht abgeschlossen hatte, durfte nicht ein-

mal einen Schriftsatz einreichen, was kaum auf eine Deutschfeindlichkeit des Gerichts 

schliessen lässt –, begrüssten die entzückten Deutschen diesen Beschluss als gleichbe-

deutend «mit dem Zusammenbruch des politischen Teils der Anklage, der Grundthese 

des Verfahrens51». 

Die amerikanischen Anwälte sahen ihre Pläne durchkreuzt, da Krupp sich weigerte, 

in den Zeugenstand zu treten, und betrachteten mit Bestürzung und Enttäuschung das 

Material, das sie für das Kreuzverhör vorbereitet hatten. Man hatte vorgehabt, sich bei 

der Vernehmung von Krupp abzulösen; bei den einzelnen Punkten, wie dem Transport-

zug mit 500 jüdischen Frauen nach Buchenwald, der Fabrik in Auschwitz, der Unter-

weisung von weiblichen Krupp-Angestellten in SS-Methoden im Lager Ravensbrück 

und dem Bau des Berthawerks, sollte jeweils ein anderer Vertreter der Anklage die 

Vernehmung leiten. 

Jetzt würden diese Fragen für immer unbeantwortet bleiben. In ihrem Ärger rügten 

sie seinen «Schweigestreik», obwohl sie genau wussten, dass er die Aussage verwei-

gern konnte, ohne dadurch seinen Fall zu präjudizieren. 

Das war einer der Fehler der Amerikaner. Drei Monate vorher hatten sie einen an-

deren begangen, und zwischen beiden besteht eine Verbindung; denn der erste Fehler 

lieferte Krupp einen Vorwand für die Verweigerung der Aussage. (Später gab Kranz-

bühler zu, dass man nach einem stichhaltigen Alibi Ausschau gehalten habe; unter kei-

nen Umständen hätte Alfried sich einem Kreuzverhör gestellt; seine im Protokoll fest-

gehaltenen Antworten hätten für den Rest seines Lebens gegen ihn benutzt werden 

können.) Der erste Fehler war ein Ergebnis der lästigen Missverständnisse, die sich aus 

der Verschiedenheit der beiden Rechtssysteme ergaben. Es begann ganz unverfänglich 

mit einem Routineantrag, den der Anwalt von Janssen, Dr. Alfred Schilf, am 17. Januar 

einbrachte. Zur Beschleunigung des Verfahrens hatte das Gericht angeordnet, dass we-

niger wichtige Zeugen in anderen Räumen des Justizpalasts vernommen werden soll-

ten. Schilf wünschte, dass die Angeklagten bei diesen Vernehmungen anwesend seien. 

Sein Antrag wurde abgelehnt, seine Kollegen protestierten heftig, der Gerichtshof be-

stätigte Andersons Entscheidung, und Krupps Verteidiger verliessen entrüstet den Ge-

richtssaal. Auf dem europäischen Kontinent war das eine legale Form des Protests. In 

Amerika und England galt es als rechtswidriges Verhalten. Die beiden obersten Ver-

treter der Anklage und der Verteidigung waren abwesend; General Taylor wohnte dem 

Verfahren gegen Flick bei, und Otto Kranzbühler verteidigte Hermann Röchling, «den 

Krupp der Saar», vor einem französischen Gericht. Ragland rief Taylor an, der drin-

gend zu einer Vertagung riet52. 
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Das war der einzige vernünftige Weg, aber die drei Richter, die sich im kontinen-

talen Recht nicht auskannten, fühlten sich in ihrer Würde verletzt. Nach einigen Stun-

den zorniger Reflexionen befahl Richter Anderson dem Justizwachtmeister, alle auf-

findbaren Mitglieder der Verteidigung zu ihm zu bringen. Den sechs gewaltsam vor-

geführten Anwälten wurde erklärt, sie seien der Missachtung des Gerichts für schuldig 

befunden, und dann wurden sie in Gefängniszellen gesperrt. Ihre Proteste wurden nie-

dergehämmert, was sehr unklug war. Dem Gericht war nicht bekannt, dass es nach der 

kontinental-europäischen Prozessordnung zu einem summarischen Verfahren wegen 

Missachtung des Gerichts nicht berechtigt war. Den Deutschen erschien das Ganze als 

eine despotische Handlungsweise des Richters aus Tennessee, und ihre Empörung ist 

verständlich. Nach einem Wochenende hinter Gittern entschuldigten sich fünf An-

wälte beim Gericht, aber der sechste, Dr. Günter Geisseler, weigerte sich, ein Wort 

des Bedauerns zu sagen, und wurde von der weiteren Teilnahme an der Verteidigung 

ausgeschlossen. Für Kranzbühler war dieser eigenmächtige Beschluss ein unerwarte-

ter Glücksfall. Die Verteidigung konnte jetzt würdevoll erklären, dass «die Angeklag-

ten deshalb beschliessen, fortan auf jede eigene Aussage zu verzichten, überzeugt, dass 

jedes Wort die Lage nur verschlechtern würde53». 

Das war eine merkwürdige Logik, die noch merkwürdiger dadurch erschien, dass 

fünf Angeklagte – Bülow, Ihn, Janssen, Korschan und Kupke – später dann doch zu-

gunsten Alfrieds und füreinander aussagten. Aber Krupp war ein Vorwand geliefert 

worden, und Millionen von Deutschen waren nun überzeugt, dass Nürnbergs promi-

nentester Angeklagter des Jahres 1948 genau wie früher sein Vater zu einem nationa-

len Märtyrer geworden sei. 

Während des Prozesses gab Kranzbühler ein weiteres Beispiel seiner eleganten In-

szenierungskunst, das sich im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit als genauso wir-

kungsvoll erwies, in Wirklichkeit aber nichts als ein Taschenspielertrick war. Er über-

zeugte die Presse davon, dass man seinen Mandanten der von diesem bestellten Ver-

teidigung beraubt habe, und durch die Wiederholung dieser absurden Behauptung in 

späteren Vorträgen gelang es ihm sogar, sie in der Vorstellung einiger Geschichtswis-

senschaftler zu fixieren. Da der ausgeschlossene Anwalt zwei Jahre später bei den 

Verhandlungen über eine Begnadigung Krupps wieder auftaudien sollte, sind sowohl 

das seinetwegen in Nürnberg vorgebrachte Argument als auch seine Glaubwürdigkeit 

mit Vorsicht zu betrachten. 

Alfried Krupp, erklärte Kranzbühler, brauche einen amerikanischen Anwalt. So fä-

hig seine deutschen Mitarbeiter auch seien, ein Angeklagter vor einem amerikanischen 

Gerichtshof habe das Recht auf einen Anwalt, der sich in der anglo-amerikanischen 

Strafprozessordnung auskenne. Dementsprechend bat er das Gericht, Earl J. Carroll, 

einen ehemaligen Captain der US Armee und jetzt Mitglied der Anwaltskanzlei 

Thomas Foley und Earl J. Carroll in Haywood, Kalifornien, als seinen Sozius zuzu-

lassen. Kranzbühler fügte hinzu, dass er im Falle eines abschlägigen Entscheids die 

Verteidigung Krupps niederlegen würde. Er bat das Gericht um nochmalige Überprü-

fung. Als es den Antrag wiederum ablehnte, wollte er sein Mandat niederlegen; er 

wurde daran nur gehindert, weil Richter Anderson anordnete, er habe als Alfrieds 

Pflichtverteidiger zu bleiben. Dieser Vorgang bildet die Basis für den von Professor 
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Heinrich Kronstein von der Georgetown Law School in der Columbia Law Review vom 

Januar 1953 erhobenen Vorwurf, dass Krupp «einen amerikanischen Anwalt von gu-

tem Ruf» – Carroll – «auswählte», dass aber das Gericht «die Zulassung des Amerika-

ners verweigerte und ex officio einen deutschen Pflichtverteidiger bestimmte*». Der ex 

officio ernannte Pflichtverteidiger war natürlich Otto Kranzbühler, der seinen Mandan-

ten schon seit drei Monaten verteidigt hatte, bevor Carroll in Erscheinung trat. Ausser-

dem kann die Folgerung der Kritiker von Nürnberg, dass ausländische Anwälte aus 

dem Justizpalast verbannt waren, leicht entkräftet werden. Colonel Robinson gehörte 

zu Krupps Verteidigung, Dr. Walter Vinessa aus der Schweiz vertrat Dr. Walter Häf-

linger, einen Direktor der IG-Farben, und Warren E. Magee aus Washington, D. C., 

verteidigte Ernst Freiherr von Weizsäcker, Ribbentrops Stellvertreter, im sogenannten 

Ministeriumsprozess. 

Somit bleibt die Frage von Mr. Carrolls «gutem Ruf» übrig, und das ist eine selt-

same Geschichte. Keck, sympathisch und von irischer Herzlichkeit, hatte Carroll eine 

instinktive Begabung für Publicity und eilte hurtig von einer Kalamität in die andere. 

Im Frühjahr 1946 hatte Newsweek ihn als eine «schillernde» Persönlichkeit beschrie-

ben. Andere hielten ihn für renitent. Als er noch in der Armee war, hatte er als Vertei-

diger von Mannschaftsgraden eine eindrucksvolle Zahl von Freisprüchen in Kriegsge-

richtsverfahren wegen diverser militärischer Vergehen gewonnen. Plötzlich – und aus 

recht unklaren Gründen – drohte ihm selbst ein Kriegsgerichtsverfahren. Im September 

1946 fuhr er nach Hause; vor seiner Abfahrt erklärte er auf einer Pressekonferenz, man 

«schiebe ihn gewaltsam ab» wegen seines «Kreuzzugs» gegen «schwere Missstände» 

in der Armee und in der Militärregierung54. 

Bei der Militärregierung dachte man, dass man Earl J. Carroll los sei, aber sobald 

er aus der Armee entlassen war, kam er zurück und eröffnete in Frankfurt eine Praxis. 

Seine offizielle Position war scharf umrissen. Er war nur für die Verteidigung von ame-

rikanischen Soldaten und von vier verhafteten amerikanischen Zivilisten zugelassen – 

nicht genug zum Aufbau einer ertragreichen Praxis, so schien es. Aber Carroll war 

unternehmungslustig. In der Tat, er war so einfallsreich, dass er den Unwillen von Ge-

neral Lucius Clay erregte. In einer öffentlichen Bekanntmachung beschuldigte ihn der 

amerikanische Militärgouverneur des «Missbrauchs seiner Einreisegenehmigung, in-

dem er als kommerzieller Vertreter eines ausländischen Spirituosenherstellers fun-

giert». Er dürfe weiterhin vor Gerichten der US-Militärregierung plädieren und Solda-

ten und die vier angeklagten Zivilisten verteidigen. So laute die Abmachung, und Clay 

werde sich daran halten. Er erwarte jedoch, dass Carroll nach Abschluss der Verfahren 

abreise. Man werde keine «weiteren Verstösse» dulden55. 

Dies schloss den Kalifornier eindeutig von jeder Beteiligung am Krupp-Prozess 

aus. Gemäss Verordnung Nr. 7 der amerikanischen Militärregierung für Deutschland 

galten für die Nürnberger Prozesse die Londoner Vereinbarungen über internationale 

* Bei Professor Kronsteins Artikel handelte es sich um eine freundliche Besprechung von 

Warum wurde Krupp verurteilt? von Tilo von Wilmowsky. Mit keinem Wort identifizierte 

der Professor den Autor als Verwandten des verurteilten Kriegsverbrechers. Stattdessen 

wurde er als objektiver deutscher Wissenschaftler dargestellt. General Taylor veröffent-

lichte im Februar 1953 in der Columbia Law Review seine Gegendarstellung. 
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Militärgerichte, und sie unterstanden «der Gerichtsbarkeit des Militärgouverneurs für 

die amerikanische Besatzungszone Deutschlands», das heisst, jenem General, der da-

rauf bestanden hatte, dass der Anwalt, den Kranzbühler anwerben wollte, sich entwe-

der an die Abmachungen hielt oder das Land verliess. Clays Haltung mag hart erschei-

nen, aber das Reich befand sich noch in einem Zustand der Anarchie. Alle ausländi-

schen Zivilisten waren verdächtig. Tausende waren tief in den schwarzen Markt ver-

wickelt, und obwohl die Motive nichtdeutscher Anwälte variierten und in vielen Fällen 

sogar edel gewesen sein mochten, wurden sie von der Militärregierung samt und son-

ders mit Misstrauen betrachtet. Im Licht der späteren Ereignisse ist es interessant fest-

zustellen, dass es John J. McCloy – damals Staatssekretär im Verteidigungsministe-

rium a.D. – war, der Carroll für einen «Profitgeier» hielt. 

Das Gericht wies den Antragsteller scharf ab. Als Sprecher des Gerichts stellte An-

derson fest, dass Alfrieds Ersuchen um die Dienste eines weiteren amerikanischen An-

walts nicht vor Beginn des Verfahrens eingereicht worden und die Zulassung schon 

deshalb ausgeschlossen sei, und dass Dr. Kranzbühler, dessen Verteidigung von Dö-

nitz vor dem internationalen Militärgericht dem Grossadmiral das Leben gerettet habe, 

«fähig und kompetent» sei. Dann befassten sich die Richter mit Carroll. Für das Ge-

richt war dieser «angebliche Anwalt» von einer «angeblichen Anwaltsfirma» weder 

«qualifiziert noch zulassungswürdig». Da der Bann des Militärgouverneurs noch in 

Kraft sei, solle er sich lieber um die noch anhängigen Verfahren kümmern56. 

Die Zielscheibe dieser Polemik verliess den Sitzungssaal und hielt im Korridor eine 

Pressekonferenz ab. Er überging die Tatsache, dass er die amerikanische Besatzungs-

zone sofort nach Beendigung der laufenden Verfahren zu verlassen hatte, und attak-

kierte die Rechtmässigkeit aller in Nürnberg tagenden Gerichtshöfe. Da die Richter 

alle Amerikaner seien, sagte er, handle es sich nicht um internationale Gerichte. Da-

nach verschwand er von der Bildfläche. Man nahm an, er sei an die Westküste zurück-

gekehrt. Aber dem war nicht so. Er hatte Clay einfach ignoriert und sich Flicks An-

wälten angeschlossen, und als Flick zu sieben Monaten Gefängnis verurteilt wurde, 

kündigte Carroll auf einer neuerlichen Pressekonferenz an, dass er in Washington Ein-

spruch wegen Verletzung der Habeaskorpusakte einlegen und beantragen werde, dass 

alle Nürnberger Urteile aufgehoben würden57. 

Am 6. April 1948 wurde seine Beschwerde von einem Bezirksgericht verworfen; 

am 11. Mai 1949 wurde dieser Beschluss in der Berufungsinstanz bestätigt, und am 

14. November des gleichen Jahres lehnte das Oberste Bundesgericht die von ihm be-

antragte Aktenanforderung ab. Der Beschluss des Berufungsgerichts stellt vielleicht 

die brillanteste Verteidigung dar, die den Nürnberger Prozessen je zuteil wurde. Das 

Berufungsgericht für den Gerichtsbezirk des District of Columbia erklärte, dass es sich 

nicht um Gerichtshöfe der Vereinigten Staaten gehandelt habe. Nach Deutschlands 

Kapitulation hätten die Siegermächte vereinbart, dass die Obergewalt über das be-

siegte Reich von ihren vier Oberkommandierenden auszuüben sei, die als Kontrollrat 

fungierten – das heisst als Regierung von Deutschland. Das Kontrollratsgesetz Nr. 10 

vom 20. Dezember 1945 habe die Kriegsverbrechen definiert, Strafen festgesetzt und 

die Basis für Gerichtshöfe geschaffen, die «von jedem Zonengouverneur für seine 

Zone zu bestimmen und einzusetzen» seien. Die Rechtmässigkeit dieser Gerichtshöfe 
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wurzele daher in der Souveränität der Vereinigten Staaten, des Vereinigten König-

reichs, Frankreichs und der Sowjetunion. Juristisch sei das Gericht also genauso inter-

national wie das internationale Militärgericht – und sei völlig berechtigt, diese Be-

zeichnung zu führen58. 

Man möchte meinen, dass das selbst einen unerschrockenen Iren entmutigt hätte. 

Die Presse hatte ihn vergessen, der Rechenschaftsbericht des internationalen Militär-

gerichts erwähnte ihn nicht. Aber die Deutschen erinnerten sich seiner. Der streitbare 

Carroll hatte sich in Europa einen Ruf aufgebaut. Wie Kranzbühler würde auch er ge-

rechtfertigt sein, wenn über das Schicksal der Angeklagten einst nicht mehr von Rich-

tern und Militärs, sondern von Staatsmännern und Diplomaten entschieden wurde. 

Ohne Aufsehen zu erregen, eröffnete er wieder seine Frankfurter Praxis und wartete 

ab. 

Trotz der Berliner Blockade hatte noch kein politischer Druck auf die Kriegsver-

brecherprozesse eingesetzt, als Krupps Verteidigung die Beweisaufnahme abschloss 

und die Schuld an allem, was in Essen schiefgegangen war, Alfrieds ältlichen Beratern 

zuschob – Kranzbühler malte das Bild eines unschuldigen jungen Mannes, der von 

einem Rollstuhlgeschwader überfahren worden war. Am 30. Juni gab Krupp dem Ge-

richt seine persönliche Erklärung ab. Vor ihm war Löser an der Reihe, der seine Rolle 

in der Widerstandsbewegung beschrieb und mit den Worten schloss: «Es endete vor 

dem Volksgerichtshof. Dass das Todesurteil nicht vollstreckt wurde und ich heute hier 

stehe, ist mehr als ein Wunder.» Lösers Stimme brach vor Erregung. Alfried, der sich 

langsam erhob, hatte sich mit undurchdringlicher Sachlichkeit gepanzert. Als ein 

Krupp würde er weder betteln noch Schwäche zeigen. Er spreche, so sagte er dem 

Gericht, für seine Mitangeklagten, die in seine Firma mit der Überzeugung eingetreten 

seien, dass nichts deren guten Ruf erschüttern könne. Jetzt seien sie zu Opfern einer 

Legende geworden. Obgleich der Konzern lediglich ein normaler Geschäftsbetrieb ge-

wesen sei, werde er zum Symbol teutonischer Angriffslust gemacht. Niemals, weder 

in seiner Kindheit noch als Erwachsener, habe er in der Villa Hügel irgendjemanden 

den Krieg preisen gehört, und die Richter sollten sich daran erinnern, dass «das Symbol 

unseres Hauses keine Kanone darstellt, sondern drei ineinandergreifende Ringe, ein 

Emblem des friedlichen Handels59». 

Hätte Gustav Krupp von Bohlen und Halbach vor Gericht gestanden, wäre er vom 

internationalen Militärtribunal freigesprochen worden, davon war Alfried überzeugt. 

Jetzt musste er als Sohn den Platz des Vaters einnehmen. Aber seine eigene Lage war 

viel schwieriger. Sein Vater hatte wenigstens von Beginn des Dritten Reichs an ge-

wusst, was in Berlin gespielt wurde. Daher hätte er über seine eigene Rolle in allen 

Einzelheiten Bescheid gewusst. Alfried, der für ihn einsprang, war sehr im Nachteil. 

Er sollte sich für ein System verantworten, an dessen Entstehung er nicht beteiligt ge-

wesen war, das er nur unvollständig begriff, und das er oft missbilligt hatte. Im We-

sentlichen, so brachte er vor, bestehe die Anklage aus drei Worten: «Sie haben zusam-

mengearbeitet.» Und jetzt erwiderte er mit erhobener Stimme, so dass ganz Deutsch-

land ihn hören konnte, dass es wahr sei, er habe zusammengearbeitet und sei stolz 

darauf: «Niemand wird es gegen uns halten können, dass wir in der Notzeit des Krieges 

dem Weg der Pflicht folgten, einem Weg, den Millionen von Deutschen, sowohl an 

der Front als auch zu Hause, folgen mussten, und der zum Tod führte60.» 
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Er wies die Anklage wegen «Plünderung besetzter Gebiete» mit der Bemerkung 

zurück, dass das grosse Geschäft international sei. Die Sklavenarbeit war eine diffizi-

lere Frage, und Alfrieds Lösung dieses Problems sagt genauso viel über ihn selbst aus 

wie alles, was er jemals sagte oder schrieb. Er ignorierte es einfach – bestimmt nicht 

absichtlich, denn er wusste, was ihm von seiten des Gerichts vielleicht drohte, sondern 

weil dieses Problem für ihn nicht existierte. Es war einfach nicht da, genausowenig 

wie es die Fremdarbeiter je gegeben hatte. Vor Gericht sagte er, dass in der gesamten 

Firmengeschichte «der Mensch stets wichtiger war als das Geld. Meine ganze Erzie-

hung lehrte mich, die Firma den Menschen, die für sie arbeiteten, oft in der zweiten 

und dritten Generation, dienstbar zu machen. Dieser Geist herrschte in der ganzen Fa-

brik. Können Sie glauben, dass etwas, das in einem Jahrhundert gewachsen ist, schlag-

artig verschwinden kann?» Es war ihm ernst. Was man so schwer verstehen kann, ist, 

dass er über deutsche Männer sprach. Sklaven waren keine Kruppianer. Da sie keine 

Menschen waren, konnten sie auch nicht misshandelt werden. Aufgrund dieser phan-

tastischen psychischen Sperre konnte er feierlich erklären, dass er sich «keiner Verlet-

zung der Menschenrechte bewusst war». 

Die drei Richter überlegten sich das Urteil einen vollen Monat lang. Keiner stellte 

Alfrieds Schuld in Frage. Von Anfang an war ihre Ansicht über die Anklage wegen 

Sklavenarbeit eindeutig und klar definiert. Anderson, Daly und Wilkins waren sich 

nur in drei Punkten nicht einig. Anderson glaubte Löser und war der Meinung, man 

solle ihn freisprechen. Daly trat jedoch für seine Verurteilung ein, und Wilkins 

stimmte ihm, nachdem er das Beweismaterial sorgfältig abgewogen hatte, zögernd bei. 

Er wollte ein schärferes Urteil im Punkt Plünderung und zitierte Krupps widerrechtli-

che Inbesitznahme von bestimmten französischen, jugoslawischen und russischen Be-

trieben. Seine Kollegen vertraten die Auffassung, die Beweise in diesen Fällen seien 

nicht eindeutig, und man habe ohnehin genügend Beweismaterial, um Alfried in die-

sem Punkt zehnmal überführen zu können. Zum Schluss debattierten sie über den Ur-

teilsspruch. Alle waren für eine Gefängnisstrafe, aber Daly und Wilkins wollten auch 

seinen Besitz beschlagnahmt sehen. Wilkins schrieb in einer persönlichen Notiz: «Wir 

beschlossen, die Firma Krupp auszulöschen, und gaben die Anordnung, dass der ge-

samte Besitz zu beschlagnahmen sei, weil wir glaubten, dass die Werke in die Hände 

friedliebender Deutscher fallen würden ...» Gemäss Kontrollratsgesetz Nr. io waren 

sie zu dieser Massnahme berechtigt. Artikel II, Abschnitt 2, sah vor, dass jeder der 

Verbrechen gegen die Menschlichkeit Überführte einer oder allen von sechs Strafen 

unterlag, darunter «Verlust des Eigentums». Anderson erhob Einwendungen. Nach ei-

ner detaillierten Niederschrift der Mehrheitsbeschlüsse beschlossen er und Wilkins, 

bei strittigen Punkten ihre abweichende Meinung kurz zu vermerken. 

Das Urteil, das am 31. Juli 1948 in dem grossen getäfelten Sitzungssaal verkündet 

wurde, umfasste 60’000 Wörter. Sowohl die Verteidiger als auch die Staatsanwalt-

schaft waren über die Härte der Sprache, die von der Richterbank ertönte, verblüfft. 

Unter Alfried, so vernahmen sie, hat 

... dieser gewaltige Polyp, die Firma Krupp mit dem Hauptsitz in Essen, nach jedem 

Vorstoss der Wehrmacht schnell einen seiner Fangarme ausgestreckt und vieles 

nach Deutschland zurückgesaugt, was für Deutschlands Kriegsanstrengungen und 
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für die Firma Krupp im Besonderen von Wert sein konnte ... Es kann kaum ein 
Zweifel darüber bestehen, dass dieses Wachstum und diese Ausdehnung der Firma 
Krupp in hohem Mass der Gunst zugeschrieben werden muss, in der sie bei Hitler 
stand. Die nahen Beziehungen zwischen der Firma Krupp auf der einen und den 
Regierungsbehörden, besonders dem Oberkommando des Heeres und der Marine 
auf der anderen Seite, liefen auf ein richtiges Bündnis hinaus. Die Kriegshandlun-
gen der Firma Krupp basierten zum Teil auf Ausräubung anderer Länder und auf 
Ausmerzung und Misshandlung breiter Massen fremder Zwangsarbeiter61.» 

Richter Anderson verkündete, dass das Gericht jetzt zur Urteilsverkündung schrei-

te, und Richter Daly befahl: «Der Angeklagte Alfried Felix Alwyn Krupp von Bohlen 

und Halbach möge sich erheben.» Alfried stand auf. Nach einer Pause las Daly mit 

schwerer Stimme: «Aufgrund der Beschuldigungen, deren Sie überführt sind, verur-

teilt dieses Gericht Sie zu zwölf Jahren Gefängnis und ordnet den Einzug Ihres gesam-

ten Eigentums, sowohl des unbeweglichen als auch des persönlichen, an.» Er fügte 

hinzu, dass die Untersuchungshaft ab 11. April 1945 auf die Strafe anzurechnen sei. 

Er schloss: «Sie dürfen sich setzen62.» 

Krupp fand nur mit Mühe auf seinen Platz zurück. Von denen, die ihn beobachteten, 

erinnerten zwei sich später an seine Reaktion. Er hatte eine Gefängnisstrafe erwartet. 

Ein deutscher Dolmetscher beobachtete, dass Alfried so reagierte, «als ob das ganze 

Theater ihn nichts anginge», und Rawlings Ragland bestätigte, dass der erste Teil des 

Urteils ihn kalt gelassen habe: «Er war während des ganzen Verfahrens eine Sphinx 

gewesen, und die Verurteilung zu zwölf Jahren überraschte ihn nicht; er zuckte nicht 

mit der Wimper.» Aber der Verlust des Familienbesitzes war etwas anderes. Ragland 

sah, dass er, «als die Beschlagnahme verkündet wurde, weiss wie ein Laken wurde. 

Ich dachte, er würde ohnmächtig werden. Er schien am Rand des Zusammenbruchs zu 

sein63.» 

Selbst die Vertreter der Anklage waren überrascht. Das hatten sie nicht beantragt, 

obwohl Taylor und Ragland einander zuflüsterten, dass es gerecht sei; schliesslich 

mussten Tag für Tag kleine Parteifunktionäre hohe Geldstrafen an die deutschen 

Spruchkammern zahlen, und im Prinzip war es das gleiche. Für einen ehemaligen NS- 

Blockwart konnte eine Geldstrafe von zweitausend Mark gleichbedeutend sein mit 

dem Verlust «all Ihres Eigentums, sowohl des unbeweglichen als auch des persönli-

chen», aber die Beschlagnahme des Vermögens eines internationalen Multimillionärs 

würde bestimmt Probleme mit sich bringen. In ihrem Kommentar zum Urteilsspruch 

fragte die New York Times: «Was gehört Krupp? Das ist die Schlüsselfrage. Das Ge-

richt... sagte nicht, was es als seinen persönlichen Besitz betrachtet. Und da liegt der 

Hase im Pfeffer, denn selbst die Familie Krupp kann sich darüber nicht klar einigen.» 

Eine Grossschlagzeile der Stars and Stripes lautete: KRUPP – ERSTMALS BE-

SCHLAGNAHMEVERFÜGUNG IN EINEM KRIEGSVERBRECHERPROZESS. 

Aber das stimmte nicht. Am 30. Juni hatte das Gericht im Röchling-Prozess die gleiche 

Verfügung getroffen. Gedruckte Irrtümer haben jedoch ein zähes Leben, insbesondere 

wenn sie gut ins Konzept passen; noch heute wird im Ruhrgebiet die Schlagzeile der 

Stars and Stripes zitiert64. 

Waren die Amerikaner überrascht, so waren die Deutschen sprachlos. Die leichteren 
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Strafen für Krupps Mitarbeiter nahmen sie kaum wahr. Im Korridor versprach Joseph 
Robinson, die Berufung durch alle amerikanischen Instanzen zu peitschen – bis zum 
Obersten Bundesgericht, wenn es sein musste. Otto Kranzbühler sagte zu Pressever-
tretern, dass die Amerikaner «den Russen die Eintrittskarte für das Ruhrgebiet in die 
Hand gedrückt» hätten. Seine Landsleute reagierten ebenso scharf. Vielleicht weil er 
ein General war und man in Deutschland vor einem General Respekt hatte, wurden 
keine persönlichen Angriffe gegen Taylor gerichtet. Über seine Mitarbeiter hingegen 
schrieb ein deutscher Autor: «Die Übersteigerungen ihrer Anschuldigungen, ihr Be-
streben, jedes entlastende Moment beiseite zu schieben, liess sie als Anwälte der Ver-
geltung erscheinen65.» 

Richter Daly wurde als ein Mann dargestellt, dessen «Gesichtszüge sein Wesen, 
das der Hintergründigkeit nicht entbehrt, eher verdecken als erläutern», während Wil-
kins als eine Art Raubtier beschrieben wurde, dessen Augen «vor Angriffslust blitz-
ten» und dessen Mund «messerscharf» war. Krupp, so wurde dem Volk betrübt mit-
geteilt, würde im Alter von 51 Jahren als armer Mann aus dem Gefängnis kommen66. 

Das stimmte nicht ganz; Krupp hatte immer noch Zugang zu intakten Reserven. 
Ehe er seinen Anzug mit der Häftlingsuniform vertauschte, arrangierte er durch Bert-
hold die Bezahlung seiner Anwälte aus ausländischen Guthaben. Und er erholte sich 
schnell von dem Urteil. Eine im Gefängnishof nach dem Abflug von Anderson, Wil-
kins und Daly gemachte Aufnahme zeigt Alfried mit zwei seiner Direktoren. Sie sitzen 
vornübergebeugt da und spielen Skat. Alfrieds Gesicht ist von der Kamera abgewandt. 
Sie spielen um Streichhölzer, und das Häufchen, das vor ihm liegt, beweist, dass er 
wie üblich gewinnt. 
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Kapitel 26 

Hochkommissar John J. McCloy 

In der ersten Augustwoche wurden Krupp und die verurteilten Mitglieder seines Di-

rektoriums nach Landsberg gebracht, einer der hübschesten Städte Südbayerns, und im 

Kriegsverbrechergefängnis Nummer Eins, einer mittelalterlichen Festung hoch über 

dem Fluss, eingesperrt. Als Alfried noch ein junger Mann war, hatte Adolf Hitler nach 

dem missglückten Münchner Putsch hier eingesessen, und hier hatte der Führer Mein 

Kampf geschrieben. Für diejenigen, die Legenden hoch in Ehren halten, wie es Millio-

nen Deutsche tun, war es eine unvergleichliche Kulisse für den Märtyrer Krupp. 

So entstand während seiner dreissig Monate in Landsberg eine ganze Mythologie. 

Er stand tatsächlich jeden Morgen um 6.30 Uhr auf, zog einen rot-weissgestreiften Ar-

beitsanzug an, leerte seinen Nachttopf aus und trat wie ein gewöhnlicher Gefangener 

zum Geschirrspülen an. Aber die Geschichten über Alfrieds freiwillige Arbeit in der 

Landsberger Schmiede, wo er die Leistungen seines Urgrossvaters am Amboss ko-

pierte und prächtige schmiedeeiserne Leuchter für den Altar fertigte, vor dem Mitge-

fangene für die von den Amerikanern hier hingerichteten Nationalsozialisten beteten – 

all das ist nichts als Unfug, und mit der für ihn typischen Offenheit bestätigte er das 

mir gegenüber1. 

Gestreifte Arbeitskluft, Zellen, Nachtkübel und Küchendienst waren unerfreulich, 

aber er und seine Mitgefangenen stimmen heute darin überein, dass es unerwartet an-

genehm war. Der Aufseher und Krupp verstanden sich sofort; zehn Jahre nach Krupps 

Entlassung wechselten sie immer noch Weihnachtsgrüsse. Niemand in der Festung ass 

Bunkersuppe. Im Gegenteil – das Essen war viel besser als die Rationen der Zivilbe-

völkerung. Abgesehen von gelegentlichem Dienst in der Wäscherei oder in der Küche 

war Alfried Herr seiner Zeit. Zum erstenmal seit seiner Verhaftung in der Villa Hügel 

konnte er den ganzen Tag Camels kettenrauchen. In der Gefängnisbibliothek gab es 

Bücher und Zeitungen in verschiedenen Sprachen, Papier und Tinte standen zur Ver-

fügung, und meist las er Romane oder schrieb. «Landsberg war», wie Fritz von Bülow 

sich später erinnern sollte, «ein einziger sonniger Ferientag2.» 

Seinen ersten Brief aus dem mittelalterlichen Zuchthaus schrieb Krupp am 21. Au-

gust. Er war an den amerikanischen Militärgouverneur General Clay, APO 742, Berlin, 

adressiert, und kann nur als ein neun Seiten langer Missgriff bezeichnet werden. Er 

wiederholte alles, was er während des Prozesses gesagt hatte. Das Haus Krupp sei als 

Symbol vor Gericht gestellt worden («Plötzlich musste ich in dem Strafverfahren den 

Platz meines Vaters einnehmen»); ihn wegen Plünderei zu verurteilen, sei unfair, weil 

die Haager Beschlüsse vage seien. Der Ton war arrogant – Clay wurde aufgefordert, 

er brauche nur zu bedenken, dass Alfrieds Firma aus weit über siebzig Einzelunterneh-

men bestanden habe, wovon eines allein – die Gussstahlfabrik – fast einhundert Werke 

umfasste, und dann würde ihm klar werden, dass all diese Sachen «für den Krupp-

Konzern Kleinigkeiten seien». Die Zeugen der Anklage hätten gelogen. Für die 

schlechte Behandlung der Fremdarbeiter seien die Nazis in Berlin verantwortlich ge- 
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wesen. Falls jedoch Übergriffe durch Kruppianer vorgekommen seien, «kann ich ein-

fach nicht begreifen, dass meine Mitarbeiter und ich die Strafverantwortung für Über-

griffe durch einzelne Untergebene dieser riesigen Organisation tragen sollen». Die ein-

zige Erklärung dafür sei ein «beeinflusstes und voreingenommenes Gericht». Daher 

forderte Krupp, dass Clay das Urteil verwerfe, ihn sofort freilasse und die «ungesetz-

liche» Beschlagnahme seines Besitzes aufhebe3. 

Diese Eingabe konnte kaum Aussicht darauf haben, die Sympathie des grauäugigen 

Mannes aus Georgia zu gewinnen, der selbst gegenüber amerikanischen Industriezaren 

Vorbehalte hatte. Alfrieds grösster Fehler bestand jedoch darin, dass er den Brief über-

haupt schrieb. Trotz aller Zweifel an den Nürnberger Verfahren – Verurteilte konnten 

sich an eine Berufungsinstanz wenden, und Krupps Brief, zu dem ein Anwalt nie seine 

Zustimmung gegeben hätte, stellte die Eingabe eines Gefangenen dar, der als sein ei-

gener Anwalt fungierte. So fasste es auch der General auf und leitete den Brief an 

seinen Revisionsausschuss weiter: Richter J. Warren Madden, Alvin Rockwell und Co-

lonel John Raymond, der später stellvertretender Rechtsberater des Aussenministeri-

ums wurde. Sieben Monate lang studierten sie das Protokoll und die Dokumente, wo-

gen das Beweismaterial gegen Alfried und Fritz von Bülow ab, der einen ähnlichen 

Brief an das APO 742 geschickt hatte. Aufgrund ihrer Empfehlungen bestätigte der 

Militärgouverneur am 1. April 1949 die Gefängnisstrafen «in jeder Hinsicht» und tat 

noch ein Übriges, indem er eine Erklärung abgab, dass seiner Meinung nach das ge-

samte vorliegende Beweismaterial der Geschichte «einen beispiellosen Beitrag dar-

über, wie durch skrupellose Gier und Habsucht die Welt in Vernichtung und Unglück 

gestürzt werden kann», liefere. Der General modifizierte das Urteil nur in einem Punkt. 

Die Verfügungen über den Kruppschen Besitz würden von den betreffenden Gouver-

neuren der amerikanischen, britischen, französischen und russischen Besatzungszonen 

getroffen werden. Später erklärte General Clay mir gegenüber: «Es gab keine andere 

Lösung, da nur unsere Besatzungszone der Rechtsprechung unserer Gerichte unter-

stand4.» 

Damit waren Krupps Rechtsmittel erschöpft. Er war vor Gericht gestellt und verur-

teilt worden, hatte Berufung eingelegt und war abgewiesen worden. Der einzige Aus-

weg war eine Begnadigung, und der blosse Gedanke daran schien absurd zu sein. An-

dere Nazis waren wegen geringfügigerer Verbrechen gehängt worden; selbst jetzt tru-

gen 28 seiner Mitgefangenen, einschliesslich der SS-Offiziere, die die Erschiessung 

von 71 unbewaffneten amerikanischen Kriegsgefangenen in der Nähe von Malmedy 

während der Ardennenoffensive geduldet hatten, rote Jacken, die sie als Todeskandi-

daten kennzeichneten. In Washington betrieb Senator Joseph McCarthy einen Ein-

Mann-Feldzug für die Verurteilten des Malmedy-Prozesses und erhob die Bezichti-

gung, dass man sie «brutal behandelt habe, um Geständnisse zu erzwingen», aber selbst 

McCarthy setzte sich nicht für Krupp ein. Im Übrigen wurde die Beschlagnahme seines 

Vermögens im Abgeordnetenhaus kräftig befürwortet; am 28. Februar 1949 über-

reichte eine Abordnung von Senatoren – unter der Führung von James E. Murray aus 

Montana – Clay ein «Memorandum zur Unterstützung der Rechtskraft der Beschlag-

nahmeverfügung». Jeder amerikanische Prokonsul, der ein Berufungsgericht seines 

Landes und Capitol Hill ignoriert hätte, hätte zu Hause einen heftigen Sturm ausgelöst5. 
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Aber eigentlich geschah gar nichts. Österreich hatte das Berndorferwerk wieder 

übernommen und die Russen die Grusonwerke; aber diese Fabriken hätten ohnehin 

den Besitzer gewechselt. Fast alle Fabriken, Bergwerke und Erzlager der Krupps be-

fanden sich in der britischen Zone. General Clay hatte seinen britischen Kollegen von 

der Beschlagnahmeverfügung unterrichtet. Er erhielt keine Antwort. Die französische 

Industrie hatte unbestreitbare Ansprüche gegenüber Krupp. Auch der französische Ge-

neral schwieg. Es gab keine Möglichkeit, an Kruppsches Vermögen in neutralen Län-

dern heranzukommen, aber seine amerikanischen Firmenanteile waren auf jeden Fall 

zugänglich, und doch bestätigt heute seine Rechtsabteilung, dass niemand Anstalten in 

dieser Richtung machte. Damit soll keine internationale Verschwörung von Finanzleu-

ten zugunsten eines gedemütigten Kapitalisten angedeutet werden. Eine einleuchten-

dere Erklärung ist, dass die Geschäfte des Konzerns so verwickelt waren, dass so viele 

wichtige Unterlagen fehlten, dass es als einzig gangbarer Weg erschien, alles unter 

militärischer Treuhänderschaft zu lassen, bis die Lage geklärt war. 

Einmal im Monat kam Berthold mit einer prallen Aktentasche nach Landsberg. 

Theoretisch stand nur einer einzigen Firma im Ruhrgebiet eine deutsche Geschäftslei-

tung zu, der Gutehoffnungshütte, die Friedrich Krupp eineinhalb Jahrhunderte zuvor 

durch Leichtsinn verloren hatte. In der Praxis beschränkten die Engländer ihre Energie 

auf die Demontage und überliessen Deutschen die Aufsicht. Die Essener Aufsicht 

nahm rasch den Charakter eines Schattendirektoriums an. Mit Einwilligung seines äl-

teren Bruders führte Berthold den Vorsitz im Familienrat. Jeder Direktor in Landsberg 

hatte vor seinem Abtransport aus Nürnberg einen Vertreter ernannt; vom langen Arm 

in Landsberg geführt, planten die Vertreter den Wiederaufbau und die Wiederauf-

nahme der Produktion. Gelegentlich gab es zwischen ihnen und den Engländern im 

Essener Hof Streitigkeiten. Einmal entliess Generalmajor William A. Bishop Paul 

Hansen fristlos, weil dieser eine «antibritische Stimmung schüre». Am nächsten Tag 

war Hansen wieder da. Bishop konnte auf ihn als Demontageexperten nicht verzich-

ten6. 

Ohne Krupp lag das Krupp-Imperium darnieder. Die Lehrlingsausbildung und die 

Lokomotivenreparatur liefen weiter; der Rest war Schaumschlägerei. Selbst als die 

Demontage auf dem Höhepunkt war, hätte man die Produktion von einträglichen Frie-

densgütern anlaufen lassen können. Es mochten zwar Maschinen fehlen, aber die 

Firma hatte noch ihr Sozialkapital – die Geschicklichkeit der Arbeiter, das Können der 

Ingenieure, die organisatorischen Fähigkeiten der Aufseher. Aber der Konzernherr 

fehlte. Damals erschien das als ein Unglück. Im Lauf der Zeit kristallisierten sich die 

Vorteile heraus. Sein Märtyrertum trug zu seinem Ansehen als ausgewachsenem, «ech-

ten Krupp» bei, der Alfred, Fritz und Gustav ebenbürtig war. In seiner Broschüre ar-

gumentierte Tilo Freiherr von Wilmowsky, dass Alfrieds Fremdarbeiter eigentlich ihm 

ihr Leben verdankten; ohne Krupp hätten sie in den Gasöfen geendet. Karl Otto Saur 

wurde als Emporkömmling mit «Fuhrknechtsmanieren» abgetan. Mit schneidender 

Schärfe bezeichnete der Freiherr den letzten Zeugen der Anklage wie folgt: «Dieser 

Mann, der das , Sklavenarbeitsprogramm’ der deutschen Machthaber wirklich verkör-

perte, und der mit dem Angeklagten die Rollen hätte tauschen müssen, tat, genau wie 

unter Hitler, wieder sein Bestes gegen seine Opfer7.» 
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Wieso man Saur, einem Techniker ohne Verantwortung für die Arbeitskräfte, die 

Verantwortung für die Sauckel-Kruppschen Menschenjagden hätte zuschieben kön-

nen, wurde nicht erklärt. Und doch mag er seine Aussage am 8. Juni 1948 im Justizpa-

last bereut haben. Nach einem kurzen Versuch, sich in München als beratender Inge-

nieur zu etablieren, verlor sich seine Spur. Essener Arbeiter, die gegen ihren Chef aus-

gesagt hatten, verschwanden gleichfalls; sogar Gerhardt Marquardt, Kurt Schneider 

und Franz Niermann, die drei Männer, die den Schwestern Roth und deren Begleitern 

bei der Flucht geholfen hatten, verschwanden. Jeder krupptreue Deutsche glaubte dem 

Freiherrn, wenn er die schockierende Geschichte des Berthawerks zu rechtfertigen 

suchte, indem er schrieb: «Gustav Krupp und seine Mitarbeiter waren nicht für diesen 

Plan, da sie das Essener Unternehmen als Hauptproduktionszentrum erhalten wollten.» 

Es war natürlich Alfried gewesen – nicht sein Vater –, der für die Durchführung der 

Pläne für die Fabrik in Schlesien verantwortlich war. Und das einzige Ziel war die 

Errichtung eines Ausweichbetriebs gewesen, falls die Engländer die Gussstahlfabrik 

völlig zerbombten. Tilo ignorierte das. Er betonte sogar, dass «während der ganzen 

Bau- und Ausstattungszeit die Firma Krupp das Gewicht von Hitlers Befehl und die 

ständigen Einmischungen des Rüstungsministeriums zu spüren bekam». 

In seiner Marienthaler Abgeschiedenheit hatte der Freiherr nicht wissen können, 

dass das Rüstungsministerium das volle Gewicht von Alfried Krupp, unterstützt vom 

Führer, zu spüren bekam – dass er «schwarz» schrieb und es «weiss» nannte. Blind vor 

Kummer über das Unglück seines Neffen betonte er, dass eine «Weigerung, Fremdar-

beiter zu beschäftigen, eine öffentliche Protestdemonstration gewesen wäre; sie wäre 

einem Selbstmord gleichgekommen» – und das angesichts der Nürnberger Aussagen 

von Industriellen, die auf Nachschub aus Sauckels Lagern verzichtet hatten und nicht 

bestraft worden waren. Tilo war jedes aus der Luft gegriffene Gerücht und jede noch 

so unbegründete Anschuldigung willkommen, um den Namen der Familie seiner Frau 

reinzuwaschen. Daher machte er nicht einmal den Versuch, sich mit Dokumenten zu 

befassen, aus denen Gustavs und später Alfrieds Beteiligung an der Parteiführung her-

vorging. Für ihn waren sie nichts als zwei weitere Opfer des Nazismus, und er machte 

sich Alfrieds Behauptung über das Fehlurteil des Militärgerichts zu eigen: «Die Richter 

waren von der Krupp-Legende offenbar so beeinflusst, dass es ihnen als undenkbar 

erschien, dass dieser Industriekonzern, dem der Mythos der Allgewalt anhaftete, genau 

wie jedes andere Unternehmen der Gewalt der nationalsozialistischen Machthaber un-

terstanden hatte.» 

Im Amtssitz des Militärgouverneurs ignorierte man Tilos verzerrte Wiedergabe der 

Tatsachen. Das Schlusswort seiner Broschüre war ein Zitat von Lincoln: «Nichts ist 

entschieden, bevor es nicht gerecht entschieden ist.» Die amerikanischen Besatzungs-

behörden teilten diese Meinung und arbeiteten jetzt an einem 1 ‘539 Seiten umfassen-

den deutschsprachigen Auszug aus dem Gerichtsverfahren, der in den Bibliotheken der 

drei westlichen Zonen eingestellt werden sollte. Damit würde man die Tatsachen auf-

zeigen, die flagranten Irrtümer des Freiherrn korrigieren und dem Volk sagen, was 

wirklich geschehen war und welcher Verbrechen Alfried sich schuldig gemacht hatte. 

Leider war das eine Fehlkalkulation. Das Buch hätte sicher gute Dienste leisten kön-

nen, aber man gab ihm keine Startchance. General Clays Nachfolger befürchtete, dass 
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es die deutsch-amerikanische Freundschaft stören könnte, und liess es nicht herausge-

hen8. So kommt es, dass die einzige Buchversion über den Prozess von Krupp, die bis 

zu diesem Tag in Deutschland erschienen ist, der erweiterte Bericht seines Onkels war 

und ist. 

«Herr Krupp brütet Tag und Nacht über seinen Geschäften», schrieb ein Mitgefan-

gener nach Hause. Aber so dachte nur eine Minderheit. «Die Zeit schwindet ihm unter 

den Händen», erinnerte sich jemand, der ihm näherstand. Das scheint der Wahrheit 

eher zu entsprechen. Sicher, um Krupp war es einsam geworden. Mutter, Bruder und 

Onkel kamen selten, und lange Gefangenschaft produziert eine spezifische seelische 

Malaise. Aber im innersten Kern waren seine Kraft und sein Stolz unerschüttert. Seine 

Briefe an Anneliese Bahr, in denen er sich nach ihrem gemeinsamen Sohn erkundigte, 

waren höflich, aber unpersönlich; als Anneliese nach Landsberg kam, empfing er sie 

zuvorkommend, ohne den Versuch zu machen, die Bande wieder enger zu knüpfen. 

Seine Korrespondenz mit einer ihrer Freundinnen hatte einen wärmeren Ton. Ohne 

Annelieses Wissen hatte eine intellektuelle, aggressive, kätzchenhafte Blondine, die er 

in seiner Jugend als Vera Hossenfeldt kennengelernt hatte, den Briefwechsel mit ihm 

aufgenommen. Irgendetwas in ihren Briefen brachte eine Saite zum Klingen, und er 

reagierte darauf, aber ein zu zwölf Jahren Gefängnis Verurteilter, dessen Zukunft 

höchst ungewiss ist, kann einer Frau wenig bieten. Obgleich auferzwungene Einsam-

keit eine Härte ist, hatte er beschlossen, sie auszuhalten, ohne sich Wunschträumen 

hinzugeben oder sich gehenzulassen. Jedes Zeichen von Schwäche wäre einer Kapitu-

lation gleichgekommen. Er musste stark bleiben. Er hatte in seinem Brief an General 

Clay nicht gebettelt, und als er siebzehn Monate später eine Chance hatte, einen Blick 

nach draussen zu werfen, wies er sie von sich. 

Diese Chance war der Tod seines Vaters. Am 16. Januar 1950 tat Gustav den letzten 

Atemzug; Bertha, die seine Hand hielt, spürte, wie sie erkaltete. Die Beerdigung warf 

aussergewöhnliche Probleme auf, denn zuerst wusste niemand, wo man den alten 

Mann zur letzten Ruhe betten sollte. Das Familiengrab am Kettwiger Tor war jetzt ein 

Teil von Essens neuem Hauptbahnhof. Blühnbach war noch in amerikanischen Hän-

den; und die Wiener Beamten, die vielleicht hätten helfen können, teilten die deutsche 

Ehrfurcht vor der Dynastie nicht. Man brauchte unbedingt den Rat des Familienober-

haupts. Die Familie war noch nicht wieder beisammen. Harald, der jetzt in einem Ge-

fängnis für besonders wichtige Personen in der Nähe von Moskau war, hatte schon vor 

vier Jahren von einem Offizier der Roten Armee gehört, dass sein Vater tot sei, und 

jetzt erfuhr er zu seiner äussersten Verwirrung von einem anderen Offizier dasselbe. 

Der Freiherr erfuhr davon durch einen anonymen Telefonanruf. Berthold erhielt von 

seiner Mutter ein Telegramm und telegrafierte sofort an Alfried, der zum Aufseher 

ging9. 

Es sei wahr, sagte der Aufseher. Er sprach dem hochgewachsenen, regungslos da-

stehenden Sträfling sein Beileid aus; dann fragte Alfried, ob man ihn freiliesse, damit 

er seiner Mutter beistehen könne. Der Aufseher wandte sich an seinen Vorgesetzten. 

Das sei möglich, erwiderte dieser, vorausgesetzt, dass Krupp unter ständiger Bewa-

chung sei. Krupp drehte sich auf dem Absatz um und verliess das Büro. Somit blieb 

das traurige Problem der Beerdigung Berthold überlassen, der den Postgasthof in den 

späten Stunden des Tages erreichte. 
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Bertha war von den fünf Jahren anstrengender Krankenpflege erschöpft und ausser-

stande, eine Entscheidung zu treffen. Der Hof des Gasthauses schien nicht recht pas-

send zu sein; Gustav, dieser Emporkömmling des 19. Jahrhunderts, der die oberste 

Sprosse der Leiter erklommen hatte, wäre empört gewesen. Da jedoch etwas geschehen 

musste, ordnete Berthold die Einäscherung in Salzburg an. «Wirklich», seufzte er spä-

ter, «es war der einzige Ausweg.» Das war es auch; in jenen Jahren blieb der Familie 

nichts erspart. Als der niedrige Sargkarren auf die Flammen zurollte, sprang ein Foto-

reporter von Life hervor und machte eine Aufnahme, die innerhalb einer Woche in der 

ganzen Welt veröffentlicht wurde10. 

Die Witwe und ihr Sohn blieben mit der Urne zurück. Was sollte damit geschehen? 

Bertholds derzeitige Wohnung in Essen? Sie gehörte ihm nicht. Ein Banktresorfach? 

Nein; Gerüchte würden aufkommen, peinliche Schlussfolgerungen könnten gezogen 

werden. Ausserdem bestand Bertha auf einer Trauerfeier. Plötzlich schlug sich Bert-

hold vor die Stirn. Verdammter Idiot! Warum hatte er nicht schon eher daran gedacht? 

Da war doch Obergrombach, ein kleiner Bohlenscher Besitz in Baden. Niemand 

wohnte dort; die Urne könnte dort beigesetzt werden. Wieder wurde Alfried unterrich-

tet, wieder bat er um eine Reiseerlaubnis, und wieder wandte er sich wortlos um, als er 

von dem Aufpasser hörte, der ihn begleiten sollte. So war kaum jemand bei der Beer-

digung dabei. Mit Ausnahme der SS-Krematorien kann man sich kaum eine Beerdi-

gung vorstellen, die sich noch mehr von dem Staatsbegräbnis unterschied, das der alte 

Mann sich gewünscht hätte. Aber er war in einer schwierigen Zeit gestorben. 

Telford Taylor hatte vorhergesagt, dass Gustavs Tod das Signal für eine Attacke 

gegen die Beschlagnahmeverfügung sein würde. Kranzbühler konnte eine solche Ge-

legenheit nicht versäumen, und tatsächlich erhob Bertha innerhalb einer Woche An-

spruch auf das Familienvermögen, das von ihr und den Anwälten auf weit über zwei 

Milliarden Mark geschätzt wurde. Die deutsche Öffentlichkeit, die noch nie von der 

Lex Krupp gehört hatte, erfuhr durch eine kurze Rundfunkmeldung, dass Hitler auf 

Wunsch von Frau Krupp anscheinend eine ungewöhnliche Rechtsverfügung getroffen 

hatte, und dass sie jetzt die Sieger um deren Aufhebung bat. Verblüfft vernahm man, 

dass nach ihren Angaben die Lex Krupp, die ihren Sohn Alfried als einzigen Erben und 

Eigentümer einsetzte, ungültig sei, da der Führer sie in Verletzung des Gesetzes erlas-

sen habe. 

Sie verlangte von den alliierten Hochkommissaren, ihren gefangenen Sohn zu ent-

erben und ihr selbst und ihren anderen Kindern die Teilung der Erbschaft zu gestatten. 

Alfrieds Brüder und Schwestern unterstützten den Antrag11. 

Eine Antwort darauf erfolgte nicht. Krupp konnte nicht einmal von seiner eigenen 

Mutter enterbt werden. Angewidert wandte er sich wieder seinen Zeitungen und dem 

herrlichen Blick über den Lech zu. Beides fesselte seine Aufmerksamkeit in einem 

unerwarteten Ausmass. Jetzt war er seit fast fünf Jahren eingesperrt. Sein letzter Blick 

auf das Reich hatte ihm nur totalen Ruin gezeigt. Neun von zehn deutschen Fabriken 

lagen still. Es hatte keine Telefonverbindungen gegeben, keine Post, keine Medika-

mente für die verwundeten Soldaten und Zivilisten, die die Krankenhäuser überfüllten. 

Der mächtige Rhein war allein in der amerikanischen Zone durch 754 gesunkene Last-

kähne verstopft, das Eisenbahnnetz durch 885 zerbombte Eisenbahnbrücken lahmge- 
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legt, die Strassen unpassierbar durch die unzähligen zerstörten Überführungen. Seit 

damals war noch nicht einmal ein halbes Jahrzehnt vergangen, aber das Land war wie-

der zum Leben erwacht. Wenn er hinausblickte, konnte Krupp auf dem Lech Lastkähne 

in leuchtenden Farben und mit glänzenden Messingbeschlägen sehen. Wenn es sie hier 

gab, mussten sie auch wieder auf dem Rhein und auf der Ruhr fahren. Die Uferstrasse 

wimmelte von blanken neuen Autos, von denen er in der Gefängnisbibliothek ungläu-

big die Fotografien betrachtet hatte – Volkswagen, Opel und Mercedes; sie überholten 

riesige beladene Laster mit zwei Anhängern, die Güter zum Grossmarkt transportier-

ten. Landsbergs Männer rauchten lange Havanna-Zigarren, Landsbergs Frauen waren 

schick und trugen Nylons, und Landsbergs Jungen waren gut genährt und kräftig und 

balgten sich in glänzenden Lederhosen12. 

Das Deutschland, das Krupp verlassen hatte, war für immer verschwunden und 

durch grosse Ereignisse bis zur Unkenntlichkeit verändert. Seine Landsleute draussen 

sprachen über Westdeutschlands «Wirtschaftswunder» und nannten ihr Land ein 

«Wirtschaftswunderland». Überall gab es wundersame Entwicklungen. Ein paar Zah-

len mögen zur Illustration dienen. Innerhalb von fünf Jahren war das Bruttoprodukt 

um 70 Prozent gestiegen, der Export hatte sich versiebenfacht, und die Kredite waren 

höher als in allen anderen europäischen Ländern. Auf jedes neuerbaute Haus in Frank-

reich kamen acht neue Häuser in Deutschland; fast 500’000 Wohnungen wurden jetzt 

pro Jahr gebaut. In der Schwerindustrie fielen die Franzosen rasch zurück. Die deut-

sche Kohlenförderung hatte sich verdoppelt, die Stahlproduktion war von 2‘500’000 

Tonnen auf 11’000’000 Tonnen pro Jahr gestiegen – und wäre sogar noch höher ge-

wesen, wenn die Alliierten nicht an dieser äussersten Grenze festgehalten hätten. Von 

der Keimzelle der Ruhr angetrieben, hatte das verstümmelte Reich die Produktions-

spitze des Jahres 1936, Hitlers bestem Jahr, überschritten, und die Produktion von Ra-

dios, Autos und Metallwaren war ungefähr doppelt so hoch wie in jenem Jahr. Die 

Arbeitslosigkeit betrug nur noch 3,5 Prozent und sank weiter. Als Besiegte verwirk-

lichten die Deutschen all jene Versprechungen, die der Führer nicht eingelöst hatte. 

Schon lag Deutschland Kopf an Kopf mit Grossbritannien in dem neuen Rennen um 

die wirtschaftliche Überlegenheit. Und man muss sich dabei sagen, dass all das erreicht 

wurde, obwohl 30 Prozent des ehemaligen Staatsgebietes in sowjetischer Hand wa-

ren13. 

Was ist die Erklärung dafür? U.S. News and World Report schrieb: «Unter dem 

System einer freien Marktwirtschaft machen viele Leute ein Vermögen.» So war es 

auch – «der Mercedes», hiess es im Volksmund, «ist der Volkswagen des Ruhrgebiets» 

–, aber die Schlotbarone, die darin sassen, wären über jede Andeutung empört gewe-

sen, dass ihr neuer Wohlstand etwas mit dem zu tun hatte, was sie abschätzig unter 

«freier Wirtschaft» verstanden. Zweifellos hatte Ludwig Erhard etwas damit zu tun. 

Der Bundeswirtschaftsminister war jedoch ebensowenig ein Befürworter des Laissez-

faire, wie es Schacht gewesen war; sein grosser Beitrag bestand aus staatlich geförder-

ten Krediten und einer liberalen Steuerpolitik für Unternehmer. Soviel er auch erreicht 

hatte – es wurde im Voraus übertroffen, als der Nachfolger von Aussenminister Byrnes 

am 5. Juni 1947 das Rednerpodium von Harvard Yard erklomm und Westeuropa ein-

lud, an dem gewaltigen Sanierungsprogramm der Vereinigten Staaten teilzuhaben. 

Durch den Marshall-Plan, das Europäische Wiederaufbauprogramm (ERP) und andere 
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geldgepolsterte Kanäle sollten der ausgedörrten Wirtschaft des Reichs vier Milliarden 

Dollar zufliessen. Sobald das Wirtschaftswunder vollbracht war, nahmen die meisten 

der Nutzniesser die gleiche Haltung ein, wie sie Gustav Krupp in den zwanziger Jahren 

gegenüber dem Dawes-Plan gezeigt hatte. Das war verständlich; sie waren stolz, und 

sie hatten Schweres hinter sich. Ein junger Günstling von Speer, der eine kurze Blüte-

zeit im Wirtschaftswunderland erlebte, sagte zu Charles Thayer: «Wir im Ruhrgebiet 

haben nicht viel davon gesehen. Vielleicht hätten Sie bessere Public-Relations-Leute 

anheuern sollen, die uns alles über Ihre Hilfe hätten erzählen können.» Ein Stahlpro-

duzent sagte zu mir: «Marshall hatte nichts damit zu tun. Es war ein deutsches Wun-

der.» Ein Produzent aus der chemischen Industrie meinte: «Wir kamen wieder auf die 

Füsse, weil wir hart gearbeitet haben. Das ERP hatte wenig damit zu tun14.» 

Obgleich 4’000’000’000 Dollar sehr wohl etwas damit zu tun gehabt haben müs-

sen, ist das Wirtschaftswunderland nicht nur eine Schöpfung des Dollars. Es entstand 

aus vielen Quellen. Eine davon ist fraglos die deutsche Sucht, den Kontinent zu be-

herrschen. Die Deutschen waren schon immer Arbeitstiere gewesen, und jetzt streng-

ten sie sich noch mehr an. Eine andere Quelle – die von den Ruhrbaronen heftig abge-

stritten wird – war die von den Amerikanern betriebene Entflechtung, durch die der 

Weg für tüchtige neue Unternehmer frei wurde. Gleichzeitig war den Deutschen, die 

vom Kalten Krieg ausgeschlossen waren, die Bürde von Verteidigungsausgaben er-

spart. Der französische NATO-Beitrag betrug einige Milliarden pro Jahr, in Grossbri-

tannien schluckten die Verteidigungsausgaben über zehn Prozent des Nationalpro-

dukts, aber kein einziger Deutscher trug Uniform. 

Paradoxerweise hatten die niedergeworfenen Industriellen aus den düsteren Nebeln 

von 1945 ein unbemerktes, aber lebenswichtiges Aktivum gerettet. Obwohl ihre Fab-

riken nur noch aus verbogenen Stahlgerüsten und zerbröckelten Mauern bestanden, 

war ihr Bestand an Werkzeugmaschinen intakt geblieben. Diese Hochleistungsgeräte, 

die so wichtig für die Produktion in Friedenszeiten sind, hatten sich durch die militä-

rischen Aggressionen vermehrt. Zur Zeit des Münchner Abkommens gab es in 

Deutschland 1‘281’000. Nach dem Zusammenbruch betrug der Bestand in der ameri-

kanischen, britischen und französischen Zone 2‘216’000. Mit anderen Worten: in 

sechs Jahren der Siege und Niederlagen hatte sich das Produktionspotential des Ruhr-

gebiets fast verdoppelt. In Essen versteckten Alfrieds Stellvertreter sein Modell der 

Prinz Eugen vor ihren britischen Herren auf dem Dach des Hauptverwaltungsgebäu-

des. Für sie war es eine Erinnerung an die glorreiche Fahrt am 12. Februar 1942, als 

Krupps mächtiges Kriegsschiff bei Tageslicht unbehelligt durch den Kanal fuhr. «Seit 

dem siebzehnten Jahrhundert ist der Stolz einer Seemacht in heimischen Gewässern 

nicht tiefer gedemütigt worden», schrieb die Londoner Times damals. Für einige ver-

bohrte Kruppianer war es das Symbol für einen noch glänzenderen Ruhm, den die 

Zukunft vielleicht barg. Aber das war nichts als Prahlerei. Die Werkzeugmaschinen 

wurden nicht auf dem Dach der Witterung ausgesetzt. Sie lagerten in geschützten Ge-

wölben, wurden zweimal die Woche liebevoll eingefettet und für den Tag aufgehoben, 

an dem die Firma, wie andere Ruhrkonzerne, sie wieder würde einsetzen dürfen15. 

Obgleich der deutsche Lebenswille und das deutsche Leistungsvermögen uneinge- 

634 



schränkte Anerkennung verdienen, war das Wirtschaftswunder der späten fünfziger 

Jahre zu einem grossen Teil die Frucht von Kräften, die von aussen kamen. Einige 

dieser Kräfte waren wirtschaftlicher Art. Für den erschöpften Kontinent, der nach dem 

Krieg um seine Sanierung kämpfte, war das Ruhrgebiet unentbehrlich. England fürch-

tete die deutsche Konkurrenz. Aber auch die Engländer hungerten, und London konnte 

den Export von Lebensmitteln nach Hamburg und Bremen nicht damit rechtfertigen, 

dass es den Deutschen verboten sei, ihren eigenen Lebensunterhalt zu verdienen. Bei 

den Holländern war die Lage anders. Solange die deutsche Wirtschaft darniederlag, 

war die Kapazität des Hafens von Rotterdam nur halb ausgenutzt. Dasselbe galt für 

Antwerpen und die norwegischen Handelsschiffe, und die schwedischen Bergwerke 

und die belgischen Kohlengruben, die den Gusssand für den Kruppstahl geliefert hat-

ten, waren verlassen. Selbst die Schweizer bekamen es zu spüren. Ohne ihren grössten 

Kunden – Deutschland – standen riesige Elektrizitätswerke still. Um den Klagen aus 

Skandinavien, Holland und der Schweiz entgehen zu können, unternahmen alliierte 

Experten in ihrer Verzweiflung den Versuch, im Innern des Ruhrgebiets eine Leicht-

industrie ins Leben zu rufen. Vergeblich. Textil- und Konsumgüterfabriken passten 

nicht zum Amboss16. 

Das wussten die Ruhrbarone, und ebenso wussten sie, dass Europa sie brauchte. 

Ein Platz am Verhandlungstisch stand ihnen zu, und je mehr die Temperatur des Kalten 

Krieges absank, desto stärker wurde ihre Position. Byrnes’ Stuttgarter Rede war der 

erste Lichtstreifen am Horizont gewesen. Er verbreitete sich im darauffolgenden März, 

als Herbert Hoover im Auftrag von Präsident Truman die Wirtschaftslage in Deutsch-

land und Österreich untersuchte und die Demontage sowie die Einschränkung der Pro-

duktion im Ruhrgebiet kritisierte. Im April endete die Moskauer Konferenz mit einem 

handfesten Krach, der der ganzen Welt zeigte, welch unüberbrückbare Kluft zwischen 

Stalin und seinen ehemaligen Verbündeten entstanden war. Dann kamen die Berliner 

Blockade, die Luftbrücke und die faszinierende Änderung der Einstellung der GIs und 

Tommies gegenüber dem besiegten Reich (aus «sie» wurde «wir») sowie die Verlage-

rung von internationalen Bindungen, die für gestaute Energie und brachliegendes Kön-

nen ein Ventil schuf17. 

Die Westmächte beendeten den Kriegszustand erst 1951; es war das Jahr, in dem 

Washington auch seine Haltung gegenüber Krupp revidierte. Aber diplomatische Riten 

bleiben stets weit hinter den Ereignissen zurück. Wenn man einen Tag für den Beginn 

des neuen Deutschland bestimmen müsste, dann wäre es der 12. Mai 1949. An jenem 

Morgen brachen die Russen die durch die Luftbrücke sinnlos gewordene Blockade ab, 

und als die ersten Lastwagen und Züge aus dem Westen in die Hauptstadt einfuhren, 

flog General Clay zu einer historisch gewordenen Frankfurter Konferenz. Seit Septem-

ber hatten sich siebzig Deutsche ohne Nazi-Vergangenheit in einer requirierten Mäd-

chenschule getroffen und die Verfassung für eine neue Nation entworfen. Clay arbei-

tete die letzten Details aus, genehmigte sie, flog dann nach Hause und ging in Pension. 

Drei Monate später hielt Bonn Wahlen ab. Konrad Adenauer wurde der erste deutsche 

Kanzler seit Hitlers Selbstmord vor über vier Jahren. Als Vertrauensbeweis gegenüber 

dem neuen Staat lösten die Vereinigten Staaten, Frankreich und Grossbritannien die 

Militärregierungen auf. In Zukunft würde jede der Siegermächte durch einen Hohen 

Kommissar vertreten sein18. 
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«Das Blatt», sagte Fritz von Bülow später, «hatte sich gewendet.» Obgleich Krupp 
noch ein und ein halbes Jahr in Landsberg bleiben sollte, beschleunigte sich der Lauf 
der Ereignisse immer mehr. Trotz des Essener Mythos hatte Krupp nichts zum Wirt-
schaftswunder beigetragen, aber der Wechsel im politischen und wirtschaftlichen 
Klima Europas hatte auf seine eigenen Zukunftsaussichten einen enormen Einfluss. 
Als er später mit einem Reporter darüber sprach, sagte er: 

Was unglücklicherweise ein Wirtschaftswunder genannt wird, hat nichts von einem 

Wunder an sich. Vor allem lernten die Deutschen nach dem Ersten Weltkrieg, dass 

man sich von einer Niederlage erholen kann. Diese Lehre beflügelte uns die ganze 

Zeit hindurch, bis wir uns tatsächlich wieder erholt hatten. Der Hauptfaktor war 

harte Arbeit. Diesmal mussten wir in Trümmern anfangen, und so hatten wir noch 

härter zu arbeiten. Eine Injektion gab uns der Marshallplan und andere amerikani-

sche Hilfen. Ein anderer Antrieb war politischer Natur. Wir konnten uns wieder 

entwickeln, als das Kriegsbündnis der Alliierten zerbrochen war und die gemeinsa-

men Bestrebungen, Deutschland niederzuhalten, aufgegeben wurden. Aber es gab 

noch einen anderen Faktor, der uns über den Berg half, wir hatten viel Glück ... 

unterschätzen Sie das Glück nicht. Wenn Sie dies alles zusammennehmen, dann 

buchstabieren Sie: Wiederaufbau ... aber nicht Wunder10. 

Er selbst hatte geradezu kolossales Glück. In den hundert Jahren, seit Alfred Krupp 

im Kristallpalast im Hyde Park nervös sein glänzendes Feldgeschütz aus Stahl enthüllt 

hatte, hatte es nur eine Waffe gegeben, die sich den Produkten der Waffenschmiede 

mit durchschlagendem Erfolg entgegengestellt hatte: den russischen Panzer T-34. Gu-

derian hatte ihm den Fehlschlag seines Marsches auf Tula und Moskau zugeschrieben; 

in dem grausigen Schmelztiegel der Schlacht von Kursk hatte dieser Panzer Alfrieds 

letzten starken Schild zerschlagen. Die Erinnerung daran geisterte noch in seinen Träu-

men, obwohl er in der Geborgenheit amerikanischer Gefangenschaft allmählich ver-

gessen lernte. Aber der Panzer existierte noch in grosser Zahl in den grossen Feldzeug-

meistereien Sibiriens, und seine niedrige, drohende Silhouette sollte bald wieder in 

Erscheinung treten20. 

Um acht Uhr mitteleuropäischer Zeit, Samstagabend, den 24. Juni 1950 (um diese 

Zeit spielte Krupp gerade Skat), war der T-34 noch der gleiche – 32 Tonnen, weiter 

Kettenabstand, geschützt durch eine überaus starke Stahlpanzerung und mit einem 8,5-

Millimeter-Geschütz sowie zwei 7,62-Millimeter-Maschinengewehren ausgerüstet. 

Acht Uhr abends in Landsberg entsprach vier Uhr des nächsten Morgens in Korea. 

Dort zeigte der Kalender Sonntag, den 25. Juni, an, obgleich das nördlich des 38. Brei-

tengrades niemand lesen konnte. Ein nordkoreanischer General namens Chai Ung Jun 

hatte die totale Verdunkelung befohlen. Im Dunkel der Nacht und unter Regenschauern 

hatte General Chai, nachdem Premierminister Kim II Sung und dessen sowjetischer 

Berater ihm grünes Licht gegeben hatten, soeben 150 T-34 und 90’000 Soldaten in 

einem Bogen von 25 Kilometern über den Breitengrad hinweg Stellung beziehen las-

sen. Auf den Uhren der Hauptstädte dieser Erde war es wieder Kriegszeit21. 

Chais Panzer setzten sich in Richtung auf Seoul in Marsch, und für das Haus Krupp 

wurden sie zu den glückverheissendsten Waffen, seit Alfreds Hinterlader bei Sedan 
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Louis Napoleons zweites Kaiserreich zertrümmert hatten. Vier Generationen von 

Kruppianern hatten bei ihren Erzählungen von diesem goldenen Tag an der Maas zu 

ihren Lehrlingen und Söhnen gesagt: «Wenn Deutschland blüht, blüht Krupp.» Jetzt 

war die Stunde für Alfrieds privates Wirtschaftswunder gekommen – nur wegen einer 

Kolonne gedrungener bolschewistischer Monstren, bemannt von asiatischen «Unter-

menschen», auf der anderen Seite des Erdballs. Es war wie ein Treppenwitz der Welt-

geschichte. Aber natürlich fragt der Sträfling, dessen Zellentür aufgeht, nicht nach den 

Motiven des Schlossers. 

Der einzige Hauptakteur in der Krupp-Geschichte, der abstreitet, dass der Name 

des Schlossers Chai war, ist John J. McCloy, der bei seinem Amtsantritt als amerika-

nischer Hochkommissar genau elf Monate vorher auch General Clays Machtbefug-

nisse übernommen hatte. Klein, energisch und kurz angebunden, beharrt der New Yor-

ker Bankier darauf, dass er den Schlüssel umdrehte. «Die Behauptung, dass Krupps 

Freilassung durch den Ausbruch des Koreakriegs veranlasst wurde, enthält nicht eine 

Unze Wahrheit», sagt er unwillig. «Kein Rechtsanwalt hat mir gesagt, was ich tun soll, 

und es hatte nichts mit Politik zu tun. Es war eine reine Gewissenssache.» Jeder ver-

nünftige Mensch wird sich vor Differenzen mit John McCloy hüten. Er ist verdienter-

massen eine der am meisten respektierten Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, 

und niemand, der ihn kennt, würde seine Integrität anzweifeln. Es war infam, ihn zu 

verleumden, weil er während seiner Dienstzeit im Kriegsministerium für eine ge-

mässigte Entnazifizierungspolitik eintrat, oder anzudeuten, dass deutsche Geschäfts-

leute dem Hohen Kommissar mit Schmeicheleien den Kopf verdrehten22. 

McCloy war eine starke Persönlichkeit. Ausserdem war er der ideale Mann für den 

neuen Posten in Frankfurt. Als Hauptmann des Ersten Weltkriegs war er bei der ame-

rikanischen Besatzungstruppe in Koblenz stationiert. Obgleich er wenig Gerichtser-

fahrung hatte, war er als Jurist verantwortlich für die zwanzig Jahre später erfolgte 

Haager Verurteilung der deutschen Saboteure des Jahres 1916. Er war viel gereist und 

kannte Europa fast so gut wie die Europäer selbst; als geschickter Unterhändler brachte 

er im Frühjahr 1943 die Verbindung zwischen den Generalen Giraud und de Gaulle 

zustande, und er war auf jeden Fall besser für die Verwaltung der amerikanischen Zone 

qualifiziert als irgendein Beamter des Aussenministeriums. Sein Charakter war über 

jeden Zweifel erhaben, seine Fähigkeiten überragend. Er war jedoch nicht unfehlbar. 

Wie wir noch sehen werden, geht aus den Dokumenten hervor, dass er tatsächlich nicht 

viel mit der Entscheidung über Krupp zu tun hatte, und niemand, nicht einmal ein John 

J. McCloy, konnte von dem Wirbelsturm, der sich in der zweiten Hälfte des Jahres 

1950 in Korea erhob, unberührt bleiben23. 

Die Lage war viel ernster als damals in Berlin. Weniger als fünf Jahre nach der 

Kapitulation des japanischen Kaiserreichs waren die Westmächte unter der Führung 

der Vereinigten Staaten wieder in einen grösseren Krieg verwickelt. Washington 

blickte nach beiden Seiten, denn das Gros der westlichen Militärmacht war in Deutsch-

land gebunden. Das war der springende Punkt, der jedem bekannt war. «Es musste zu 

einer Änderung in der Haltung der USA in Bezug auf Nürnberg kommen», sagte Otto 

Kranzbühler später, während Benjamin Ferencz, der Kranzbühler im kalten Justizpa- 
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last gegenübergesessen hatte, sagte: «Damals war man wegen der Russen in eine pa-

nische Stimmung geraten, man hatte das Gefühl, dass man sich unbedingt mit den 

Deutschen verständigen müsse. McCloy konnte sich nicht aus dieser Atmosphäre lö-

sen.» Die New York Times wies darauf hin, dass «die Wiederbelebung der Ruhrindu-

strie und das Abbremsen der Industriellen» unvereinbar seien. Über Nacht wurde ein 

wichtiger Punkt des Marshall-Plans ins Gegenteil verkehrt. Ursprünglich war festge-

legt worden, dass kein einziger Dollar für Verteidigungszwecke ausgegeben werden 

dürfe. Jetzt liess Washington die europäischen Hauptstädte wissen, dass je höher der 

Aufwand für die Verteidigung wäre, desto grösser der Anteil an den ERP-Mitteln sein 

würde. Über allem stand die brennende Frage des geteilten «Reichs». In einem priva-

ten Gespräch erklärte der britische Hochkommissar, General Sir Brian Robertson: 

«Wir müssen uns Deutschland verpflichten24.» 

«Den Deutschen», schrieb T.H. White später, «bescherte der Konflikt in Asien ei-

nen schnellen, vollständigen und bedingungslosen Profit... Der Boom nach dem Ko-

rea-Krieg liess die deutsche Industrie wieder auf dem Weltmarkt erscheinen, und zwar 

zu solchen Preisen, dass die veralteten Fabriken grossenteils mit neuen Maschinen aus-

gerüstet werden konnten.» Das verlieh den Schlotbaronen auch neue Kraft für die wei-

teren Verhandlungen, was den Amerikanern, die sich inzwischen an ein 70-Milliarden-

Dollar-Verteidigungsbudget und an eine gigantische Militärmaschinerie gewöhnt ha-

ben, verwunderlich erscheinen mag. Damals war es gar nicht rätselhaft. Es war das 

bitterernste Symptom einer grimmigen Wirklichkeit. Im Juni 1950 hatten die drei 

Westmächte sieben ungenügend bemannte Divisionen in Westdeutschland. Auf der 

anderen Seite der Zonengrenze standen zweiundzwanzig durch Walter Ulbrichts neue 

Volksarmee verstärkte Divisionen der Roten Armee. Alle sowjetischen Satellitenstaa-

ten aktivierten ihre Truppen, die mit Artillerie und T-34-Panzern ausgerüstet waren. 

Die freie Welt, wie man jetzt sagte, wurde von einer dünnen Schützenlinie verteidigt. 

Der Nachschub, den sie benötigte, war als Materialüberschuss oder Stahlschrott ver-

kauft worden. Es ist eine traurige Tatsache, dass, als die NATO Paris nach der Feld-

stärke fragte, die verlegenen Franzosen antworteten, sie könnten nur zwei schwache 

Divisionen beisteuern, von denen ein Regiment mit veralteten Krupp-Panzern ausge-

rüstet sei – dem gleichen Typ, der von den Russen plattgewalzt worden war. Aber 

Frankreich konnte diese «Tiger» nicht einmal in Marsch setzen. Es gab keine Ersatz-

teile25. 

Die Ersatzteile hatte man früher durch das Kruppsche Hauptverwaltungsgebäude 

beschaffen können. Und die Deutschen – dessen erinnerten sich die ehemaligen west-

lichen Gegner plötzlich – hatten die Sowjetunion ganz allein beinahe bezwungen. Als 

das Jahr 1950 zu Ende ging und die Front in Korea unter dem Gewicht der chinesischen 

Massen zerbrach, rangen die Strategen im Pentagon mit der Frage, was man mit den 

zwei wiederentdeckten Faktoren tun solle, mit Deutschlands Tapferkeit und der preus-

sischen Militärtradition. Im Krieg kann ein Symbol wichtiger sein als ein Armeecorps. 

Für das Ruhrgebiet, schrieb Professor Pounds, «wurde Krupp eine Legende. Essen 

verdankte ihm seine Existenz als Industriezentrum, und selbst im Jahr 1950 war die 

Legende von politischer Bedeutung». So formte sich die komplizierte Verflechtung 

von Ruhrpolitik, den Bedürfnissen der NATO und dem wechselnden Kriegsglück acht 
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Zeitzonen entfernt zu einem geschlossenen Thema, das man damals nicht erkannte, 

das rückblickend aber auffallend klar wird26. 

In jenem Sommer war der Schrecken, den die nordkoreanische Ausrüstung erregte, 

so gross, dass laut dem Bericht des offiziellen Archivars der US-Armee «vorbereitete 

Sprengungen unterblieben, Strassensperren errichtet, jedoch nicht bemannt wurden, 

und Hindernisse nicht mit Feuer eingedeckt wurden». Im September konnte der Kom-

mandostab der Vereinten Nationen die gefürchteten T-34 an der Peripherie von Pusan 

in Schach halten, und zwar durch eine verzweifelte Kombination von Waffengattungen 

– elektrisch gezündete 3,5-Zoll-Panzerfäuste aus Aluminium, Tiefflieger vom Typ 

Corsair, die Napalm und 500-Pfund-Bomben trugen, und eine Sammlung von Panzern, 

bestehend aus M-26-Shermans, M-46-Pattons und M-4A3-Shermans, was eine Über-

legenheit von 5: 1 ergab. Ermutigt stiess der UN-Kommandeur bei Inchon vor und 

bewegte sich trotz indischer Warnungen auf den Yalu zu. Ende Oktober trat Peking in 

den Krieg ein und griff australische und schottische Bataillone westlich des Taeryong-

Flusses an. England, Frankreich und die USA hoben prompt die 11'000‘000-Tonnen-

Grenze für die deutsche Stahlerzeugung auf und drängten die Barone, ihr Möglichstes 

im Kampf gegen den Kommunismus zu tun. (Zu dieser Zeit bezweifelten Alfrieds In-

genieure, dass mit den veralteten Methoden im Ruhrgebiet mehr als 13‘500’000 Ton-

nen jährlich herauszuholen seien. Aber sie kannten Alfried Krupp und die neue Gene-

ration der Schlotbarone nicht. Es spricht für das Genie der Deutschen, dass sie inner-

halb von elf Monaten nach Alfrieds Entlassung 13‘500’000 Tonnen erreicht hatten, 

innerhalb von zwei Jahren eine weitere Million schafften und im Jahr darauf 

1‘8000’000 Tonnen erzielten – volle drei Millionen über Gustav Krupps Rekord als 

Kanonenkönig27.) 

Am 21. November 1950 stand Douglas MacArthur am Yalu. Zehn Tage später hielt 

Alfried die erste Direktoriumsbesprechung seit dem Fall des Dritten Reichs ab. Er war 

zwar immer noch ein Gefangener. Aber vier chinesische Armeen waren soeben zu ei-

ner massiven Offensive angetreten; plötzlich war MacArthur auf dem Rückzug, und 

der Landsberger Gefängnisdirektor stellte einen grossen Raum für die Geschäfte des 

Konzerns zur Verfügung. Leitende Mitarbeiter kamen aus Essen, begleitet von den 

beratenden Juristen der Firma. Hinfort wurden im Gefängnis regelmässig Konferenzen 

abgehalten. Ein mittlerer Angestellter erinnert sich daran wie folgt: «Herr Krupp sass 

am Ende eines Tisches, mit seinen Direktoren auf beiden Seiten. Einige von ihnen 

rauchten amerikanische Zigarren oder schälten Orangen oder Bananen, die hereinge-

schickt wurden, während sie sachlich über Produktionszahlen und Bilanzen diskutier-

ten28.» 

Im Dezember begann die Evakuierung von 205’000 Angehörigen der UN-Truppen 

aus Hungnam per Schiff. Gleichzeitig wählten Vertreter der Westmächte in Brüssel 

Dwight D. Eisenhower zum Oberkommandierenden der westeuropäischen Verteidi-

gungskräfte; die drei Hochkommissare wurden angewiesen, eine deutsche Wehrmacht 

aufzustellen. Nach ihrer Rückkehr aus Belgien beriefen sie Bundeskanzler Adenauer 

in den Petersberger Hof – jene schneeweisse Villa am Rheinufer direkt gegenüber von 

Bonn, in der Chamberlain vor dem Münchener Abkommen die Tschechoslowakei an 

Hitler verraten hatte – und baten ihn um seine Hilfe beim Aufbau einer neuen deut-

schen Wehrmacht. 
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Es war das erstemal, dass sie den Kanzler mit dem Hut in der Hand begrüssten, und es 

sollte das letztemal sein, dass er in den Petersberger Hof bestellt wurde. In den ver-

gangenen eineinhalb Jahren war er alle drei Wochen pünktlich erschienen und hatte 

seine Instruktion erhalten. All dies war von dem Blut, das am Yalu floss, weggewa-

schen worden. Westdeutschland war de facto ein souveräner Staat. Die Entscheidung 

zur Wiederbewaffnung war nicht einstimmig begrüsst worden; sowohl Frankreich als 

auch England waren anfänglich davor zurückgeschreckt. Aber die Vereinigten Staaten 

hatten darauf bestanden, und da die Amerikaner 58 Prozent der Verluste in Korea tru-

gen, hatten Whitehall und der Quai d’Orsay der vom Hohen Kommissar der Vereinig-

ten Staaten, John J. McCloy, vorzüglich chauffierten Dampfwalze aus Washington die 

Bahn freigegeben29. 

Am 4. Januar 1951, in der Woche der Wiedereroberung Seouls durch die Roten, 

entschloss sich der amerikanische Hochkommissar zu einem weiteren Schritt. «Es ist 

besser, eine ganze Provinz aufzugeben, als eine Armee zu teilen», hatte Schlieffen ge-

schrieben. Und da ein Aufgeben des Ruhrgebiets nunmehr undenkbar geworden war, 

erschien die Einigung der Barone als dringlich. Die kleineren Unternehmer vermissten 

den grossen Schlotbaron schmerzlich. Es würde zwar politisch unklug sein, ihn offizi-

ell die Leitung der für Pusan bestimmten Stahlproduktion übernehmen zu lassen – was 

durch das Entflechtungsgesetz des Kontrollrats ohnehin nicht möglich war –, aber auch 

hinter den Kulissen würden seine Talente wertvoll sein, und das Volk, dem die Bedeu-

tung dieser Regelung sicher nicht verborgen bliebe, würde sie begrüssen und sich noch 

entschiedener dem Westen zuwenden. 

Krupp selbst erkannte, was geplant war. Man könnte sogar sagen, dass er daran 

beteiligt war. Es würde zu weit gehen, ihn als Berater zu bezeichnen, aber ihm wurde 

sicherlich eine der freizügigsten Unbedenklichkeitsbescheinigungen zuteil, die je ein 

Strafgefangener erhalten hat. Der rotgestreifte Arbeitsanzug, den er jeden Morgen an-

zog, war zu einer drolligen Verkleidung geworden. Auf seinem Kopf sass – vorläufig 

noch unsichtbar – wieder der Homburg. Er hatte über das Ergebnis der Brüsseler Be-

sprechungen Bescheid gewusst, noch ehe sie begonnen hatten; im November war er 

unauffällig über die feste Absicht Washingtons informiert worden, dass wieder ein 

deutsches Schwert geschmiedet werden sollte. Seine Entlassung, so wurde ihm ver-

traulich mitgeteilt, «sei nur noch eine Frage der Zeit». Sein Bruder Berthold und Otto 

Kranzbühler hatten gleichfalls aus zuverlässigen Quellen erfahren, dass ein Gnadener-

lass in Vorbereitung sei. Sie hofften, ihn bis Weihnachten herauszuhaben, und ob-

gleich sich das als unmöglich erwies, feierten er und seine Mitarbeiter die bevorste-

hende Begnadigung mit einem diskreten Weihnachtsfest. Die Gäste sassen lange bei 

Tisch und erhoben sich ungefähr um die gleiche Stunde, da die letzten Nachhuteinhei-

ten der First Marine Division in Hungnam aufs Schiff gingen30. 

In Frankfurt hatten McCloys Berater beschlossen, den Zeitpunkt der Begnadigung 

von Alfried bis vierzig Stunden vor Öffnung der Festungstore geheimzuhalten. Aber 

kurz nach Neujahr drangen Gerüchte, Bestätigungen und sogar Einzelheiten zu allen 

Häftlingen. Eine allgemeine Amnestie würde proklamiert werden; einundzwanzig der 

achtundzwanzig Männer im Kriegsverbrechergefängnis Nummer Eins, die zum Tod 

verurteilt waren, einschliesslich aller im Malmedy-Prozess des Mordes Überführten, 
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sollten die roten Jacken ablegen dürfen. Krupp würde nicht nur ein freier Mann, son-

dern auch wieder reich sein. Natürlich würde es eine Weile dauern, bis die Engländer 

die Villa Hügel geräumt hätten, und die Besatzungsbehörden erwarteten von dem wie-

der eingesetzten Konzernherrn den Verkauf seiner Kohle- und Stahlgesellschaften an 

andere deutsche Industrielle im Zuge der Entflechtung. Inzwischen aber würden alle 

Hochöfen, Bergwerke, Erzlager und über siebzig Betriebe im Wert von zwei Milliar-

den Mark wieder ihm gehören. 

In Washington nickte Senator Joseph McCarthy und lächelte. 

«Überaus weise», war sein Kommentar31. 

Die Militärs und Staatsmänner sind sich ihrer Rolle in der Geschichte so bewusst, 

dass man durch Nachforschungen meist den Ort und oft auch die genaue Zeit der wich-

tigen Entscheidungen ermitteln kann. So ergibt zum Beispiel die Durchsicht der Noti-

zen eines Dolmetschers, dass das Münchener Abkommen ein paar Minuten nach ein 

Uhr morgens im Führerhaus am klassizistischen Königsplatz der bayerischen Landes-

hauptstadt unterzeichnet wurde. Die Idee der NATO entstand am Abend des 16. De-

zember 1947 in der Wohnung des britischen Aussenministers in London, 22 Carlton 

Terrace, nachdem Wjatscheslaw Michailowitsch Molotow hundertmal «njet» gezischt 

hatte und zornig abgereist war. Der erste Zusammenstoss zwischen amerikanischen 

und nordkoreanischen Soldaten fand am 5. Juli 1950 genau um 8.16 Uhr hart nördlich 

von Osan statt. Die Öffentlichkeit hat nie erfahren, wo oder wann die Regierung 

Truman beschloss, die Deutschen wieder zu bewaffnen, oder wer es empfohlen hatte, 

und bisher konnte kein Wissenschaftler feststellen, wer wann, wo, warum und in wel-

cher Weise die Verantwortung für John J. McCloys schwerwiegende Verwerfung der 

Beschlüsse eines angesehenen Nürnberger Gerichtshofs und General Clays trägt. Wir 

kennen die Version, die von den Besatzungsbehörden verbreitet wurde. Sie ist wertlos. 

Bei genauer Betrachtung sieht man die fatalen Mängel. Es ist ein durchsichtiges Ge-

webe, das bei der leisesten Berührung zerreisst32. 

Mrs. Eleanor Roosevelt war eine der ersten, die das bewies. Beunruhigt über die 

Berichte aus Landsberg schrieb sie an den Hochkommissar: «Warum lassen wir so 

viele Nazis frei?» In seiner Antwort erklärte McCloy, dass er «diese Fälle von General 

Clay übernommen» habe, «der sie aus dem einen oder anderen Grund nicht abschlies-

sen konnte». Er teilte ihr mit, dass er «viele Briefe und Eingaben» erhalten habe, in 

denen er gebeten wurde, die Nürnberger Urteile aufzuheben – wenn man sich dabei an 

die Bündel der organisierten Eingaben erinnert, die beim Gericht eintrafen, ist das 

wahrscheinlich eine Untertreibung –, und dass er es als «grundlegendes Prinzip der 

amerikanischen Rechtsprechung» betrachte, «dass jeder Angeklagte das Recht hat, ge-

hört zu werden ...» Das stimmt. Deshalb hatte der General ja den Berufungsausschuss 

ernannt, der ihn nach Durchsicht des gesamten Materials informiert hatte, dass es kei-

nen Grund für eine Begnadigung gebe. Der Hochkommissar sagte mir später, dass Clay 

bei der Übergabe der Machtbefugnisse auch Landsberg erwähnte und dazu bemerkte: 

«Das ist eine erdrückende Aufgabe.» Eine durchaus vernünftige Äusserung: Er 

übergab ja auch die Verantwortung für das Leben von fast dreissig Männern, deren 

Todesurteile mit einem Federstrich in lebenslänglich umgewandelt werden konnten. 

Staatsgouverneure tun das häufig. 
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Aber sie setzen Gefangene nur selten in Freiheit, und sie ernennen niemals einen Be-

rufungsausschuss, damit dieser die Entscheidung einer anderen Berufungsinstanz re-

vidiert. Das können sie nicht, weil es ungesetzlich ist. Und doch tat McCloy genau das. 

Im Polizeijargon würde man sagen, dass er «aufgrund erhaltener Informationen» han-

delte. Aber es waren Informationen, die ein von ihm eingesetzter Begnadigungsaus-

schuss beibrachte, weil, wie er Eleanor Roosevelt mitteilte, «anders als bei Strafpro-

zessen in den Vereinigten Staaten oder England hier keine Handhabe gegeben war, 

diese Fälle im Hinblick auf Verfahrensfehler oder Fehler bei der Beweisaufnahme 

nochmals zu überprüfen, nachdem sie in erster Instanz entschieden worden waren». 

Diese Korrespondenz legt die Vermutung nahe, dass er nicht wusste, dass genau solch 

eine Nachprüfung von Richter Madden, Mr. Rockwell und Colonel Raymond durch-

geführt worden war33. 

General Clays Berufungsausschuss war in Deutschland zusammengetreten. Hoch-

kommissar McCloys Berufungsausschuss tagte zum erstenmal drei Monate vor Aus-

bruch der Korea-Krise in Washington. Die Ernennung der Mitglieder am 20. März 

1950 ist, wie McCloy ganz richtig sagt, ein unwiderleglicher Beweis dafür, dass seine 

Entscheidung, die Urteile zu überprüfen, nichts mit dem neuen Krieg zu tun hatte. Das 

beweist jedoch nicht, dass der Krieg und seine katastrophale Entwicklung keinen Ein-

fluss auf den Beschluss des Ausschusses hatten; es beweist nicht einmal, dass man über 

einige Fälle nicht einfach hinwegging und neue hinzunahm. Das wäre ungewöhnlich 

gewesen. Aber an dieser zweiten Überprüfung war alles ungewöhnlich. Der Hochkom-

missar ernannte drei Männer von untadeligem Ruf: David W. Peck, den Vorsitzenden 

der Berufungsinstanz am Obersten Gericht des Staates New York; Frederick A. Moran, 

den Vorsitzenden des Bewährungsausschusses des Staates New York und Brigadege-

neral Conrad E. Snow, den stellvertretenden Rechtsberater des Aussenministeriums. 

Er stellte sie vor eine unmögliche Aufgabe. Clays Rechtsberater hatten für einen Fall 

sieben Monate Zeit gehabt. McCloy gab ihnen fünf Monate Frist für eine vollständige 

Überprüfung aller zwölf Nürnberger Prozesse, die auf das Internationale Militärtribu-

nal gefolgt waren – das heisst für ein gründliches Studium der Verfahren gegen 104 

Angeklagte, die, aneinander gereiht, fünf Gerichtsjahre gedauert hätten, und deren Pro-

tokolle, ohne Dokumente und Schriftsätze, zehnmal so lang waren wie Websters un-

gekürztes Lexikon und 330‘000 Seiten umfassten – ein Papierstoss von 33 Meter Höhe. 

In München waren der Richter, der Bewährungshelfer und der General vierzig Tage 

lang beschäftigt. Nachdem sie zwölf Urteilssprüche gelesen hatten – die allein schon 

über 3’000 Seiten umfassten –, wurden sie den deutschen Anwälten als Beratender 

Ausschuss für die Begnadigung von Kriegsverbrechern vorgestellt. Das wurde rasch 

zu «Peck-Ausschuss» abgekürzt, und unter dieser Bezeichnung eröffnete das Triumvi-

rat die Sitzungen. Als sie am 28. August 1950 dem Hochkommissar ihre Ergebnisse 

vorlegten, vermerkten sie, dass sie die Urteile geprüft hatten, dass Morgan mit jedem 

Gefangenen in Landsberg gesprochen hatte und dass fünfzig Anwälte als Vertreter von 

neunzig Angeklagten dem Ausschuss ihre Fälle unterbreitet hatten. Das klang ein-

drucksvoll und vernünftig. Aber das war es nicht. Keine Berufungsinstanz würde auch 

nur im Traum ein Urteil umstossen – und man muss sich erinnern, dass Krupp von drei 
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hochqualifizierten Berufungsrichtern für schuldig befunden worden war ohne vorher 

Schriftsätze sowohl von der Verteidigung als auch von der Staatsanwaltschaft anzu-

fordern. In den Verfahren vor dem Peck-Ausschuss wurden die Anwälte der überführ-

ten Verbrecher angehört und durften ausführliche Kommentare einreichen. Es gab 

keine Ablehnung. Telford Taylor schrieb in einem Brief an Mrs. Roosevelt: «Selbst in 

einem Begnadigungsverfahren vor dem Gouverneur irgendeines unserer Staaten wer-

den stets die Ansichten des Staatsanwalts und des Richters, die den Prozess führten, 

eingeholt und berücksichtigt. Keine dieser elementaren und eingeführten Regeln 

wurde von Mr. McCloy befolgt*34.» 

Bis zum Sommer 1950 hatten sich die Vertreter der Anklage, die Krupp 1948 über-

führt hatten, in alle Welt zerstreut. General Taylor traf seine Vorbereitungen, um wie-

der in den Krieg zu ziehen; die meisten seiner damaligen Mitarbeiter übten eine Pri-

vatpraxis aus. Der Peck-Ausschuss hätte sich an sie wenden können. Aber das geschah 

nicht. Er hätte die Stellungnahme des Gerichts einholen können. Die Richter wussten 

nicht einmal, dass ihre Urteilssprüche in Frage gestellt wurden. Aber die Missachtung 

der Landsleute, die zwei Jahre für eine Sache geopfert hatten, von der sie gehofft hat-

ten, sie würde der Grundstein für einen neuen internationalen Rechtskodex sein, ging 

noch weiter. Zufällig war einer der leitenden Vertreter der Anklage in Nürnberg zurzeit 

des Peck-Ausschusses auch da. Als Offizier hatte Benjamin B. Ferencz im Jahr 1945 

Konzentrationslager betreten, deren Verbrennungsöfen noch heiss waren. Er war eines 

der ersten Mitglieder der Kommission für die Untersuchung von Kriegsverbrechen und 

jetzt, fünf Jahre danach, war er immer noch in Deutschland. Ironischerweise war es 

seine Aufgabe, für die Rückgabe des Vermögens ermordeter Juden an ihre Erben zu 

sorgen – ein Thema, das, wenn die Unantastbarkeit von Privatvermögen auch in Frank-

furt ein wichtiges Anliegen gewesen wäre, ein behördliches Interesse erregt haben 

sollte, das dem Respekt vor Krupps Besitz entsprach. Als er von der Arbeit des Peck-

Ausschusses erfuhr, schrieb Ferencz an jedes der drei Mitglieder, erklärte, er sei wäh-

rend der Prozesse Telford Taylors erster Mitarbeiter gewesen, und bot seine Dienste 

an. Er erhielt vom Sekretär des Ausschusses eine kurze Bestätigung und die Mitteilung, 

der Ausschuss werde es ihn wissen lassen, falls man ihn brauche. Dieser Ruf erfolgte 

nie. Aus reiner Neugierde suchte er während der Zeit des Peck-Ausschusses ab und zu 

den Amtssitz des Hochkommissars auf. Als er gerade zu Beginn der neuen Untersu- 

* Mit Erlaubnis von Eleanor Roosevelt veröffentlichte der Hochkommissar seinen Brief 

an sie im Information Bulletin, dem offiziellen Organ der amerikanischen Besatzungs-

macht. Am 29. Juni 1951 bat Taylor, dem sie ebenfalls ihre Erlaubnis erteilt hatte, das 

Information Bulletin, seine Antwort an McCloy zu veröffentlichen. Der Herausgeber, H. 

Warner Waid, bestätigte nicht einmal den Empfang dieses Ersuchens. Nachdem er elf Wo-

chen gewartet hatte, schrieb Taylor wieder an Waid – am 14. September – und bat um eine 

Veröffentlichung, um «bestimmte nachteilige Ungenauigkeiten in Mr. McCloys Brief an 

Mrs. Roosevelt richtigzustellen, den Sie in Ihrer Mai-Ausgabe abdruckten». Wieder wurde 

er ignoriert. Diese mutwillige Beleidigung eines Generals der Vereinigten Staaten, der so-

wohl dem Generalstaatsanwalt als auch dem amerikanischen Senat als juristischer Experte 

gedient hatte, zeigt, wie weit in der US-Zone seit den Urteilen von Nürnberg das Pendel in 

die andere Richtung ausgeschlagen hatte. 
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chung das erstemal hinkam, sah er die Unterlagen des Krupp-Prozesses. Sie waren in 

1,80 m langen Kisten verpackt, die so ähnlich wie Särge aussahen. Da er wusste, wel-

ches Beweismaterial darinlag, fragte er sich, wann man wohl die Deckel abheben 

würde. Aber das geschah nie. Nachdem McCloy Alfried freigelassen hatte, ging 

Ferencz noch ein letztes Mal hin und stellte fest, dass man nicht eine einzige Ver-

schlussschraube angerührt hatte35. 

Damit soll nicht angedeutet werden, dass der Hochkommissar sein Amt auf die 

leichte Schulter nahm. Eine Durchsicht des gesamten Materials war einfach nicht mög-

lich; ein erstklassiger Schnelleser, der pro Minute 1‘200 Wörter aufnehmen kann, hätte 

mindestens siebzehn Monate für die Durchsicht der Nürnberger Protokolle gebraucht. 

John J. McCloy war unter anderem für die Verwaltung eines Drittels von Westdeutsch-

land verantwortlich. Er wäre berechtigt gewesen, den gesamten Landsberger Komplex 

an Peck zu delegieren, aber er machte sich Sorgen um die Verurteilten. Ferencz hielt 

ihn für «grosszügig und gutherzig und bemüht, den Deutschen gegenüber eine freund-

liche Geste zu machen». Wie immer der Druck von Washington aus gewesen sein mag, 

und wie sehr er von der Hinopferung junger Amerikaner in Korea beeinflusst gewesen 

sein mochte, McCloy war über das Krupp-Urteil aufrichtig beunruhigt. «Wir hatten 

ihn nur zögernd vor Gericht gestellt», erzählte er mir später, «und die Beschlagnahme-

verfügung liess mir keine Ruhe. Ich beriet mich mit meinen englischen und französi-

schen Kollegen, und sie stimmten mir bei. Meinem Gefühl nach – es war ein Gefühl – 

war Alfried ein Playboy, der nicht viel Verantwortung getragen hatte. Ich war der Mei-

nung, er hatte durch die bereits abgesessene Zeit für seine Taten gebüsst. Oh, ich 

zweifle nicht daran, dass er die Nazis schon frühzeitig unterstützt hatte; er war eben 

ein Schwächling36.» 

Der Gedanke an die 104 Verurteilten lastete auf ihm, und in dem festen Willen, in 

der kurzen Zeit, die ihm zur Verfügung stand, nichts unversucht zu lassen, reiste der 

Hohe Kommissar persönlich nach Landsberg und sprach mit vielen, deren Zukunft – 

sofern sie eine hatten – in seiner Hand lag. («Einige, besonders die Generale, waren 

arrogant; sie drehten mir einfach den Rücken zu. Aber andere waren recht anständig. 

Sie kamen zu mir heran und schüttelten mir die Hand.») Zu einem Gespräch mit Krupp 

kam es nicht. («Später trafen wir uns natürlich bei gesellschaftlichen Anlässen, auf 

Cocktailparties.») Die Konfrontation wäre interessant gewesen. Man kann sich keinen 

grösseren Kontrast vorstellen; beide waren von hoher Intelligenz; aber der Amerikaner 

war aufgeschlossen und herzlich, der Deutsche fast unnahbar. Alfried hätte ihm wahr-

scheinlich nicht den Rücken zugekehrt; er hätte eher durch McCloy hindurchgestarrt. 

Obgleich es also vom Standpunkt der Geschichtsschreiber aus schade gewesen sein 

mag – dadurch, dass kein Treffen zustande kam, wurde die Objektivität des Hochkom-

missars gestärkt. «Ich habe mich dem Peck-Ausschuss gegenüber so verhalten, wie ich 

es für richtig hielt», sagte er Jahre später, während er aus dem Fenster seines Arbeits-

zimmers über das Bankviertel von Manhattan blickte. «Manchmal war meine Haltung 

härter, als sie es vorschlugen, manchmal konzilianter. Aber im Fall Krupp war ihre 

Empfehlung einstimmig37.» 

In einem der Briefe, die lange nach jenen Ereignissen zwischen Richter Peck und 
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mir gewechselt wurden, schrieb dieser äusserst vage im Hinblick auf die Empfehlung 

bezüglich der Entscheidung über den Fall Krupp. «Ich kann Ihnen die gewünschte 

Auskunft nicht geben», gestand er, «weil ich mich nicht mehr daran erinnere.» Das ist 

kaum verwunderlich. Über einhundert verurteilte Kriegsverbrecher, 3’000 Seiten Ur-

teilsverkündung, Eingaben und Schriftsätze von Anwälten, die sich einer fremden 

Sprache bedienten, mancherlei Überlegungen und die Ausfertigung eines Berichts in-

mitten eines nicht enden wollenden Wirbels von Sitzungen – es ist ein Wunder, dass 

überhaupt etwas dabei herauskam, und hätte der Beratungsausschuss für Gnadengesu-

che auch noch die Argumente der Nürnberger Staatsanwälte abwägen müssen, die ihn 

unsicher gemacht und in Zweifel gestürzt hätten, wäre möglicherweise überhaupt 

nichts erreicht worden. Es ist daher höchst erstaunlich, dass Peck sich in einem anderen 

Brief, den er Jahre danach schrieb, trotz dieser hektischen, gehetzten vierzig Tag- und-

Nacht-Sitzungen daran erinnerte, dass Alfrieds Anwalt Earl J. Carroll hiess38. 

Der Paria von Nürnberg, der «angebliche Anwalt» aus einer «angeblichen Anwalts-

firma», hatte ein glänzendes Comeback geschafft. Krupps Rechtsabteilung hatte ent-

schieden, dass er einen amerikanischen Anwalt brauche, weil die Amerikaner sich seit 

der Urteilsverkündung so merkwürdig benommen hätten. Obgleich das Oberste Bun-

desgericht sich in dieser Sache für nicht zuständig erklärt hatte, blieb die Drohung der 

Beschlagnahme so vage wie zuvor; es hatte den Anschein, als ob es das Schicksal des 

Konzerns sein sollte, eine Ewigkeit zwischen Sein oder Nichtsein zu verharren. Carroll 

strömte Sicherheit aus, er sprach die gleiche Sprache wie der Peck-Ausschuss, und so 

hatte man ihn wieder engagiert, damit er eine Eingabe ausarbeite und sie in München 

vorlege. 

Von hier ab ist der weitere Lauf der Dinge höchst unklar. Wie Carroll später be-

richtete, hatte er Clay gesagt, dass die Beschlagnahmeverfügung «den Plänen der 

Kommunisten» diene; jetzt «griff er die Sache» mit McCloy wieder auf. McCloy erin-

nert sich an keine Besprechung mit Carroll, und es ist auch unwahrscheinlich, dass 

eine derartige Begegnung seinem Mandanten genützt hätte. In den Augen des Hohen 

Kommissars war der Kalifornier nicht rehabilitiert – ein Amerikaner, dem «ein 

schlechter Geruch» anhaftete. Carroll verhandelte nicht mit McCloy, sondern mit dem 

Peck-Ausschuss. Da niemand seine Argumente widerlegte, klangen sie zweifellos 

überzeugend. Der Ausschuss gab sie an McCloy weiter, und sie sollten zum Kernstück 

seiner öffentlichen Stellungnahme werden. Drei davon sind charakteristisch: 1. Alfried 

habe tatsächlich nur eine «ziemlich unwichtige Position*» in der Firma eingenommen; 

2. nach amerikanischem Recht könne Besitz nur dann beschlagnahmt werden, wenn er 

unrechtmässig erworben worden sei, was auf Krupps Vorkriegsvermögen nicht zu-

treffe; und 3. sei Carrolls Mandant augenscheinlich das Opfer einer Diskriminierung, 

da er der einzige Kriegsverbrecher sei, dessen Vermögen beschlagnahmt wurde; Flick 

und die IG-Farben hätten zum Beispiel alles behalten dürfen39. 

* Jahre danach kommentierte Rawlings Ragland beissend: «Ich möchte behaupten, dass 

niemals zuvor der alleinige Inhaber eines Unternehmens im Wert von einer halben Milli-

arde Dollar mit den Worten gekennzeichnet wurde, dass er nur ,eine ziemlich unwichtige 

Position bekleidet’ habe.» (Ragland an Manchester, 19.3.1963.) 
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In einem Gegenschriftsatz hätte man darauf hinweisen können, dass 1. ein internes 

Rundschreiben aus dem Jahr 1943 besagte, Alfried Krupp habe «die volle Verantwor-

tung und Leitung des gesamten Unternehmens»; dass 2. für die Nürnberger Prozesse 

nicht die amerikanische Rechtsprechung gegolten hatte, sondern ein vom Alliierten 

Kontrollrat verabschiedetes Gesetz, in welchem für jeden, der als Kriegsverbrecher 

überführt war, «Einzug des Vermögens» spezifiziert wurde; und 3. dass Krupp nicht 

der einzige Industrielle war, den dieser Schlag getroffen hatte. Ausserdem hatten bei 

Flick und IG-Farben die Umstände anders gelegen. Das Beweismaterial für Sklaven-

arbeit war nicht so schockierend gewesen, und in beiden Fällen handelte es sich um 

Aktiengesellschaften. Eine Beschlagnahme wäre das gleiche gewesen, wie wenn man 

alle Aktien von General Motors für verfallen erklären würde, weil die Geschäftsleitung 

sich eines Verbrechens schuldig gemacht hat. Bei Krupp waren Geschäftsleitung und 

Besitzrecht in einer Person vereinigt, was die Beschlagnahme rechtfertigte. Hier hätte 

die Anklage eine weitere Frage aufgreifen können, die seinerzeit nicht erwähnt worden 

war. Wenn der Peck-Ausschuss wirklich glaubte, dass der Konzernherr nicht viel mit 

der Geschäftsleitung zu tun gehabt hatte, warum plante er dann die gleichzeitige Frei-

setzung aller seiner Direktoren40? 

Fünf Monate lang lagen die Empfehlungen des Ausschusses auf McCloys Schreib-

tisch. Die Nachrichten aus aller Welt wurden immer düsterer. «Die amerikanischen 

Truppen», berichtete eine Nachrichtenagentur, «müssen in Korea durch die chinesi-

schen Kommunisten schwere Niederlagen einstecken, und die Truppen der UN, die 

grösstenteils aus unseren Leuten bestehen, sind südlich von Seoul auf dem Rückzug.» 

General MacArthur fragte im Pentagon an, ob die Regierung je an die Möglichkeit 

gedacht habe, dass man Korea ganz aufgeben müsse. Auf dem Capitol Hill hatte die 

«grosse Debatte» über die gefährdete Situation Europas begonnen; Senator Robert A. 

Taft sagte, dass der Präsident durch die Verteidigung Südkoreas bereits einen «Macht-

übergriff» begangen und kein Recht habe, die amerikanischen Truppen und Waffenla-

ger in Europa zu verstärken. In der öffentlichen Diskussion fügte Hoover hinzu, dass 

eine solche Verstärkung sowieso sinnlos sei; falls die Russen in Westdeutschland ein-

fallen würden, könnten die USA sie nur von Flugzeugträgern aus angreifen. Am 17. 

Januar wies Peking einen erneuten Friedensappell der Vereinten Nationen zurück, und 

der Hochkommissar bereitete die Amnestieproklamation vor, die in zwei Wochen be-

kanntgegeben werden sollte. 

Krupp wusste das nicht, wohl aber sein Bruder. Als er über die Wegstrecke nach-

dachte, die die Dynastie seit dem Zusammenbruch zurückgelegt hatte, fühlte er sich 

«am Ende eines langen Winters» angekommen. Earl J. Carroll jubilierte. Im Herbst 

1946 war er vor der Drohung eines Kriegsgerichtsverfahrens nach Hause geflohen. 

Jetzt war er reich. Über die Höhe seines Honorars gibt es verschiedene Meinungen, 

aber jedenfalls war es einmalig in der Geschichte. 1954 berichtete eine Zeitschrift nach 

einem Interview, dass «die Bedingungen, unter denen Carroll engagiert wurde, sehr 

einfach waren. Er sollte Krupp freibekommen und ihm seinen Besitz sichern. Das Ho-

norar dafür sollte fünf Prozent von allem betragen, was er für Krupp zurückbekommen 

konnte. Carroll bekam Krupp frei und erreichte die Rückgabe des Besitzes, so dass er 

für fünf Jahre Arbeit rund 25 Millionen Dollar Honorar bekam». Kurt Schürmann, 

646 



Friedrich von Batocki und Gertrud Stahmer-Knoll von der Rechtsabteilung der Firma 

gaben zu, dass das Honorar zwar «sehr hoch» gewesen sei, aber nicht so hoch. Sie 

deuteten eine Summe zwischen zwei und drei Millionen an. Auslandskorrespondenten 

der Chikagoer Daily News und der New Yorker Daily News schätzten, dass Carroll 

zwei Millionen Dollar erhielt und Colonel Robinson, der mit ihm zusammen den 

Schriftsatz ausgearbeitet hatte, ebenfalls zwei Millionen. In einem Punkt herrscht 

Übereinstimmung: Der Anwalt verlangte sein Honorar in bar. Nach den zwei Jahre 

später stattfindenden Verhandlungen Alfrieds über die Details der Rückgabe ver-

schwand Carroll aus dem Ruhrgebiet. Einige Leute sagten, er habe sich in Massachu-

setts zur Ruhe gesetzt; andere berichteten, er sei noch in Deutschland, sei bei der An-

waltskammer zugelassen und verdiene 400’000 Mark im Jahr. Auf jeden Fall war seine 

Verbindung mit dem Haus Krupp beendet, obwohl er ihm gute Dienste geleistet 

hatte41. 

Am Mittwoch, dem 31. Januar 1951, beschrieb Radio Frankfurt gerade die üble 

Lage einer amerikanisch-französischen Kampfgruppe, die 15 Kilometer nördlich von 

Yoju eingeschlossen war, als die Sendung durch die Bekanntgabe des amerikanischen 

Hohen Kommissars über die Amnestie für Kriegsverbrecher unterbrochen wurde. 

McCloy hatte den Fall Krupp liquidiert, indem er zwei Dokumente unterschrieb: Das 

eine betraf Krupps Freilassung, das andere die Rückgabe seines Vermögens. McCloy 

sagte: «Ich kann aufgrund der vorliegenden Anklagepunkte bei dem Angeklagten 

Krupp keine persönliche Schuld finden, die ausreichen würde, ihn über alle anderen 

durch die Nürnberger Gerichte Verurteilten herauszuheben.» Alfried würde natürlich 

weiterhin dem Gesetz Nr. 27 der Alliierten Hohen Kommission unterstehen («Reorga-

nisation der deutschen Kohle-, Eisen- und Stahlindustrie»). Aber er sollte seinen gan-

zen Besitz zurückbekommen, weil, wie der Hohe Kommissar ausführte, die Beschlag-

nahme von Vermögen im Allgemeinen dem amerikanischen Rechtsbegriff «wider-

strebt». Sofort nach Gegenzeichnung der erforderlichen Dokumente durch General 

Thomas T. Handy, den Oberbefehlshaber der amerikanischen Truppen in Europa, soll-

ten 101 Gefangene aus der Festung Landsberg entlassen werden42. 

Im Haus Wallotstrasse 16 in Essen hörte Frau Ewald Löser mit angespannter Auf-

merksamkeit zu, als die Namen verlesen wurden. Dann weinte sie. Ihr Mann war nicht 

dabei. Dem einzigen Antinazi in der Firmenleitung wurde die Begnadigung verwei-

gert. Aus unerklärlichen Gründen – McCloy nennt es «einen schrecklichen Irrtum» – 

musste der Überlebende aus den Verliesen der Gestapo noch fünf Monate in seiner 

Zelle in Landsberg verbringen. Als kranker Mann kehrte er am 1. Juni zu seiner Frau 

zurück und ging zur Wiederherstellung seiner Gesundheit in ein Krankenhaus in Reck-

linghausen*43. 

John McCloy hatte angenommen, dass er sich heftiger Kritik ausgesetzt hätte, wenn 

er im Fall Krupp nichts getan hätte – dass sich, nach seinen eigenen Worten, «ein wü-

stes Geschrei erhoben hätte, wenn ich die Beschlagnahmeverfügung in Kraft gelassen 

hätte». Warum er so dachte, ist unverständlich. 

* Im August wurde die Beschlagnahmeverfügung über den Besitz des 78jährigen Hermann 

Röchling aufgehoben; der «Krupp der Saar» starb kurz nach seiner Heimkehr (,New York 

Times’, 21.8.1951). 
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Die Schreier hatten sich ja schon bemerkbar gemacht. Jetzt waren sie beruhigt. 

«McCloy ging den einzigen fairen und möglichen Weg», sagte Otto Kranzbühler. 

Louis Lochner, der sich entschieden hinter die deutschen Industriellen gestellt hatte, 

hielt die Überlegungen des Hochkommissars für «klar und weise»; seiner Meinung 

nach war die Rückgabe «moralisch und im Einklang mit den amerikanischen Überzeu-

gungen». Und einer der angesehensten SPD-Funktionäre meinte: «Wenn die Amis 

wirklich an die Unantastbarkeit von Privatbesitz glaubten, hatten sie keine andere 

Wahl44.» 

Allerdings behielt er diese Überlegungen für sich selbst, weil führende Leute seiner 

eigenen Partei – der grössten in Deutschland – eine Verlautbarung herausgaben, worin 

die Kapitalisten der westlichen Welt und die Regierung in Bonn heimlicher Machen-

schaften bezichtigt wurden, «die alten Namen wieder in das politische und wirtschaft-

liche Leben zurückzubringen». Sie fügten hinzu: «Wir haben jetzt wieder den Punkt 

erreicht, an dem die deutsche Katastrophe ihren Anfang nahm.» Viele der ehemaligen 

Gegner des Reichs waren zutiefst entrüstet. Keine einzige Aktion der Besatzungsbe-

hörden bewirkte einen stärkeren Schock als McCloys Aufhebung des Urteils gegen 

Krupp. Und die plumpe Art, in der das Ganze gehandhabt worden war, goss Öl ins 

Feuer. Richter Wilkins erfuhr davon, als er in seinen Amtsräumen in einer Seattler 

Zeitung die Kurznachrichten überflog. Er schrieb an McCloy: «Wie Sie wissen, wer-

den Urteile häufig umgestossen, aber man gibt den Richtern zumindest eine Möglich-

keit, die Begründung dafür zu erfahren, indem man ihnen Vorberichte und Gutachten 

zur Einsichtnahme zur Verfügung stellt.» In Washington nannte Joseph W. Kaufman, 

der in Nürnberg zur Staatsanwaltschaft gehört hatte, Krupps Freilassung ein «Be-

schwichtigungsmittel für die Deutschen», das «der Bestätigung der Urteile im vergan-

genen Jahr durch General Clay, nachdem er die Angelegenheit mit aussergewöhnlicher 

Sorgfalt hatte überprüfen lassen, Hohn spricht.» Max Mandellaub hielt unter den ge-

gebenen Umständen eine Begnadigung für rechtswidrig, und in New York machte Ce-

celia Goetz sich bittere Vorwürfe, weil sie Kruppianer bewogen hatte, gegen Krupp 

auszusagen, und nun annahm, dass sie dafür büssen müssten. Elisabeth Roth, deren 

ganzes Erbe aus einem Schnappschuss und der Erinnerung an ihre ermordete Familie 

bestand, fragte sich, wieso das Recht auf Besitz heiliger sein sollte als das Recht auf 

Leben45. 

Der Abgeordnete Jacob J. Javits protestierte bei Aussenminister Dean Acheson und 

verlangte, dass die Familie ihr gesamtes Vermögen als Strafe für «Verbrechen gegen 

die Menschlichkeit» hergeben müsse. Der Verband jüdischer Kriegsveteranen nannte 

die Angelegenheit «einen schlechten Dienst an der Sache der Gerechtigkeit». Drew 

Middleton schrieb in einem ätzenden Artikel in der New York Times: «Eines Tages 

werden die Krupps wieder in der Villa Hügel sitzen, und die Krupp-Werke werden alle 

möglichen neuen Waffen herstellen, mit denen eine neue Generation von Europäern 

umgebracht werden kann. Wie man so gern an der Ruhr sagt: ,Man muss die Dinge 

realistisch sehen46.’« 

Das war die Reaktion der Amerikaner. Sie war vergleichsweise gemässigt. Wie ein 

Leitartikel in der Times vom gleichen Tag bemerkte, gab es «einen deutlichen Unter-

schied zwischen der Einstellung der Europäer einerseits und der Amerikaner anderer-

seits gegenüber Leuten vom Schlage Krupps». Die britische Einstellung manifestierte 
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sich in einer Karikatur von Vicky in der Londoner News Chronicle: Hitler und Göring 

starren auf eine Zeitung mit der Überschrift «Krupp wieder frei», und der Führer fragt: 

«Hätten wir nicht noch ein Weilchen weitermachen sollen?» Ein Unbekannter legte 

am Artilleriedenkmal an der Hyde Park Corner einen Kranz mit der Inschrift nieder: 

«Den Toten – von Krupp.» Winston Churchill protestierte im Unterhaus im Namen 

der Opposition, und Premierminister Attlee gab die – lächerliche – Erklärung ab, dass 

«es gar nicht in Frage kommt, dass Krupp sein Besitzrecht oder die Leitung des ehe-

maligen Kruppschen Industrieimperiums ausüben darf». Die Fleet Street liess sich 

nicht täuschen. Der Observer erklärte: «Diese amerikanische Entscheidung bedeutet, 

dass Wahnsinnige wieder frei herumlaufen dürfen.» Sunday Pictorial beschrieb Bertha 

Krupp als alte Frau, die sich «voller Wonne» die Hände reibt, weil ihr Ältester bald 

wieder Kanonen produzieren wird, und Karikaturen im Daily Express und im Sunday 

Express stellten Bertha und Alfried als Scheusale dar. Auf der anderen Seite des Ka-

nals beschloss der Auswärtige Ausschuss der französischen Nationalversammlung 

eine Resolution der Missbilligung und schickte sie nach Frankfurt. Paris l'Aube riet 

Alfried: «Verschwinde! Wir haben genug von dir!», und die Paris-Presse sah «alles, 

was die Franzosen an Deutschland verabscheuen – preussischen Geist, Pangermanis-

mus, Militarismus, Dumpingpraktiken – wieder auf dem Vormarsch47». 

McCloy war verblüfft und empört. Die Entrüstung in Paris und London war ihm 

unverständlich. Im Gegensatz zum britischen und zum französischen Hochkommissar, 

die ihn nie zu Rat zogen, holte er vor allen grösseren Entscheidungen stets ihre Mei-

nung ein. Beide waren aufgefordert worden, sich zum Fall Krupp zu äussern; beide 

hatten seiner Entscheidung zugestimmt. Es war zwar ein Amerikaner, der Alfried jetzt 

freiliess, aber sowohl England als auch Frankreich übersahen vornehm, dass er nie vor 

Gericht gestellt und verurteilt worden wäre, wenn McCloys Vorgänger nicht darauf 

bestanden hätten. Er war besonders über die Engländer empört. Es war reine Heu-

chelei, wenn Churchill und Attlee jetzt die Köpfe schüttelten und mit den Augen roll-

ten. Sie waren für Alfried verantwortlich gewesen. Er war in der britischen Zone ver-

haftet und zuerst eingesperrt worden, dort, wo der Hauptteil seines Besitzes lag. Sie 

hatten ihn den Amerikanern ausgeliefert, weil sie an Beweismaterial gegen ihn nicht 

interessiert waren. Und obwohl zweieinhalb Jahre vergangen waren, seit Alfried von 

einem Nürnberger Gericht zum «Verlust seines gesamten Vermögens» verurteilt wor-

den war, hatten die Engländer nicht eine einzige Krupp-Firma beschlagnahmt. 

In einem Brief an einen Freund im Stanford Research Institute gab McCloy seinen 

Gefühlen Ausdruck: 

Die Reaktion, die die Entlassung Krupps in England ausgelöst hat, ist mir rätselhaft. 

Zunächst weigerten sich die Engländer, überhaupt Industrielle vor Gericht zu stel-

len, vielmehr übten sie Kritik und warfen uns Racheabsichten vor. Sie hätten Krupp 

aburteilen können, wenn sie gewollt hätten, bekundeten aber frühzeitig, sie hätten 

kein Interesse daran ... Wenn wir jetzt diesen Mann nach Abbüssung von über fünf 

Jahren Haft entlassen haben, erheben die englischen Zeitungen ein grosses Geschrei 

darüber und unterstellen, dass ich diesen Akt aus Gründen der Opportunität vorge-

nommen habe. Wenn ich aber auf politische Opportunität bedacht gewesen wäre, 
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so wäre ich sicherlich nicht in dieser Weise verfahren mit einem Mann, der den 
Namen Krupp trägt. Aber ... ich konnte keinen Grund erkennen, diesen Mann nur 
deshalb in Haft zu halten, weil er Krupp heisst. Unter allen Lagern, von denen ich 
am allerwenigsten Kritik in diesem Fall erwartet hätte, steht England an erster 
Stelle48. 

Er schloss mit der Bemerkung, dass «man bei einer Entscheidung wie der vorlie-

genden nur nach seinem Gewissen und nicht nach dem möglichen Beifall oder der 

Kritik handeln kann». Es gibt keinen Zweifel darüber, dass der amerikanische Hohe 

Kommissar gewissenhaft, pflichtbewusst und ernsthaft bemüht war, das Richtige zu 

tun. Aus jeder seiner Zeilen spricht Aufrichtigkeit. Er war so unvoreingenommen, wie 

man es in seiner Position überhaupt sein konnte; er war niemandes Werkzeug gewesen; 

er hatte Recht gesprochen, so wie er das Recht sah. 

Und dennoch ... 

Sein Einblick in die Zusammenhänge war begrenzt. An Eleanor Roosevelt schrieb 

er: «Nach sorgfältiger Prüfung des Falles konnte ich mich nicht selbst glauben machen, 

dass Alfred (sic) Krupp die über ihn verhängte Strafe verdiente.» Es ist eigenartig, dass 

jemand, der sich gründlich mit dem Nürnberger Verfahren befasst hatte, Alfred Krupp 

mit Alfried Krupp verwechseln konnte, und dieses Versehen passierte mehr als einmal 

in McCloys Briefen aus dem Jahr 1951. Die Wahrheit scheint zu sein, dass niemand, 

der etwas mit der Begnadigung zu tun hatte, sich ernsthaft mit den Unterlagen beschäf-

tigte. In der Antwort des Hochkommissars an Richter Wilkins werden zwar vage neue 

Enthüllungen angedeutet («das Beweismaterial, darunter ganz neues, liess darauf 

schliessen, dass er, wenn überhaupt, eher weniger Verantwortung trug»), doch werden 

diese neuen Aspekte nicht aufgeführt, was wohl das mindeste gewesen wäre, was man 

gegenüber einem Mitglied des überstimmten Richterkollegiums hätte erwarten kön-

nen49. 

In den Akten des Kommissars aus diesem Jahr findet man noch andere Ungereimt-

heiten. So versicherte er Mrs. Roosevelt: «Meine Entscheidung hat keinen Einfluss auf 

den Status der Kruppschen Fabriken. Die meisten sind demontiert worden ... der Rest 

unterliegt der Entflechtungsverordnung.» Aber im gleichen Monat gibt er Richter Wil-

kins zu verstehen, dass hinsichtlich der Durchführbarkeit dieses Gesetzes gegenüber 

einem entlasteten Angeklagten begründete Zweifel bestünden. «Wie mir berichtet 

wurde, plant Krupp keine Rückkehr ins Stahlgeschäft, aber ich kann nicht beurteilen, 

ob diese begrüssenswerte Absicht nur jetzt besteht und sich im Lauf der Zeit ändert.» 

Immer wieder betonte er, dass er «diese Fälle» von General Clay «geerbt» habe, dass 

Krupp das Recht auf Berufung habe, dass die Überprüfung nötig sei, um «etwaige 

Fehler im Verfahren oder in der Beweisauslegung» aufzudecken – obgleich er keine 

Fehler nennen konnte, die den Gegenargumenten eines Staatsanwalts standgehalten 

hätten. Zeitweise grenzten seine Ausführungen an Haarspalterei; die Beschlagnahme-

verfügung sei «durch General Clay schon teilweise aufgehoben» worden – Clay hatte 

lediglich darauf hingewiesen, dass er sie ausserhalb der amerikanischen Zone nicht 

durchführen könne –, und wenn er die Fremdarbeiter erwähnte, sprach er nur davon, 
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wofür Krupp sie einsetzte und niemals davon, wie Krupp sie behandelte, was ja der 

Grundstein von Telford Taylors Anklageschrift gewesen war50. 

Offensichtlich war der Hochkommissar mit Taylors Anklageschrift nicht vertraut. 

Was er hörte, war die Geschichte, die Alfried erst dem Gericht und später in seiner 

Eingabe an Clay erzählt hatte. Seine Anwälte hatten diese Version dem Peck-Aus-

schuss unterbreitet. Der Ausschuss akzeptierte sie, da eine Gegendarstellung nicht be-

kannt war, und leitete sie an McCloy weiter. So müssen wir feststellen, dass der Hoch-

kommissar zur Begründung seines Gnadenerlasses die zurückgewiesenen Argumente 

eines überführten Angeklagten verwendete. Hier einige Beispiele: 

Krupp 

Über das Vorurteil gegen die Familie: 

« ... der Name Krupp stand auf der Liste 

der Kriegsverbrecher... wegen einer Vor-

stellung, die ebenso alt wie irrig ist: Krupp 

wollte Krieg, und Krupp führte Krieg.» 

(Vor dem Nürnberger Gericht, 30. Juni 

1948.) 

Über die Voreingenommenheit gegen die 

Hersteller von Waffen: 
«Obgleich wir uns keiner Schuld am 

Krieg bewusst waren, kannten wir die alte 
Mär von der Schuld der Rüstungsindustrie 
am Krieg.» 
(An General Clay, 21. August 1948.) 

McCloy 

«Was den speziellen Fall von Alfried 

Krupp betrifft, so fällt es mir schwer, für 

die Reaktion eine andere Basis zu finden 

als die Wirkung eines verfemten Na-

mens.» (An Javits, 10. Mai 1951.) 

Über Alfried als Lückenbüsser: 

«Ich betrachte mich als Nachfolger mei-

nes Vaters auf der Anklagebank ... 

Ich stehe hier an Stelle meines Vaters.» 

(Vor Gericht.) 

«Aufgrund seines Gesundheitszustandes 

wurde er [Gustav] nicht unter Anklage ge-

stellt. Deshalb kamen ich und meine Mit-

arbeiter vor Gericht.» (An Clay.) 

«Es stimmt, dass der Name Krupp ein 

Symbol für die deutsche Rüstung gewor-

den ist. Ich hatte mich aber nicht mit ei-

nem Symbol zu befassen.» (An Javits.) 

«Es stimmt, dass der Name Krupp ein 

Symbol des Bösen geworden ist: der deut-

schen Rüstungsindustrie. Ich war nicht 

mit einem Symbol, sondern mit der 

Schuld eines bestimmten Menschen, Alf-

red (sic!) Krupp, befasst.» 

(An Mrs. Roosevelt.) 

« ... sein Vater lag auf dem Totenbett, als 

die Verfahren stattfanden, und dieser [Al-

fried] Krupp war der Erbe.» 

(An Mrs. Roosevelt.) 

«Ich neige zu der Auffassung, dass der 

Sohn den Platz seines Vaters auf der An-

klagebank überwiegend deshalb einnahm, 

weil sein Vater auf dem Totenbett lag.» 

(An Javits.) 
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«Ich habe nie begriffen, wieso ich plötz-
lich die Stelle meines Vaters in dem Ver-
fahren einnahm.» (An Clay.) 

«Dieser Mann war, wie Sie wissen, nicht 
der richtige Krupp ..., sondern sein Sohn, 
der erst in den letzten Kriegsjahren ins Di-
rektorium berufen wurde und auf die Ge-
schäftsleitung sehr wenig, wenn über-
haupt Einfluss hatte.» 
(An Karl Brandt in Stamford.) 

Über die Beschlagnahme: 
«Ich ersuche Sie, die Beschlagnahme 
meines Besitzes ... als widerrechtlich 
aufzuheben.» (An Clay.) 

«Von keinem anderen wurde das Privat-
vermögen beschlagnahmt.» 
(An Mrs. Roosevelt.) 

«In keinem anderen Fall wurde das per-

sönliche Vermögen eines Einzelnen be-

schlagnahmt.» (An Brandt.) 

Über Verbrechen gegen die Menschlich-

keit: 

«Anscheinend [glaubte] das Gericht, dass 

ich mit dem ,Sklavenarbeiter-Programm‘ 

der Regierung einverstanden war und es 

zum Vorteil der Firma ausnutzte. In mei-

nen Augen war die Aushebung und Zutei-

lung von Arbeitskräften durch die Regie-

rung eine kriegswirtschaftliche Mass-

nahme, der wir genauso wenig entgehen 

konnten wie anderen Regierungsverord-

nungen während des Krieges.» 

(An Clay.) 

«Auch fand ich es sehr zweifelhaft, dass 

er irgendwelche Verantwortung für den 

Einsatz von Sklavenarbeitern in der 

Kruppschen Fabrik trug.» (An Javits.) 

«Ausserdem wurde er der Anklage wegen 

Sklavenarbeit überführt. Jede Fabrik im 

Ruhrgebiet, gleich welcher Grössenord-

nung, hatte Zwangsarbeiter, die von der 

Regierung zugeteilt und von SS und SD 

beaufsichtigt wurden, und die Betriebe 

selbst hatten wenig, wenn überhaupt et-

was mit den Bedingungen zu tun, unter 

denen sie arbeiten mussten.» 

(An Brandt.) 

Die Parallelen sind so eng, dass man sich nicht vorstellen kann, dass der Hohe 

Kommissar, wenn er gewusst hätte, dass Alfried derartige Wendungen gebraucht hatte, 

sie wiederholt haben würde. Seine Ahnungslosigkeit muss von Richter Peck und sei-

nen beiden Kollegen, die gleichfalls rechtschaffene Männer waren, geteilt worden sein. 

Es ist unausbleiblich, dass einige Aspekte des Gnadenerlasses ungeklärt bleiben müs-

sen. Jeder schaute zumindest mit einem Auge auf die koreanische Halbinsel. 

MacArthurs Truppen hatten gerade eine schwere Niederlage erlitten. Unter solchen 

Umständen ziehen sich kriegführende Regierungen auf sich selbst zurück und treffen 

ihre Entscheidungen in camera. Schliesslich und endlich waren die Amerikaner in 

Deutschland nur ausführende Organe. Wir wissen nicht, ob wichtige Beamte auf mitt- 
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lerer Ebene dringende Empfehlungen aus Washington erhielten und in dem Glauben, 

dass die westliche Welt in Gefahr sei, unauffällig für die summarische Aufhebung von 

Krupps Verurteilung sorgten. Der Hochkommissar und sein Begnadigungsausschuss 

konnten nie die ganze Szene mit allen Requisiten, Schauspielern und den Claqueuren 

überblicken. Jeder, der sich in den Verhaltensweisen der Grossmächte auskennt, weiss, 

wie leicht solche Dinge erledigt werden, sobald der richtige Mann seine Instruktionen 

bekommen hat. Die weitere Arbeit wird von Chiffrierbüros, Übersetzern, Experten, 

Public-Relations-Leuten und natürlich von Juristen getan. Dies alles ist, wie bereits 

gesagt, reine Spekulation. Falls es sich so abgespielt hat, ist es von bürokratischen 

Nebeln verhüllt. 

Wir kennen nur die Resultate. Durch die Aufhebung des Nürnberger Urteils hatte 

der amerikanische Prokonsul in Frankfurt tatsächlich Hitlers Sondererlass bestätigt, 

der Alfried acht Jahre zuvor von seinem dankbaren Führer zuteil geworden war, wo-

nach im Gegensatz zu den Reichserbgesetzen die Firma das alleinige Eigentum von 

Berthas ältestem Sohn sein sollte. Als er die Uhr des Ruhrgebiets auf das Jahr 1943 

zurückstellte, hatte McCloy ausserdem eine Reihe von unzutreffenden Äusserungen 

von sich gegeben, die den Ruf General Taylors, General Clays und der Richter schä-

digten. Innerhalb von vierzig Tagen hatte sein Begnadigungsausschuss aus Jahren der 

Zeugenbefragung und gewissenhafter Beweisführung eine Travestie gemacht, und 

jetzt stellte er ihre beruflichen und sogar ihre persönlichen Qualifikationen in Zweifel. 

Voll Bitterkeit erinnerte einer von ihnen an Hitlers «Politisches Testament», das keine 

24 Stunden vor seinem Selbstmord im Bunker in Berlin niedergeschrieben worden 

war. In der Voraussicht, dass die westlichen Demokratien eines Tages Deutschland 

bitten würden, sich mit ihnen gegen die Russen zu verbünden, hatte der Führer einer 

seiner Sekretärinnen, Frau Gertrud Junge, diktiert: « ... es ist ein Same gepflanzt wor-

den, der eines Tages zur strahlenden Wiedergeburt der nationalsozialistischen Bewe-

gung in einer wirklich geeinten Nation führen wird51.» 

Obgleich der Nationalsozialismus in Acht und Bann blieb, schien an jenem letzten 

Januarnachmittag des Jahres 1951 für viele der Traum einer geeinten Nation näherge-

rückt zu sein. Aber auch die Macht einer Supermacht ist begrenzt. Ihr Frankfurter 

Statthalter konnte Alfried Krupp begnadigen. Ihr Sprecher konnte im Verein mit den 

deutschen Zeitungen diejenigen schlechtmachen, die ihn verurteilt hatten. Aber sie 

konnte weder eine halbe Zeile noch ein einziges Wort der Geschichtsschreibung aus-

radieren. Sie konnte nicht einmal den Bericht des Peck-Ausschusses neu fassen, in 

dem auf Seite 17 der Einführung erklärt wird, dass zwar das Ziel seiner Arbeit die 

Begnadigung sei, dass es aber «kein Gesetz gibt, das den Mord an Juden und Zigeunern 

– das gleiche gilt für die Versklavung und die damit verbundenen grausamen Behand-

lungen von Menschenmassen – rechtfertigen kann ... [oder das Programm], nach wel-

chem bestimmt wurde, wer umzusiedeln und zu versklaven oder wer zu vernichten 

sei». Weiter hiess es in dem Bericht: «Mord, Plünderung und Versklavung verstossen 

überall gegen das Gesetz, mindestens im 20. Jahrhundert52.» 

Mord, Plünderung und Versklavung und die Misshandlung vieler Menschen wurden 

in des Konzernherrn «Staat im Staate» während des letzten wilden Aufbäumens des 

Nationalsozialismus in grossem Umfang praktiziert. Das Urteil von Nürnberg war ge-

recht. Ein Grossteil der Mitarbeiter der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit im Haupt- 
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verwaltungsgebäude – die jetzt in der Madison Avenue ausgebildet werden – protes-

tiert nach wie vor dagegen, aber es kann nicht erschüttert werden. Frei wiedergegeben, 

sagte Richter Jackson folgendes: «Krupp steht vor dem Protokoll des Prozesses ge-

nauso da wie der blutbesudelte Gloucester vor der Leiche seines erschlagenen Königs. 

Gloucester bat die Witwe, wie Krupp uns heute bittet: ,Sagt, dass ich sie nicht er-

schlug.‘ Und die Königin erwiderte: ,So sollen sie nicht erschlagen sein. Aber tot sind 

sie.‘ Wenn man sagen wollte, dass Krupp nicht schuldig war, wäre es genauso wahr 

zu behaupten, dass es kein Hüttenwerk in Auschwitz, kein Firmen-KZ, keinen verga-

sten Rothschild, keinen Folterkeller, keine Leichen von Kindern, keine Erschlagenen, 

keine Verbrechen und keinen Krieg gegeben hat53.» 

Der Autor legte John J. McCloy eine Aufstellung der Diskrepanzen zwischen den 

Äusserungen, die er 1951 über Alfried gemacht hatte, und dem Nürnberger Prozess-

protokoll vor. Der ehemalige Hochkommissar studierte sie sorgfältig. Dann gab er sie 

mit dem Kommentar zurück: «Das ist jetzt schon historisch.» Zu Geschichte war es in 

der Tat geworden, aber nicht zu Geschichte der Vergangenheit. Die Ermordung des 

dreizehnjährigen Königs Eduard V. und seines jüngeren Bruders im Tower von Lon-

don ist jedoch eine andere Geschichte. Sie geht auf die ersten Augustwochen des Jah-

res 1483 zurück, und wie es mit so vielen anderen legendären Gestalten der Historie 

geschehen ist, wurde die Person des einunddreissigjährigen Onkels der Opfer, der dann 

König Richard III. wurde, im Lauf der Zeit zum Zerrbild. Während seiner kurzen Re-

gierung erlebte England eine Blütezeit, denn er war ein weiser Gesetzgeber und ein 

energischer Sachwalter. In den Augen der Zeitgenossen war seine «angeborene Hef-

tigkeit» sein grösster Fehler. Ein anderer Chronist schrieb: «Er war kein Scheusal, son-

dern typisch für ein Zeitalter, in dem man in einem einzigen Menschen die wider-

sprüchlichsten Charaktereigenschaften vereint finden konnte, in dem Kultur und Bar-

barei Hand in Hand gingen, in dem ein Mann mit den skrupellosesten Methoden die 

edelsten Ziele verfolgte.» 

Diese Methoden waren sein Verderben. Trotz seiner heldenmütigen Tapferkeit 

starb er auf dem Schlachtfeld von Bosworth, weil die Engländer fest glaubten, er trage 

die Verantwortung für den Tod der beiden Prinzen im Tower, «aus welchem Grund», 

so heisst es in der Chronik von London, «König Richard die Herzen seines Volkes 

verlor». 

Und darin unterscheiden sich Gloucester und Krupp, der an dem bitterkalten Sonn-

abendmorgen des 10. Februar 1951 pünktlich um neun Uhr durch das schwere Portal 

der Festung Landsberg schritt und die 28 anderen Begnadigten, darunter vier ehema-

lige Generale, in den dichten rauchigen Nebel hinausführte. Er hörte laute Rufe, die 

eiligen Schritte vieler Menschen und entdeckte, dass er ein nationales Idol geworden 

war54. 
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Kapitel 27 

Die Deutschen werden wie Nigger behandelt 

Hinter der Nebelwand stand Berthold mit einem grossen Strauss Narzissen und Tulpen 

und trotz seines pelzbesetzten Mantels vor Kälte zitternd. Auf einer Seite von ihm hat-

ten sich Otto Kranzbühler, das Direktorium und leitende Mitarbeiter in einer Reihe 

aufgestellt; sie waren die Nacht durch von Essen hergefahren, um dabei zu sein. Bertha 

fehlte. Sie hatte keine Sympathien für die «Amis» und wollte ihnen auf keinen Fall 

eine Genugtuung verschaffen, indem sie herkam und zusah, wie ihr Sohn durch die 

Gnade des amerikanischen Hohen Kommissars in die Freiheit entlassen wurde. Elea-

nor Roosevelt hätte lieber an Bertha Krupp schreiben sollen. Dieser Briefwechsel wäre 

wohl unschätzbar aufschlussreich gewesen1. 

An Bertholds anderer Seite stand seltsamerweise ein Wäschereilieferwagen. Das 

war eine Finte. In der Woche zuvor hatte er einen neuen Porsche gekauft, einen der 

ersten dieser teuren Sportwagen, die in Deutschland auf den Markt kamen. Seinen Bru-

der in diesem aufwendigen Statussymbol abzuholen, hätte dem Ruf der Familie nur 

schaden können, daher hatte er den Porsche ein paar Strassen weiter in einer Mietga-

rage eingestellt und den VW-Kleinbus gemietet, was wie eine Nachahmung von Met-

ternichs dramatischer Flucht aus Wien in einem Wäscherkarren anmutete. Auf einer 

Seite des Wagens stand «Schneeweisse Wäsche». Die Schrift schimmerte geisterhaft 

durch den Nebel, aber es war eine vernünftige Vorsichtsmassnahme gewesen, den Lie-

ferwagen zu mieten. Hinter der geschlossenen Reihe der Direktoren standen nahezu 

alle Reporter, Auslandskorrespondenten und Kameramänner, die sich gerade in 

Deutschland aufhielten. 

Als Alfried in Sicht kam, wurde Berthold klar, dass sein Bruder nicht in der Ver-

fassung für eine Pressekonferenz war. Ein Krupp, so hatte ihr Vater sie gelehrt, sollte 

immer ein Mann von hochmütigem Auftreten sein. Alfried schien gesund und guter 

Stimmung zu sein, aber sein Gesicht war farblos, und die Amerikaner hatten ihm nur 

eine zu grosse Skihose und eine grobe blaugraue Jacke zur Verfügung gestellt. 

Er sah eher wie ein Russlandheimkehrer und nicht wie ein Industriemagnat aus. Die 

Gefängnisblässe war nicht zu ändern; die Journalisten würden ihn als «verhärmt» be-

zeichnen, und das taten sie auch. Aber die Kleidung war zu ändern. Zum Glück hatte 

der jüngere Bruder in weiser Voraussicht eine Suite in Landsbergs bestem Hotel reser-

vieren lassen und einen Anzug mitgebracht. Während die Direktoren die Journalisten 

durch das Versprechen abwehrten, Krupp werde gleich nach dem Frühstück eine Pres-

sekonferenz geben, schleuste Berthold seinen Bruder ins Hotel. Nach einer heissen 

Dusche zog der begnadigte Industrielle ein seidenes Hemd mit weisser Krawatte und 

den Massanzug an, den Karl Dohrmann am Abend vorher sorgfältig gebügelt hatte. 

Unten schienen die Vorbereitungen für das Frühstück bestens voranzugehen. Herr 

Schmidt, der Hotelbesitzer, hatte einen Tisch für die Essener Delegation und einen 

etwas tieferstehenden für die Presse decken lassen. Niemand konnte an Krupp  Fragen 
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richten, ehe er sich gesammelt hatte und über die neuesten Entwicklungen in der Welt 

ausserhalb seiner Gefängniszelle unterrichtet worden war. 

Und dann zerstörte Schmidt mit einem Schlag all die sorgfältigen Vorbereitungen 

zur Förderung des Image. Zu seinem Horror sah Berthold einen Kellner mit Champa-

gner nahen. Das war nicht bestellt worden; mit dieser Geste wollte der Hotelbesitzer 

Alfried die Gefühle aller wackeren Deutschen an diesem Morgen demonstrieren. Noch 

fast 15 Jahre danach wand sich Berthold unter der Erinnerung daran: «Die Reporter 

beobachteten uns, und natürlich schrieben alle über unser ,Champagnerfrühstück’. Die 

Nachricht ging als Schlagzeile um die Welt.» Alfried selbst sagte einmal: «Zwei Fla-

schen für vierzig Leute – das schien nicht üppig zu sein. Aber Herr McCloy war sehr 

verärgert.» Das war eine Untertreibung, wie sie für Alfried typisch war. Der Hohe 

Kommissar in Frankfurt war ausser sich. Auch er musste an sein Image denken, und 

es schien ihm, dass ein Geschäftsmann ein besseres Gefühl dafür haben sollte, was 

sich schickte und was nicht. 

Um 10.45 Uhr war das Geschirr abgeräumt. Draussen, wo der Lieferwagen stand, 

war die Strasse frei. Die 28 anderen begnadigten Nazis waren unbemerkt davonge-

schlüpft. Berthold beschloss, dass die Pressekonferenz draussen stattfinden sollte, weil 

er hoffte, dass das Wetter die Reporter entmutigen würde. Aber er sollte sich getäuscht 

haben. Und die Deutschen unter ihnen benahmen sich am unpassendsten. Sie betrach-

teten Herrn Schmidts Geschmack als makellos und schrieben – völlig falsch, da die 

österreichische Grenze für Krupp gesperrt war –, dass er «vor seiner Abreise nach 

Schloss Blühnbach, wo seine Mutter ihn erwartete», hervorragend bewirtet worden 

war. 

«Auf dieser Pressekonferenz», telegrafierte Jack Raymond von der New York Times 

an seine Redaktion, «wurde er wie ein heimgekehrter Held gefeiert. Fotografen und 

Kameraleute wimmelten um ihn herum und fotografierten ihn fast eine halbe Stunde 

lang von allen Seiten2.» Diese Filme und Negative gibt es noch. Sie zeigen einen strah-

lenden Berthold, einen nachdenklichen Kranzbühler und die Direktoren, die auf ein 

Zeichen von Alfried warteten, auf irgendeinen Hinweis, was sie für ihn tun könnten. 

Aber er tat nichts dergleichen. Nach fast sechsjähriger Gefangenschaft war er immer 

noch derselbe Krupp: unbeteiligt und ein bisschen gelangweilt. Man hätte meinen kön-

nen, er denke nur darüber nach, ob der Wein gut oder schlecht gewesen sei. 

Aber dieser Eindruck täuschte. Seine Antworten auf die Fragen der hartnäckigeren 

Auslandskorrespondenten beweisen, dass er – auf einer höheren Ebene – genauso 

image-bewusst war wie sein Bruder. Er biederte sich nicht an. Das lag ihm nicht. Meist 

hielt er sich klug von jedem Kommentar zurück. Als man ihn fragte, ob der Papst und 

Bethlehem Steel zu seinen Gunsten interveniert hätten, machte er nur ein ausdrucks-

loses Gesicht. Als man seine Ansichten über das Mitbestimmungsrecht hören wollte, 

hatte er keine Meinung. Fragen über seine nächsten Pläne wurden mit dem Hinweis 

abgewehrt, dass seine Fabriken unter alliierter Treuhänderschaft verblieben. Er wich 

allen Fragen über Dekonzentration und Entflechtung aus und wies geschickt darauf 

hin, dass er keine behördlichen oder juristischen Scherereien oder finanztechnischen 

Probleme erwarte, da die Beschlagnahmeverfügung nicht durchgeführt worden sei. 

Ein paar der Journalisten hatten die Messer gewetzt. Er konnte ihnen nicht immer 
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ausweichen, obwohl er das Schlimmste abzuwenden vermochte. Er wurde über seine 
Verurteilung gefragt. Ruhig erwiderte er: «In Nürnberg wurde ich von der Hauptan-
klage freigesprochen, jedoch zweier leichterer Anklagen schuldig befunden.» Man 
hätte ihn daraufhin fragen können, wieso er Verbrechen gegen die Menschlichkeit und 
Plünderung als «leichtere Anklagen» betrachtete, aber diese Chance ging ungenutzt 
vorbei. Ein anderer Reporter forderte ihn auf, den Führer öffentlich zu verurteilen. Es 
war gerade zwanzig Jahre her, dass er förderndes Mitglied der SS geworden war – eine 
Gelegenheit, von der Vergangenheit abzurücken. Er zuckte mit den Schultern und 
lehnte mit den Worten ab: «Wir müssten noch einmal den ganzen Verhandlungsbericht 
durchkauen. Ersparen Sie mir das, bitte.» Darauf konnte man wenig erwidern. Sie 
selbst hatten den Bericht ja auch nicht gründlich durchgekaut. Die peinlichste Frage 
war die über die Wiederbewaffnung: Würde er wieder Geschütze und Panzer herstel-
len? Das konnte er nicht bejahen, ohne die 51 Staaten, die mit dem Reich im Kriegs-
zustand gewesen waren, in Harnisch zu bringen; andererseits würde eine negative Ant-
wort später vielleicht einen Rückzieher erforderlich machen: Er war sich der kritischen 
Situation südlich von Seoul voll und ganz bewusst3. Vorsichtig wagte er sich auf das 
glatte Parkett: 

Ich habe nicht den Wunsch und die Absicht, aber ich glaube, dieses Problem wird 

von der deutschen Regierung gelöst werden und nicht von meinen persönlichen 

Neigungen. Ich hoffe, es wird für Krupp nie wieder notwendig sein, zum Waffen-

geschäft zurückzukehren, aber was eine Fabrik produziert, hängt letzten Endes 

nicht nur vom Willen des Besitzers, sondern auch von der Politik der Regierung ab. 

Mein Leben ist immer mehr vom Lauf der Geschichte, als von mir selbst bestimmt 

worden4. 

Und während er diese Worte sagte, schob sein Bruder ihn in den Kleinbus. Die 

mitschreibenden Journalisten waren überrumpelt; noch ehe der erste sich in Bewegung 

setzen konnte, war Berthold um zwei Ecken herum verschwunden. Das Umsteigen in 

den Porsche verlief ohne Störung. Sie umgingen München auf den Landstrassen nörd-

lich von Dachau und kamen am frühen Nachmittag im Kleinen Walsertal an, wo ihre 

64jährige Mutter sie in einem Hotel hoch über dem verschneiten Tal erwartete. Vom 

Walsertal fuhren sie nach Berchtesgaden weiter. Blühnbach lag gleich hinter der 

Grenze, und die Österreicher würden nicht mehr lange Schwierigkeiten machen. So-

bald man mit den richtigen Leuten in Wien den richtigen Kontakt hatte, würde Alfried 

wieder ins Schloss ziehen können. Schliesslich war es sein Eigentum. Er wünschte sich 

richtige Ferien; es würde ihm gut tun, wieder einmal auf Skiern bergab zu jagen. Trotz-

dem war der Konzern seine erste Sorge. Er wollte sich so rasch wie möglich persönlich 

um ihn kümmern und überlegen, was zu tun war. Berthold wies ihn vorsichtig darauf 

hin, dass eine Rückkehr nicht so einfach sei. Der amerikanische Hochkommissar hatte 

zwar ein amerikanisches Urteil aufgehoben, aber in der britischen Zone hatte er nichts 

zu sagen. Sicher, die Engländer hatten im vergangenen Herbst den Essener Hof ge-

räumt, aber die Villa Hügel war nach wie vor der Sitz der Combined Control Group, 

welche die Ruhrkohleförderung überwachte. Ausserdem war da das Problem der Ent-

flechtung. Die Alliierten hatten merkwürdige Ansichten über Kartelle und wirtschaft-

liche Macht. Damit würden sich die Juristen befassen müssen5. 
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Nach einem langen Wiedersehen mit Bertha und noch längeren Ferien kaufte sich 

Alfried selbst einen Porsche und fuhr nach Hause, nach Essen. In der Frankenstrasse, 

am Fuss des Hügels, nur drei Häuser von einem Gasthof entfernt, in dem englische 

Offiziere einquartiert waren, die beim Kontrollamt arbeiteten, hatten Berthold und On-

kel Tilo ein Dreizimmerhaus gemietet. Die beiden hatten sich dort zwei Büroräume 

eingerichtet; den dritten erhielt Krupp. Alfried zog zu seinem Bruder und Jean Spren-

ger und begann ein gründliches Studium des Gesetzes Nr. 27 der Alliierten Hohen 

Kommission – der Schranke, die zwischen ihm und der Wiederbesteigung seines 

Throns stand. Die Gesetzgeber glaubten damit die grossen deutschen Monopole zu 

brechen, welche die europäische Industrie beherrscht und das Rüstzeug für drei Kriege 

innerhalb von drei Generationen geliefert hatten, und neuen, lebens- und konkurrenz-

fähigen Firmen den Weg zu ebnen. Für Krupp war es, genau wie für die anderen Ruhr-

barone, ein Knüppel, der nur den Zweck hatte, die deutsche Wirtschaftskraft zu schwä-

chen. Die Durchführung des Gesetzes würde nach ihrer Meinung alte deutsche Aus-

landsmärkte für immer unter britischen und französischen Einfluss bringen6. 

Die Durchführung des Gesetzes Nr. 27 geschah mit aller Schärfe. Flick wurde zum 

Beispiel zum Verkauf seiner Grundstoffindustrien und zum Ankauf von Mercedes-

Benz-Aktien gezwungen. Die Vereinigten Stahlwerke wurden in dreizehn selbständige 

Firmen aufgeteilt. Die IG-Farben wurden zu einem Begriff aus der Vergangenheit. 

Bald würden 90 Prozent der Industrie des Dritten Reichs entflochten sein, und Krupps 

Direktoren, die sich zur ersten Besprechung ausserhalb der Gefängnismauern im Drei-

zimmerhaus drängten, waren pessimistisch. Mit hoffnungsloser Stimme sagte Fritz 

von Bülow: «Dann können wir gleich die Villa Hügel abreissen.» Ein anderer Direktor 

machte den Vorschlag, alles zu verkaufen. «Niemals!» schnappte Krupp zurück. «Ich 

verkaufe meine Leute nicht wie Stücke Vieh.» Wieder dieses Wort: Stücke. Aber nach 

sechs Jahren hatte es einen seltsamen Klang7. 

An diesem Abend wanderte er die gewundenen Strassen hinauf zum Hügel-Park. 

Er erklomm die Spitze des Hügels und konnte im Dämmerlicht das riesige Kalkstein-

schloss erspähen, in dem er geboren war und wo er den Kaiser, einen rachsüchtigen 

französischen General, den Führer und den Duce gesehen hatte; er dachte an die Feier 

zu seiner Geschäftsübernahme unter der Lex Krupp, an die schweren englischen Bom-

benangriffe – und an seine Verhaftung an jenem stillen Aprilmorgen des Jahres 1945. 

Impulsiv ging er auf die Villa zu. Nach fünfzehn Schritten blieb er wie angewurzelt 

stehen. Hinter einer Wegbiegung stand ein drei Meter hohes Schild: 

Keine Besucher, ausser für amtliche Zwecke! 

Er wandte sich um und ging rasch zur Frankenstrasse zurück. Die Rostschichten 

auf der zerklüfteten Mondlandschaft der Gussstahlfabrik in dem unterhalb von Bre-

deney gelegenen Stadtteil vor Augen, fühlte er sich wie ein «Paria zwischen Ruinen», 

als Opfer «der Übersteigerung des Unrechts8». 

Aber er hatte gewusst, dass es ein langes Schachspiel mit vielen raffinierten Zügen 

sein würde, und trotz des äusseren Anscheins war seine Position ausgezeichnet. Für 

Korea wurde zwar kein Kruppstahl mehr gebraucht; zwei Tage nach Alfrieds Freilas-

sung hatten die Chinesen eine Grossoffensive gestartet, aber MacArthur hatte inner- 
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halb von vier Tagen die Wucht ihres Angriffs gebrochen, und einen knappen Monat 

später nahmen die Truppen der Vereinten Nationen Seoul wieder ein. Der Krieg war 

an einen toten Punkt geraten. Die Temperatur des Kalten Kriegs schien für immer unter 

den Gefrierpunkt gesunken zu sein, und die drei traditionellen Spezialitäten der Dyna-

stie – Forschung, Qualität und die bestausgebildeten Facharbeiter der Welt – waren für 

das gefährdete Europa lebenswichtig. Wie Norman Pounds es ausdrückte, war das 

Ruhrgebiet «eine politische Waffe, ein Symbol und eine Quelle der militärischen 

Stärke» geworden «und das potentielle Druckmittel für eine Art politischer Erpres-

sung». Ausserdem hatte Essen an Bedeutung gewonnen. Ohne das abgeschnittene Ber-

lin war es die drittgrösste Stadt in Kanzler Adenauers neuer Bundesrepublik Deutsch-

land. «Gott», stellte Voltaire fest, «ist immer mit den stärksten Bataillonen9.» 

Ferner ist bei Voltaire zu lesen: «Die Geschichte ist nur das Spiegelbild von Ver-

brechen und Unglück», aber die von Adenauer geführte Nation wollte nicht glauben, 

dass ihre Geschichte eine Kette aus Verbrechen und Unglück sei. Sie hatte in jüngster 

Vergangenheit einen Rekord an ersterem aufgestellt und war durch das letztere grau-

sam bestraft worden. Trotzdem war ihr Glaube an Ideale, Stabilität und Zuverlässigkeit 

ungebrochen. Eine Geschichte der Anfänge Deutschlands war nicht aus Zufall «Vater-

ländische Historie» betitelt worden10. Das Vaterland war das Land, in dem die Väter 

wie früher so auch im Jahr 1951 regierten und noch heute regieren. In Essen, wo die 

Kruppianer die Mützen abnahmen, wenn sie den begnadigten Konzernherrn erkannten, 

war dieses nationale Charakteristikum Alfrieds politische Trumpfkarte. Rund vier Mil-

lionen deutsche Witwen, die einsam ihre hingeopferten Männer betrauerten, und ein-

einhalb Millionen Kriegsversehrte, von denen viele auf der Strasse bettelten, waren 

gegen die Nürnberger Verurteilung der Kriegstreiber und ihres Waffenlieferanten. Von 

zwei starken Vaterfiguren in zwei katastrophalen Kriegen im Stich gelassen, sehnten 

sie sich doch nach neuen Symbolen für Strenge, Männlichkeit und Väterlichkeit. Ade-

nauer erfüllte diese Forderungen – ebenso Krupp. 

Als Herrscher über einen anachronistischen Feudalstaat, dessen Anfänge vierhun-

dert Jahre zurückreichten und der sich bis in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts 

gehalten hatte, war Alfried so teutonisch wie der Schwarzwald. Seine Landsleute hies-

sen den Unterschied gut, den die Firma zwischen den Blaukitteln und den Büroange-

stellten machte. Sie waren begeistert über seine immer wieder erhobene dynastische 

Forderung, dass «der Fabrikeigentümer Herr in seinem eigenen Hause sein und bleiben 

müsse». Und aus dem fränkischen Grenzland, hart vor den russischen Wachttürmen 

auf den Höhen Thüringens, kam die Zustimmung zu seinem Schwur: «Krupps Reich 

wird ewig bestehen.» Selbst in der Deutschen Demokratischen Republik fügten die 

Standbauer auf der Leipziger Industriemesse bei der Beschriftung des Ausstellungs-

standes für das Ernst-Thälmann-Werk hinzu: «(früher Krupp)», und damit die Besu-

cher anzulocken. Das ganze «Reich» reagierte auf Alfrieds Aufforderung zur Rück-

kehr zum «monarchischen Prinzip» und zum «alten Krupp-Geist11». 

In seinem Bericht über Vickers schrieb J. D. Scott, dass dieser britische Waffen-

produzent genau wie Krupp «eine nationale Institution» sei. Er fügte offen hinzu: «Und 

Vickers hat natürlich eine Art sechsten Sinn für die Organisation in Whitehall, für die 
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Beziehungen zwischen Beamten und Ministern und für die Massnahmen der Regie-
rung» – ein Zugeständnis, das niemand im Kruppschen Hauptverwaltungsgebäude je-
mals gemacht hat. Vickers ist so sehr auf die Armee eingestellt, dass ehemalige Front-
kämpfer mit Auszeichnungen bevorzugt werden und die Kantine ganz militärisch mess 
genannt wird. Der Krupp-Geist ist komplizierter. Zweifellos ging ein gedämpfter 
Trommelwirbel durchs Ruhrgebiet, als Alfried freigelassen wurde. Aber die Arbeiter 
des Ruhrgebiets waren firmenverbundener als die Arbeiter in den Midlands – die 
scheidenden Engländer stellten offiziell fest, dass der typische Kruppianer «ein fleis-
siger, tüchtiger und aussergewöhnlich kenntnisreicher Arbeiter ist, der genau über 
seine Arbeit Bescheid weiss» –, weil sie ihren Arbeitgeber in einem anderen Licht 
sahen. Sie waren stolz auf die Erinnerungen an die grossen Schlachten, die mit Hilfe 
von Kruppschen Waffen gewonnen worden waren, aber ihre Treue entsprang einem 
mehr kindlichen als chauvinistischen Gefühl. Krupp erfüllte ihr Verlangen nach einem 
starken, gütigen «geistigen Vater12». 

Das war ein Krupp, wie man ihn im Justizpalast nie gesehen hatte, ein Krupp, der 

Näh- und Hauswirtschaftsschulen förderte und Lehrwerkstätten für alle Jungen über 

vierzehn einrichtete, der eine öffentliche Bibliothek mit 85’000 Bänden stiftete sowie 

freien Krankenhausaufenthalt für alle Einwohner Essens (Angestellte anderer Firmen 

nicht ausgeschlossen), der für Dreizimmerwohnungen mit einer Monatsmiete von 40 

Mark für die Familien sorgte, die auf die Wiedereröffnung der Fabriken warteten, und 

der Ausstellungen über «Schöpferische Freizeitgestaltung» veranstaltete. Harald von 

Bohlen hat dazu einmal gesagt: «Der Name Krupp verbreitet das, was in der Physik 

Ausstrahlung genannt wird.» Auch seine politischen Gegner sind dieser Meinung. Ob-

gleich 52 Prozent der Essener Nachkriegswähler für die SPD sind, sagte Fritz Heine, 

ehemaliges Mitglied des Parteivorstands, nachdenklich: «Die ganze Stadt ist immer 

noch von Krupp fasziniert. Es ist einmalig, erstaunlich; selbst unsere eigenen Leute 

sind davon eingefangen. Die Arbeiter sind mit beiden verheiratet – mit Krupp und mit 

der SPD. Ich weiss nicht, wie sie das schaffen, aber sie schaffen es13.» 

Der Autor ass einmal in der Werkskantine mit Heinrich Heyer, Albert Gregorius 

und Hermann Frisch, den drei Gewerkschaftsobmännern in der Gussstahlfabrik. Alle 

drei waren Sozialdemokraten. Wenn jemand die Stimmung in der Fabrik kannte, dann 

waren sie es; ihre Familien hatten der Firma seit insgesamt 141 Jahren gedient. Einer 

sagte feierlich: «Wissen Sie, für Krupp würde ich mein Leben geben.» Um die Bedeu-

tung seiner Bemerkung ermessen zu können, müsste ein Amerikaner versuchen sich 

vorzustellen, dass Walter Reuther sagt, er würde für Henry Ford sein Leben geben. 

Eine hartnäckige Gruppe von Kommunisten, ungefähr drei Prozent der Arbeiter, blieb 

linientreu. Aber selbst Krupp-Kommunisten sind anders. Als über die Frage der Pro-

duktion von Geschützen gegen Russland debattiert wurde, beschlossen sie folgendes: 

«Wenn die Firma wieder Waffen herstellt, sollten die Arbeiter dagegen protestieren, 

aber nicht streiken.» Alfried wusste, warum: «Sie wissen, dass ich mein ganzes Leben 

lang für ihren Lebensunterhalt verantwortlich bin, wie es die Krupps seit meinem Ur-

grossvater immer waren.» 

Hätten sie – und die übrige Bundesrepublik – an seine Schuld geglaubt, wäre seine 
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Position den Alliierten gegenüber ins Wanken geraten. Nur wenige glaubten daran. 

Erst viel später versuchte eine neue Generation junger deutscher Intellektueller, die 

Grundzüge des nationalsozialistischen Regimes zu begreifen, mit dem Alfried so eng 

verbunden gewesen war, obgleich diese Revisionisten im Ruhrgebiet nicht viel Gehör 

fanden. Noch 1964, als in Essen «Der Stellvertreter» aufgeführt wurde, hat man die 

Szenen über Krupp in Auschwitz gestrichen14. (Dazu wieder ein hypothetisches Paral-

lelbeispiel: Man kann sich kein bedeutendes Stück über die Detroiter Sitzstreiks des 

Jahres 1930 vorstellen, aus dem jede Bezugnahme auf Ford gestrichen wäre. Wenn das 

je geschähe, würde jede Zeitung im Land die Nachricht auf der ersten Seite bringen. 

In Westdeutschland erregte die Zensur von Hochhuths Drama keine Aufmerksamkeit.) 

Ein Vierteljahrhundert nach Stalingrad und nach der «Endlösung» bezeichnen Essener 

Ingenieure Hitler als ein Phänomen, das von sieben Millionen Arbeitslosen geschaffen 

wurde, als einen nationalen Führer, den man – trotz seiner stümperhaften Aussenpoli-

tik – auch wegen des Autobahnnetzes und wegen «des Volkswagens, den er persönlich 

1938 fast in seiner heutigen Konstruktion schuf, bis hinunter zur Anordnung der Zy-

linder», in Erinnerung behalten sollte. Natürlich «war Hitler» in den beiden letzten 

Kriegsjahren «wahnsinnig geworden». Hier ist die Vergangenheitsform zu beachten. 

Niemand zweifelte an Hitlers gesundem Verstand, bis er zu verlieren begann. 

Die über Krupp selbst verbreitete und akzeptierte Meinung ist vielschichtig, und 

ihre feste Verwurzelung im Ruhrgebiet war im Jahr 1951 eine politische Wirklichkeit 

von unschätzbarem Wert. Einige kolportierte Gerüchte waren recht amüsant. Zum Bei-

spiel wurde allgemein geglaubt, dass die ersten GIs, die Essen betraten, «polnische 

Söldner» gewesen seien, die den Befehl hatten, die Polen in den Krupp-Lagern zu rä-

chen, und dass sie die Villa Hügel ziemlich ausplünderten. Die falschen Ansichten 

über Nürnberg kann man jedoch nicht auf die leichte Schulter nehmen. Tatsächlich 

gelangten einige von General Taylors Mitarbeitern zu der Auffassung, dass McCloys 

Freilassung Alfrieds viel weniger schädlich war als der Umstand, dass er die deutsche 

Ausgabe der Nürnberger Prozessberichte nicht genehmigte. Da kein Tatsachenbericht 

zur Verfügung stand, waren die Kruppianer auf Scheinwahrheiten angewiesen. So 

wurde ihnen eingeredet, dass die Wiederaufnahme der Rüstungsproduktion nach Ver-

sailles völlig rechtmässig gewesen sei, dass Hitler Krupp mit Enteignung gedroht habe, 

falls er sich weigerte, das Berthawerk zu bauen, dass Alfried nur verurteilt wurde, weil 

er Waffen produziert hatte. Der empfindlichste Punkt war die Sklavenarbeit. Verständ-

licherweise hielten alle, die gegen den Konzernherrn ausgesagt hatten, den Mund oder 

verschwanden von der Bildfläche. Andere, die die Zwangsarbeiter bei der Arbeit oder 

im Lager gesehen hatten, verweigerten jedes Gespräch darüber. So entstand die Fabel, 

dass alle Arbeiter, die vernommen worden waren, die Ausbeutung von Zwangsarbei-

tern geleugnet hätten, und dass in Wirklichkeit Krupp von der SS und vom SD gerügt 

worden sei, weil er die ausländischen Arbeitskräfte zu gut verpflegen liess. 

Wie in Indien nach Beendigung der britischen Herrschaft galt auch in Deutschland 

eine abgebüsste Gefängnisstrafe als Auszeichnung, auf die man stolz war. Das Klima 

war so, dass ein Industrieller sagte: «Wenn ich Herrn Krupp öffentlich angreifen wür- 
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de, wäre ich sofort arbeitslos. Selbst wenn ich nur einen Brief diktieren würde, in dem 

ich ihn kritisierte, hätte ich Schwierigkeiten mit meiner Sekretärin.» Ein Düsseldorfer 

Wirtschaftswissenschaftler erklärte, weshalb die Entflechtungspolitik in Essen keine 

Chance hatte. «Die meisten Deutschen sind der Meinung, dass Krupp das Recht hat, 

seinen Besitz zu behalten. Das liegt in der Rolle, die Krupp früher gespielt hat, be-

gründet. Die öffentliche Meinung würde sich gegen jeden richten, der versuchen 

würde, Betriebe, die er unter Zwang verkaufen musste, zu erwerben. Das würde spe-

ziell für einen amerikanischen Käufer zutreffen; der Neuankömmling würde im Ruhr-

gebiet Schwierigkeiten haben.» Zu diesem Punkt bemerkte die Zeitschrift Capital: 

«Die Ruhr hält zusammen; kein Käufer konnte gefunden werden.» 

Die Alliierten Hohen Kommissare traten sehr vorsichtig an Krupp heran. Jetzt wa-

ren sie alle drei in die Angelegenheit verwickelt; ohne ihre Einwilligung konnte 

Krupps Industriereich nicht einmal teilweise wieder zusammengefügt werden. Im Sep-

tember 1951 begannen die Verhandlungen, die achtzehn Monate dauern sollten, an 

einem langen, spiegelblanken Konferenztisch in Mehlem, dem Sitz der Hochkommis-

sare. Flankiert von Rechtsanwälten und Beratern, sass Alfried den Amerikanern, Bri-

ten und Franzosen gegenüber. Es war ein einmaliges Bild: nach dem grössten Krieg 

der Geschichte handelte ein Zivilist mit drei Staaten einen Friedensvertrag aus. Und 

Alfried war mit der Absicht gekommen, einen zähen Kampf zu liefern. Bei der ersten 

Zusammenkunft gab ihm ein amerikanischer Anwalt einen Federhalter und eine vor-

bereitete Erklärung: 

«Ich beabsichtige nicht, wieder in Deutschland in die Grundstoffindustrien Kohle 

und Stahl zurückzukehren, und ich verpflichte mich, die für den Verkauf des Be-

sitzes oder der Wertpapiere, die dieser Verkaufsauflage unterstehen, erzielten Mit-

tel nicht für den Erwerb von Interessen in den Stahl oder Kohle erzeugenden 

Grundstoffindustrien in Deutschland zu verwenden15.» 

Dieser Versuch war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Krupp gab Feder und 

Papier zurück. Seine Anwälte, sagte er, hätten ihn darüber aufgeklärt, dass ein solches 

Abkommen gegen die Verfassung der Bundesrepublik verstosse. (Die Alliierten ver-

zichteten auf eine Erwähnung der Lex Krupp, die ebenfalls verfassungswidrig war.) 

Bei der nächsten «Gipfelkonferenz» – sie fanden in unregelmässigen Abständen statt; 

zwischendurch tüftelten die Juristen über Haarspaltereien – unterbreitete Alfried einen 

Gegenvorschlag, wonach die Gültigkeitsdauer jeder Zusage, die er machte, auf zehn 

Jahre begrenzt sein sollte. Wie damals in Nürnberg vertrat er auch hier die Ansicht, es 

handle sich um rein politische Entscheidungen. Er fügte hinzu, dass politische Fragen, 

wie jeder der Anwesenden im letzten Jahr beobachtet habe, raschen Wechseln unter-

worfen seien. Mit Gerechtigkeit habe das nichts zu tun. Realistisch betrachtet, diene 

dieser Vorschlag lediglich der Beschwichtigung: «Schliesslich und endlich war es nur 

eine politische Erklärung, die gewissen Elementen «der öffentlichen Meinung in den 

Ländern der Verbündeten des Krieges einen Beruhigungsbrocken hinwerfen sollte16.» 

McCloy akzeptierte die Zehnjahresklausel. Sir Brian Robertson lehnte sie ab, 

Frankreichs Hochkomissar André François-Poncet gleichfalls, nur viel leidenschaftli-

cher. Seine Landsleute waren sich schmerzlich bewusst, dass die Deutschen die Fran- 
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zosen stets schäbig behandelten, aber kürzlich hatten die Deutschen sich selbst über-

troffen. Sie hatten zwar vier Milliarden Dollar Wirtschaftshilfe bekommen, aber we-

niger als ein Prozent des Schadens ersetzt, den die Wehrmacht in Frankreich angerich-

tet hatte. Ungezählte Tausende von Franzosen waren zwischen 1940 und 1945 umge-

bracht worden, aber die Alliierten hatten kaum tausend Schuldige gehängt oder einge-

sperrt; die meisten von ihnen, wie zum Beispiel Krupp, waren wieder frei; von den 

80‘000 aus französischen Fabriken widerrechtlich fortgeführten Werkzeugmaschinen 

war nicht einmal eine von zehn wieder zurückgegeben worden17. 

Krupp blieb unbewegt. Er hielt die besseren Karten in der Hand. Im Augenblick 

hatte François-Poncets eigene Regierung jeden Grund, gegen eine Entflechtung zu 

sein. Die Ruhrkohle war immer noch die beste in ganz Europa; die Kruppschen Hüt-

tenwerke waren der natürliche Absatzmarkt für die reichsten Eisenerzvorkommen auf 

dem Kontinent – im französischen Lothringen. Robert Schuman hatte soeben einen 

revolutionären Plan ausgearbeitet. Hitler hatte die Kohle gehortet. Nach dem Schu-

man-Plan sollte Deutschland an jeden Käufer Kohle abgeben. Als Gegenleistung 

würde die deutsche Schwerindustrie ohne Auflagen arbeiten dürfen. Der Plan sollte 

durch eine übergeordnete Behörde und durch Abgeordnete, die von keiner Regierung 

abhängig waren, in die Tat umgesetzt werden. Ob es ihm nun gefiel oder nicht – jeder 

Wirtschaftsfachmann, der sich mit der Geschichte der europäischen Zollunion befasst 

hatte, wusste, dass die von Schuman freigesetzten Kräfte zentripetal waren. Die Zeit 

für Flickwerk war endgültig vorbei. 

Alfried liess seinen Vorschlag über die Zehnjahresklausel fallen; Sir Brian und 

François-Poncet machten gewisse Zugeständnisse. Dann liess Krupp durchblicken, 

dass er im Prinzip mit der Trennung seiner Schwerindustrie von den anderen Betrieben 

unter Umständen einverstanden sei – und über die entsprechende Definition wurde 

Monat um Monat verhandelt. «Stahl oder Eisen erzeugende Industrie» sei zu vage, 

sagte er immer wieder; auf deutsch heisse das alle Stahl oder Eisen erzeugenden Fab-

riken, und rein theoretisch gehörten dazu auch die Widia Wolframkarbid-Werke. Die 

Widia-Werke seien kein Grossproduzent von Stahl; er wolle sie behalten. Jetzt war für 

eine ganze Weile alles festgefahren, während die Sprachexperten in drei Sprachen an 

der Phraseologie feilten. Schliesslich hatten sie einen «Definitionsbrief» ausgearbeitet, 

der einen Anhang zum endgültigen Abkommen bilden sollte18. Aber eigentlich war das 

eine überflüssige Arbeit gewesen. Krupp hatte nicht die Absicht, sich an das Abkom-

men zu halten. Im privaten Kreis nannte er es eine Art von Erpressung, eine erzwun-

gene Unterschrift, die nur der Besänftigung der amerikanischen Presse diene. All sein 

Schachern hatte nur den Zweck gehabt, das endgültige Abkommen möglichst weitge-

hend zu durchlöchern. Zum Schluss hatte er es durchsiebt. 

Während der ersten zwei Jahre von Krupps neuer Freiheit wusste man oft wochen-

lang nicht, wo er sich aufhielt. Später fanden einige dieser Abstecher eine Erklärung, 

die die Mehlemer Unterhändler bestürzte und empörte, aber damals dachte sich nie-

mand etwas dabei; er war als ungesellig bekannt. Sein Hauptquartier war nach wie vor 

in Bredeney, aber er schob seinen ersten offiziellen Auftritt in Essen um ein volles Jahr 

663 



hinaus. Selbst dann geschah es nur ganz flüchtig. Der Anlass dazu war der 70. Ge-

burtstag des Ruhrbarons Theo Goldschmidt, des Inhabers eines grossen chemischen 

Werks. Die Feier fand im Kaiserhof zu Essen statt. Karl Sabel, der allgegenwärtige 

Star-Reporter der Westdeutschen Allgemeinen Zeitung, machte sich an Alfried heran. 

Was, so begehrte er zu wissen, dachte der Konzernherr über die alliierten Bombenab-

würfe auf deutsche Zivilisten? Die orthodoxe Antwort darauf hätte gelautet, das sei 

eine Greueltat gewesen; Alfried schüttelte jedoch den Kopf. Er sagte: «Wir müssen 

vergessen, was gewesen ist. Wir müssen vorwärtsgehen19.» 

Er selbst hatte allerdings nicht die Absicht, zu vergessen. Die Demütigungen in 

englischen Gefangenenlagern und in Nürnberg, das Brandmal der Verurteilung als 

führender nazistischer Kriegsverbrecher – all das brannte in seiner Seele und sollte 

eines Tages hoch auflodern. Trotzdem kann es keinen Zweifel geben, dass er es mit 

dem Vorwärtsgehen ganz ernst meinte. Er konnte im Augenblick nicht hassen, denn 

er war verliebt. Kurz nach seiner Freilassung traf er sich häufig mit der jungen Frau, 

die er als Fräulein Vera Hossenfeldt gekannt hatte. Und damit begann für Alfried et-

was völlig Neues. Er war an seine würdevolle Mutter gewöhnt, an seine sanftmütige 

erste Frau, an fade Hausfrauen und an aufgetakelte Schlotbaroninnen, die zu ihren 

Männern aufsahen. Schön, zierlich, mit einem herzförmigen Gesicht, tadelloser Figur, 

voll Abenteuerlust und ohne erkennbare Hemmungen, war sie eines der Gründungs-

mitglieder des Jet-Set. Gegen eine solche Frau war Krupp wehrlos. Sie konnte ihn 

verschlingen. Und das tat sie. 

Ihre Herkunft ist – wie meist bei solchen Liaisons – obskur. Anscheinend war ihr 

Vater Versicherungsvertreter gewesen. Irgendwie wurde sie mit sehr erstrebenswerten 

Junggesellen bekannt, darunter mit einem namens Langer, der ihr einen Heiratsantrag 

machte, erhört wurde und – sobald die frischgebackene Baronin die Flitterwochen hin-

ter sich hatte – zugunsten eines gewissen Frank Wisbar verabschiedet wurde. Wisbar 

hatte keinen Titel. Aber er war im Filmgeschäft, und das klang aufregend, besonders 

als er vorschlug, man sollte doch mal sein Glück in Hollywood versuchen. Unglück-

licherweise waren Frank und Vera keine eifrigen Zeitungsleser. In Kalifornien galten 

die Deutschen immer noch nicht viel, und Herr und Frau Wisbar fanden in allen Stu-

dios verschlossene Türen. Vera musste als Verkäuferin in einem Warenhaus arbeiten. 

Aber intelligente Frauen mit Charme sind besser zu Kundinnen als zu Verkäuferinnen 

geeignet. So nahm sie kurz darauf eine andere Stellung an und wurde Empfangsdame 

bei einem eingewanderten Arzt. Dr. Knauer war vielbeschäftigt, reich und naturali-

sierter Amerikaner. Frank suchte in den Studios immer noch vergeblich nach Arbeit. 

In einem brillanten dreifachen Coup liess sich Vera in Las Vegas von Frank scheiden, 

heiratete den Arzt, liess sich auch von ihm scheiden und kehrte ins Vaterland zurück, 

ausgestattet mit einer generösen Abfindung, einer neuen Frisur, einem Koffer voller 

neuester Modellkleider und einem Stapel Briefe von einem Landsberger Häftling20. 

Alfried war hingerissen. Ein Mann, der erleben musste, dass man ihm seinen Besitz 

wegnahm, dass seine Familie dezimiert wurde, dass ihm eine Strafe in Höhe von zwei 

Milliarden Mark auferlegt und er in eine Zelle mit einem Blechkübel gesperrt wurde, 

will sich von diesen Schicksalsschlägen erholen. Dasselbe gilt natürlich für eine Frau, 

die einen Baron, ein verfemtes Reich, das Schaugeschäft, eine Stellung als Verkäufe- 
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rin in einem Warenhaus in Los Angeles und den Umgang mit Kranken hinter sich hat. 

Sie fanden schnell zueinander und heirateten am 19. Mai 1952 in Berchtesgaden. In 

gewisser Weise verlief diese Episode wie Krupps Flucht vor Herrn Schmidts Sektfrüh-

stück. Berthold, der sich zum Otto Skorzeny der Familie entwickelt hatte, besorgte 

einen Bäckereilieferwagen, bestach den Bürgermeister, dass er nach der Trauzeremo-

nie den Mund hielt, bat die Inhaber des vornehmsten Gasthauses von Berchtesgaden, 

den ehemaligen Skimeister Freddi Stöll und dessen Frau, als Trauzeugen zu fungieren, 

und parkte den schnellen Sportwagen seines Bruders an einem geeigneten Ort, um ein 

rasches Verschwinden zu ermöglichen21. 

In Freddis zerbeultem Auto fuhr Alfried Vera zum Standesamt. Noch ehe aus dem 

Rathaus etwas durchsickerte, war die Trauung vorüber. Beim Hochzeitsmahl im Spei-

sezimmer des Gasthofs – es war stimmungsvoll mit leeren Chiantiflaschen dekoriert – 

überreichte der Bräutigam der Braut fünfzehn Tulpen, ein Dutzend Rosen und die Pa-

piere für den teuersten Porsche auf dem Markt. Die Braut, die ein helles Kostüm mit 

einem gestreiften Schal und einen Hut trug, der eher wie eine verbogene Landmine 

aussah, versicherte, dass trotz ihrer Vergangenheit Alfried der einzige Mann sei, den 

sie je geliebt habe. Er strahlte. Stöll machte eine Aufnahme von dieser Szene; man 

möchte es kaum glauben – aber da sitzt Krupp mit einem richtig fröhlichen Gesicht. 

Nach einem kurzen Abschied verschwanden sie. Der Motor des Porsche dröhnte auf, 

und Alfried jagte bergabwärts, an seiner Seite eine Frau mit einer reichhaltigen Ver-

gangenheit, die soeben den erstaunlichen Namen Vera Hossenfeldt-von Langer-Wis-

bar-Knauer-Krupp von Bohlen und Halbach erworben hatte. 

Die Flitterwochen dauerten lange. Es ging nicht anders, denn Krupp hatte noch im-

mer kein festes Zuhause, und manchmal muss Vera den Eindruck gehabt haben, dass 

sie auf der Flucht seien. Während des ersten Ehejahrs waren sie fast ununterbrochen 

zwischen Mehlem und fünf verschiedenen Wohnungen unterwegs. Als fester Wohnsitz 

wäre das von Berthold und Jean Sprenger requirierte Haus in Bredeney ideal gewesen, 

aber das war jetzt überfüllt. Jean hatte sein Atelier vergrössert, und Jeans Bruder hatte 

geheiratet und war auch eingezogen. So fuhren die Jungvermählten zwischen diesem 

Haus, Blühnbach, dem Walsertal, Fritz Krupps altem Jagdhaus bei Koblenz und einer 

von Alfried gemieteten Villa in Hösel, einem Dorf zwischen Kettwig und Ratingen, 

ungefähr 20 Minuten von Essen entfernt, hin und her. Die Briten sassen immer noch 

in der Villa Hügel, aber das machte nichts mehr; Vera warf einen Blick auf die Nord-

front des Schlosses und ihr wurde fast übel. Alfried wollte sowieso nicht darin wohnen. 

Aus symbolischen Gründen musste es sein offizieller Wohnsitz bleiben. Aber ihren 

Alltag würden sie in einem kleineren, hypermodernen Haus verbringen, das im Park 

entstand22. 

Wie einst sein Urgrossvater, so hatte auch er persönlich den Baugrund ausgesucht 

und die Arbeiter ausgewählt. Mit fünfzehn Zimmern und fünf Bediensteten – ganz zu 

schweigen von den Leibwächtern – würden er und Vera samt ihrer Sportwagenkollek-

tion komfortabel leben können, dachte Alfried. Sie stimmte bei, obgleich sie nicht so 

begeistert davon war wie Alfried, dass Bertha sich entschlossen hatte, Österreich zu 

verlassen und in die Villa Springorum zu ziehen, einen alten Ziegelbau, nur 30 Meter 

weiter in der Berenberger Mark 10. Die alte Dame brauchte nur noch eine Hausange-

stellte, aber keine Macht der Welt hätte sie von ihrem Sohn fernhalten können. Schon 
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beklagte sich Vera bei einer Freundin: «Seine Mutter Bertha [hat] ein zu strenges 

Hausregiment geführt23.» 

Niemand konnte die Reibungen innerhalb der Familie bemerken, denn das junge 

Paar war ständig unterwegs. Vera liebte das Nomadendasein, und während dieser Pe-

riode in Alfrieds Leben war sie die ideale Frau für ihn, die ihn auflockerte und mit viel 

Geschick seine Rückkehr ins öffentliche Leben bewerkstelligte. Als Irmgard sich am 

19. Juni in Dortmund mit einem bayerischen Grundbesitzer wiederverheiratete, be-

gleitete Vera Alfried erst zu seinem Kirchenstuhl und stand dann graziös ihrer schüch-

ternen Schwägerin bei, als diese Frau Eilenstein wurde. (Irmgard war bei Weitem nicht 

so zart, wie sie aussah; in den nächsten zehn Jahren gebar sie sechs Kinder und erwies 

sich im Lauf der Zeit als eine tüchtige Gutsverwalterin.) Veras nächster Streich war 

brillant. Am 4. Juli stand das grosse Konsulatsgebäude in Düsseldorf traditionsgemäss 

allen Amerikanern im Ruhrgebiet offen; als Dr. Knauers ehemalige Frau, so behaup-

tete sie, gehöre sie dazu, und so nahm sie ihren hageren, zurückhaltenden Gatten ins 

Schlepptau. Dieser Besuch wurde ein diplomatischer Coup. Die deutsche Öffentlich-

keit war begeistert, was dem überraschten Konsulat nur angenehm sein konnte und das 

Gefeilsche in Mehlem etwas erleichterte. Obgleich Alfried sich bei offiziellen Anläs-

sen genauso unbehaglich fühlte, wie es bei Alfred Krupp der Fall gewesen war, waren 

sie für ihn wichtig; während Vera ihn zu Ausstellungen, Konzerten, Ein-Mann-Vor-

stellungen und Galaabenden schleppte, wurde die Legende zu Fleisch und Blut. Zuge-

geben, das Fleisch war mager und das Blut dünn. Im Familienarchiv der Villa Hügel 

gibt es ein Foto des Konzernherrn, auf dem zu sehen ist, wie er an der riesigen Gra-

nitbüste seines Grossvaters vorbeigeht, die damals in Kiel enthüllt wurde, zu Ehren 

von «Friedrich Alfred Krupps langjähriger Mitgliedschaft im Kaiserlichen Jachtclub 

zu Kiel, als dessen Mitglied er vor dem Ersten Weltkrieg an vielen Regatten teilnahm». 

Alfred sieht noch steinerner aus als Fritz, aber der dichtgedrängten Masse der mit Ka-

meras bewaffneten Deutschen im Hintergrund scheint er offenbar zu gefallen24. 

Wenn er allein war – und es gab wirklich Zeiten, da Vera nicht bei ihm war, sondern 

die exclusiven Geschäfte in der Königsallee besuchte und ihren Porsche mit den Ein-

käufen vollud –, beschäftigte er sich mit seinen eigenen neuen Kameras, hörte Wag-

ner-Musik oder sass im Essener Hofherum, wie es Gustav, Fritz und Alfred vor ihm 

getan hatten. Das Hotel war noch nicht wieder in seinem Besitz, aber ein bekannter 

Hotelier hatte es renovieren lassen, die liegengebliebenen Stöckchen der Engländer in 

die Mülltonne geworfen und die Gästezimmer modernisiert. Die Empfangs- und Auf-

enthaltsräume waren wieder im Stil des 19. Jahrhunderts erstanden. Alle Scheusslich-

keiten der wilhelminischen Ära waren wieder da, und hier, umgeben von reichverzier-

ten Balkongittern, gewundenen Treppenaufgängen, düsteren Teppichen und massivem 

Mobiliar, fühlte sich Krupp wie ein Krupp25. 

An einem Sommerabend des Jahres 1952 erschien in diesem pompösen Mausoleum 

der in der Geschichte des Hauses wohl am wenigsten in diese Atmosphäre passende 

Gast, ein 38jähriger Pommer namens Berthold Beitz. Beitz war ein Produkt des Wirt-

schaftswunders; im früheren Deutschland wäre er nie nach oben gekommen. Sohn ei-

nes Greifswalder Bankkassierers, machte er gerade seine Banklehre durch, als der 
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Krieg ausbrach. Er ging zur Deutschen Shell nach Hamburg und kam um den Militär-

dienst herum, indem er die Leitung der Ölfelder von Boryslaw im besetzten Polen 

übernahm. Nach dem Krieg wurde er, der nie in der Partei gewesen war, in der Auf-

sichtsbehörde für die Versicherungsgesellschaften in der britischen Zone angestellt. 

Obwohl er noch nie eine Statistik gesehen hatte, bluffte er sich durch und heuerte alte 

Nazis mit Erfahrung im Versicherungswesen an, die für ihn die Arbeit taten. Als die 

Berliner Blockade zu Ende ging, war er zum Generaldirektor der Germania-Iduna-

Versicherung aufgestiegen, und sein Verkaufsgenie hatte die Firma innerhalb von vier 

Jahren in der bundesdeutschen Versicherungsbranche vom sechsten auf den dritten 

Platz gebracht26. 

Der gutaussehende, extrovertierte und redefreudige Beitz machte kein Geheimnis 

aus seiner Bewunderung für die neueste Mode aus der Madison Avenue. Als er von 

der Konkurrenz verächtlich «der Amerikaner» getauft wurde, machte er das fröhlich 

publik. Er trug anthrazitgraue Flanellanzüge, wurde zum Jazz-Fan und sprach ameri-

kanischen Slang. An jeden Vorschlag, der auf seinen Schreibtisch flatterte, heftete er 

entweder einen Zettel mit «OK» an oder einen mit «KO», wenn er dagegen war; und 

er beschrieb seine Mutter liebevoll als «ein tough baby». In einem Land, wo man auf 

Titel und Etikette viel Wert legt, befleissigte sich Beitz einer aggressiven Ungezwun-

genheit. Neue Angestellte pflegte er so zu begrüssen: «Nennen Sie mich einfach Beitz. 

Wenn mir Ihre Arbeit gefällt, werde ich Sie beim Vornamen anreden27.» 

Wenn er an diesem Sommerabend im zweiten Jahr von Alfrieds wiedergewonnener 

Freiheit die Wahl gehabt hätte, würde «der Amerikaner» es vorgezogen haben, zu 

Hause in Hamburg Louis Armstrong oder Muggsy Spanier zuzuhören und dabei mit 

der blankpolierten Schuhspitze im Takt zu wippen. In seinen Augen war der Essener 

Hof so einladend wie ein viereckiger Spielzeugwürfel. Aber Jean Sprengers Atelier 

war hier, und Beitz hatte, um die alten Hamburger etwas aufzurütteln, Sprenger den 

Auftrag für eine 2,70 Meter hohe nackte Frauenfigur erteilt, die in dem neuen Glaspa-

last der Germania-Iduna aufgestellt werden sollte. Da er sich nicht imstande fühlte, 

Essens trostloses Nachtleben ohne einen Martini und anregende Gesellschaft zu über-

stehen, lud er Sprenger und Berthold von Bohlen zum Abendessen ein. An Alfrieds 

Stammtisch, links in der Ecke vom Kamin, fragte Berthold Herrn Beitz, ob er Lust 

hätte, seinen berühmten Bruder kennenzulernen. «Okay», sagte Beitz mit strahlendem 

Lächeln. Später erinnerte er sich daran: «Schliesslich war ich jung, und der Name 

Krupp hatte einen magischen Klang für mich28.» 

Berthold sagte, dass er in den nächsten Tagen ein Treffen arrangieren werde. Ihm 

kam nicht die leiseste Ahnung, dass er soeben einen Zeitzünder gelegt hatte, der eines 

Tages das alte Gebäude, das «Allerhöchstdenselben», die französische Besatzung, den 

Führer, die Royal Air Force und Nürnberg überlebt hatte, in die Luft sprengen würde. 

In Mehlem waren die drei «Erpresser» aus Washington, London und Paris weniger 

vom Klang von Alfrieds Namen beeindruckt. Sie bestanden darauf, dass er Privilegien 

aufgab, die er als sein Geburtsrecht betrachtete. Die Unterhändler versuchten, ihre Be-

herrschung zu bewahren, aber einmal klang von Krupps Seite am Konferenztisch eine 

heisere Stimme auf: «Die Deutschen werden wie Nigger behandelt!», und in einem 
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raschen Ablenkungsmanöver verlangte Alfried, dass Sir Brian für die Rückgabe von 

370 Kunstgegenständen sorgen möge, die – wie die Diener ihm berichtet hätten – aus 

der Villa Hügel gestohlen worden seien. Es war ein Symptom des Verebbens der alli-

ierten Flut, dass Whitehall sofort einen erstklassigen Agenten für diese Aufgabe frei-

stellte, der die meisten Kunstgegenstände wieder aufspüren konnte. Im September 

1952 waren endlich die Grundbedingungen des Vertrags ausgehandelt. Jedes von Al-

frieds vier Geschwistern sowie sein Neffe Arnold von Bohlen sollte zehn Millionen 

Mark in bar oder in Form von Beteiligungen an zweien seiner Betriebe – Capito und 

Klein in Düsseldorf (Walzstahl) und Westfälische Drahtindustrie in Hamm – erhalten. 

Die Kinder Berthas, ausgenommen Alfried, sollten gemeinsam Eigentümer von Klaus-

heide sein – einer kleinen Samenzucht nahe der belgischen Grenze, wo Gustavs land-

wirtschaftliches Fiasko stattgefunden hatte –, und zwar in Gemeinschaft mit Arnold; 

der Besitz war zur Erinnerung an –die Heldentaten seines Vaters in der Luftwaffe auf 

dessen Namen getauft worden. Haralds Anteil sollte deponiert werden, bis die Russen 

ihn freigelassen hätten – wenn das überhaupt jemals geschah. Nach Gesetz Nr. 27 der 

Alliierten Hohen Kommission waren alle deutschen Kohle- und Stahlindustrien 

Krupps Kontrolle zu entziehen. Er sollte den Lastwagen-, Lokomotiv- und Schiffsbau 

behalten. Als Kompensation für seine Verluste sollte er 70 Millionen Dollar erhalten29. 

Als dieser Vorausbeschluss im Oktober bekanntgegeben wurde, schlug er im Un-

terhaus wie eine Bombe ein. «Die Reaktion auf McCloys Entscheidung war auffallend 

heftig, besonders in der britischen Presse», schrieb Alistair Horne im Londoner Daily 

Telegraph, «aber das war nichts im Vergleich zu dem Sturm, der sich erhob, als die 

Alliierte Hohe Kommission gezwungen wurde ..., die Einzelheiten ihres Plans zur Li-

quidierung’ des Krupp-Konzerns bekanntzugeben.» Ein Karikaturist des Sunday Pic-

torial zeichnete Alfried, wie er über einen Wald aus rauchenden Schloten hinweg-

blickt, während die Gestalt des Todes ihn mit Knochenfingern voranschiebt. Im Un-

terhaus konnte sich Aussenminister Anthony Eden nur dadurch vor den losbrechenden 

Fragen retten, dass er der Labour-Regierung die Schuld zuschob, weil diese, wie er 

sagte, die Rechtsgrundlage für die Bereitstellung einer Kompensation geschaffen habe. 

Er erklärte, dass das alliierte Recht keinerlei Handhabe für eine Beschlagnahme biete 

– eine glatte Erfindung, die der Opposition aber nicht auffiel*. Das Gesetz sehe tat-

sächlich eine derartige Zahlung vor, behauptete er30. 

Aber selbst das genügte noch nicht, und so ging er noch einen Schritt weiter: «Die 

Regierung beabsichtigt, dafür zu sorgen, dass es Herrn Krupp nicht gestattet ist, den 

Erlös aus dem Verkauf seiner Unternehmen dazu zu verwenden, dass er sich wieder in 

die Kohle- und Stahlindustrie einkauft oder Majoritäten erwirbt. Zur Zeit wird zwi-

schen den Hohen Kommissionen und der Bundesrepublik darüber diskutiert, wie das 

gewährleistet werden kann.» Krupp gab darauf keine direkte Antwort. Er beauftragte 

jedoch Hardach, der als sein Sprecher fungierte, eine Erklärung abzugeben, in der alle 

* Um es zu wiederholen: Das am 20. Dezember 1945 in Berlin verabschiedete Gesetz Nr. 10 

des Alliierten Kontrollrats, das von Feldmarschall B. L. Montgomery für das Vereinigte Kö-

nigreich unterzeichnet wurde, spezialisierte «Verlust des Vermögens» ohne jedwede Ein-

schränkung (Official Gazette of the Control Council for Germany, Berlin, 1946). 
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Versuche, ihm den Zugang zu seinen Berg- und Hüttenwerken zu verweigern, als «eine 

Barriere, die gegen die deutsche Verfassung verstösst, eine Verweigerung der einfach-

sten Menschenrechte und eine Unterdrückung des Handels» bezeichnet wurden. Das 

rief in England einen neuen Tumult hervor. Am Waffenstillstandstag* veröffentlichte 

James Cameron im Daily Mirror eine Polemik unter der Überschrift: «Der Schosshund 

des Krieges jault immer noch nach Gerechtigkeit», und im Unterhaus griff Clement 

Davies wieder die Frage der Kompensation auf. «Die Zahlung eines so riesigen Betra-

ges an die Familie, deren Wirken für Hitler eine so wichtige Unterstützung war, hat 

überall auf der Welt die Menschen schockiert», sagte er. «Da Krupp überführt wurde, 

Sklavenarbeiter verwendet und das Eigentum anderer an sich genommen zu haben, 

wäre es dann nicht möglich, einen Teil seines Reichtums den Menschen zukommen zu 

lassen, die unter seinen Handlungen leiden mussten31?» 

Das war eine peinliche Frage, und da einige der Leidtragenden ebenfalls Rechtsan-

wälte hatten, sollte sie Alfried bis an sein Lebensende plagen. Für die Betroffenen war 

es Pech, dass sie im Kalten Krieg keine Rolle spielten. Die öffentliche Meinung in 

Deutschland und Krupps fachliche Qualifikationen waren wichtiger, und so wurde 

nach einer Pause von fast vier Monaten der Krupp-Vertrag in seiner endgültigen Fas-

sung niedergelegt. Der Definitionsbrief legte fest, dass es Krupp untersagt war, «... 

legierten Stahl auf irgendeine andere Weise herzustellen als in kleinen Quantitäten, 

wie es Eigenart der Unternehmen [ist], die im Besitz von Alfried Krupp bleiben.» 

Das gleiche galt für das Warmwalzen von Stahl. Jedoch erklärte der Definitions-

brief, dass «... die Produktion von Widia nicht als Teil der stahlerzeugenden Industrie 

anzusehen ist32». Krupps Zechen Hannover-Hannibal und Konstantin der Grosse in 

Bochum waren Treuhändern zu übergeben, die sie unter bestimmten Bedingungen an 

ausländische Interessenten veräussern durften. Der Rest von Alfrieds Schwerindustrie 

wurde unter der Hütten- und Bergwerke Rheinhausen Dachgesellschaft zusammenge-

fasst. Dieser Holdinggesellschaft sollten alle Stahlwerke des Konzerns, alle Kohlen-

gruben und Erzlager gehören – die Fabrik in Rheinhausen, die Essener Bergwerke, die 

eisenverarbeitende Tochtergesellschaft von Sieg-Lahn-Bergbau, die Kohlengruben 

Rossenray, Rheinberg und Alfred und die Zechen der Gewerkschaft Emscher-Lippe. 

Die Holdinggesellschaft sollte 12‘792’000 Dollar Stammkapital sowie 7‘466’000 Dol-

lar in Wandelschuldverschreibungen haben. Drei angesehene deutsche Treuhänder 

wurden bestimmt: der ehemalige Reichskanzler Hans Luther sowie Herbert Lubowski 

und Carl Goetz, zwei Bankiers ohne Nazivergangenheit. Für eine Provision von 0,5 

Prozent sollten die Treuhänder innerhalb von fünf Jahren ab dem nächsten 31. Januar 

die Firmen der Holdinggesellschaft an «unabhängige Personen» verkaufen; falls sich 

bis dahin keine Käufer gefunden hätten, seien die Firmen dem ersten Bieter zuzuschla-

gen. Die einzigen Personen, die als Käufer ausgeschlossen blieben, waren Krupp 

selbst, Angehörige seiner «engsten Familie oder ... Personen, die in ihrem Auftrag han-

delten». Kruppianer, die in den «abgetrennten Betrieben», wie sie genannt wurden, 

angestellt waren, durften bis zu zehn Prozent der Aktien und Schuldverschreibungen 

der Holdinggesellschaft erwerben33. 

* Der Armistice Day ist ein Gedenktag an den 11. November 1918. 
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Alfried blieb trotzdem ein Multimillionär. Zu seinen Einkünften gehörte unter an-

derem eine 24prozentige Tantieme auf die Förderung in Rossenray und Rheinberg, die 

– unter britischer Verwaltung stehend – einen jährlichen Ertrag im Wert von 

2‘324‘000 Dollar hatten. Und obgleich er seine Grundstoffindustrien verloren hatte, 

war er immer noch der alleinige Inhaber von allen Produktionsstätten, Werken, Fabri-

ken, Werften und Absatzmärkten, die zur Firma gehörten. In einer Analyse der Klau-

seln und Subklauseln stellte Fortune fest, dass «Krupps Reich nicht nur vertikal, son-

dern auch horizontal aufgeteilt» worden sei34. Aber selbst jetzt konnte Alfrieds Besitz 

noch auf 140 Millionen Dollar geschätzt werden. Er war nicht mehr der fabulöse Ma-

gnat der Hitler-Ära, aber die tausend Jahre waren ja auch um. In jeder Währung und 

zu jedem Wechselkurs war er einer der reichsten Männer der Welt. Aber wie dem auch 

sei, nach der Unterzeichnung des Vertrags von Mehlem am 4. März schien es für ihn 

keine Aussicht zu geben, die wirtschaftliche Macht der Dynastie wieder konzentrieren 

zu können. 

Doch selbst damals erhoben sich schon Zweifel daran. In der Bundesrepublik wur-

den die Berichte über Essens Neuordnung mit grösstem Interesse studiert, und durch 

ihre eigene Presse erfuhren die Deutschen das, was den ausländischen Korresponden-

ten entgangen war: «Das Abkommen, das er unterschreiben musste, enthielt in dieser 

Hinsicht keine Andeutung auf irgendeine Verpflichtung, sich in Zukunft von der Rü-

stungsproduktion fernzuhalten.» Das war eine merkwürdige Unterlassung, die ernste 

Bedenken bezüglich der Motive der alliierten Unterhändler aufkommen lässt. Nach 

Nürnberg, sollte man meinen, hätte eine solche Klausel den Vorrang vor allen anderen 

haben müssen. Der Anhang betreffend Widia bot eine weitere Hintertür. Die wörtliche 

Auslegung gestattete Krupp, so viel Stahl zu erzeugen, wie er wollte; er brauchte nur 

die Blöcke von anderen Schlotbaronen zu kaufen und die Verträge von cleveren Juri-

sten aufsetzen zu lassen. Das wäre natürlich eine Umgehung der Abmachungen, aber 

von niemandem, den man einen «Schosshund des Krieges» geheissen hatte und dessen 

Mitarbeiter sich «wie Nigger behandelt» fühlen, kann man erwarten, dass er vor der 

Anwendung einer List zurückscheut. Alfried hatte schon immer Winkelzüge ange-

wandt, und er hatte sich mit der Tatsache abgefunden, dass jeder Versuch, den Ruf der 

Familie im Ausland aufzupolieren, ihm nur Misserfolge und Demütigungen einbrin-

gen würde. In den Augen der Weltmeinung war der Name Krupp gleichbedeutend mit 

den Werkzeugen des Krieges. Als er Vera die lange Liste seiner Produkte für den zi-

vilen Bedarf rezitierte, war sie höchst erstaunt. «Warum wissen das nicht mehr Men-

schen?» fragte sie. «Warum kannst du es ihnen nicht sagen?» Er seufzte. «Niemand 

würde mir glauben», erwiderte er. «Jeder glaubt, wir machen Waffen, nichts als Waf-

fen, selbst die Deutschen35.» 

Seine Landsleute waren auf ihre Waffenschmiede immer stolz gewesen, aber das 

übrige Europa blieb auf der Hut. Das eine Problem war der Familienname. Über die 

Einstellung des Auslands schrieb Norbert Mühlen: 

Krupp ist kein sanft klingender Name. Wie man ihn auch ausspricht, er klingt 

wie der Schuss einer Kanone, die Explosion eines Geschosses, das Donnern eines 

Tiger-Panzers – kurz, ähnlich den Geräuschen all der tödlichen Waren, die Krupp 

durch ein konfliktreiches Jahrhundert in Massen am laufenden Band produziert 

hat36. 
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Alfried hatte sich mit den Beschimpfungen aus dem Ausland abgefunden und war 

sich der Sympathien der Deutschen sicher, und jetzt fühlte er sich frei, den Mehlemer 

Vertrag so auszulegen, wie es ihm passte. In dieser Haltung wurde er durch andere 

Schwächen des Vertrags bestärkt. Die Fünfjahresklausel war ohne Bedeutung. Wenn 

es sich bei dem zukünftigen Käufer nicht um einen Deutschen handelte, brauchte 

Krupp nur «zu Preisen, die für ihn annehmbar waren, zu verkaufen». Wenn er den 

Kaufpreis nicht annehmbar fand, konnte er eine Fristverlängerung beantragen – und in 

der Zwischenzeit seine Kohle- und Stahlindustrien über die Holdinggesellschaft und 

durch die Loyalität der dort angestellten Kruppianer kontrollieren. Nach dem Gesetz 

konnte eine Versteigerung nicht zwangsweise angeordnet werden. Unter dem abgeän-

derten Besatzungsstatut wurde Bonn von Monat zu Monat unabhängiger. Schon stell-

ten die deutschen Zeitungen der Hohen Kommission die Frage: «Kann ein Bürger eines 

souveränen Staates sein Geburtsrecht auf drei fremde Mächte übertragen?» Zwei Juri-

sten aus dem Hauptverwaltungsgebäude verneinten das; einer nannte das Abkommen 

«einen Fetzen Papier», und der andere sagte: «Ein erzwungenes Versprechen ist kein 

Versprechen.» 

Pacta sunt servanda – Verträge müssen eingehalten werden – ist einer der ältesten 

Stützpfeiler des internationalen Gleichgewichts. Aber die junge Bundesrepublik sah 

keine Möglichkeit, ablaufenden alliierten Statuten Geltung zu verschaffen, und kurze 

Zeit später verlor das Gesetz Nr. 27, das der deutschen Industrie die Entflechtung vor-

schrieb, seine Gültigkeit; schon war die internationale Aufsichtsbehörde für das Ruhr-

gebiet von der übernationalen europäischen Kohle- und Stahlbehörde abgelöst worden. 

Daher hatte Adenauer klug jede Verantwortung für Mehlem abgelehnt. Die Hohen 

Kommissare hatten daraufhin hieb- und stichfeste persönliche Garantien von Krupp 

verlangt. Sie sagten dem Bundeskanzler, dass es Alfrieds «persönliche und moralische 

Verpflichtung» sei, zu seinem Wort zu stehen. Er hatte sie glauben gemacht, dass das 

auch seine Überzeugung sei. In der Woche nach der Unterzeichnung und Besiegelung 

des Vertrags gewährte Krupp Ian Colvin vom Londoner Sunday Express eines seiner 

seltenen Exclusivinterviews. Er sagte unter anderem: «Ich habe eine Vereinbarung un-

terschrieben, weder Kohle noch Stahl zu produzieren, und werde mich daran halten37.» 

Ein Jahr später wiederholte er dieses Versprechen Henry Luce gegenüber – im Bei-

sein von Vera während eines Mittagessens im Londoner Flughafenrestaurant. Luce 

glaubte ihm damals und konnte ihm später nie verzeihen. Es gab einige Skeptiker. So 

hielt Colvin eine Bemerkung Krupps fest: «In der Verfügung über die Veräusserung 

gibt es eine Klausel, die eine Revision gestattet, falls die Alliierten einverstanden 

sind88.» 

Heute wissen wir, dass er damit zum Ausdruck bringen wollte, er würde eine Frist-

verlängerung beantragen, und dann noch eine und noch eine – bis an sein Lebensende. 

Damals wurde diese Andeutung nicht verstanden. Gordon Young von der Agentur 

Reuter meinte später, dass die Hochkommissare Alfrieds Wort «reichlich arglos» ak-

zeptiert hätten. Das war eine phantastische Untertreibung; sie hatten in Wirklichkeit 

eine mündliche Verpflichtung akzeptiert. So unglaublich es klingt, Alfried war am 4. 

März überhaupt nicht in Mehlem erschienen. Dieses Datum mochte zwar den drei Ho-

hen Kommissaren genehm sein, aber Alfried fand es viel interessanter, mit seiner schö- 
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nen Frau die Pisten eines abgelegenen Schweizer Wintersportorts hinunterzujagen; 

mochte doch jemand anders für den Konzern unterschreiben. Über der ganzen Ange-

legenheit lag etwas Unwirkliches. Trotzdem argumentierte die Londoner Times in ih-

rem wohlwollenden Bericht über den Vertrag, auf dem seine Unterschrift fehlte: 

«Herrn Krupps grosser Reichtum ist in sich selbst kein Beweis einer besonderen 

Schuld.» 

Krupp wollte jetzt sein ganzes Imperium zurückhaben, und er glaubte, den richtigen 

Helfer gefunden zu haben. Nachdem Berthold ihm von Beitz erzählt hatte, bemerkte 

Sprenger: «Er ist wirklich ein aussergewöhnlicher Selfmademan, siebenunddreissig 

Jahre alt und Generaldirektor einer Versicherungsgesellschaft. Mit dem könnte man 

etwas machen.» Alfried fragte, ob Beitz noch einmal zurückkommen würde, um die 

fertige Skulptur zu inspizieren, der Bildhauer nickte, und Alfried schlug vor, dass man 

dann zu dritt in Sprengers Atelier einen Drink nehmen sollte. Auf einige Runden 

Drinks folgte ein Diner im Essener Hof, und die Freundschaft zwischen Krupp und 

Beitz machte rasche Fortschritte. Fast jede Woche trafen sie sich zum Skilaufen in St. 

Moritz. Über Geschäfte wurde nicht gesprochen, aber eines Nachmittags, als sie gerade 

ein Glas Whisky tranken, erschien urplötzlich Bertha Krupp – wohl die letzte Frau in 

Europa, von der man erwartet hätte, dass sie Skistiefel anzog –, setzte sich zu Beitz, 

während ihr Sohn sich anderweitig beschäftigte, und horchte ihn lange und geschickt 

über seinen Werdegang aus. Kurz darauf machte Bertha einen Besuch bei Erna Stuth, 

der Mutter von Beitz. «Das war nicht Berthas Idee», erinnerte sich Tilo von Wil-

mowsky später, «sondern Alfrieds. Er beriet sich mit niemandem; ich wusste nicht 

einmal, was er vorhatte, bis es ein fait accompli war. Aber er schätzte die Intuition 

seiner Mutter im Hinblick auf Blutsverwandtschaften sehr hoch ein39.» 

All dies geschah noch vor der Unterzeichnung des Krupp-Vertrags. Am 25. Sep-

tember 1952, als die Verhandlungen von Mehlem noch im Gang waren, dinierten Al-

fried und Vera mit dem Ehepaar Beitz und Jean Sprenger in dem wiederaufgebauten 

Hotel Vier Jahreszeiten in Hamburg, mit Blick über die dunkle Fläche der Binnenal-

ster. In der Bar unterhielten sich Vera und Else Beitz angeregt mit dem blonden 

Künstler, als Alfried den «Amerikaner» beim Arm nahm und ihm einen Uferspazier-

gang vorschlug. An jedem anderen Abend wäre das ein vernünftiges Vorhaben gewe-

sen, aber an diesem speziellen Abend erschien es höchst seltsam: Es goss in Strömen. 

Vera und Jean blinzelten sich zu; nachdem die beiden Männer gegangen waren, bra-

chen sie in Gelächter aus, denn sie hatten eine Vorahnung der kommenden Dinge. 

Beitz hingegen war ahnungslos. Später erinnerte er sich: «Offen gesagt, ich nahm an, 

er wollte wegen einer Anleihe anfragen.» Sie gingen bis Mitternacht spazieren. Aus 

Beitz’ grauer Flanellhose war die Bügelfalte verschwunden, und die Knie waren feucht 

ausgebeult, als der Konzernherr endlich sagte: «Ich glaube, Sie und ich könnten gut 

zusammenarbeiten. Wollen Sie nach Essen kommen und mir helfen, meine Firma wie-

der aufzubauen40?» 

Ein Jahrzehnt später gab Alfried eine Erklärung für seine Motive: «Unsere Fabriken 

waren über ganz Westdeutschland verstreut; wir mussten nach neuen Wegen suchen, 

besonders angesichts der drohenden Entflechtung. Wir waren wie Pferde mit Scheu-

klappen – und die Scheuklappen waren lang geworden. Wir brauchten ganz einfach je- 
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manden ohne Scheuklappen.» Er fuhr fort: «Ich wusste, dass ich einen Mann brauchte, 

der von der ‚Stahlmentalität’ ganz frei war – je weniger er über Stahl wusste, desto 

besser. Und ich hatte ihn mehr oder weniger durch Zufall gefunden.» 

Trotz seiner Überraschung war Beitz klug genug, nach den Bedingungen zu fragen. 

Der Konzern, erklärte Krupp, sei mit keinem anderen Industrieverband zu vergleichen. 

Es gebe zwar einen Verwaltungsrat, aber dessen Funktion sei darauf beschränkt, die 

Anweisungen des alleinigen Inhabers und – falls Beitz als sein Stellvertreter zu ihm 

käme – die von Beitz auszuführen. Die Machtbefugnis würde unbegrenzt sein, mit drei 

Ausnahmen: «Erstens, es dürfen keine Waffen hergestellt werden. Zweitens, es darf 

keinen Zweifel über die Ausführung der diskriminierenden Auflage der Alliierten über 

den Verkauf der Kohle- und Stahlunternehmen geben. Drittens, für den Moment muss 

der Konzern ein Familienunternehmen bleiben41.» 

Der Kandidat erwiderte, dass er darüber erst ein paar Nächte schlafen müsse – und 

überzeugte Alfried dadurch, dass er die richtige Wahl getroffen hatte. In Wirklichkeit 

brauchte Beitz keinen Schlaf, sondern Auskünfte. Wie für die meisten Deutschen, so 

war auch für ihn Krupp etwas Legendäres. Er wusste darüber nicht mehr, als der 

Durchschnittsfranzose über die Pariser Taxis weiss, der Brite über die City und der 

Amerikaner über das FBI. Beitz wollte Tatsachen, Zahlen und sachliche Angaben. Am 

Morgen nach Alfrieds Angebot rief er seinen Freund Axel Springer an, den deutschen 

Pressezaren, und bat ihn um alle Unterlagen, die er über die Firma hatte. Er ging sie 

sorgfältig durch, las dann in grösster Eile jedes erreichbare Buch über das Ruhrgebiet 

und seine Zukunftsaussichten und über die Stabilität des Konzerns. Dann rief er in 

Essen an und gab Krupp seine Antwort: «Ja, ich bin einverstanden, wenn mein Auf-

sichtsrat mich gehen lässt42.» 

Germania-Iduna zögerte, den «Amerikaner» freizugeben. Er habe einen Vertrag, 

sagte man ihm streng; Verträge müssten eingehalten werden. Aber jeder Vertrag läuft 

einmal ab, und dieser würde in einem Jahr erfüllt sein. Beitz rief Krupp an und sagte, 

dass er sich im November 1953 im Hauptverwaltungsgebäude einfinden werde. 

Die offizielle Rückkehr aus dem Exil fand am Donnerstag, dem 12. März 1953, 

statt, acht Tage nach Inkrafttreten des Mehlemer Vertrags, acht Jahre nach Krupps 

Verhaftung in der Villa Hügel und genau hundert Jahre, nachdem König Friedrich 

Wilhelm IV. von Preussen Alfred Krupp ein Patent für nahtlose Radreifen gewährt 

hatte. Alfred war damals 41 Jahre alt gewesen. Alfried war heute 45, und die Gestalt 

des Urgrossvaters stand sehr deutlich vor des Konzernherrn Auge, als sich sein Sport-

wagen durch die engen Strassen der Altstadt, vorbei am Essener Hof und die kopf-

steingepflasterte Altendorfer Strasse hinauf seinen Weg bahnte. Ein paar alte Kruppia-

ner, die in der applaudierenden Menge standen, erinnerten sich ebenfalls an die ver-

rückte alte Bohnenstange; einer wies auf ein restauriertes Standbild von ihm und rief: 

«Nehmt ihm den Bart ab, und man glaubt, es ist Herr Alfried43!» 

Die Westdeutsche Allgemeine Zeitung nannte die Menschenmenge, die gegen den 

Kordon des Werkschutzes wogte, «festlich», und so war es auch. Kinder schwenkten 

Fähnchen mit den drei schwarzen ineinandergreifenden Ringen. Hausfrauen warfen 

Blumensträusse vor die Räder des Wagens und knicksten, während Vera, braunge- 
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brannt von der St. Moritzer Sonne, verwundert um sich blickte. Neben ihr nickte Al-
fried zurückhaltend mit dem Kopf, als saubergewaschene Arbeiter riefen: «Lang lebe 
das Krupp-Reich!» Aber innerlich war er gerührt. Vor dem Hauptverwaltungsgebäude 
stand Essens Oberbürgermeister – ein ehemaliger Krupp-Stahlarbeiter, der diese Stadt 
mit ihren 695’000 Einwohnern regierte – und gab mit respektvollen Worten der Dank-
barkeit und der Freude der Stadt darüber Ausdruck, dass sie ihren hervorragendsten 
Bürger wieder willkommen heissen dürfe. Dann wandte sich Alfried zu dem versam-
melten Direktorium und sagte mit ruhiger Stimme: «Ich glaubte, es würde fünfzig 
Jahre oder noch länger dauern, bis wir uns erholt hätten, aber nie zweifelte ich daran, 
dass der Tag eines neuen Aufstiegs anbrechen würde44.» 

Das klang ganz nach Gustav, der, als er unmittelbar nach dem Versailler Vertrag 
insgeheim mit der Wiederaufrüstung begann, beschlossen hatte, «nicht die Hoffnung 
zu verlieren, sondern ... an eine lichtere Zukunft zu denken.» Alfrieds Mitarbeiter wa-
ren nicht so sanguinisch gestimmt. Nachdem sie der neuen Frau Krupp die Hand ge-
küsst hatten, zogen sie sich mit dem alleinigen Inhaber in den zerschrammten Konfe-
renzraum zurück und bemerkten, dass man kaum behaupten könne, die Firma stehe 
auf eigenen Füssen. Zweifellos seien die Hochrufe draussen erfreulich, aber zur Hälfte 
sei es nur ein Zweckjubel gewesen; Friedrich Janssens Zahlen wiesen 16’000 aktive 
Arbeiter und 16’000 Pensionäre aus. Es war klar, dass ein Mann an einer Drehbank 
nicht einen Mann auf einer Parkbank unterstützen konnte. Das sei richtig, stimmte 
Krupp zu, aber «seit hundert Jahren ist bei uns immer der Mensch zuerst gekommen». 
Die Direktoren warfen sich verzweifelte Blicke zu, und Janssen schlug eine umfang-
reiche Übersicht auf, aus der hervorging, dass nur eine Investition von fast zwei Mil-
lionen Mark die Firma Fried. Krupp, Essen, wieder auf den Stand von 1943 bringen 
konnte. Es schien unmöglich45. Alfrieds Gesicht versteinerte sich. Nichts sei unmög-
lich. 

Ich habe den Begriff Unmöglichkeit in meinem Leben nie kennengelernt. Ich bin 

überzeugt davon, dass ich den Letzten Willen meines Urgrossvaters befolgen muss, 

obgleich er hundert Jahre alt ist. Ich verbiete Defätismus. Meine Herren, ich bin 

seit siebzehn Jahren in diesem Geschäft. Der Handel wird sich wieder erholen48. 

Janssen war seit 35 Jahren in diesem Geschäft, und er zog ein langes Gesicht. Aber 

Krupp hatte einen Vorteil vor seinem Direktorium. Während sie sich mit Bilanzen und 

Statistiken beschäftigt hatten, hatte er das Profil der Weltwirtschaft studiert. Der Waf-

fenstillstand in Korea stand bevor; innerhalb eines Jahres würden auf allen Kontinen-

ten riesige Absatzmärkte für die Produkte der Schwerindustrie offen sein. Er brauchte 

zwar Kapital, aber ein Krupp würde immer Kredit bekommen, und Bonn würde ge-

nauso kooperativ sein, wie es Berlin gewesen war. Das war ein Gebot der Politik. Der 

neue Bundeskanzler würde ein gesundes Ruhrgebiet begrüssen, und er würde sich die 

Dynastie bestimmt nicht zum Feind machen wollen. Daher blieb Alfried optimistisch. 

Als einer der Direktoren eine Stundung der Rentenzahlungen vorschlug, sagte er un-

willig: «Nein!» Man werde den Pensionären zunächst 50 Prozent ihrer Bezüge aus-

zahlen und sie innerhalb eines Jahres auf den vollen Betrag steigern. Die Renten seien 

die beste Investition der Firma. Um das zu beweisen, ging er mit den Direktoren vors 
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Haus und liess Hermann Waldeck rufen, einen rauhen alten Sozialdemokraten, der 50 

Jahre lang in der Fabrik gearbeitet hatte. Krupp wies auf die teils schwarzen, teils rost-

überzogenen Ruinen der Gussstahlfabrik und fragte den alten Mann, ob er glaube, man 

könne das wieder aufbauen. Waldeck brummte: «Gewiss, wir sind ja alle immer noch 

Kruppianer47.» 

Schon am nächsten Tag appellierte Alfried an den alten Krupp-Geist und gab das 

Signal für alle Facharbeiter, die ihr Handwerk an den Werkbänken des Konzerns ge-

lernt hatten, an ihre Arbeitsplätze zurückzukehren. Er konnte jetzt keine attraktiven 

Löhne bieten; trotzdem verdoppelte sich die Belegschaft, verdoppelte sich nochmals 

und wuchs dann pro Monat um tausend Mann an. Für sie alle war seine Haltung in der 

Frage der Rentenzahlungen ein Beweis dafür, dass er ein echter Krupp war. Einige 

seiner Mitarbeiter hatten gedacht, dass sich bei den Älteren die Bande der Tradition 

stärker auswirken würden. Aber seltsamerweise war es genau umgekehrt. Die Perso-

nalabteilung berichtete, dass die Familienväter sich nach Stundenlöhnen und Vergün-

stigungen erkundigten. Die Jüngeren wollten nichts als für Krupp arbeiten. 

Man sah ihn nur selten. In diesem ersten Jahr des Wiederaufbaus gingen Alfried 

und seine Frau von neuem auf geheimnisvolle Reisen. Aber jetzt waren es keine Ver-

gnügungsfahrten mehr. In seinem neuen Privatflugzeug besuchte er zum erstenmal seit 

siebzehn Jahren wieder London, speiste mit Vera im Savoy Grill und flog am nächsten 

Morgen weiter zu den Bahamas. Niemand kannte den genauen Aufenthaltsort des Ehe-

paars. Sie waren Gäste auf dem Besitz von Axel Wenner-Gren, einem deutschfreund-

lichen und einflussreichen schwedischen Financier, der ein langjähriger Freund der 

Familie war. In den zwanziger Jahren war er Gustav bei seinen heimlichen Bestrebun-

gen von Nutzen gewesen. Jetzt schlug Alfried ihm die Zusammenarbeit bei einem ge-

heimen Machtspiel vor, das die Fleet Street bis in ihre Grundfesten erschüttern sollte. 

Nachdem Wenner-Gren zugestimmt hatte, flog Alfried zuerst nach Mexico City, um 

«eine deutsche Ausstellung zu eröffnen» – in Wirklichkeit konferierte er mit argenti-

nischen Millionären – und dann zurück über den Atlantik nach Dublin. Niemand 

konnte verstehen, was er in Irland zu suchen hatte. Er sagte, er wolle sich nur die Land-

schaft ansehen – in Wahrheit war es ein neuentdecktes Erzlager. Auf dem Weg nach 

London besuchten die Krupps den Farnborough Air Display, um zu sehen, was es bei 

der Royal Air Force Neues gab. Dann folgte das dreistündige Mittagessen mit Henry 

Luce, das der Anlass zu einer Titelstory in Time war: «Das Haus, das Krupp baute48.» 

Das 300-Zimmer-Haus, das Alfred Krupp in den siebziger Jahren des vorigen Jahr-

hunderts gebaut hatte, war wieder Eigentum seines Urenkels. Zwei Wochen nach Al-

frieds feierlichem Einzug in Essen fand dort das erste Familientreffen nach dem Krieg 

statt. Der Anlass war die Konfirmation des fünfzehnjährigen Arndt von Bohlen in Bre-

deneys evangelischer Kirche. Die Zeremonie hatte für die Familie keinerlei religiöse 

Bedeutung. Das letzte Familienmitglied, das noch aktiv seinem Glauben anhing, war 

Margarethe gewesen, die den Grund für diese Kirche gestiftet hatte. Alfried stiftete 

jetzt eine Orgel, aber das war lediglich als Geste des Zweiten Standes gegenüber dem 

Ersten zu werten. Die Feier am 29. März 1953 ist hauptsächlich deshalb von Interesse, 

weil sie nicht nur Vater und Sohn zusammenführte, sondern auch die erste Gelegenheit 
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für ein Zusammentreffen zwischen Bertha Krupp und ihrer neuen Schwiegertochter 

war. Bertha nickte ihr zu – genau einmal. Nachdem sie Alfried gezwungen hatte, sich 

von Anneliese Bahr zu trennen, weil diese einmal geschieden war, konnte man kaum 

annehmen, dass die Herrscherin der Familie zu einer dreimal Geschiedenen besonders 

freundlich sein würde. Die darob verärgerte Vera liess ihren gepflegten Charme vor 

Arndt spielen, was für ihn sicher aufregend war. Es mag auch ein Omen gewesen sein. 

Anneliese, die in ihrer Villa am Tegernsee geblieben war, hatte in den letzten Jahren 

an Weltgewandtheit viel dazugelernt; eine ihrer besten Freundinnen war jetzt Mady 

Rahl, eine blonde Schauspielerin, die ihre erste Jugendblüte hinter sich hatte und in 

Hitlers Hofstaat ungemein beliebt gewesen war, und durch Mady lernte der Junge, dass 

grosser Reichtum ungeahnte Freuden verschaffen kann. Trotzdem war Mady keine 

Vera. Das Zusammentreffen mit der mondänen zweiten Frau seines Vaters war für 

Arndt der Auftakt zu seiner eigenen spektakulären Zukunft49. 

Inzwischen hatte die neue Frau Krupp, als sie in die Reichweite ihrer gebieterischen 

Schwiegermutter geriet, einen beunruhigenden Vorgeschmack ihrer eigenen Zukunft 

bekommen. Die Eroberung eines leicht zu beeindruckenden Jünglings war nur ein hoh-

ler Sieg. Bertha zu gewinnen, das zählte, und die erste Konfrontation war ein Fiasko 

gewesen. Vera hatte eine Niederlage erlitten und war mit Hochmut und Verachtung 

behandelt worden. Eine zweite Niederlage folgte einige Monate später, und zwar in 

der gleichen Umgebung. Beitz war soeben zur Familie gestossen, mit den Fingern 

schnipsend und Dixieland summend, und um «die Media» mit dem nicht vorhandenen 

Reichtum der Firma zu beeindrucken, schlug er eine Modenschau von Christian Dior 

in der Villa Hügel vor. Alfried beriet sich mit seiner Mutter, und im Hauptverwal-

tungsgebäude hielt man den Atem an. Beitz gewann. Die gleichen Eigenschaften, die 

Bertha bei Vera ablehnte, fand sie bei ihm sympathisch. Er war ein deutscher Mann – 

das war der Unterschied. Und dann wurde die Dior-Schau zum grössten Erstaunen 

aller, einschliesslich ihrer selbst, ein Triumph für Bertha Krupp. 

«Das war der Tag», erzählte mir Beitz, «an dem ich erkannte, dass sie die grosse 

Bertha war und nicht die dicke Bertha. Ihre Grösse wurde durch ihren Sinn für Humor 

unterstrichen. Sie amüsierte sich so sehr darüber, dass die Reporter sie sehen wollten 

und nicht die hübschen Vorführdamen.» Vielleicht trug es zu ihrem Amüsement bei, 

dass unter den Jüngeren, die sie so erfolgreich an die Wand spielte, ihre eigene Schwie-

gertochter war. Vera hatte einen vollen Tag in Düsseldorfs teuerstem Kosmetiksalon 

verbracht, hatte sich massieren lassen und unter der Trockenhaube geschwitzt. Keines 

der vorgeführten Kleider konnte sich mit dem Modell messen, das Pucci eigens für sie 

entworfen hatte. Aber da stand sie, unbeachtet, in einer Ecke neben dem geschnitzten 

Treppenaufgang. Sie war ja hier die Hausherrin, doch die Presse schenkte ihr soviel 

Beachtung, als ob sie eines der Zimmermädchen gewesen wäre50. 

Ihr Mann hätte alles ins Lot bringen können. Aber zu ihrem Pech war er nicht da. 

Seit Mehlem hatte sie ihn immer seltener gesehen, und seine langen Abwesenheiten 

waren für sie eine weitere Quelle der Unzufriedenheit. Wie eine mitfühlende Freundin 

später sagte, «hatte Alfried Krupp für ihren Geschmack zu viel gearbeitet». London, 
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Nassau, Mexiko und Berlin hatten ihr Spass gemacht. Hier sass Alfried meist mit Beitz 

über seinen Schreibtisch gebeugt, oder er war in Bonn oder in dem schmierigen Dunst 

von Rheinhausen auf der anderen Seite des Flusses. Selbst wenn er nach Düsseldorf 

fuhr, der einzigen Stadt im Ruhrgebiet, die in Veras Augen ein echtes Flair hatte, mied 

er die Königsallee und die Flingerstrasse und sass stattdessen in den Geschäftskonto-

ren. Wenn sie ihm Vorwürfe machte, beschwor er die Erinnerung an Alfred, dessen 

Charisma sie nicht begriff. Als Konzernherr, so sagte er, müsse er an seine Kruppianer 

denken. 

Das monarchische Prinzip liess ihm keine andere Wahl. Geduldig erklärte er ihr, 

dass dies nicht General Motors oder Du Pont sei. Die Firma habe keine Aktionäre; 

alles ruhe auf ihm. Warum nicht alles verkaufen? protestierte sie. Er starrte sie so ent-

setzt an, als ob sie eine furchtbare Gotteslästerung gesagt hätte. Sie fingen an zu mer-

ken, dass sie in verschiedenen Sprachen redeten. Für Vera gab es keinen einleuchten-

den Grund dafür, dass ein Mann tagein, tagaus schwer arbeitete, wenn er leicht einen 

Scheck über hundert Millionen Dollar ausstellen konnte. Für Krupp war Geld ohne 

Bedeutung. Die wachsende Entfremdung wurde dadurch gesteigert, dass sie zu wenig 

Zeit fanden, um darüber zu sprechen. «Für Alfried bedeutete die Firma alles», sagte 

Jean Sprenger, der der Vertraute beider war. «Ein Krupp zu sein, ist eine grosse Sache. 

Sie erfordert Hingabe.» Ungefähr das gleiche sagte Alfried zu Vera. Daraufhin fragte 

sie ihn, weshalb er nie ein Konzert besuche, nie ein Buch lese oder eine üppige Party 

für richtige Leute gebe, mit denen man Spass haben könne. Er antwortete schlicht: «In 

einem Leben wie meinem hat man sehr wenig Zeit51.» 

Vielleicht hätten sie in den Vereinigten Staaten einen modus vivendi finden können. 

Sie hatte keine Kinder; sie hätte ihn auf seinen Reisen durch die Bundesrepublik be-

gleiten können, aber im «Vaterland» hatte die Frau zu Hause zu bleiben. Sie nahm an 

einem öffentlichen Empfang teil und musste die Demütigung erdulden, von einem ver-

wirrten Gastgeber, der nicht im Traum daran dachte, dass sie zu Alfried gehörte, als 

«Frau Cook» vorgestellt zu werden. Selbst die Freizeitgestaltung war hauptsächlich 

auf Männer zugeschnitten. Bei der Durchsicht von Fritz Krupps gewissenhaften Auf-

zeichnungen über Alfred stellte Alfried fest, wie sehr Alfred sich auf Longsdon ver-

lassen hatte. Der jetzige Repräsentant der Firma in England war Klaus Ahlefeldt-Lau-

ruiz, ein dänischer Graf, der am Eaton Square in London wohnte. Der «alleinige Inha-

ber» bat den Grafen um Rat, und dieser schlug Wochenend-Jagdpartien vor. Jagdaus-

flüge waren privat, fielen nicht auf und brachten wichtige Leute zwanglos zusammen. 

Zu Veras Pech waren solche Zusammenkünfte nur für Männer. Wenn Krupp in Ge-

sellschaft der amerikanischen und britischen Botschafter in Bonn in Grossvater Frit-

zens altem Jagdrevier hinter Wildvögeln her war, konnten sich Beitz und Ahlefeldt 

dazugesellen, aber Frau Krupp blieb ausgeschlossen. Ungefähr um diese Zeit machte 

Alfried die erste Fahrt mit der Germania Vin der Nordsee. Danach liess er keine Kieler 

Regatta aus. Sie war nie dabei. 

Nach dem im Ruhrgebiet herrschenden Brauch hätte sich ihre Rolle darauf be-

schränken sollen, seine Trophäen zu bewundern und sie in seinem Arbeitszimmer an-

bringen zu lassen. Sie zog es vor, sich für seine Geschäfte zu interessieren. In Amerika 

erwartet man von einer Ehefrau, dass sie sich eifrig um die Karriere ihres Mannes 
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kümmert. Im Ruhrgebiet gilt das als shocking, aber Vera liess sich nicht einschüchtern. 

Ständig stellte sie ihm und seinen Mitarbeitern sehr direkte Fragen. Eine der wenigen 

zwanglosen Gesellschaften, bei denen die verschiedensten Leute zusammenkamen, 

war das Einzugsfest für ihre 200‘000-Mark-Villa in der Berenberger Mark. Alle Ruhr-

barone, führende Financiers und Angehörige des Adels kamen an diesem Tag zum 

Hügel-Park. Die Ehefrauen waren getreu dem Motto erzogen worden, das über ein 

halbes Jahrhundert zuvor von einem Berater der Kaiserin aufgestellt worden war: Die 

Töchter aus gutem Haus sollen ein gutes Französisch lernen, Manieren bekommen und 

tüchtige Hausfrauen werden. 

Die Hossenfeldts gehörten nicht zu den guten Familien, Veras Französisch hätte in 

den Hafenkneipen von Marseille Aufsehen erregt, und sie hatte nie ein Ei gekocht. 

Und während die anderen Damen Bemerkungen über die Einrichtung und die Blu-

menarrangements murmelten, wich Frau Krupp nicht von Herrn Krupps Seite. Sie 

hatte sich den unpassendsten Moment ausgesucht. Der Chef eines der grössten und 

angesehensten europäischen Bankhäuser war zu der Gelegenheit aus Hamburg gekom-

men. Zehn Jahre später erzählte der Bankier: «Ich wollte mit Alfried etwas Geschäft-

liches besprechen. Es war eine recht diffizile Angelegenheit, aber wir konnten sie nicht 

loswerden. Sie blieb ganz einfach da – sie wollte alles wissen, was ihn betraf. So zuckte 

ich nur mit den Schultern und verschob das Gespräch auf ein andermal. Es war keine 

Kleinigkeit und für ihn wichtiger als für unser Haus. Als sie sich später trennten, hätte 

er, glaube ich, alles gegeben, nur um sie loszusein.» Aber in diesem Punkt irrte er sich. 

Krupps Familie ist einstimmig der Meinung, dass der Konzernherr sie aufrichtig liebte. 

«Es war wie zu Frau Annelieses Zeiten», sagte ein älterer Bediensteter. «Die einzige 

Zeit nach dem Krieg, dass ich ihn lächeln sah, war, als er mit Frau Vera zusammen-

lebte52.» 

«Sie verbrachte den grössten Teil ihres Lebens damit, auf Krupp zu warten», erin-

nert sich ein gemeinsamer Freund. Aber wenn er bei ihr erschien und sie mitnahm, sah 

sie keine freundlichen, neonbeleuchteten Barräume, hörte kein fröhliches Klicken von 

Würfeln, wurde von keiner Mittelmeersonne erwärmt. Alfrieds Vorstellung eines Aus-

flugs war das Jahrestreffen der Gesellschaft der Freunde der Technischen Hochschule 

Aachen, der Freundeskreis seiner Studentenzeit. Einschliesslich der Frauen und Kin-

der waren es jetzt 22 Mitglieder. Bis zum Ende der dreissiger Jahre hatten sie sich 

immer zu Pfingsten getroffen, und da man sich seit fünfzehn Jahren nicht mehr gese-

hen hatte, schlug Alfried vor, die Tradition fortzusetzen, indem die Mitglieder als seine 

Gäste nach Blühnbach kamen. Horst Hosmann, dem das Wirtschaftswunder eine füh-

rende Position bei der Siemens Electrogeräte AG eingebracht hatte, erinnert sich an 

den Augenblick, da der Gastgeber sie auf der Treppe seines österreichischen Schlosses 

begrüsste: «Er war älter und hatte mehr graue Haare, aber er hatte sich nur äusserlich 

verändert. Das Unglück hatte ihn weder verschüchtert noch arroganter gemacht. Er 

war einfach unser Alfried53.» 

Aber Vera war keineswegs ihre Vera. Wo sie hinblickte, tobten lärmende, schrei-

ende Kinder. Von den Männern wurde sie ignoriert, mit den Frauen verbanden sie 

keine gemeinsamen Interessen. Ausserdem war das Programm ein schlechter Witz: 

«Wir werden Bergwanderungen machen, Spazierengehen und Dias von unseren Fami-

lien und Freunden vorführen.» In diesem Jahr lag Pfingsten früh; die Wege waren 
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nicht zum Spazierengehen geeignet, selbst wenn Alfrieds Frau eine Frischluftanbeterin 
gewesen wäre. Sie hatte keine Dias von ihren drei früheren Ehemännern oder von ihren 
Gängen zu den Besetzungsbüros in Hollywood, oder von dem Verkaufstisch in Los 
Angeles. So musste sie Stunde um Stunde Walters erste Schritte, Hans auf der Schau-
kel und Anna beim Aufsagen ihres ersten Gedichts über sich ergehen lassen. Als sie in 
ihrem schwarzen BMW nach Hause fuhren, platzte sie heraus: «Ist das lästig!» Krupp 
war erstaunt. Es wurde ihr klar, dass er jede Minute genossen hatte. 

So wuchs die Unzufriedenheit immer weiter. Das Schlimmste war in ihren Augen 
das Ruhrgebiet selbst: der Dunst, die hässliche Silhouette, die russige Luft. «Ich habe 
Künstlerblut in mir», sagte sie voller Verzweiflung zu Sprenger. Er hatte zwar nie ein 
Talent bei ihr entdecken können, aber er verstand, was sie meinte; es war eine Tempe-
ramentssache. Mit ausgebreiteten Armen rief sie: «Oh, wie ich Las Vegas, Los Angeles 
und meinen goldenen kalifornischen Sonnenschein vermisse! Wie kann ich unter die-
sem grauen Himmel leben?» Hier wird die Parallele zwischen Alfred und Alfried au-
genfällig. Im Februar 1854, so steht es im Familienarchiv verzeichnet, war Bertha 
Eichhoff-Krupp an Essen verzweifelt: 

Bald beginnt sie, Genesung suchend, ihr Heim zu fliehen, dieses Wohnhaus, das 

eingeklemmt liegt zwischen dem Schmelzbau mit seinen Koksmeilern und dem 

Hammergebäude mit dem Titanenlärm der Hämmer, der noch übertönt wird von 

dem Bandagenwerk für die Eisenbahnen. Dieser Tag und Nacht nicht schweigende 

Lärm ist zwar für Krupps Ohren Musik, nicht aber für eine zarte Frau54. 

Jetzt, einhundert Jahre später, wiederholte sich diese Gegensätzlichkeit der Charak-

tere. Inzwischen hatte sich die Stellung der Frau enorm verändert. Zumindest bis sie 

an die Riviera kam, hatte die ältere Frau Krupp nur mit einem einzigen Mann das Bett 

geteilt. Vera hatte mit einem Adligen, einem Mann vom Film und einem Arzt gelebt, 

und sie hatte einen gesunden sexuellen Appetit entwickelt. Der Frau ihres Urenkels 

stand eine Freiheit offen, von der die erste Bertha nie zu träumen gewagt hätte. Ausser-

dem konnte Vera ihre Unabhängigkeit vergrössern und gleichzeitig die finanzielle Ba-

sis des verhassten Konzerns durch hier und da aufgeschnappte Informationen schwä-

chen. Sie hatte eine ganze Menge herausgefunden. Unter anderem wusste sie, dass ihr 

Mann, ganz abgesehen von seinem Vermögen in der Bundesrepublik, über eine Vier-

telmilliarde Dollar auf Bankkonten in der Schweiz, auf den Bahamas, in Indien, Ar-

gentinien, Deutschland und Amerika deponiert hatte55. Schon allein das Bekanntwer-

den dieser Summe würde ausreichen, um jederzeit jede finanztechnische Verhandlung 

zu beeinflussen, und die Zeit der Enthüllung kam rasch näher. Als es soweit war, fegte 

einer der Direktoren mit einer Armbewegung alle Papiere von seinem Schreibtisch und 

rief: «Welchen Einfluss kann eine Frau, ohne sich dessen bewusst zu sein, auf die Zu-

kunftsaussichten einer Firma ausüben!» 

Aber natürlich war sich Frau Vera Hossenfeldt-von-Langer-Wisbar-Knauer-Krupp 

von Bohlen und Halbach dessen voll bewusst. 

Der Herausgeber der Welt am Sonntag, einer der grössten Zeitungen Westdeutsch-

lands, erinnerte sich einmal wie folgt an einen Eindruck aus seiner Jugendzeit im Ruhr- 
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gebiet: «Ich war überzeugt, dass Krupp Geheimlisten, GehElmagenten, gedungene 

Mörder und ein internationales Spionagenetz zur Verfügung hatte.» Dann wurde er 

älter «und fand das wirkliche Geheimnis der Firma heraus. Keiner von ihnen, ange-

fangen bei Krupp selbst, betrachtet sie als etwas, aus dem man Profit schlägt. Sie sind 

überzeugt davon, dass sie in einer Art von selbständigem Staat leben.» Er holte eine 

Bekanntmachung aus dem Hauptverwaltungsgebäude hervor. Auf den ersten Blick 

schien es nur das Übliche zu sein: Alfried Krupp und sein Sohn waren im Begriff, sich 

auf eine Geschäftsreise nach Tokio zu begeben. Der Schlüssel lag im letzten Satz: Al-

fried und Arndt würden getrennt fliegen. Dies, so erklärte ein Essener Sprecher, sei 

eine Vorsichtsmassnahme, die «auch von den Mitgliedern der königlichen Familie von 

Grossbritannien» eingehalten werde56. 

Im Herbst 1954 beschloss die königliche Familie des Ruhrgebiets, es sei nun an der 

Zeit, dass Krupp wieder Einladungen an andere Monarchen ergehen liess. Auch Bonn 

dachte so; Ludwig Erhard schrieb aus Bonn, dass ausländische Staatschefs auf ihren 

Rundreisen durch die Bundesrepublik gern einen Aufenthalt auf Villa Hügel einlegen 

würden, und da die Regierung auf ihren grössten Industriekapitän genauso stolz war, 

wie es die Wähler waren, gab Bundeskanzler Adenauer seine Zustimmung. Ganz ab-

gesehen von einem kurzen Blick auf die berühmteste Kraftzelle des Landes, würde bei 

einem derartigen Besuch auch das steife Zeremoniell geboten sein, an das königliche 

Gäste gewöhnt waren und das im Moment die Möglichkeiten des provinziellen Bonn 

überstieg. Gustav hatte vor dem Ersten Weltkrieg alle Feinheiten ausgearbeitet. Die 

ungarische Regierung hatte die Kruppsche Etikette in toto übernommen. Warum sollte 

man das Vaterland dessen berauben57? 

Nach Charles W. Thayers Meinung gab es dafür sehr gute Gründe. Der allgegen-

wärtige Colonel Thayer verfügte über ein unübersehbares Netz von Kontakten. Auf-

grund seiner Verbindungen hatte er 1945 eine Jagdhütte in Blühnbach bekommen, und 

an dem Tag, da die Villa Hügel wieder ihre Pforten für gekrönte Häupter öffnete, er-

schien er im Gefolge von König Paul und Königin Friederike von Griechenland. 

Thayer war mit ihnen weder verwandt, noch kannte er den König von West Point her, 

aber er kannte den Auslandskorrespondenten der Herald Tribune, der über Alfrieds 

Nürnberger Prozess berichtet hatte und dessen Geschichten über die im Justizpalast 

verübten Ungerechtigkeiten Krupps Aufmerksamkeit erregt und ihm eine Stellung in 

der Public-Relations-Abteilung der Firma eingebracht hatten. So bekam der Oberst 

eine Einladung, kramte mit Berthold in alten Erinnerungen – und war sprachlos über 

das für das Königspaar in Szene gesetzte Schauspiel. «Dieser Empfang war fürchter-

lich geschmacklos», sagte er nachher, «die Königin, die wirklich guten Geschmack 

hat, glaubte ihren Augen nicht trauen zu können.» Alfried wäre über Thayers Kritik 

überrascht gewesen. Er hatte niemals an dem Wert dynastischen Zeremoniells gezwei-

felt. «Natürlich brauche ich all diese Räume nicht», sagte er eines Morgens zu mir. 

«Bei meinem Urgrossvater war es anders. Aber wenn ein Ministerpräsident oder ein 

Staatsoberhaupt mich jetzt besuchen will, kommt er nach seinen Gesprächen mit dem 

Bundeskanzler per Flugzeug oder Auto her und fährt ein paar Stunden später wieder 

ab. Trotzdem, Villa Hügel dient ihrem Zweck. Sie macht Eindruck. Wenn ich sie brau-

che, ist sie da58.» 
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Eine Zeitlang hatten Zweifel bestanden, ob sie weiter bestehen bleiben sollte. Für 

die Deutschen war das Schloss, wie ein Autor es ausdrückte, «ebenso Symbol des 

Krupp-Reiches wie die wachsenden Werkanlagen und die schnell ansteigende Produk-

tion». Für Jansen war es jedoch ein Fass ohne Boden. Nach dem Vertrag von Mehlem 

gaben die Briten diese architektonische Scheusslichkeit an Alfried zurück, und er of-

ferierte das Schloss zögernd dem Land Rheinland-Westfalen als historisches Bauwerk. 

Zu seinem Erstaunen lehnte die Staatsregierung das Angebot ab. Auch Bonn lehnte 

ab, und zwar aus dem gleichen Grund; das Gebäude war mit all jenen Aspekten des 

teutonischen Charakters assoziiert, die das neue Deutschland vergessen wollte: mit 

Arroganz, dem Offizierscorps, dem Generalstab, Seiner Majestät, dem Führer und der 

durch Mord und Diebstahl gewonnenen Beute. Trotzdem lag in Bonns Haltung gegen-

über Villa Hügel eine seltsame Ambivalenz. Kein Regent von vier aufeinanderfolgen-

den Regimen hatte je eine der in Stahlstich gedruckten Einladungen aus der Villa Hü-

gel abgelehnt; und als Alfried und Bertha auch Adenauer eine zusandten, kam «der 

Alte». Am 13. November 1953, in der gleichen Woche, als Beitz von Hamburg nach 

Essen übersiedelte, stand der Kanzler lächelnd vor Bertha, schüttelte ihr die Hand, und 

vor dem Hintergrund der lebensgrossen Ölgemälde seiner kaiserlichen Vorgänger ver-

neigte er sich tief59. 

Fast genau ein Jahr später fand Alfrieds erster Empfang für das erste afrikanische 

Staatsoberhaupt, Kaiser Haile Selassie von Äthiopien, statt. Fünfhundert Gäste waren 

eingeladen, darunter 120 Diplomaten, die in siebensitzigen schwarzen Mercedes-Li-

mousinen aus Bonn abgeholt wurden. Sie waren zwar zum Bankett eingeladen, aber 

in jedem Wagen bot eine blauuniformierte Hostess pausenlos Sandwiches und Sekt an. 

(Auch die Etiketts und die Streichholzschachteln waren tiefblau; Krupp hatte die rote 

Stammfarbe abgeschafft – «eine Änderung, die angebracht schien», wie er mir taktvoll 

erklärte.) Er stand vor dem Eingang und erwartete den «Löwen von Juda». Ausserdem 

standen dort zwanzig Bergleute in Arbeitsanzügen aus Seide, die «Kumpek-Lampen 

um den Hals gehängt; Krupps firmeneigene Musikkapelle; ein Chor aus hundert Krup-

pianern in Lederhosen; achtzehn Trompeter in Jägeruniform; zweihundert Lehrlinge 

mit abessinischen Papierfähnchen, sowie ein stirnrunzelnder, narbengesichtiger Ma-

jordomus in einer schwarzen, reich mit Goldschnüren und Goldepauletten verzierten 

Jacke, auf dem Kopf einen glitzernden Goldtschako. An den inneren vier Fahnenma-

sten wehten die Kruppschen Farben, von den äusseren acht die des Löwen von Juda60. 

Das war die Szene vor dem Haus. Drinnen stand Bertha am Ende der riesigen Emp-

fangshalle. Sie trug ein schwarzes Kostüm, eine dreireihige Perlenkette und einen un-

modernen, kleinen schwarzen Hut, aber ihre Haltung hatte unleugbar etwas Majestäti-

sches. Zwei Blumenmädchen standen neben ihr. In der Halle zwischen dem eigentli-

chen Schloss und dem «Kleinen Haus» stand Beitz, rückte seine gestreifte Krawatte 

zurecht und formierte das Direktorium und weniger bedeutende Schlotbarone, die mit 

einer Stahlsticheinladung ausgezeichnet worden waren, zu einem Hufeisen. Von Zeit 

zu Zeit sauste ein Koch mit bauschiger weisser Mütze quer durch die grosse Halle, 

einen Fleischspiess vor sich hertragend. Auf den Tischen im Bankettsaal standen gol-

dene Platten mit gefüllten Hummern, foie gras und Kilodosen mit russischem Kaviar. 

Dahinter reihten sich die Flaschen mit gekühltem Moselwein. 
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Plötzlich fingen alle Musiker auf einmal zu spielen an. Die Trompeten krächzten. 
Der Chor summte. Drei Tanzorchester stimmten eine Melodie an. Die Musikkapelle 
schmetterte in verschiedenen Oktaven, ehe sie sich zusammenfand. Dann schrillte vom 
Dach des Schlosses eine Pfeife, und die Orchester verschwanden schnell ins Innere 
und stellten sich hinter Trennschirmen auf. Haile Selassie näherte sich dem Hügel. Die 
Motorräder der Begleitmannschaft dröhnten auf, als die Auffahrt von der Franken-
strasse her begann. Das Geräusch wurde lauter, und plötzlich erschienen sie an der 
Einfahrt zur Allee, deren Bäume im Winter 1871 unter Alfreds wachsamem Blick dort-
hin umgepflanzt worden waren. Die Fahrer, vom Helm bis zu den Stiefeln ganz in 
Weiss, führten den Mercedes zum Eingang, während die Trompeter «Hail to the 
Prince» bliesen. Der Kaiser stieg aus; er trug einen einfachen Strassenanzug – wenn 
er besser auf das Kommende vorbereitet gewesen wäre, hätte er vielleicht einen Pur-
purmantel umgelegt – und stand steif aufgereckt neben Alfried, während die Kapelle 
sich mit Äthiopiens koptischer Nationalhymne abmühte, die für Blasinstrumente denk-
bar ungeeignet ist. Das Orchester war eben auf kräftigere Klänge eingeübt. Dann trom-
petete es mit Gusto das hundertdreizehn Jahre alte 

Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt, 

Wenn es stets zu Schutz und Trutze brüderlich zusammenhält, 

Von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis an den Belt. 

Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt!» 

Drinnen begann der Chor gedämpft das noch viel herzbewegendere Lied, das in 

jenem Herbst hundert Jahre alt wurde: 

... zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein! 

Wer will des Stromes Hüter sein? 

Lieb Vaterland, magst ruhig sein, 

Lieb Vaterland, magst ruhig sein: 

Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein! 

Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein! 

Haile Selassie ging unsicher auf Bertha zu; Alfried – im Zweireiher –, der beide 

überragte, stellte mit leiser Stimme seine Mutter vor; Bertha lächelte wohlwollend, 

und der Kaiser von Äthiopien streckte seine Hand aus und machte einen tiefen Diener. 

Beitz führte die gruppierten Gäste an, die im Gleichschritt herankamen, und dann mar-

schierten alle zu den Hummern. Aber es war mehr als ein Bankett. Es war ein symbo-

lisches Ritual. Die Wandbehänge, die Ölgemälde vergangener Krupps und schnurrbär-

tiger Preussen mit Pickelhauben, der liedersingende Chor (der unter anderem eine Me-

lodie summte, deren Worte, als sie hier zum letztenmal gehört worden waren, so lau-

teten: «Heil dir im Siegerkranz, Herrscher des Vaterlands, Heil Hitler dir!», der ei-

chengetäfelte Bankettsaal und der heidnische Feuerball, der in dem wuchtigen Kamin 

geisterhaft aufflammte – all das beschwor eine Vergangenheit, der sich nur die Unwis-

senden oder die Phantasielosen entziehen konnten. 

Es ist durchaus möglich, dass sich der Kaiser von Abessinien an eine kurze Mel-

dung aus den dreissiger Jahren erinnerte; als seine Stammesbrüder von den italieni-

schen Legionen ausgerottet wurden, hatte das DNB hinausposaunt, dass «der Krupp- 
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sche Konzern entzückt» sei. Aber natürlich liess seine Würde es nicht zu, das zu er-

wähnen. Seine ausländischen Vorgänger in diesem Saal – Eduard VII. von England, 

Franz Joseph von Österreich, Leopold II. von Belgien und selbst Mussolini – hatten 

niemals die Kruppsche Gastfreundschaft verletzt, und das hätte auch gar nichts ge-

nützt. Der vierte Kanonenkönig hätte so getan, als habe er nichts gehört. In gewisser 

Weise fühlte sich der Löwe von Juda geehrt. Er war der erste farbige Monarch, für den 

der rote (jetzt blaue) Teppich ausgerollt wurde. So ass er denn Hummer, Kaviar, Gän-

seleberpastete, trank Moselwein und sprach über die Notwendigkeit einer Schwerin-

dustrie in seinem Land. Alfried, Bertha und Beitz hörten mit ernsten Mienen zu, und 

die beiden Männer machten sich hin und wieder eine Notiz. Die vier sassen an einem 

durch Seile abgetrennten Tisch nahe beim Kamin; kein anderer Gast, nicht einmal ein 

Krupp-Direktor, durfte auf Hörweite herankommen. Der narbengesichtige Majordo-

mus stand mit dem Gesicht zu den anderen Gästen, die Arme über der Brust ver-

schränkt, und liess seinen Blick von Gast zu Gast wandern. 

Ganz plötzlich war die Zeit zum Aufbruch gekommen. Die fünfhundert Gäste, ei-

nige schon recht wacklig auf den Beinen, erhoben sich und bekamen Geschenke, Fla-

schen mit Brandy und silberne Feuerzeuge. Chor, Kapelle und Trompeter fanden sich 

zu einem Abschiedstusch zusammen. Die weissuniformierten Motorradfahrer liessen 

ihre Maschinen an, und die Karawane bewegte sich den Hügel hinunter. Als Haile 

Selassie an der Blutbuche vorbeikam, standen dort die zweihundert Lehrlinge in ihrem 

sauberen Drillichzeug, mechanisch lächelnd und die abessinischen Fähnchen schwen-

kend. Ob sie wohl wussten, wer der kleine Mann war, oder dass er aus Afrika kam – 

oder wo das überhaupt war? 

Während des Empfangs hatte niemand nach Vera gefragt; das wäre noch indiskreter 

gewesen, als den Duce zu erwähnen. Aber ganz abgesehen davon wäre man jeder 

Frage nach der schönen Frau Krupp ausgewichen, denn ihren genauen Aufenthaltsort 

kannte niemand. Die Klatschspalten berichteten von ihrem Auftauchen in der New 

Yorker Café-Society, von ihrem Besuch in den Spielkasinos von Las Vegas, von ihren 

Ferien in Kalifornien. Alfrieds Frau war eine Gammlerin geworden, noch ehe diese 

Bezeichnung überhaupt aufkam. Sie zog die Gesellschaft von Schauspielern, anrüchi-

gen Elementen und reichen Exileuropäern vor. Sie hatte keine Lust, Gastgeberin des 

Löwen von Juda zu spielen – und sie hatte die feste Absicht, sich nie wieder in dem 

alten Schloss über der Ruhr sehen zu lassen. 
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Kapitel 28 

Heute die ganze Welt 

In der Nacht vom 16. zum 17. Januar 1942, als Adolf Hitler sich in seiner Wolfs-

schanze erholte, während der getreue Bormann seine «Tischgespräche» niederschrieb, 

hatte er sich eine seiner seltenen Bemerkungen zum Thema Sex gestattet. Er sprach 

über seine Jahre in Berchtesgaden und sagte: 

Damals kannte ich viele Frauen. Einige von ihnen waren in mich verliebt. Warum 

habe ich dann nicht geheiratet? Sollte ich eine Frau zurücklassen? ... 

Für mich kam eine Heirat nicht in Frage. Daher musste ich verschiedenen Gele-

genheiten, die sich boten, den Rücken kehren1. 

Später sollte es zwar eine Frau Hitler geben, aber Eva Brauns Eheleben kann kaum 

als Beweis dafür betrachtet werden, dass Hitler seine Meinung, Männer mit grossen 

Aufgaben sollten unverheiratet bleiben, gemildert hatte; 27 Stunden nach der Hochzeit 

verübte das Ehepaar Selbstmord. Das Ehepaar Goebbels bietet ein noch übleres Bei-

spiel. Magda Goebbels vergiftete erst ihre sechs Kinder, dann erschoss ein SS-Mann 

auf Befehl des Mannes auch die Eltern. Sicher, bei den Bewohnern des Führerbunkers 

handelte es sich um Menschen, die man als Ausnahmen bezeichnen muss; man kann 

wohl mit Bestimmtheit annehmen, dass wir etwas Ähnliches nicht mehr erleben wer-

den. Aber auch Alfried Krupp war ein ungewöhnlicher Mensch, und obwohl die wach-

sende Entfremdung zwischen ihm und seiner Frau nicht zu einer Tragödie ausartete – 

Vera war kein Märtyrertyp –, hatte der tote Führer den Grund für das Scheitern der 

Ehe klar definiert: «Warum überhaupt heiraten?» hätte er Krupp fragen können. «Um 

eine Frau zurückzulassen?» Es bestand zwar die entfernte Möglichkeit, dass ein auf-

merksamer Gatte Vera mit dem «grauen Himmel» des Ruhrgebiets hätte versöhnen 

können, aber ein ständig abwesender Ehemann konnte nichts in dieser Richtung tun, 

und während ihrer seltenen Besuche in Essen war kaum Zeit für ein privates Gespräch. 

Schliesslich reiste sie endgültig ab und verletzte noch die Gefühle der Kruppianer, 

indem sie auf ihre «hässliche, provinzielle und freudlose Stadt» schimpfte. 

Danach folgte eine ominöse Pause, die Dunkelheit vor dem Feuerwerk. Die Rake-

ten wurden vielleicht dadurch gezündet, dass Frau Krupp zum Angelpunkt in einem 

Eheskandal wurde. Irgendwann hatte sie von irgendeinem ihrer Ehemänner eine Bau-

firma bekommen. Der Direktor dieser Firma hiess Louis Manchon, und im Herbst 

1956 erhob Manchons Frau Annabel die Beschuldigung, dass er «öffentlich und of-

fenkundig eine Liebesaffäre» habe. Als Korrespondentin nannte sie diese Person, Frau 

Hossenfeldt-von-Langer-Wisbar-Knauer-Krupp von Bohlen und Halbach. Für eine 

Schlagzeile war das kaum geeignet; die meisten Zeitungen nahmen keine Notiz davon. 

Doch im Oktober beschloss Vera, dass es an der Zeit sei, selbst einen Scheidungsan-

trag einzureichen, und die Gerichtspapiere, die eine zitternde Sekretärin unauffällig 

auf Alfrieds Schreibtisch legte, waren eine Sensation für die Zeitungen in der Bundes-

republik, im Ausland und sogar in Las Vegas, wo sie abgeschickt worden waren. Tag- 
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täglich werden Ehen, die im Himmel geschlossen wurden, in Nevada wieder getrennt, 

aber diese in Berchtesgaden geschlossene Ehe brach unter einer kolossalen Flut von 

Beschuldigungen, Forderungen, finanziellen Belangen und Behauptungen auseinan-

der2. 

Vera zählte die weit verstreuten Besitztümer ihres Mannes auf, seine Bankkonten, 

seine versteckten Depositen (oder zumindest alle, die sie wusste; eine ganze Menge 

waren ihr entgangen). Zum erstenmal erhaschte die Öffentlichkeit einen Blick darauf, 

in welchem Umfang sich die Verbindungen Krupps durch komplizierte Lizenzabkom-

men, Austausch von Patenten, Investitionen, Holdinggesellschaften und sogar durch 

Heiraten über die ganze Welt erstreckten. Nachdem sie die Grösse des Kuchens be-

schrieben hatte, spezifizierte die Klägerin Hossenfeldt (und so weiter) die Dimensio-

nen der Scheibe, die sie für sich beanspruchte: eine sofortige Abfindung von über 

zwanzig Millionen Mark und jährliche Alimente von einer Million Mark. Das sei wohl 

das mindeste, was er für sie tun könne, sagte sie. Laut ihrer Klageschrift hatte Alfried 

ihr den Lebensunterhalt und eine geordnete Häuslichkeit verweigert, hatte sie gezwun-

gen, sich Mutter Berthas unerträglichem Hausregiment zu unterwerfen, und hatte ver-

langt, dass sie ihre amerikanische Staatsangehörigkeit aufgebe. Dramatisch erklärte sie 

einem deutschen Reporter: «Ich schätze meine Freiheit in Amerika mehr als all sein 

Geld.» 

Das Vermögen, das sie verlangte, wurde in den Zeitungen der Bundesrepublik als 

«der Preis, den sie für Freiheit und Stillschweigen verlangte», bezeichnet, eine deutli-

che Anspielung darauf, dass sie einiges verschwiegen hatte. Wenn das stimmte, konnte 

es sich gewiss nicht um private Dinge handeln. Die Klägerin war der festen Ansicht, 

dass ihre sexuellen Bedürfnisse vernachlässigt worden waren, und in dem Absatz der 

Scheidungsklage, der Essen wirklich schockierte, hiess es: «Der Angeklagte hat sich 

willkürlich und ohne Grund dem Ehebett entzogen und hat sich ständig geweigert, 

ehelichen Verkehr mit der Klägerin zu haben3. 

Das war unfair von Vera. Krupp konnte schwerlich bezichtigt werden, sich einem 

Ehebett entzogen zu haben, das damals über 3’000 Kilometer von ihm entfernt in ei-

nem Land stand, das er als überführter Kriegsverbrecher nicht betreten durfte. In den 

Augen seiner Anhänger hatte sie sich geweigert, sich wie eine vernünftige Ehefrau zu 

benehmen. Die Familie kannte sie kaum. Während der grossen Familienfeste in den 

vergangenen zwei Jahren – Bertholds Hochzeit mit der Tochter eines ehemaligen Bot-

schafters der Weimarer Republik, Arndts Schulentlassung in Bayern und Haralds wun-

derbare Rückkehr nach zehn Jahren Gefangenschaft in Russland – war sie in Monte 

Carlo, am Lido oder in Los Angeles gewesen. Seinem Charakter entsprechend äusserte 

sich ihr Mann zu keinem ihrer Vorwürfe. Er gab die Scheidungsklage an seine Rechts-

abteilung weiter und erwähnte den Namen seiner zweiten Frau nie wieder. Krupp con-

tra Krupp wurde drei Monate später ohne öffentliche Verhandlung entschieden, was 

nach deutschem Scheidungsrecht, das in-camera-Verfahren ausschliesst, illegal war, 

aber das wurde von keiner Seite erwähnt. Der Vorfall hatte ein ganzes Land peinlich 

berührt. Die Bundesrepublik war froh, die Sache erledigt zu sehen. 

Es war allerdings nicht so leicht, jede Erinnerung an Krupps ehemalige Frau aus-

zulöschen; sie war attraktiv und blieb für die Kolumnisten ein interessantes Thema. 
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Schliesslich konnte sie doch dazu bewegt werden, sich unauffälliger zu benehmen. 

Das hatte Alfried geschafft; sie brauche ein Hobby, riet er ihren Beratern durch seine 

Berater, und er hatte auch das Richtige für sie gefunden: eine ungefähr 40 Kilometer 

westlich von Las Vegas gelegene Ranch von 210 Hektar. In letzter Zeit hatte sie Chet 

Lauck, dem «Lum» des Radioprogramms Lum und Abner, als Versteck gedient. Wenn 

die Ranch für Lum als Versteck gut genug war, dann war sie es auch für Vera. Sie war 

einverstanden, und Krupp zahlte etwas über vier Millionen Mark für den Besitz. 

Es schien eine gute Lösung zu sein, und für eine Weile war auch alles in Ordnung. 

Aber es gibt Frauen, die dazu bestimmt sind, Schlagzeilen zu machen. Der Zufluchts-

ort war zu abgeschieden. 1959 drangen drei Männer in das Haus ein, fesselten Vera 

und ihren Aufseher und verschwanden mit einem 33,3karätigen Brilliantring im Wert 

von einer Million Mark, den Alfried ihr geschenkt hatte. Weshalb sie den Ring im 

Haus aufbewahrte, oder woher die Diebe das gewusst hatten, wurde nie geklärt, aber 

den Verbrechern brachte er kein Glück; das Juwel wurde von FBI-Agenten in Eliza-

beth, New Jersey, aufgespürt. Sieben Verbrecher wurden zu Gefängnis verurteilt, und 

bis zum Frühjahr 1967, als ihre Besitzerin sie überhatte, hörte man nichts mehr von 

der Ranch. Sie bot sie der Regierung zum Preis von 1‘110’000 Dollar für einen öffent-

lichen Park an. Dieser Preis schien private Käufer auszuschliessen. Aber Krupp war 

nicht der einzige Multimillionär auf der Welt. Am 20. Juni wurde das Grundstück auf 

Howard Hughes, der genauso reich und genauso mysteriös war, übertragen. Die Zei-

tungen sprachen von der Verkäuferin als «einer früheren Filmschauspielerin und ge-

schiedenen Frau des Rüstungsmagnaten Alfried Krupp4». Ob es ihm nun gefiel oder 

nicht – und ganz offensichtlich gefiel es Alfried nicht –, für die Öffentlichkeit war 

Deutschlands Kitty Foyle weiterhin Frau Krupp, bis zu ihrem Tod im Herbst des glei-

chen Jahres. 

Im Ruhrgebiet malt man Vera in düsteren Farben: «Sie fing ihn ein, und sie ver-

letzte ihn, und sie machte ein Vermögen!» In Alfrieds nächster Umgebung war man 

überzeugt davon, dass er das weltgewandte Aschenputtel, das sich in Landsberg an ihn 

herangepirscht hatte, immer noch liebte. Auf jeden Fall hinterliess sie eine Leere in 

seinem Leben. Beitz versuchte ständig, ihn für Jazzsynkopen zu interessieren («New 

Orléans, sehr ,cool’»), aber Krupp liess sich von den Tröstungen Wagners nicht weg-

locken. Der Konzernherr lebte allein, umgeben von seinem Chauffeur, dem Koch, dem 

Butler, der Wirtschafterin, seinem Kammerdiener, Kameras, der Dunkelkammer, Por-

sches, BMWs, Kisten mit White-Horse-Whisky und Kartons mit Camels – und verab-

scheute alles. «Alfried ist der einsamste Mann, den wir kennen», seufzte einer seiner 

Hausangestellten. «Ein äusserst unglücklicher Mann», sagte einer von der Crew der 

Germania V, und ein hartgesottener Kommunist murmelte: «Krupp tut mir leid ... und 

mit Politik hat dies nichts zu tun. Er ist eben ein armer Kerl5...» 

Aber die Schuld daran seiner zweiten Frau zuzuschieben, wäre ebenso absurd, wie 

Bertha Eichhoff die Hypochondrie ihres unglücklichen Ehemanns anzulasten. Beide 

Frauen waren oberflächlich, indolent und vergnügungssüchtig. Aber beide hatten ei-

nen Krupp geheiratet, der schon über vierzig war, dessen Persönlichkeit schon lange 

vorher geformt war und dessen erste Sorge dem Existenzkampf des Konzerns galt. 
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Fritz Krupp und Gustav hatten ein blühendes Unternehmen übernommen. Alfred 

musste aufbauen – und Alfried wiederaufbauen. Um Vera zu Willen zu sein, hätte 

Krupp seine dynastischen Träume aufgeben müssen, und zwar unter den Augen seiner 

Mutter, dem Symbol der Geschichte der Familie. Das konnte er nicht. Seit jenem neb-

ligen Morgen, als er in Landsberg die Sträflingskleidung auszog, war er davon beses-

sen gewesen, die Macht und das Prestige der drei Ringe wiederherzustellen. Eher hätte 

er Vera verlassen, als das aufzugeben, und in gewisser Hinsicht hatte er das auch getan. 

Er hatte sich ihr nicht «willkürlich und ohne Grund» entzogen, wie sie behauptete, 

obgleich ihr seine Haltung zweifellos unbegreiflich vorkam. In den kritischen Monaten 

nach Mehlem gab er Tausenden von Staatsmännern ein Rätsel auf. Wenn sie seine 

Motive nicht zu erkennen vermochten, ist es keine Überraschung, dass auch sie ver-

wirrt war. 

In den Augen seiner Frau (und der Politiker) benahm er sich wie ein zurückgekehr-

ter König, der die Gesellschaft anderer Monarchen dem häuslichen Herd vorzog. 

Manchmal war er zwei volle Monate unterwegs, machte zum Beispiel zwischen Be-

sprechungen in den Hauptstädten von Venezuela, Brasilien, Argentinien, Thailand und 

den Philippinen offizielle Besuche bei Menderes in der Türkei, Bandaranaike auf Cey-

lon und Sukarno in Indonesien. Manchmal kreiste sein Flugzeug stundenlang über Öd-

land, auf dem nichts zu sehen war. Jedermann wusste, dass es in der Sahara nichts als 

Sand und übelriechende Kamele gab, aber Krupp machte auch dort Untersuchungen. 

Ja, noch erstaunlicher, er und Cyrus Eaton Jr. schwebten stundenlang in einem Hub-

schrauber am Rande des Polarkreises und sahen auf einige Schneeberge hinunter, die 

Eaton gehörten. Der Industrielle aus Cleveland war natürlich als Exzentriker bekannt, 

aber was wollte der Waffenschmied des Reiches dort? Bereiteten sich die Eskimos 

zum Marsch auf Kanada vor? Es war, so schrieben die Zeitungen, lächerlich6. 

Aber das war es nicht – es war genial. Alfried hatte die Rolle gewechselt. Er sah 

sich jetzt als Weltlieferanten, und er suchte nach Absatzmärkten. Die Namen seiner 

Gäste in der Villa Hügel hätten ein Hinweis darauf sein sollen, welche Interessenge-

biete er für seinen Konzern erobern wollte. Ausser König Paul von Griechenland und 

dem Erzbischof von Canterbury kamen alle aus aufstrebenden Staaten: Keita aus Mali, 

Badr aus dem Jemen, Radakrischnan aus Indien, Ahmahdu aus Nigeria, Kubitschek 

aus Brasilien, der Schah von Persien und, nachdem Kamerun eine Republik geworden 

war, Staatspräsident Ahmadao Ahidjo. Sie alle wurden von Krupp umworben. In der 

Fahnenkammer der Firma wurden die Standarten von einhundertvierzig Ländern auf-

bewahrt. Jeder Gast fand die Fahne seines Landes an einem winzigen Fahnenmast vor 

seinem Platz. Für die Vertreter der neuen Staaten bedeutete diese Geste viel. Sie waren 

dafür am empfänglichsten, und sie waren auch die Kunden, die Alfried umwarb. Ihnen 

sandte er die prachtvollen ledergebundenen Alben mit Goldschnitt mit den langweili-

gen Fotos, die er während seiner Reisen durch ihre Sumpfgebiete und Dschungel ge-

macht hatte. 

Nach der Begrüssungsfanfare, den Trinksprüchen, den Nationalhymnen, den Ge-

schenkalben und der Rückreise kamen die Verkäufer. Keiner von ihnen war Deutscher. 

Alfried war sich bewusst, dass die Last des weissen Mannes zu einem Brandmal ge-

worden war. Daher schloss er mit der East Asiatic Company, einem dänischen Ver- 
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band, dem vierzig Handelsgesellschaften angehörten und dessen Vorsitzender ein Vet-

ter des dänischen Königs war, ein Abkommen. In jedem der von Krupp «die unterent-

wickelten Länder» genannten Staaten unterhielt diese Gesellschaft ein Büro, das nur 

mit Eingeborenen besetzt war. Dem Minister, der sich überlegte, für welche Maschine 

er sich entscheiden solle, kam nie der Gedanke, dass er aufgefordert wurde, sich für 

die in der Villa Hügel genossene Gastfreundschaft zu revanchieren. Schliesslich ver-

handelte er ja mit einem Landsmann, und selbst wenn er ahnte, welche Taktik dahin-

tersteckte, war er immer noch dankbar für die taktvolle Art7. 

Krupp konnte noch mehr bieten. In der Altendorfer Strasse druckte eine Batterie 

komplizierter Maschinen Instruktionen in jeder erdenklichen Sprache. Bei einigen die-

ser Instruktionen handelte es sich um reines Anschauungsmaterial in der Art von An-

leitungsbildern für Kinder, denn ehe ein grosses Angebot hinausging, studierten Ex-

perten in Essen alle Unterlagen über das Bildungsniveau des betreffenden Landes. 

Krupp plante für die neuen Märkte so wie damals der Generalstab für die Invasions-

kriege. Vorausgesandte Erkundungstrupps schickten Erzproben zur Analyse ins Ruhr-

gebiet. Piloten machten Luftaufnahmen. Von weissen Flecken wurden Landkarten an-

gefertigt und die örtlichen Sitten und Gebräuche, der Aberglauben und das Klima stu-

diert. Die Ergebnisse dieser Arbeit waren überaus brauchbar. Innerhalb von sechs Mo-

naten nach dem Vertrag von Mehlem hatten Krupps Ingenieure eine Motorbremse ent-

wickelt, die für nichtausgebaute Wegstrecken ideal war. Für die tropische Hitze und 

hohe Luftfeuchtigkeit wurden Lokomotiven in Sonderausführung geliefert; Ingeni-

eure, die mit den geringen mechanischen Fähigkeiten des zukünftigen Bedienungsper-

sonals vertraut waren, entwickelten vereinfachte Getriebe. 

Hinter all diesen Details standen starke emotionelle Faktoren. Man muss in jener 

Zeit in Essen gelebt und mit den exotischen Besuchern in den farbenfrohen Trachten 

gesprochen haben, um zu verstehen, weshalb sie sich mit Krupp so verbunden fühlten. 

«Wir sympathisieren mit den Deutschen», sagte einer zu mir, «weil wir einen gemein-

samen Feind hatten. Zwei Jahrhunderte lang wurde meine Heimat von den Engländern 

ausgebeutet. Im Zweiten Weltkrieg hat Krupp gegen die Imperialisten gekämpft.» 

Amerikanische Besucher empfanden diese Interpretation des Kampfs gegen Hitler als 

beunruhigend oder sogar empörend – bis zum Versailler Friedensschluss war das 

Reich ein aktiver Konkurrent im Kampf um die Kolonien gewesen. Aber aus unerfind-

lichen Gründen konnte dieses Argument die Haltung der Afro-Asiaten nicht beeinflus-

sen. 

Der Konzern hütete das Geheimnis, wann Alfried diese Einstellung zum erstenmal 

bemerkte und die Chancen erkannte, die sich durch ihre Nutzbarmachung boten. Ich 

fragte ihn einmal danach. «Die Idee», erwiderte er mit seinem charakteristischen, ge-

heimnisvollen halben Lächeln, «wuchs in einem Garten.» Vielleicht war Landsberg 

dieser Garten gewesen; während er im Gefängnis sass, hatte Präsident Truman das 

amerikanische Vier-Punkte-Programm verkündet, und sechs Jahre später stellte Krupp 

sein eigenes Viereinhalb-Punkte-Programm auf. Die Motive waren natürlich völlig 

verschieden. Die des Präsidenten waren geopolitischer, die des Konzerns kommerzi-

eller Natur. Für Alfried waren die unterentwickelten Länder der frühen fünfziger Jahre 

«die Handelspartner von morgen», und es dauerte auch nicht lange, da wurde die Hälf- 
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te seiner Handelsgeschäfte mit ihnen abgewickelt. Krupp hätte sich zwar sowieso wie-

der auf dem Weltmarkt Eingang erzwungen, aber in dem offiziellen Bericht des Jahrs 

1955 über die Industrie in der Bundesrepublik heisst es: 

Die von den Alliierten der Firma Fried. Krupp auferlegten Beschränkungen zwan-

gen sie, ihre Aktivität in wachsendem Umfang auf den Weltmarkt zu verlegen ... es 

ist ein Paradoxon, dass die Firma Krupp infolge der Wirtschaftspolitik der Alliierten 

und besonders der Engländer genötigt wurde, erfolgreich gegen die Engländer zu 

konkurrieren, und zwar gerade auf ihren ältesten Märkten, wie zum Beispiel Indien 

und Pakistan. Dieses Ergebnis der Entflechtungspolitik hatten ihre Urheber nicht 

vorhergesehen8. 

Es hätte vorhergesehen werden müssen. Die Vollstrecker des Entflechtungsgesetzes 

hatten dem Oberhaupt der Familie den Zugang zu seinen Hüttenwerken versperrt. In-

nerhalb der nächsten fünfzehn Jahre sollten sechzig neue Länder den Vereinten Natio-

nen beitreten, die alle nach Industrialisierung riefen. Man konnte zwar die Hüttenwerke 

vor Krupp verschliessen, nicht aber den Einfallsreichtum seiner Kruppianer unterdrü-

cken; wenn er keine Stahlblöcke verkaufen durfte, so würde er eben seine Gutachten 

verkaufen und den befreiten Ländern zeigen, wie sie die Fabriken bauen könnten, nach 

denen sie sich so sehr sehnten. Auch hier, wie schon oft zuvor in der Geschichte der 

Krupps, war der Samen lange vorher eingepflanzt worden. Zwei Monate vor Alfrieds 

drittem Geburtstag war in der im Ruhrgebiet erscheinenden Zeitschrift Stahl und Eisen 

eine Anzeige veröffentlicht worden mit dem Angebot, «komplette Fabriken zu errich-

ten». Damals wurde nichts daraus, aber jetzt stellte sich der Konzernherr mit seinem 

ganzen Gewicht hinter ein solches Programm9. 

Er begann mit der Errichtung einer Abteilung «Technische Beratung». Dann ent-

stand die Industriebau, in der Veteranen aus dem Berthawerk arbeiteten. Ihr techni-

scher Direktor war Dr. Paul Hansen, und er hatte nur ein Produkt anzubieten – Fabri-

ken. Wann immer jemand eine eigene Gussstahlfabrik bauen wollte, Hansen war der 

richtige Mann. Sein Rat war teuer – die Honorare schwankten zwischen 25’000 und 

450’000 Dollar – aber er gewährte feste Garantien und attraktive Zahlungsbedingun-

gen nach einem der zukünftigen Produktion stufenweise angepassten System. Meistens 

bezahlten die dunkelhäutigen Kunden, die nach Essen kamen – via Bonn, von wo aus 

sie zum Hauptverwaltungsgebäude gesteuert wurden sogar mehr, denn die Industrie-

bau lud sie ein, sich in zwei anderen neuen Kruppfirmen umzusehen. Die Firma offe-

rierte günstige Einkaufsmöglichkeiten für Bagger, Zementfabriken, Hängebrücken, 

Bewässerungsanlagen, hydraulische Stahlkonstruktionen und Dämme. Die Gäste aus 

tropischen Breiten erwartete etwas Besonderes. Vielsprachige Kruppianer führten her-

vorragende neuentwickelte Ölpressen und Verarbeitungsmaschinen für Kokosnüsse, 

Gummi und Zuckerrohr zu billigen Preisen vor10. 

Als erstes hatte Hansen zwei Renn-Öfen nach Spanien verkauft11. Innerhalb von 

zwei Jahren konnte man das Zeichen der drei Ringe in mexikanischen Walzwerken, 

Papierfabriken in Alexandrien, persischen Hüttenwerken, griechischen Raffinerien, ei-

ner Verarbeitungsanlage für Pflanzenöl im Sudan und an Hafenanlagen in Chile, Thai- 

689 



land, im Irak und in Holland finden. Kruppsche Schürfer untersuchten den Sand der 
Sinai-Wüste und die Schneefelder der Antarktis. Kruppsche Metallurgen untersuchten 
Felsadern in Frankreich und in der Türkei, und wenn sie den Fund für vielversprechend 
hielten, schickten sie ihn auf Kruppschen Frachtern nach Hause. Diese wurden von der 
Weser AG in Bremen gebaut, wieder einer neuen Kruppfirma, in der die Kieler Krup-
pianer arbeiteten, die die Graf Spee gebaut, die Bismarck und die Deutschland bestückt 
und die U-Boote zusammengeschweisst hatten, die jetzt auf dem Grund des Atlantiks 
verrosteten. Brücken von Krupp spannten sich über Flüsse in Portugal, Schmelzwerke 
von Krupp standen in Spanien. Die Hausflagge war nach Java, Südafrika und Bolivien 
getragen worden, und in den Konstruktionsbüros arbeitete man an den Blaupausen für 
eine Stahlfabrik auf den Philippinen, eine Brücke über den Bosporus und eine turko-
persische Eisenbahnlinie. 

Praktisch über Nacht hatte Alfried das grösste Metallwarenlager der Geschichte ge-
schaffen. Es lag in seiner Macht, das Gesicht der Erde zu verändern; eine seiner Ma-
schinen, ganz aus Stahl gefertigt und länger als ein Wohnblock, konnte einen Berg 
hochheben und ihn irgendwo anders niedersetzen. Aber warum bloss Erdbewegungen? 
Warum nicht auch Bevölkerungsbewegungen? Die schimmernden Kräne und Schacht-
öfen würden im Schlamm versinken, wenn nicht Mexikaner, Araber, Moslems und 
Hindus an Ort und Stelle waren, um sie zu bedienen. Jemand machte den Vorschlag, 
Kopien von Essen zu schaffen, der hervorragendsten Industriestadt der Welt. Dieser 
Vorschlag wurde angenommen, und Krupp inserierte: 

Komplette Planung und Errichtung von Anlagen mit Selbstversorgung für die Fab-

rikation von Eisen, Stahl und Metall, in Verbindung mit den gesamten Bauarbeiten 

für nahegelegene Wohnviertel, Transportwege und Kraftwerke12. 

Man übersetzte das in alle Sprachen, vom Arabischen bis zum Syrischen, und in 

Neu-Delhi entstand vor Jawaharlal Nehrus geistigem Auge eine Metropole mit 

100‘000 Familien, ein Bienenstock, der bewirken würde, dass Peking viel Gesicht ver-

lor. Aber es gab auch Konkurrenz. 

Im Dezember 1953, neun Monate, nachdem Alfried Krupp wieder sein altes Büro 

im Hauptgebäude im Flügel der Rüstungsabteilung bezogen hatte, erhielt er ein beun-

ruhigendes Schreiben von Nehru; die Sowjetunion bot die gleiche Arbeit zu einem 

Spottpreis an. Um diese Zeit war Krupp überaus beschäftigt. Er verhandelte mit König 

Paul über die Errichtung einer riesigen Nickelfabrik ausserhalb von Athen, verkaufte 

je einhundert Lokomotiven an Sukarno und Daniel Malan in Pretoria und begann die 

Arbeit für eine Zementfabrik in Bombay. Er konnte jetzt nicht nach Asien fliegen, 

daher gab er seinem Vertreter in Bombay spezielle Instruktionen. Nehru wurde mitge-

teilt, dass er ruhig mit den Russen abschliessen könne; er würde zwar nicht so viel 

bezahlen, aber er würde auch nicht viel für sein Geld bekommen. Der Kruppstahl sei 

von höchster Qualität und nach dem neuen Sauerstoffblasverfahren hergestellt. Quali-

tät sei eben teuer. Der Ministerpräsident könne wählen. 

Nehru erwiderte, dass er es vorziehe, mit Führern, nicht mit Abgesandten zu spre-

chen. Da er schwankend geworden war, flog Alfried zum ersten von vier langen Be-

suchen nach Indien. Deren Endergebnis waren der beste Stahl und wohl die schlechte-

sten Fotografien, die je in Asien produziert worden waren. Die Deutschen verlangten 
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über 150 Millionen Dollar plus 4‘410’000 Dollar Beratungsgebühr – 21 Millionen Ru-

pien. Ziemlich viel für eine Beratung, sagte Nehru nachdenklich. Das gab Krupp zu, 

argumentierte jedoch, dass sie jeden Ana wert sei; er versprach – sozusagen mit der 

Grossmut eines Königs –, wenn die Arbeit nicht innerhalb der vom Ministerpräsiden-

ten gesetzten Vierjahresfrist fertig sei, würde die Beratungsgebühr verfallen. Er stand 

damals bereits in dem Ruf, selbst sein bester Verkäufer zu sein, und dieser brillante 

Coup bewies das. Nehru unterschrieb13. 

Da er in England erzogen worden war, stellte er sich ein zweites Sheffield vor. In 

dieser Annahme sollte er enttäuscht werden. Krupps Architekten entwarfen Rourkela, 

wie die Stadt genannt werden sollte, nach einem Plan, der jedem, der jemals im Gebiet 

von Mülheim bis Bochum gelebt hatte, bekannt vorkam. Alfrieds Beauftragter für 

Rourkela, Konrad Steiler, führte seine Leute nach Orissa im östlichen Landesteil, 350 

Kilometer von der nächsten Stadt entfernt, und sagte ihnen, dass sie hier ein «neues 

Essen» bauen sollten. Steiler wollte eine Stadt entstehen lassen, die so deutsch war, 

wie das Saigon der Vorkriegszeit französisch gewesen war. Und so geschah es auch. 

Das heutige Rourkela hat ein Hotel, das an den Essener Hof gemahnt, einen Platz wie 

den Bismarckplatz, einen Park wie den Stadtwald, einen Autobahnring; Wohnsiedlun-

gen, in denen jede Einheit aus zwei ordentlichen Zimmern, einer Küche und einem 

Badezimmer besteht, und ein Einkaufszentrum, in dem Autos nicht erlaubt sind. In 

gewisser Weise sind sich wirtschaftlicher und imperialistischer Kolonialismus gleich14. 

Aber die Inder waren begeistert. Steiler, der vier Jahre lang einen Kalender über 

seinem Bett hängen hatte, wurde eher fertig. Die Kanalisation, die Stromversorgung 

und die Installation waren superb, und die Architekten hatten vorsorglich um jedes 

Viertel eine Mauer gezogen, die hoch genug war, um streunende Raubtiere abzuhalten. 

Die Reisfelder waren verschwunden; mit einer einzigen Armbewegung hatte Steiler 

ihren Untergang bewirkt. Später erklärte er: «Es war ausgemacht worden, dass es kei-

nen sentimentalen Unsinn wegen der dort vorhandenen primitiven Bauten geben 

sollte.» Krupp hatte ausserdem auf Krankenhäusern, Schulen, Erholungsgebieten und 

Theatern bestanden. Das hatte in Essen zum Wohlbefinden von fünf Generationen bei-

getragen, und alle Anzeichen deuteten darauf hin, dass es hier auch so sein würde. Vom 

Standpunkt der Regierung aus war die Gussstahlfabrik das Beste. Der Staatspräsident 

persönlich setzte den ersten Hochofen in Betrieb; Alfried trat zum letztenmal in Er-

scheinung, um 155 Millionen Dollar einzustecken und einen scheusslichen Schnapp-

schuss vom Sonnenuntergang zu machen, und Steilers Männer überliessen die blüten-

reinen Werkhallen den Eingeborenen, die sie ausgebildet und «Neokruppianer» getauft 

hatten15. 

Das war ein gutes Geschäft gewesen, und in Essen betrachtete man es niemals als 

etwas anderes. Aber der Konzern hatte sich so viele Jahre lang subtiler Methoden be-

dient, dass niemand sonst ehrlich davon überzeugt war, dass die Motive sich jetzt nur 

auf das Geldverdienen beschränkten. Wenn Alfried in Tokio, Rio, Bangkok, Kairo, 

Colombo, Ottawa oder Ankara erschien, mass die öffentliche Presse seinem Besuch 

eine übertriebene Bedeutung bei. Meist verhandelte er nur über Verträge oder suchte 

nach Ersatz für seine erschöpften Erzlager in Schweden. Trotzdem stellen ihn afroasia-

tische Politiker als Retter hin und kamen in Scharen zur Villa Hügel. Der dramatischste 
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Besuch war der von Staatspräsident Mobido Keita aus Mali, der in einer langen Rede 
Alfried für den Fortbestand seines Landes dankte. Durch den Austritt von Senegal aus 
der malinesischen Föderation hatte Keita den Zugang zum Meer verloren, und seine 
Lebensmittelversorgung stand vor dem Zusammenbruch; eine umfangreiche Lieferung 
von Krupp-Lastern hatte ihn gerettet. Alfried nahm den Dank, den Keita ihm dar-
brachte, höflich entgegen, und alle Anwesenden waren tief gerührt. 

Die französischen Lastwagenhersteller fühlten sich hingegen zu der ätzenden Be-
merkung bewegt, dass sie nur aufgrund der unerhörten Intrigen der afrikanischen Po-
litiker nicht als erste beim Depot in Bamako eintrafen. Niemand in Mali glaubte ihnen. 
Der Manchester Guardian war die erste westliche Zeitung, die Krupps grossen Plan 
erkannte, und warnte im Oktober 1953: «Krupp wird Grossbritanniens gefährlichster 
Konkurrent als Exporteur von Industrieausrüstungen in unterentwickelte Länder.» In 
diesen Ländern wurde Krupp nicht als konkurrierender Exporteur, sondern als barm-
herziger Samariter betrachtet. Die New York Times bemerkte die «spektakuläre Erho-
lung» der Firma. Auch die Deutschen teilten diese Meinung. 1956, als Vera die Schei-
dung einreichte, hatte Alfried einen Auftragsbestand für zwei Jahre. Norbert Mühlen 
drückte es so aus: «Wo Hitler als Eroberer versagt hatte, dort waren Krupp-Verkäufer 
erfolgreich16.» 

In Essen jubilierte man natürlich. Aber die Grössenordnung von Alfrieds Erfolgen, 

seine blitzschnellen Vorstösse in ferne Kontinente und der überwältigende Um-

schwung in den Zukunftsaussichten der Firma hatten auch eine peinliche Seite. Im 

Justizpalast hatte Otto Kranzbühler darauf beharrt, dass sein Mandant ein unerfahre-

ner, unbedeutender Mann sei und keineswegs der dynamischen Handlungskraft fähig, 

die die Staatsanwaltschaft ihm zuschrieb. Das war die Basis für Earl J. Carrolls Ein-

gabe an den Peck-Ausschuss gewesen, die von McCloy durch die Aufhebung des Ur-

teils akzeptiert worden war. Aber jeder Schritt, den der Konzernherr seit seiner Rück-

kehr zur Macht unternommen hatte, bewies, dass er alles andere als unfähig war – dass 

er, wie General Taylor in Nürnberg mehrfach betont hatte, über aussergewöhnliche 

Fähigkeiten verfügte. 

Im Konferenzsaal des Hauptverwaltungsgebäudes steckten die Direktoren die 

Köpfe zusammen und verfielen auf eine Lösung. Der Presse gegenüber wurde behaup-

tet, dass Berthold Beitz der wahre Architekt dieses Erfolgs sei. Das gefiel Krupps ex-

trovertiertem Stellvertreter, und es behagte auch dem introvertierten Genie, das ihn 

ausgesucht hatte. Ein anderer Industriemagnat wäre zu eitel gewesen, um in den Hin-

tergrund zu treten. Aber Alfried verabscheute es, im Mittelpunkt des Interesses zu ste-

hen, er verachtete den Applaus, und es war ihm völlig gleichgültig, wem der Verdienst 

zugeschrieben wurde. Für ihn zählten nur die Resultate; er war es zufrieden, sich zu-

rückzuziehen, während die Journalisten ihn als das müde Opfer der väterlichen Sün-

den, der militärischen Niederlage, der Gefangenschaft und zweier Scheidungen abta-

ten. 

Diese Lösung hält einer näheren Betrachtung nicht stand, obwohl sie vielen gefallen 

mag. Beitz erschien im November 1953 zum erstenmal in der Altendorfer Strasse, also 

einen Monat nach dem Leitartikel im Manchester Guardian. Seit Mehlem waren acht 

Monate vergangen, und selbst ein oberflächlicher Blick auf Janssens Zahlen enthüllt 
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atemberaubende Leistungen. Seit Krupp wieder jeden Tag wichtige Entscheidungen 

traf, hatte Essen das Aussehen eines riesigen Schrotthaufens immer mehr verloren. Auf 

den enttrümmerten Betonblöcken der Fundamente der Gussstahlfabrik erhoben sich 

neue Hallen; Schleppkähne brachten Rohmaterialien heran; zwischen den neuen Ge-

bäuden, die schon einen grauen Überzug aus frischem Russ hatten, fuhren Frachtzüge 

hin und her, und Diesellastzüge mit neuer Fertigware dröhnten der Autobahn zu. Als 

er mit der Vergangenheit brach, hatte Alfried seine Kieler Werften, seine unzulängli-

che Erzaufbereitungsanlage in Salzgitter und – das war ihm am schwersten gefallen – 

die Produktion von Radreifen aus nahtlosem Stahl abgestossen17. 

Er glaubte, dass neue Maschinen ihm einen Vorsprung vor der Konkurrenz geben 

würden. In dieser Hinsicht folgte er Gustavs Fussstapfen. Beim Abschätzen neuer 

Märkte bewies er jedoch mehr Fingerspitzengefühl als sein Vater. Im Mai 1953, als 

Beitz noch bei der Iduna-Germania war, erschütterte Krupp die Geschäftswelt, indem 

er nach Ost-Pakistan vorstiess. Alfried offerierte neue Methoden, neue Verfahren und 

Blaupausen für neue Fabriken. Damit, so sagte er voraus, könnten Neokruppianer 

300‘000 Tonnen Pakistanstahl pro Jahr erzeugen. Bescheiden verlangte er nur eine 

Tantieme von zehn Prozent auf den Bruttovertrag. Der Vorschlag wurde akzeptiert, in 

Dacca war man begeistert, und er hatte natürlich sein festes Jahreseinkommen erhöht. 

In diesem ersten Sommer verkaufte er Lastwagen in den Mittleren Osten, Eisen-

bahnen nach Südamerika und Fabriken nach Saloniki. Alle diejenigen, die ihn als einen 

Mann, der nur dem Namen nach ein Krupp war, abtaten, hätten nur seine brillante 

Verhandlungskunst gegenüber Nehru oder den komplizierten Vertrag, den er mit Rio 

abschloss, einmal näher zu studieren brauchen. Brasilien brauchte eine technische Aus-

rüstung, die für die «Campos» geeignet war. Alfried war überzeugt davon, dass seine 

Laboratorien sie entwickeln konnten. Es gab nur eine Schwierigkeit. Die Brasilianer 

hatten wenig flüssige Mittel. Krupp schlug vor, dass sie Wechsel auf Brasiliens nega-

tiven Schuldsaldo bei der Bundesrepublik in Form blockierter Cruzeiros ausstellten. 

Rio war einverstanden und löste die Schuld durch Übertragung von Anteilen an Erzla-

gern auf Alfried ab, und seine Techniker förderten das Erz – natürlich gegen Bezah-

lung18. 

Die Abschlüsse von Qacca und Rio sind ein Teil der Antwort auf die Frage, welche 

in jenem Jahr alle Aussenstehenden beschäftigte: Woher bekam Krupp das erforderli-

che Kapital? Später lieferte Vera noch andere Antworten darauf, aber er hatte bei Wei-

tem nicht so viel flüssiges Kapital, wie es den Anschein hatte. In gewisser Hinsicht 

kann man es als Alfrieds eindrucksvollste Tat des Jahres 1953 bezeichnen, dass er in 

grossem Stil um die Welt reiste und wie ein gleichberechtigter Partner mit Staatsprä-

sidenten, Königen und Premierministern verhandelte, während in der Finanzabteilung 

Janssen jeden Pfennig umdrehte. Später gestand der Finanzdirektor: «Hätten wir un-

sere Bilanz veröffentlichen müssen, dann würden wir uns nicht lange gehalten haben. 

Unsere Situation war weit schlechter, als irgendjemand ahnte19.» 

Es war jedoch nicht ganz so schlimm, wie Janssen dachte. Die Quellen von Krupps 

Finanzstärke waren vielfältig und wohlfundiert. Die eine bestand aus den 70 Millionen 

Dollar, die die Alliierten gegen ein Versprechen beiseitegesetzt hatten, das er nicht ein- 
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zuhalten gedachte. Eine andere dieser Quellen war die Zeit. Genau wie sein Vater im 

Jahr 1923, war er in einer Epoche des wirtschaftlichen Chaos und wertlosen Geldes 

ins Gefängnis geschickt worden; seit damals hatten sich die Zustände normalisiert, und 

die deutschen Banken, die an die Unzerstörbarkeit der Firma glaubten, liehen ihm 80 

Millionen Mark. Ein weiterer Faktor, dessen wahre Bedeutung gar nicht abzuschätzen 

ist, war Westdeutschlands Entschädigungsprogramm. Max Mandellaub sagt dazu: 

«Krupp war eine der ersten deutschen Industriefirmen, die ihre Ansprüche wegen De-

montage durch die Besatzungsmächte nach 1945 gegen die Bundesregierung geltend 

machten.» Nachdem der Bundestag die Wiedergutmachung dieser Verluste beschlos-

sen hatte, war Krupp, wie Mandellaub ausführte, «in der günstigen Position, praktisch 

ohne einen Nachweis erbringen zu müssen, den Verlust schätzen zu können, da nie-

mand sagen kann, wie viele der in Essen bei Kriegsende noch vorhandenen Maschinen 

und Anlagen noch einsatzfähig waren oder in den letzten Kriegsmonaten zerstört wor-

den waren20.» 

Soviel stand fest, die Bundesrepublik würde Alfrieds Zahlen nicht anzweifeln. Sel-

ten war die Vorzugsstellung des Konzerns gesicherter gewesen, und das war die wahre 

Grundlage für seine Stabilität. Bonn schlug dem alleinigen Inhaber die Aufträge für 

den Wiederaufbau von 16 grossen Rheinbrücken zu, gewährte ihm erhebliche Steuer-

vergünstigungen und verschaffte ihm hohe Kredite – allein 63 Millionen Dollar von 

der Aussenhandelsbank in Frankfurt. Im Vergleich zu diesen Summen erschienen die 

80 Millionen Mark, die Krupp für den Wiederaufbau der Essener Fabriken ausgab, 

bedeutungslos. Man muss wohl kaum hinzufügen, dass die Einstellung der Regierung 

sicherlich nicht so wohlwollend oder das Verhalten der Banken kaum so grosszügig 

gewesen wäre, wenn es sich um einen unbekannten Versicherungsvertreter aus Pom-

mern namens Berthold Beitz gehandelt hätte21. 

Am Ende des ersten Haushaltsjahres seit dem Neubeginn lud Alfried zum ersten-

mal in der Geschichte der Firma alle Kruppianer, die mehr als 25 Dienstjahre hatten, 

in die Villa Hügel ein. Das war das erste der dann jährlich stattfindenden «Jubiläen». 

Rein äusserlich gesehen, war es keine heitere Angelegenheit. Die Presse war ausge-

schlossen; Dr. Carl Hundhausen, ein Mitglied des Direktoriums, gab den Arbeitern 

vorher genaue Anweisungen. Die Arbeiter fühlten sich in dem düsteren Saal unbehag-

lich, und Krupp fehlte jedes Talent zum Zeremonienmeister. Trotzdem, der Inhalt sei-

ner kurzgefassten Ansprache wurde ein persönlicher Triumph für ihn. Er gab bekannt, 

dass man in Spanien, Griechenland, Pakistan, dem Irak, in Thailand und Chile, im 

Sudan und in Persien an neuen Projekten arbeite. Allein im Lastwagenbau nehme 

Krupp den zweiten Platz hinter Daimler-Benz ein. Aber man müsse an die Zukunft 

denken. Daher sei eine neue Abteilung eröffnet worden, die sich mit der industriellen 

Planung und Konstruktion des Auslandes befassen solle, und demnächst werde er mit 

Lizenzen aus New York Textilmaschinen herstellen und sie über eine schweizerische 

Gesellschaft verkaufen. In die Bücher könne natürlich nicht Einsicht genommen wer-

den; im Gegensatz zu Aktiengesellschaften werde bei Krupp der Profit in den weiteren 

Ausbau der Firma gesteckt. Er könne ihnen jedoch mitteilen, dass der Jahresumsatz 

fast eine Milliarde Mark betragen habe22. 

Das war eine Riesenüberraschung. Krupp hob eine Hand. «Wir wollen nicht allzu 

stolz auf unsere Leistung sein», sagte er, «und vor allem wollen wir nicht übermütig 
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werden. Denn es ist kein Geheimnis, dass wir noch nicht sicher über dem Berg sind.» 

Kein Industrieller ist unverwundbar, aber ganz sicher hatte Alfried die Talsohle weit 

hinter sich gelassen. Die nachfolgenden Jubiläen mussten in den Saalbau verlegt wer-

den, weil der Platz in der Villa Hügel nicht mehr ausreichte. Schon standen 91’000 

Namen auf den Lohnlisten, und bald sollten es 125’000 sein. In jedem Frühjahr stu-

dierte Alfried im Firmenverzeichnis die enorme Liste seiner Produkte und die neuen 

Gebiete, die dazukamen: Nachrichtensysteme, Kunstfasern, Kläranlagen, Kunststoffe 

und Luftreinigungsanlagen – die leider nie an seinen eigenen, ewig rauchenden Schlo-

ten angebracht wurden. Krupps Weser AG baute 15 Prozent der neuen deutschen Han-

delsflotte. Zweihundert seiner Wissenschaftler hatten ein glänzendes neues Metall ent-

deckt, das Titanium: rostfrei, so hart wie Stahl und 80 Prozent leichter, also ideal für 

Düsenflugzeuge. Innerhalb von vier Jahren nach dem ersten Jubiläum hatte sich der 

Umsatz vervierfacht. Die Kruppianer machten jetzt jährlich für vier Milliarden Mark 

Geschäfte, davon ein Fünftel in überseeischen Ländern23. 

Aber selbst das entsprach nicht ganz den Tatsachen. Alfried hatte diskret fünf Mil-

liarden Mark aus der abgetrennten Holdingfirma Hütten- und Bergwerke Rheinhausen 

Dachgesellschaft nicht erwähnt. Als Gentleman, so erklärte er, werde er seine Kohle- 

und Stahlindustrie nicht einmal betreten, und seine Angestellten dort durften sich we-

der Kruppianer nennen, noch erhielten sie nach 50 Dienstjahren die drei goldenen 

Ringe. Der deutsche Ehrenkodex hat ein paar seltsame blinde Flecken. Gemäss dem 

schriftlichen Abkommen mit Paris, London und Washington hatte er sich verpflichtet, 

den Verkauf dieser Unternehmen einzuleiten. Er hatte nichts in dieser Richtung unter-

nommen. So mochte er es zwar für unpassend halten, die Hütten- und Bergwerke zu 

betreten, aber sie zu behalten und den Gewinn einzustecken, schien ganz in Ordnung 

zu sein. Da die westdeutsche Stahlproduktion jetzt über 28 Millionen Tonnen betrug 

und die Bundesrepublik auf der Weltliste an dritter Stelle hinter den USA und Russland 

lag, handelte es sich um einen ganz beträchtlichen Gewinn. Nach umfangreichen Un-

tersuchungen stellte die französische Zeitschrift Réalités fest, dass Krupp bereits das 

viertgrösste Unternehmen in Europa sei, dicht hinter Royal Dutch Petroleum, Unilever 

und Mannesmann. Alfrieds Privatvermögen wurde auf 800 Millionen Dollar geschätzt. 

Schon lag seine Stahlproduktion bei 5‘500’000 Tonnen pro Jahr, war also vergleichbar 

mit der von Jones and Laughlin, dem viertgrössten Produzenten in den Vereinigten 

Staaten. Reuter bemerkte, dass Alfrieds Comeback in den fünfziger Jahren das von 

Gustav in den zwanziger Jahren weit übertraf, und ein deutscher Autor stellte fest: 

«Vom wirtschaftlichen Standpunkt aus ist diese Entwicklung gesund24.» 

Vom Public-Relations-Standpunkt aus bereitete sie allerhand Kopfschmerzen. In 

einer der amüsanten Untertreibungen jener Zeit sagte Dr. Hans Günther Sohl zu einem 

Reporter der New York Times, dass «in einigen Kreisen der Ruhrkomplex (die Furcht 

vor einer Konzentration der Wirtschaft in der traditionellen Waffenschmiede des 

Reichs) noch nicht bewältigt ist». Zu diesen Kreisen gehörten einige der Länder, die 

Alfried besuchte. Keine zehn Jahre waren seit der schlimmsten Katastrophe des Jahr-

hunderts vergangen, und die Soldaten, die von 8,8-Geschossen und Tigerpanzern ver-

wundet worden waren, gerieten über die Berichte von Krupps wachsendem Reichtum 
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in Zorn. Als er in Melbourne sein Flugzeug verliess, wurde er mit Zischen und Rufen 
– «Judenmörder! Schlächter!» – empfangen, und während er über die Menge hinweg-
sah, bemerkte er beherrscht, es tue ihm «ein bisschen leid, dass einige Leute gegen 
meinen Besuch in Australien sind»; in Ottawa stellten sich Veteranen der Black Watch 
vor seinem Hotel mit Schildern auf, die die Inschrift «Zurück nach Nürnberg, Kriegs-
verbrecher!» trugen25. 

Selbst in den neuen Staaten gab es manchmal bange Momente, wenn Krupps Jetstar 
auf der Landebahn aufsetzte; die Londoner Times schrieb nach einem seiner Besuche 
in Rourkela: «Als Herr Krupp kürzlich in Indien eintraf, wurde er sofort von Nehru 
empfangen; trotzdem besteht immer die Befürchtung, dass die Einwanderungsbehör-
den ihm die Einreise verweigern.» Die Kritik in Europa wollte nicht verebben. Im 
Unterhaus beklagte ein konservativer Abgeordneter in regelmässigen Abständen «die 
Art und Weise, wie man mit diesem Grossausbeuter von Arbeitssklaven verfahren ist», 
im Oberhaus erhob von Zeit zu Zeit ein Pair seine Stimme und verlangte, dass «dieser 
schändliche Kriegsverbrecher bestraft wird», und selbst im Bundestag liessen alte So-
zialdemokraten ständig Bemerkungen über «die blutige Internationale der Händler in 
Tod» fallen26. 

Krupp überliess dieses Problem Dr. Hundhausen und seinen 40 Experten auf dem 
Gebiet der Beeinflussung der öffentlichen Meinung. Auf den ersten Blick schien es 
unüberwindlich zu sein; trotzdem hatten sie schliesslich Erfolg, nicht zuletzt deswe-
gen, weil sie auf eine langjährige Tradition zurückgreifen konnten. Man soll mit Su-
perlativen vorsichtig umgehen, aber man kann wohl kaum eine Rüstungsfirma finden, 
die über eine längere Erfahrung im Lancieren von Presseartikeln verfügt. Im Jahre 
1819 vermerkte Friedrich Krupp: 

Da es Buchhalter Grevel gelungen ist, in die Frankfurter Oberpostamtszeitung ei-

nen Artikel über Kruppsche Erzeugnisse zu lancieren, hebt sich der Absatz ein we-

nig. Aus den königlichen Hütten am Rhein kommt eine Bestellung auf Stahlblöcke 

für Bajonette und Kanonenrohre27. 

Alfred Krupp legte auf eine gute Publicity mehr Wert als amerikanische Industrie-

kapitäne ein halbes Jahrhundert später. In seinen besten Jahren, als die Madison Ave-

nue noch eine ungepflasterte Strasse war, liess er Bekanntmachungen an die Berliner 

Presse und Handzettel im Reichstag verteilen, und am 27. November 1866, fast 70 

Jahre bevor IG-Farben Ivy Lee engagierte, um ihr Image zu verbessern, schrieb er 

einen bemerkenswerten Brief an Albert Pieper: 

Ich glaube daher, dass es jetzt Zeit ist zu veranlassen, dass regelmässig wiederholt 

aus der Feder von Autoritäten wahrheitsgetreue Berichte über die Fabrik durch Zei-

tungen, welche die ganze Welt erleuchten, verbreitet werden. Wir können das Ma-

terial dazu liefern und wofern wir nicht die geeigneten Autoritäten bereitfinden, 

möchten wir uns selbst mit den entsprechenden respektablen Zeitungs-Redaktionen 

in Verbindung setzen28. 

Sowohl der erste als auch der zweite Kanonenkönig machten aus Industrieausstel-

lungen ein «Kruppsches Spektakel». Alfred wurde durch die Enthüllung seiner Stahl-

kanone in London weltbekannt, Fritz verblüffte die Jahrhundert-Ausstellung in Phil- 
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adelphia in den neunziger Jahren durch gigantische Haubitzen, und Alfried, der ihrem 

Beispiel folgte, erregte Aufmerksamkeit durch die Ausstellung eines 75 Tonnen schwe-

ren Kernreaktor-Gehäuses auf der Hannover-Messe 1963. Jede Krupp-Generation war 

unglücklich über ihren Ruf im Ausland, und jede polierte ihn auf. Um die Jahrhundert-

wende erschien in ausländischen Zeitschriften eine Serie von Artikeln, deren Autoren 

mit verdächtigen Pseudonymen zeichneten, in denen das Essen von Fritz Krupp als eine 

gemütliche Märchenstadt beschrieben wurde, in der die Handwerker langstielige Pfei-

fen schmauchten und wo sich der Duft ihres Tabaks mit dem Parfum von Rosen und 

Rosmarin mischte, während sie über den Rand von achteckigen Brillen hinwegblinzel-

ten. Dann, zwischen 1914 und 1918, schrieben die Ausländer sehr rüde Artikel über die 

Familie. Danach stieg die Kurve der Schmeicheleien wieder an – und fiel in den vier-

ziger Jahren scharf ab. Damals schrieb Life: «Die Familie Krupp hat mindestens eben-

soviel Schuld wie Adolf Hitler an den Verlusten der Alliierten im Zweiten Weltkrieg.» 

Time sprach von Alfried als von «Herrn Krupp, dem Kaufmann des Todes». Nach sei-

ner Entlassung aus dem Gefängnis stieg die Kurve der lobenden Worte wieder an. Zwei 

Amerikaner attackierten das Nürnberger Urteil mit besonderem Erfolg, Freda Utley und 

Louis Lochner. Lochner schrieb, dass er in Essen mit Kruppianern gesprochen habe, 

die ihm versicherten, dass während des Kriegs die ausländischen Arbeiter genauso gut 

behandelt worden seien wie die deutschen Arbeiter; das Gericht habe es jedoch vorge-

zogen, «derartige Aussagen zu ignorieren». Miss Utley, die von 1930 bis 1936 im In-

stitut für Weltwirtschaft und Politik in Moskau gearbeitet hatte und dann zurückgekehrt 

war, argumentierte, das Gesetz Nr. 10 des Alliierten Kontrollrats sei ein schlagendes 

Beispiel für «den Einfluss der Kommunisten» und indiziere «die meisten Angehörigen 

der kapitalistischen Klasse». Laut Berichten, die sie gehört habe, sei das Gericht im 

Krupp-Prozess das «voreingenommenste und unamerikanischste» der Nürnberger Ver-

fahren gewesen – in diesem Abschnitt verwechselte sie Richter Anderson mit Richter 

Daly und es gebe Gründe für den Verdacht, General Telford Taylor «habe mit der So-

wjetunion sympathisiert29». 

Selbst in der jetzt angebrochenen McCarthy-Ära fanden Louis Lochner und Freda 

Utley nur einen kleinen Zuhörerkreis. Aber Zeitungen mit grossen Auflagen nahmen 

den Kehrreim auf. Das Brooklyner Tablet lancierte einen massiven Angriff gegen Ge-

neral Taylor und kritisierte sein Verhalten im Bergen-Belsen-Prozess. (Er hatte daran 

gar nicht teilgenommen.) Über den Krupp-Prozess stand im Readers Digest: «Er fand 

in einer emotionell hochexplosiven Atmosphäre statt. Aber der Staatsanwalt der Alli-

ierten war entschlossen, am Haus Krupp ein Exempel zu statuieren.» Im Widerspruch 

zu früheren Behauptungen zitierte Time ungenannte Beobachter, die der Hoffnung Aus-

druck gaben, dass «der Bann auf Krupps Rüstungsproduktion bald aufgehoben wird», 

denn «je eher Krupp seinen Teil zur Wiederbewaffnung beiträgt, desto besser». 

Newsweek schrieb, dass Alfried «wenig mit Hitler zu tun gehabt hatte». Die Londoner 

Times meinte, es sei Krupps Los gewesen, «an Stelle seines kranken Vaters verurteilt 

zu werden30». 

Diese Kommentare wurden im Hauptverwaltungsgebäude freundlich vermerkt, wo 

ein Stab von PR-Leuten unter Hundhausen täglich für Krupp einen Überblick über die 

Weltpresse zusammenstellte. Einhellig war man der Meinung, dass das Image förmlich 
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strahlte, und im Lauf der Jahre wurden für jeden Absatzmarkt spezifische Feinheiten 
ausgearbeitet. Den beeindruckten ausländischen Besuchern wurde der ganze Umfang 
des Krupp-Imperiums vor Augen geführt; in der Villa Hügel waren auf einem elek-
trisch beleuchteten Globus, der einer Lagekarte im Pentagon ähnelte, die Stützpunkte 
des Konzerns und die Projekte im Mittleren Osten, in Australien, Nord- und Südame-
rika, Afrika, Europa, Indien, Pakistan und Südostasien markiert. Besonders hervorge-
hoben wurden drei von Krupp gelieferte Raffinerien in der Sowjetunion, ein Stahlwerk 
auf den Philippinen, Renn-Ofen in der Mandschurei und ganz nebenbei auch eine Koh-
lenverladeanlage auf der amerikanischen Seite des Erie-Sees. Die Yankees mochten 
Alfried zwar auffordern zu verschwinden, aber sie hatten nichts dagegen, Kunden von 
Krupp zu sein. 

Für Wirtschaftsminister, die nur über eine begrenzte Ausbildung verfügten, richtete 

Hundhausen eine Bibliothek mit audiovisuellen Hilfsmitteln ein, darunter 25 Farbfilme 

von Spielfilmlänge – zwei in englisch, zwei in französisch aber die meisten Diploma-

ten und Geschäftsleute beherrschten mehrere Sprachen, und für sie stellte die Firma 

prächtig aufgemachte Bücher zur Verfügung. Einige der darin enthaltenen Doktrinen 

waren superb: «Während der Engländer seinen ersten Whisky-Soda trinkt und sich 

zum Dinner umkleidet, ist der Krupp-Vertreter noch draussen in der Wüste und führt 

Geräte vor.» Oder: «Wenn ein Händler in einem unterentwickelten Land um Hilfe bit-

tet, schicken ihm die Amerikaner als Antwort einen Brief – aber Krupp schickt einen 

Vertreter.» 

Natürlich wurden diese ausgesuchten Seitenhiebe nicht nach England oder in die 

USA geschickt; dort wurde Krupp als selbstloser Mitarbeiter an der technischen Zu-

kunft der Welt dargestellt. Man erinnerte die Amerikaner an den Kruppstahl, der das 

Tiefenboot Trieste umkleidet hatte, während es nach dem verloren gemeldeten ameri-

kanischen U-Boot Thresher suchte. Für die Trieste war diese Tauchaktion nichts Be-

sonderes. Drei Jahre vorher hatte das Tiefenboot mit seinem Körper aus vakuument-

gasten CoNiNm-Stahl das tiefste Tauchmanöver in der Geschichte durchgeführt; es 

war über elf Kilometer bis auf den Grund der Marianen-Rinne im Pazifik getaucht31. 

Mit besonderer Sorgfalt wurden Pressemitteilungen ausgearbeitet, die die ganze 

Welt darüber informierten, wie Krupp-Ingenieure angeboten hatten, den roten Granit-

obelisk des Pharaos Sesostris I. aus dem Schlamm von 38 Jahrhunderten zu heben – 

für einen nominellen Betrag von 3‘500 ägyptischen Pfund. Gamal Abdel Nasser wollte 

diese merkwürdige Selbstverherrlichung des Pharaos auf einem Platz in Kairo aufstel-

len, also entsandte Alfried eine Gruppe hervorragender Ingenieure. Mit hydraulischen 

Pressen wuchteten die Techniker den massiven Obelisk aus den Tiefen des Oberen 

Nils; dann säuberten sie ihn, transportierten ihn zu dem Platz und setzten ihn mit Hilfe 

von Kränen auf einen Betonsockel. Blonde Hostessen mit den drei Ringen auf ihren 

blauen Uniformen verteilten Broschüren, in denen man nachlesen konnte, wie Krupp 

das vollbracht hatte. Ein jovialer PR-Mann aus Essen stellte die Mädchen als «Krupps 

blaue Engel» vor, und Hundhausens erster Assistent, ein junger Adliger, der seine Aus-

bildung bei McCann-Eriksen in New York absolviert hatte, erzählte die Geschichte 

von Krupp in einem Buch mit dem Titel Tu Gutes und rede darüber32. 
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Die belustigten Exilnazis in Ägypten taten das Projekt als «Unternehmen Kölnisch 

Wasser» ab, und Zyniker in Essen, die sich an die jüngste Vergangenheit erinnerten, 

übertrugen diesen Spitznamen auf das gesamte PR-Programm der Firma. Sie hatten 

nicht unrecht, denn Alfrieds Wiedererrichtung des Obelisks von Heliopolis hatte kei-

nerlei altruistische Motive gehabt. Er hatte Nassers guten Willen gewinnen wollen, und 

das war ihm gelungen; als Gegenleistung für das Engagement der Firma erhielt Krupp 

Aufträge auf eine Papierfabrik, eine Schiffswerft und zwei Nilbrücken, von denen eine 

die Innenstadt von Kairo mit der Universität verbinden sollte. Das hätte genug sein 

sollen, aber der Konzernherr hatte sein Auge auf ein viel grösseres Projekt gerichtet. 

In einer innerbetrieblichen Mitteilung hiess es: «Das nächste Ziel Krupps ist das Mil-

liarden-Programm des Assuan-Damms.» Als er es nicht bekam – am 24. Oktober 1958 

entschied Nasser über Assuans Zukunft, indem er zu dem niedrigen Preis von 100 Mil-

lionen Dollar mit Chruschtschow abschloss –, war er eingeschnappt. Das amerikani-

sche Prestige war angekratzt, aber Essens auch; Alfried warnte seine mitfühlenden Ju-

biläumsgäste: «Die wirtschaftlichen Einbruchsbemühungen der Sowjets, die sich auf 

strategische Punkte konzentrieren und ohne Rücksicht auf die Kosten durchgeführt 

werden, bergen eine echte Gefahr. Auf diese Weise können sie ein Land von innen 

erobern, wie sie es jetzt in Ägypten tun33.» 

Neidhammel, höhnten seine Widersacher; der russische Vorstoss nach Ägypten sei 

nicht grösser als der von Krupp nach Brasilien. Aber was dem PR-Programm der Firma 

ein wirklich spezifisches Flair gab, war seine ausserordentliche Selektivität. Niemand 

konnte es Hundhausens Leuten anlasten, dass ein Redakteur der Neuen Züricher Zei-

tung bei der Durchsicht von Aufnahmen, die während eines Treffens zwischen Alfried 

und seinen argentinischen Verkäufern gemacht wurden, die riesige Gestalt von Otto 

Skorzeny entdeckte. Sieben Jahre lang hatte der ehemalige SS-Sturmbannführer un-

auffällig als Verbindungsmann zwischen Krupp und Peron gearbeitet. Jetzt war seine 

Deckung durchbrochen; er war nicht mehr brauchbar; mit 52 Jahren war er erledigt. 

Die PR-Leute, die den Fragen über Skorzeny auswichen, taten nur ihre Pflicht, wenn 

sie ihrem Arbeitgeber Unannehmlichkeiten ersparten. Aber es widerspricht allen Re-

geln, dass die Schöpfer eines Image mal so, mal so reden. Genau das taten aber 

Hundhausens Mitarbeiter, und deshalb erhielten sie den Spitznamen «Parfumhändler». 

Sie bestanden zum Beispiel darauf, die glorreiche Vergangenheit des Hauses und der 

Familie zu verbreiten. 1961 erschien als prachtvoll illustrierte Buchausgabe Krupp, 

worin die «Meilensteine der Firma» während der vergangenen 150 Jahre für die Aus-

landskunden aufgezählt wurden. Aber es gab keine einzige Abbildung der Kaiser, 

Feldmarschälle, Grossadmirale oder des Führers, und nicht eine einzige von der Fami-

lie produzierte Waffe wurde erwähnt. 

Alfried war so darauf bedacht, seine Karriere als Waffenlieferant des Reichs zu 

vergessen, dass in seinem grossen Warenhaus in Essen nicht einmal Spielzeugsoldaten 

oder Wasserpistolen verkauft werden durften. Wenn man in der Villa Hügel die Ka-

mera auf den Wachtposten neben dem Portrait des Kaisers zückte, flüchtete er. Einer 

der Direktoren schwor: «Wir werden nie wieder eine Kanone machen.» Als eine 

Gruppe deutscher Studenten diese Frage während eines Gesprächs mit Fritz Hardach 
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anschnitt, erwiderte dieser feierlich: «Lieber Milchkannen als Kanonen.» Beitz philo-
sophierte, dass in der heutigen Welt Feldgeschütze bald überholt seien. «Wenn der 
Kontinent von einem Wettrüsten bedroht würde», sagte er, «sollten wir uns mit Schnei-
der-Creusot, Vickers-Armstrong und Skoda zusammensetzen und sagen ,Hello, trin-
ken wir einen und lasst uns überlegen, ob wir nicht etwas Besseres als Waffen herstel-
len können’.» In diesem Punkt war Alfried interessanterweise weniger ausgesprochen. 
Obgleich er den Kopf schüttelte, als er über die Möglichkeit eines wiedererwachenden 
Reichs gefragt wurde, waren seine Gedankengänge viel weniger beruhigend: «Rü-
stungsproduktion ist kein Geschäft. Die zivile Produktion ist kontinuierlicher im Frie-
den, und einen Krieg riskiert man immer zu verlieren.» 

Für ihn war es also keine Frage der Moral: Wenn sich Geschütze lohnten und der 
Sieg gewiss war, würde es kein Hindernis mehr geben. Er machte noch andere Ein-
schränkungen. Krupp konzedierte, dass er in einer «schwierigen» Lage sein würde, 
falls die Regierung ihn aufforderte, eine neue Wehrmacht auszurüsten. Unter diesen 
Bedingungen, so mutmasste er, «würden wir es tun. Wir dürfen die Realitäten nicht 
vergessen34.» 

Ein weiteres interessantes Beispiel für die Arbeit der PR-Abteilung sind die Bemü-
hungen, jede Verbindung zwischen Gustav Krupp und dem Aufstieg Adolf Hitlers zu 
negieren. Im Jahre nach Mehlem schrieb Gert von Klass: 

Im Jahre 1934 versucht Hitler, die Firma Krupp zum Bau von Waffen zu veranlas-

sen, die herzustellen nach dem Versailler Vertrag verboten ist. Diese Wünsche lös-

ten zahlreiche Verhandlungen in Berlin aus, die im Laufe der Monate immer unan-

genehmer wurden ... Gustav ... möchte die Bestimmungen des Vertrages von Ver-

sailles nur ungern verletzen, da ihm Verträge nun einmal unantastbar sind35. 

, Zwei Jahre nach Klass behauptete der angesehene deutsche Historiker Ferdinand 

Fried, dass 1936 «bei Krupp mit der Waffenproduktion wieder begonnen wurde, wie 

es in vielen anderen Stahlwerken der Fall war». Das entspricht nicht den Tatsachen. 

Die führende Position der Firma bei Deutschlands geheimer Wiederaufrüstung ist 

durch Krupps Jahresberichte und Gustavs noch vorhandene Akten belegt. Ausserdem, 

wenn es gestimmt hätte, dann hätte der Konzern den Führer um ein Vermögen ge-

bracht. Mit dem Argument, dass die Gussstahlfabrik für die Wiederbewaffnung «ohne 

einen Augenblick zu zögern» bereit gewesen sei, verlangte Essen Schadenersatz. In 

einem vom 18.7.1940 datierten Memorandum schrieb Johannes Schröder: «Ohne ei-

nen Staatsvertrag zu haben, trug Krupp von 1918 bis 1933 die Ko sten für das Personal, 

die Werkstätten und die Versuche und verbrauchte dafür nicht nur den gesamten Ge-

winn aus seinen Zechen und Hüttenwerken, sondern zusätzlich grosse geheime Reser-

ven, die auf der ersten Goldmark-Bilanz über die Gewinne der Vorweltkriegsjahre er-

scheinen. Als die Wiederbewaffnung begann, war Krupp in der Lage, sofort mit der 

Serienproduktion modernster Waffen und Geräte anzufangen und viele andere Firmen 

zu beraten.» In Berlin wusste man, dass das stimmte, und zahlte die 300 Millionen an 

die Firma36. 

Wenn eine so unbestreitbare Tatsache wie Krupps fünfzehn Jahre lange Verschwö-

rung gegen den Vertrag von Versailles ignoriert werden konnte, waren diejenigen, die 

die friedliche Gesinnung, auf die die PR-Leute in den Nachkriegsjahren pochten, für 
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bare Münze nahmen, gelinde gesagt arglos. Es stimmte, dass man im Essener Konsum-

Warenhaus keine Blechpistole kaufen konnte. Aber genauso erschien es als einleuch-

tend, dass der Konzern eine echte Ausgabe davon herstellen könnte, und wenn man 

sich etwas umsah, stellte sich das auch als Tatsache heraus. 1953 begann Krupps Flug-

zeugbau GmbH in Bremen mit der Montage von Düsenjägern. Die amerikanische Be-

völkerung hätte bei ihren Abgeordneten dagegen Protest einlegen können, aber das 

hätte nicht viel genützt, denn Alfried hatte sich durch den Verkauf von 43 Prozent der 

Anteile an der Tochtergesellschaft an United Aircraft gegen solche Flankenangriffe 

geschützt. Krupp, so wurde einem in Washington gesagt, stellte Waffen für die freie 

Welt her. 

Alfried bekundete den Obrigkeiten – also der anerkannten deutschen Regierung – 

gegenüber die schuldige Gehorsamspflicht und fügte hinzu, dass wenn Bonn mehr als 

nur Düsenjäger wolle, er mehr geben werde. Aber als Krupps Ruhr-Mirakel auf dem 

Höhepunkt war – und das Vermögen der Familie mehr als das Doppelte der Vorkriegs-

zeit betrug –, erschien jede Änderung des Status quo als Narretei. Zur Zeit des Kaisers 

hatte der Alldeutsche Verband «Dem Deutschen gehört die Welt» und «Heute Deutsch-

land, morgen die ganze Welt» deklamiert. Aber jetzt war es übermorgen, und Krupp 

hatte ein Weltunternehmen geschaffen, ohne einen einzigen Schuss abzugeben. Er 

hatte am 10. Februar 1951, morgens um 9 Uhr, das Alte hinter sich gelassen und alle 

seine neuen Ziele erreicht. Jetzt gehörte ihm fast alles, wohin sein Auge blickte, und 

von der Kanzel seines Jetstars aus war das eine ganze Menge. Es gab keinen einleuch-

tenden Grund für ein Wiedererstehen der Waffenschmiede. «Der Amerikaner» spasste: 

«Nach dem nächsten Krieg werden die Fabrikanten elektronischer Geräte und die Ra-

ketenmacher vor den Kriegsgerichten stehen, nicht wir37.» 

Heute war es eine Kruppsche Welt. Aber wie stand es mit morgen? Es gab nichts, 

was Alfried hindern konnte, sich mit Elektronik, Raketen und Atomenergie zu befas-

sen. Mit zweien dieser Gebiete beschäftigte er sich bereits; irgendwo in Norddeutsch-

land, in der Nähe von Meppen, arbeiteten seine Wissenschaftler an seiner ersten Drei-

stufenrakete – es war unmöglich festzustellen, inwieweit – wenn überhaupt – sie sich 

mit ihren Exilnazikollegen in Ägypten berieten –, und sein erster Atommeiler war fer-

tig. Um einen Blick auf den Krupp von morgen zu werfen, benötigte man einen Pas-

sierschein, eine Landkarte und genug Benzin, um auf der Bundesstrasse 1 rund 100 

Kilometer in südwestlicher Richtung zu fahren, vorbei an den phantastischen Sende-

türmen der Deutschen Welle, die von einem über vier Quadratkilometer umfassenden 

Spinnennetz aus Stahl 24 Stunden am Tag die Neuigkeiten aus der Bundesrepublik in 

deutscher Sprache an Auslandsdeutsche in Südamerika ausstrahlen. Bei der schläfrigen 

westfälischen Stadt Jülich, fünfzehn Kilometer von der holländischen Grenze entfernt, 

führte der Weg eine schmale Landstrasse entlang, vorbei an einem alten roten Ziegel-

bau, der jetzt als Reparaturwerkstatt der Bundesbahn diente. Die Landschaft erinnerte 

an Gloucestershire, an die geisterhaften Bauernhäuser aus grauem Stein zwischen 

Cheltenham und Tewkesbury, und hier wie dort fragte man sich, wovon die Menschen 

in dieser Gegend lebten. 

Die Antwort darauf bot sich sehr plötzlich dar. Hinter einer unübersichtlichen 

Kurve verbesserte sich der Zustand der Strasse wahrhaft eindrucksvoll, und jetzt ver- 
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breiterte sie sich zu vier Fahrbahnen. Wenn sich ein Fahrzeug näherte, zeigte eine Ver-

kehrsampel Rot – der Schaltknopf war in einem Schilderhaus mit der Inschrift SI-

CHERHEITS-ZENTRALE. Direkt vor einem war ein schwarz-weiss gestreiftes Tor. 

Man zeigte den Passierschein vor und fuhr durch ein Labyrinth von Strassen – ohne 

gründliche vorherige Anweisungen hatte man keine Aussicht, sich durchzufinden – bis 

zu einem zweiten Tor mit der Aufschrift ATOM-KRAFTWERK und zeigte seine Pa-

piere wieder einem bewaffneten Posten. Dahinter, von dichtem Wald umgeben, stand 

Alfrieds Stolz, eine hohe Struktur von seltsamer Form mit dem Zeichen der drei Ringe 

und der Aufschrift ATOMREAKTOR. 

Die dortigen Kruppianer nannten den 15-Megawatt-Testreaktor KFA (Abkürzung 

für Kernforschungsanlage). Er wurde zum Teil von einem Bonner Mini sterium sub-

ventioniert und war gemeinsam mit dem schweizerischen Elektrokonzern Brown, 

Boveri & Cie. errichtet worden. Waren alle Papiere in Ordnung, erklärte einem der 

junge Direktor Dr. Claus von der Decken, wie 1967 durch Kruppsche Erfindungskraft 

eine kritische Masse erreicht wurde. Über 100’000 Bremsbälle aus chemisch reinem 

Kohlenstaub – wofür Krupp-Kohle nicht alles verwendet werden kann! – moderierten 

das Uranium ab. Es war ein Experiment, und es gelang. Jetzt baute Dr. von der Decken 

an einem gigantischen Pile. Anfänglich erwartete er die Fertigstellung zwischen 1972 

und 1975. Aber schon Ende der sechziger Jahre konnte er mit Hilfe der 100’000 selt-

samen Bremsbälle einen 15-Megawatt-Reaktor in Betrieb nehmen38. Von der Decken 

hatte unter Druck gestanden. Auf Herrn Krupp, mit seinen umfangreichen Erfahrungen 

als Ingenieur, schien das Projekt eine magische Anziehungskraft auszuüben; ständig 

kam er hierher und stellte intelligente Fragen. Der neue Pile, sagte Dr. von der Decken, 

sollte ein Brutreaktor werden. In den Ohren eines Laien hatten seine Worte einen omi-

nösen Klang: «Wenn die Kernspaltungsversuchsanlage erst in Betrieb ist, kann der 

Brutreaktor Plutonium liefern, und daraus kann dann eine Plutoniumbombe entwickelt 

werden.» Er fügte hinzu: «Dieser hier liefert natürlich nur Energie für die Kraftwerke.» 

Natürlich. Krupps U-235 war von der amerikanischen Atomenergie-Kommission in 

Auftrag gegeben worden. Das zeigte, wie lange «gestern» schon vorbei war, aber es 

gab natürlich keinen Aufschluss darüber, wann es «morgen» sein oder wie es aussehen 

würde. 

Am 29. März 1956 hatte Bertha Krupp in der Villa Hügel ihren siebzigsten Ge-

burtstag gefeiert; die Familie hielt einen Augenblick auf ihrer rasenden Fahrt in die 

Zukunft inne, um sie zu ehren. Bertha war immer noch die Königin des Ruhrgebiets 

und für viele Menschen sogar von ganz Deutschland. Vor genau sieben Jahrzehnten 

hatte ihr hagerer, über 70 Jahre alter Grossvater auf das Baby im kleinen Flügel des 

Schlosses hinuntergestarrt. Siebzehn Monate später hatte man im flackernden Licht der 

Fackeln seinen ausgemergelten Körper langsam den Hügel hinuntergetragen, und jetzt, 

da sie fast so alt war wie er damals, kam es ihren Untertanen zum Bewusstsein, was für 

ein bemerkenswertes Bindeglied zwischen Gegenwart und Vergangenheit sie war. 

Sie beging den letzten Donnerstag im März des Jahres 1956, indem sie eine flache 

Pelzkappe ganz gerade auf den Kopf setzte, einen Wollschal über ihre Witwentracht 
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legte und zur Villa Hügel hinüberging, um die Gratulationscour des Direktoriums ab-

zunehmen. Gefolgt von dem um einen Kopf grösseren Alfried und dem um einen Kopf 

kleineren Arndt, schritt sie die Front ab. So war es auch in der Wilhelmstrasse 73 ge-

wesen, als sie noch ein junges Mädchen war; das Kerzenlicht erhellte die Wandteppi-

che, und die Direktoren, in gestreiften Hosen, standen aufrecht da, die Hände vor sich 

locker ineinandergelegt, und verneigten sich tief, während sie vorbeiging. Die für sol-

che Gelegenheiten festgelegte Etikette schrieb vor, dass sie dann von ihr nicht mehr 

beachtet wurden, und so, den Blick vorwärts gerichtet, schritt sie mit ihrem langsamen, 

graziösen Gang, den man entweder schon in der Kindheit lernt oder nie, über das Par-

kett. Danach spendete sie ein Portal für eine Kirche in Salzburg, weihte das neue Ber-

tha-Schwestern-Wohnheim ein, das nach ihr benannt worden war, und nahm Ge-

schenke in Empfang39. 

Das alles war sehr rührend, aber gleichzeitig auch eine Antiklimax, denn das grösste 

Geschenk ihres Lebens hatte sie fünf Monate vorher erhalten. 

Stukas, 8,8-Paks und riesige Haubitzen waren nach ihr benannt worden, ohne dass 

es sie beeindruckt hatte, aber ihre würdevolle Haltung zerbrach am Morgen jenes 11. 

Oktober 1955, als ihr in ihrer Ziegelvilla in der Berenberger Mark 10 telefonisch mit-

geteilt wurde, dass unter den letzten 800 aus Sibirien zurückgekehrten Kriegsgefange-

nen ein schlanker, zerlumpter Offizier war, der trotz seines Bartes unverkennbar die 

Züge der Dynastie trug. Es war Harald, den man seit Langem als gefallen oder hinge-

richtet aufgegeben hatte40. 

Er befand sich im Lager Friedland in der Nähe von Göttingen. Ein aufmerksamer 

Reporter aus Essen hatte ihn identifiziert. Harald hatte nichts gesagt; wie seine Kame-

raden war auch er in einem Zustand der Verwirrung. Bertha war zu mitgenommen, um 

die Reise machen zu können. Alfried war mit der Eroberung neuer Absatzmärkte be-

schäftigt, und Berthold machte mit seiner Frau Ferien in Griechenland, um die Geburt 

seines ersten Sohnes zu feiern; so eilte Waldtraut aus Bremen herbei, holte einen neuen 

Mercedes aus der Privatgarage der Familie und fand ihren Bruder müde und ver-

schreckt in einer Ecke des Lagers kauern. Sie wollte ihn sofort in ein Hotel bringen 

und einen Schneider bestellen, aber er bat sie, ihn noch dazulassen und morgen wie-

derzukommen. «Dann, nachdem ich sie weggeschickt hatte», erinnerte er sich später, 

«stellte ich fest, dass ich sieben oder acht Stunden lang mit den Reportern sprechen 

musste. Aber es ging ganz gut. Ich hatte keine richtige Vorstellung von der Lage in der 

Bundesrepublik oder in der Villa Hügel. Sie gaben mir Auskunft, und ich erzählte je-

dem von ihnen irgendeine kleine Geschichte.» 

Am nächsten Morgen kam Waldtraut mit einem Schneider zurück und fuhr ihren 

verwirrten Bruder in ein ruhiges Hotel nach Kassel. Zwei Tage lang schlief er, liess 

sich Mass nehmen, gewöhnte sich an reichhaltigeres Essen und erzählte ihr von zehn 

Jahren voller Schrecken. Es war eine ganz aussergewöhnliche Geschichte; sie hörte 

ihm entsetzt und fasziniert zu. 

Gerade als er von Frankfurt a.d.O. aus repatriiert werden sollte, wurde er denunziert; 

vom Mai 1946 bis März 1947 war er als politischer Häftling in Moskau und verbrachte 

die nächsten drei Jahre in Einzelhaft irgendwo am Rande der Stadt – wo es genau war, 

fand er nie heraus. Seine Mitgefangenen waren Wehrmachtsgenerale, KZ-Lagerführer, 
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deutsche Wissenschaftler, Parteibonzen und Angehörige des Auswärtigen Amtes, die 

von den Russen samt und sonders als Kriegsgefangene behandelt wurden. Im ersten 

Jahr schienen die Verhöre kein Ende zu nehmen. Acht Jahre später bemerkte er trocken 

zu einem amerikanischen Autor: «Wir nannten diese Sitzungen ,Studium’, weil sie uns 

studierten und wir sie.» 

Aus Harald war wirklich nicht viel Wissenswertes herauszuholen. Genau wie Bert-

hold hatte auch er nur eine vage Vorstellung von Gustavs und Alfrieds Vorhaben. Seine 

Fragesteller versuchten es mit allen erdenklichen psychologischen Tricks. Einmal 

wurde ihm befohlen, einen Vortrag zu dem Thema «Die Kindheit eines Kapitalisten-

sohns» zu halten, und er hatte zwei Erinnerungen zu bieten: Wie er mit Blumen spielte, 

und wie er während eines wilden Spiels hinschlug. Die Russen waren wütend. So et-

was, zürnten sie, passe auch auf die Kindheit des Sohns eines ausgebeuteten Arbeiters. 

So sperrten sie ihn für drei Jahre in eine Zelle. In seiner Einsamkeit setzte er sich 

ein bruchstückhaftes, verzerrtes, aber nicht ganz falsches Bild der Welt draussen zu-

sammen. Er wusste zum Beispiel von Alfrieds Prozess in Nürnberg, und obgleich die 

unter der Tür seiner Zelle durchgeschobenen Zeitungen voll von düsteren Berichten 

über die Arbeitslosigkeit in Westdeutschland und über die Misserfolge des Volkswa-

genwerks waren, konnte ihn das nicht täuschen: «Man lernt es, auch aus den Zeitungen 

in einer Diktatur die Spreu vom Weizen zu trennen, und Goebbels war ein guter Lehr-

meister.» 

Im Dezember 1949, als für seinen ältesten Bruder der siebzehnte Monat in Lands-

berg begann und Gustav sich im Gasthof unterhalb Blühnbachs dem Ende seiner Tage 

näherte, glaubte Harald, eine Chance für seine Entlassung zu sehen. Alle Deutschen, 

gegen die irgendwelche Beweise vorlagen, waren abgeurteilt und abtransportiert wor-

den. Aber diese Hoffnung sollte bald zerrinnen; die restlichen 2’000 Inhaftierten wur-

den summarisch zu «Kriegsverbrechern» erklärt. Im Januar, in derselben Woche, als 

Gustav eingeäschert wurde – Harald konnte das natürlich nicht wissen –, wurde sein 

Dossier in die Zelle gebracht, und drei Richter und ein Dolmetscher erschienen, die ihn 

als «Kriegsverbrecher» anredeten; ihm wurde klar, dass man ihn bereits verurteilt hatte. 

Das Gericht klagte ihn an, Rumänen im Gebrauch von Krupp-Geschützen unterwiesen 

und in Bessarabien Spionage getrieben sowie in Verbindung mit C-1 (Nachrichten-

dienst der Wehrmacht) gestanden zu haben und ein führender Nazi gewesen zu sein. 

Er erwiderte, dass Artillerieschulung im Krieg nicht gegen das Gesetz sei, dass er 

nur zwei Tage in Bessarabien gewesen war, um ungeschulte Soldaten zu Richtschützen 

auszubilden, und dass er nur einen einzigen Offizier von C-1 gekannt habe, den er in 

einem sowjetischen Kriegsgefangenenlager traf. («Das hat gar nichts zu sagen», 

schnappte ein Mitglied des Gerichts.) Der letzte Anklagepunkt war der gewichtigste. 

Harald wies darauf hin, dass er nur zwei Jahre lang Parteimitglied gewesen war. Er 

konnte nicht abstreiten, Hitler, Göring, Goebbels und Himmler getroffen zu haben, je-

doch unter etwas ungewöhnlichen Umständen; er war noch sehr jung gewesen, und sie 

waren Gäste im Haus seines Vaters. Das Standgericht war nicht beeindruckt. Er wurde 

für fünf Minuten aus der Zelle geschickt; als er wieder hereindurfte, teilte man ihm 

mit, dass er zu 25 Jahren Arbeitslager verurteilt worden sei. 

Und so geschah es, dass, während die Amerikaner darangingen, Alfried, der mit  
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dem Naziregime eng verbunden gewesen war, freizusetzen, sein schuldloser Bruder, 

der vom Führer durch die Lex Krupp enterbt worden war, über den Ural abtransportiert 

wurde. In schmutziger Arbeitskluft und schlechtsitzenden Stiefeln schuftete Harald 

fünf Jahre lang in den Eisenerzbergwerken bei Swerdlowsk, fast 3‘500 Kilometer von 

seiner Heimat entfernt und der Mongolei oder Neu-Delhi näher als Essen. Wer einmal 

in den Krupp-Sklavenlagern leiden musste, mag das als historisch gerecht bezeichnen; 

aber dieser Schlag hätte einen schuldigeren Krupp treffen können. Im Frühjahr 1955 

hatte er gerade ein Fünftel seiner Strafe hinter sich; wenn man ihn nicht begnadigte, 

würde er erst 1975, kurz vor seinem 59. Geburtstag, nach Deutschland entlassen wer-

den. Doch da setzten die Russen im Frühjahr 1955 alle österreichischen «Kriegsver-

brecher» frei, die am Osthang des Urals Sklavenarbeit leisteten. Voll Freude raunten 

sich die 2’000 Deutschen zu, dass nun auch sie bald an der Reihe sein würden, und auf 

40 Prozent von ihnen, darunter auch Harald, traf das zu. Das Schicksal der übrigen 

zwölfhundert, von denen einige seine besten Freunde geworden waren, blieb für immer 

ungeklärt. 

Er beendete seine Erzählung, während der Mercedes über das Rothaar-Gebirge 

rollte und Waldtraut geschickt die über 450 Meter hohe Passstrasse nördlich des Kah-

len Astens meisterte. Ihr Bruder hätte sie beim Fahren nicht ablösen können. Er hätte 

nicht einmal gewusst, wo die Zündung war. Er hatte noch nie einen solchen Wagen, 

solche Strassen oder auch nur einen Anzug gesehen, wie er ihn jetzt anhatte. Bis zum 

Morgen dieses Tages hatte er über sechzehn Jahre lang keine Zivilkleidung mehr ge-

tragen. Der Name Adenauer sagte ihm nichts; er hatte noch nie etwas von John J. 

McCloy oder Berthold Beitz gehört, doch der von Ludwig Erhard bewirkte Wandel 

fesselte ihn; ein neuer Schacht, vermutete er – Alfried würde ihn sicher kennen. Er 

würde Alfried eine Menge fragen müssen, denn das Reich, das er im Alter von 23 

Jahren verliess, hatte keine Ähnlichkeit mit der Bundesrepublik, die er jetzt, sieben 

Monate vor seinem 40. Geburtstag, durch das Fenster des Wagens sah. Einen Monat 

vor seiner Abreise war Eckbert siebzehn Jahre alt geworden – er war vor über neun 

Jahren in Italien gefallen, hatte Waldtraut gerade gesagt, aber Harald wollte jetzt nicht 

daran denken; ein menschliches Gehirn hat nur ein bestimmtes Fassungsvermögen – 

er selbst hatte damals gerade die Prüfung als Rechtsbeistand absolviert. Alles, was er 

jetzt über das Recht wusste, war, dass ein Mann zu 25 Jahren Straflager verurteilt wer-

den konnte, weil er auf dem Rasen Fussball gespielt hatte, während der Führer bei 

seinem Vater zu Gast war. Es hatte für ihn keinen Sinn, seine juristische Karriere wie-

der aufzunehmen. Er würde etwas anderes finden müssen. Vielleicht konnte ihm Al-

fried dabei behilflich sein. 

Der Konzernherr war nach Essen zurückgeeilt, um bei Haralds Ankunft dazusein 

und die Anbringung eines Transparents, umrankt von Blattpflanzen aus dem Hügel-

park, über der Tür des Hauses Berenberger Mark 10 anzuordnen. HERZLICH WILL-

KOMMEN stand in Blockbuchstaben darauf. Zur Begrüssung standen Bertha und Al-

fried vor dem Haus, und ein Fotograf der Presseabteilung hat die Szene verewigt. 

Waldtraut hatte eine Hand unter Haralds Arm geschoben – sie schien ihn zu stützen. 

Damals war sie noch nicht in die Breite gegangen. Die Scheidung und ihre zweite Ehe 

lagen noch in der Zukunft, und sie war noch genauso temperamentvoll, wie sie immer 
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gewesen war. Alfried, ganz rechtsstehend, zeigte das fröhlichste Lächeln seines Le-

bens. Bertha, in einem hellgrauen Kostüm, stand zwischen ihren beiden Söhnen. Mut-

ter, Bruder und Schwester sahen nach rechts; nur Harald blickte direkt ins Auge der 

Kamera. Auch er strahlte, aber mit feuchten Augen. Der Bart war zu kurz gestutzt, sein 

Haar zu glatt gekämmt, der teure Anzug, das Hemd und die Krawatte zu ungewohnt. 

Seine Haut war grau. Nur seine Augen zeigten Leben, alles andere war wächsern. Er 

fühlte sich erst wieder erleichtert, als der Fotograf gegangen war und Alfried und 

Waldtraut taktvoll am Hauseingang stehenblieben, während Mutter und Sohn wortlos 

ins Haus gingen. Er war von ihrem ersten Gespräch «tief bewegt». Schliesslich kamen 

sie Arm in Arm wieder zum Vorschein und gingen langsam und nur gelegentlich ein 

Wort wechselnd durch den Park der Villa Hügel. «Eine Mutter wartet», sagte Harald 

später schlicht. «Sie wusste, weshalb die Russen mich zurückhielten. Sie wusste, dass 

es nie geschehen wäre, wenn ich Schulz oder Schmidt geheissen hätte.» 

Wäre sein Name Schulz oder Schmidt gewesen, hätte seine Heimkehr nur so aus-

gesehen: Umarmungen, zärtliche Begrüssungsworte, dann ein Gespräch im engsten 

Kreis. Aber ohne Rechtsanwälte, die jetzt für den Lazarus der Dynastie erstaunliche 

Neuigkeiten hatten, ist bei Krupp keine Wiedersehensfeier komplett. Im Ural hatte er 

gedacht, dass er ein armer Mann sei. Schliesslich war Alfried der alleinige Erbe. Jetzt 

erfuhr Harald, dass er ein Kapitalist war. Während er bei Swerdlowsk mit einem 

schweren Hammer das Gestein brach, war er Millionär geworden. Laut dem in Mehlem 

unterzeichneten Vertrag schuldete der Konzernherr ihm zehn Millionen Mark – für 

Alfried eine Kleinigkeit, aber für seinen Bruder bedeutete es finanzielle Sicherheit. 

Durch diesen unerwarteten Glücksfall war Harald genau wie Waldtraut, Irmgard, 

Arnold und Berthold vom Familienoberhaupt unabhängig geworden. Berthold hatte 

den grössten Teil seines Geldes in zwei Firmen gesteckt, die Wasag AG, ein chemi-

sches Unternehmen in Essen, und die Gurid GmbH in Hamburg, die Bremsbeläge her-

stellte. Nach seiner Rückkehr aus Griechenland nahm er den wiedererstandenen Harald 

als Partner auf, und Jean Sprenger übernahm die Ausstattung ihrer Büroräume in der 

Rolandstrasse 19, nahe beim Saalbau. 

Im Lauf der Zeit fand Harald im 35 Kilometer entfernten Wuppertal-Barmen eine 

Braut und baute sich im Hügel-Park ein Haus; die Fernsehantennen der drei Brüder 

krönten eine Erhebung östlich des Schlosses; natürlich war die Alfrieds am höchsten. 

Nach und nach wurde Bertha zwölffache Grossmutter. Mit Ausnahme des Konzern-

herrn waren Gustavs Söhne und Töchter seinem Rat gefolgt und hatten sich ihre Ehe-

frauen aus der Oberschicht geholt. Haralds Frau, Doerte Hillringhaus, war die Tochter 

eines Fabrikanten im Ruhrgebiet; Bertholds Schwiegervater war Ago von Maltzan, von 

1925 bis 1927 Botschafter der Weimarer Republik in Washington; und Waldtraut hei-

ratete nach ihrer Scheidung einen Reeder, ein Mitglied der neuen deutschen Aristokra-

tie in Argentinien. Die Töchter folgten natürlich ihren Ehemännern. Die Söhne blieben 

in dem riesigen Schatten des Hauses, das der Vision ihres Urgrossvaters von einem 

Schloss entsprach. «Auf diese Weise», erklärte Berthold, «leben wir alle zusammen 

hinter einem gemeinsamen Zaun auf dem Hügel, und das ist sehr schön, weil unsere 

Kinder auf diese Weise miteinander spielen und sich kennenlernen41.» 
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So waren Berthas letzte Jahre von einer Ruhe gesegnet, wie sie sie nie zuvor gekannt 

hatte. In der Wiege verwünscht, weil sie ein Mädchen war, als Backfisch vaterlos ge-

worden durch den sensationellsten Skandal des wilhelminischen Deutschland, verhei-

ratet mit einem sechzehn Jahre älteren, ausländerfeindlichen Automaten, hatte sie als 

junge Frau erlebt, wie ihr Elternhaus von Kommunistenrudeln bedroht wurde. Um 

Waldtraut auf die Welt bringen zu können, hatte sie sich verstecken müssen. Zwei ihrer 

Söhne waren in der Uniform des Führers, den sie verabscheute, gefallen. Als ihr Mann 

gestorben war, hatte sie nicht gewusst, wohin mit seiner Asche; ihr ältester Sohn und 

Erbe sass am Tag der Beerdigung in einem Gefängnis in Bayern. 

Frauen, die freier aufgewachsen sind, mögen ihre Haltung bekritteln. Schliesslich 

und endlich, so könnten sie argumentieren, sei sie von 1902 bis 1943, also in den kri-

tischsten Jahren der Firma und des Landes, die «Konzerndame» gewesen und habe 

diese Position erst aufgegeben, nachdem sie Hitler gebeten hatte, ihre Macht auf Alfried 

zu übertragen. Sie war eine charaktervolle Frau mit ausgeprägten Ansichten. Warum 

hatte sie sich nicht durchgesetzt? Eine derartige Frage verrät eine totale Unkenntnis 

über Bertha und das Reich, in dem sie lebte. Nie wäre ihr der Gedanke an eine Rebellion 

gegen das deutsche Patriarchat gekommen. In Gabriel Fieldings Schlüsselroman über 

die Krupps macht sich «die Frau Kommerzienrat», wie sie genannt wird, Sorgen über 

den Nazismus ihres Sohnes. Im Roman vertraut sie dem Baron an: «Alfried ist ein biss-

chen anders. Schon als Kind –». Aber weiter sagt sie nichts, und es fällt ihr nie ein, sich 

in seine Leitung der Firma einzumischen, die ihr gehört, obwohl sich überall in der 

Umgebung des Schlosses Arbeitslager befinden. Als Bertha zusammen mit Freiherr von 

Wilmowsky Gustav im Gefängnis in Düsseldorf besuchte, war ihr einziger Gedanke als 

deutsche Ehefrau, ihn zu trösten; wie Tilo bemerkte: «Unter Tränen versicherte seine 

Frau ihm, dass er der Vorfahren würdig sei42.» 

Aber als sie in ihr 72. Jahr ging, war endlich Friede zu ihr gekommen. Alfried war 

zwar seit seiner Scheidung noch verschlossener geworden, aber seine Mutter vermisste 

Vera nicht, und die Einzelheiten der Scheidungsklage und der getroffenen Regelung 

wurden sorgfältig vom Haus Berenberger Mark 10 ferngehalten. Und sonst war alles in 

Ordnung. Durch das Genie ihres Sohnes hatte die Firma ihren früheren Reichtum und 

ihre Bedeutung wiedergewonnen. Berthold und Harald brachten von Geschäftsreisen 

Berichte über die Beliebtheit der Familie in der Bundesrepublik mit. Rings um ihre rote 

Ziegelvilla wohnten ihre Söhne, ihre Schwester, ihr Schwager, zwei Schwiegertöchter 

und die heranwachsende nächste Generation, und an schönen Vormittagen ging sie 

durch den prachtvoll angelegten Hügel-Park hinüber zu Barbara und trank mit ihr eine 

Tasse Tee – unter den kupferroten Blättern der Blutbuche, bei der sie als kleine Mäd-

chen gespielt hatten und hinter deren Stamm sie sich versteckt hielten, als Marga Brandt 

sie voller Angst suchte. Wenn es im Ruhrgebiet zu langweilig wurde, zogen Berthas 

Kinder sich auf ihre Landsitze zurück: Alfried nach Blühnbach, Irmgard nach Gilde-

haus bei Hannover, Berthold nach Obergrombach bei Karlsruhe; und dann gab es noch 

die Villa des jungen Arnold von Bohlen, die jetzt leer stand, weil er sich auf seinen 

Eintritt ins Balliol College in Oxford vorbereitete und damit dem Beispiel seines Gross-

onkels von Wilmowsky, seines Vetters Kurt von Wilmowsky und seines eigenen Vaters 
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folgte, der zusammen mit Hans Adenauer die High Street entlang geschlendert war, 

während General Hans von Seeckt und Gustav Krupp in aller Heimlichkeit die Ma-

schinerie perfektionierten, mit deren Hilfe Frankreich an Arnolds erstem Geburtstag 

überrannt wurde43. 

Waldtraut stand in Verhandlungen wegen eines Grundstücks, und Harald, der zu 

spät heimgekehrt war, um noch einen der Landsitze der Familie für sich zu reservieren, 

fand Zuflucht in Hobbies. Alfried, der Held seiner Kindheit, war immer noch sein Idol; 

er ahmte ihn bewusst nach, kaufte eine Porsche-Sonderanfertigung und viele teure Ka-

meras, erwarb den Pilotenschein und kaufte sich ein Flugzeug. Berthold hingegen hatte 

seinen Porsche verkauft. Er, der Liebling von Essens jüngerer Generation, fuhr einen 

Volkswagen, kümmerte sich nicht um Traditionen und schockierte die Familie, indem 

er Johannes Schröder engagierte, nachdem Alfried sich im Bösen von ihm getrennt 

hatte. 

Bertha stand der älteren Generation der Krupp-Gemeinde, den Einsamen und den 

Kranken, am nächsten. Kruppianer, die ihr über ihre Sorgen schrieben, erhielten stets 

eine persönliche Antwort von ihr, oder sie machte einen Krankenbesuch. Als Frau 

Beitz in Krupps 600-Betten-Krankenhaus eingeliefert wurde, war ihr Mann auf einer 

Geschäftsreise; Bertha, die im Schwesternheim nebenan einen Besuch machte, war an 

Elses Bett, noch ehe im Operationssaal alles vorbereitet war, und sie war auch noch 

da, als der besorgte Ehemann herbeieilte, um seine Frau nach der Operation zu besu-

chen. Aber Notfälle und Tragödien kamen selten vor. Berthas beste Eigenschaft war, 

dass sie sich noch an die Betroffenen erinnerte, wenn sie von allen anderen längst ver-

gessen waren. Jeden Morgen stand sie in der Diele vor dem Spiegel mit dem altmodi-

schen Rahmen und stach eine lange Hutnadel in ihre Kappe. Dann, nachdem sie ihr 

Äusseres streng überprüft hatte, besuchte sie andere Frauen in der Krupp-Gemeinde, 

die gleich ihr verwitwet waren44. 

An dem grauen Morgen des 21. September 1957 erhob sie sich besonders gut ge-

launt vom Frühstückstisch. Vor fünf Wochen war Alfried 50 Jahre alt geworden. Die 

«Krupp-Mitteilungen» hatten seinem Geburtstag eine Sonderausgabe gewidmet. Gert 

von Klass hatte eine Kurzbiographie verfasst, die mit dem Memorandum begann, das 

Gustav am 13. August 1907 um 2.15 Uhr nachts an seine Direktoren geschickt hatte, 

um ihnen die Geburt eines neuen Konzernherrn zu verkünden, und er hatte auch über 

Alfrieds triumphale Überwindung der Ungerechtigkeit, die ihm im Justizpalast wider-

fahren war, geschrieben. Fotografien zeigten Krupp während seiner Ansprache vor den 

Direktoren der Tochterfirmen über die Ziele des Jahrs 1957, das man ihm zu Ehren als 

«Jubeljahr» bezeichnete. Auf der Rückseite des Hefts waren Bertha, Alfried und Arndt 

abgebildet, und darunter stand «Drei Generationen Krupp», und sie hatte sich sehr dar-

über gefreut, dass diese Fotografie eingerahmt in den Wohnzimmern der Kruppianer-

Witwen hing. Während sie nach ihrem Hut langte, fragte sie sich in Gegenwart ihres 

Hausmädchens laut, wie viele dieser Bilder sie wohl heute sehen würde45. 

Aber sie sollte keins mehr sehen. Die flache Kappe sass auf ihrem sanft gewellten 

weissen Haar, schon schwebte die Hutnadel darüber, als sie plötzlich zu Boden sank. 

In panischer Angst rief das Mädchen im Krankenhaus an und versuchte dann, die Fa- 
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milie zu erreichen. Alfried und Harald waren verreist; Berthold hatte selbst gerade ei-

nen Herzanfall gehabt. Er überstand ihn, aber der Herzinfarkt seiner Mutter war töd-

lich. Zwei Stunden lang lag sie in Bewusstlosigkeit, den Arzt und das Mädchen an 

ihrer Seite, ehe sie starb. Zwei Minuten später knirschten draussen Reifen, und Beitz 

stürmte ins Haus. Der Arzt hatte ihr soeben die Hände über der Brust gefaltet und sie 

mit ihrem schwarzen Lieblingsschal zugedeckt46. 

Vier Tage darauf, als ihr Sarg feierlich in der Halle des Schlosses aufgebahrt war, 

inmitten von Blumen aus nahezu allen Hauptstädten der Welt, betrat Alfried wieder 

sein altes Arbeitszimmer mit den Ledertapeten und schrieb: 

Nach einem gesegneten und vielen Prüfungen unterworfenen Leben entschlief am 

21. September 1957 im 72. Lebensjahr 

Frau 

Bertha Krupp von Bohlen und Halbach, 

geborene Krupp 

Für uns war sie stets die gütige, immer verständnisvolle Mutter, die liebevolle Rat-

geberin der Familie und das Licht unseres Hauses. 

Durch ihre grosse menschliche Würde und ihre stetige innere Ruhe blieb sie auch 

in schwersten Notzeiten von den Zeitläufen unberührt und für uns alle Beispiel und 

Ansporn. 

In tiefer Trauer (für die Familie) 

Alfried Krupp von Bohlen und Halbach 

Die Trauerfeier findet am Mittwoch, den 25. September, um 11 Uhr in der Villa 

Hügel statt. Die Beerdigung findet im Kreise der engsten Familie statt. 

Gleichzeitig wird die Urne von Dr. Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, die 

nach Essen überführt wurde, beigesetzt47. 

Die Diener der Villa Hügel hatten die zehn Krupp-Flaggen an den Fahnenmasten 

vor dem Haus und eine elfte auf dem Dach auf Halbmast gesetzt. In Schwarz gekleidet, 

lag Bertha acht Stunden im offenen Sarg, und es schien, als sei ganz Essen gekommen, 

um von ihr Abschied zu nehmen. In Viererreihen gingen sie langsam um den Katafalk 

herum. An diesem Nachmittag bemerkte einer der Pensionäre erstmals, dass der Tod 

die Krupps der Vornazizeit buchstäblich getrennt hatte. Auf der Westseite der Halle 

hing ein Bild, das zur Erinnerung an die Silberhochzeit von Bertha und Gustav gemalt 

worden war. Innerhalb einer Stunde wurde dieses Gemälde zum bekanntesten Kunst-

werk des Ruhrgebiets. Dem alten Kruppianer war aufgefallen, dass, wenn man eine 

imaginäre Linie über die Leinwand zog, die Lebenden von den Toten getrennt waren. 

Alle auf der einen Seite Dargestellten waren tot: Claus, Eckbert, Gustav und jetzt Ber-

tha. Auf der anderen Seite waren die Überlebenden: Alfried, Berthold, Harald, Irmgard 

und Waldtraut. Bis die Symmetrie durch Alfrieds Tod gestört wurde, übte diese un-

heimliche Trennlinie eine morbide Anziehungskraft auf die Kruppianer aus, und jeden 

Sonntag während der Besuchszeit fuhren faszinierte Betrachter mit ihren Fingern über 

das Glas und riefen die Erinnerung an das Auswahlverfahren in Auschwitz hervor, bei 

dem die zur Vernichtung Bestimmten nach links geschickt wurden und die zur Arbeit 

für Krupp Ausgesuchten nach rechts. 
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Am nächsten Vormittag pünktlich um elf Uhr – ganz wie Gustav es gewünscht hätte 
– begann die Trauerfeier. Einige Monate zuvor hatte Alfried den neuen Familienfried-
hof direkt am Park ausgesucht, und langsam wand sich der Trauerzug den Hügel hin-
unter, vorbei an Strassen, die der Konzernherr umgetauft hatte – Waldtrautstrasse, 
Arnoldstrasse und Haraldstrasse, dann nach Westen zur Eckbertstrasse und nach Nor-
den zur Kruppallee bis zu der friedvollen, dicht eingezäunten Ruhestelle rechts von der 
Westerwaldstrasse. Arndt stand hinter seinem Vater; Anneliese hatte ihr Haus am Te-
gernsee verlassen und ihn begleitet. Stockend und kaum vernehmbar flüsterte Barbara 
ihr letztes Lebewohl, das sie im Morgengrauen unter der flammenden Blutbuche auf-
geschrieben hatte: 

Unvergesslich ist sie von uns gegangen. 

Möge aber Frau Berthas Geist fortleben in Werk und Familie. 

Das walte Gott48. 

Die Trauergäste zogen sich zurück; der Wachtposten stellte sich wieder am Tor auf. 

Arbeiter harkten den Weg aus rosa Granitkies glatt, Gärtner beschnitten die Büsche, 

und einige Männer schaufelten Erde auf das Grab. Daneben stand die Urne mit Gustavs 

Asche, und als der Grabhügel sauber aufgehäuft war, wurde über beide Grabstellen 

eine schwarze Marmorplatte gelegt. In einen schwarzen Marmorrahmen oben auf dem 

Stein gravierten Steinmetzen die Inschrift 

Gustav Krupp Bertha Krupp 

von Bohlen und Halbach von Bohlen und Halbach 

geb. Krupp 

7. August 1870 – 16. Januar 1950 29. März 1886 – 21. September 1957 

Da das hochaufragende schwarze Grabmal von A. Krupp – 26. April 1812 - 14. Juli 

1887 – den Familienfriedhof von seiner Mittelstellung her beherrscht, sind alle anderen 

Inschriften seitlich davon angeordnet. Wäre Gustav als richtiger Krupp auf die Welt 

gekommen, hätte man sicher einen Weg gefunden, das zu vermeiden, denn bei ihrer 

Vorliebe für Symbolik hätten die Deutschen den Zufall noch in Ehren gehalten, dass 

er am gleichen Tag geboren worden war, an dem der von Krupps Gussstahlkanonen 

besiegte Napoleon III. der französischen Armee den Rückzug nach Châlons befahl, wo 

er, nach den Worten seines Biographen, «in einem Zustand des seelischen und körper-

lichen Zusammenbruchs in sein Hauptquartier zurückkehrte». Er wusste, dass «das 

Kaiserreich verloren ist»; Professor Michael Howard drückte es mit diesen Worten 

aus: «Durch die Entscheidung, die er am Morgen des 7. August in dem Eisenbahnwag-

gon auf dem Bahnhof in Metz traf, gestand Napoleon seine Niederlage ein49.» 

Von A. Krupps Grabmal aus kann man dieses Datum nicht sehen. Von der unwahr-

scheinlich hohen Brüstung aus kann man auf der einen Seite nur die weisse Tafel er-

kennen, die die Vorübergehenden auffordert, der verschollenen Überreste von Alfreds 

Vater zu gedenken, und auf der anderen Seite erblickt man die Gruft von des grossen 

Kanonenkönigs Sohn, geschmückt mit einem Kranz und den drei Ringen. Ein 

schwächlicher Vorgänger und ein verderbter Nachfolger – es ist kein Wunder, dass 
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das Grab des Herrschers mit seinen Bronzefiguren so abweisend wirkt. Trotzdem 

scheint die Missbilligung weder gegen die Tafel noch gegen die Gruft gerichtet zu 

sein. Das liegt zum Teil an der Anlage; der Weg biegt nach Westen ab, die Sitze stehen 

gleichfalls in dieser Richtung, und die Tulpen, Stiefmütterchen und Blattpflanzen um 

das Grabmal, das die mageren Gebeine von A. Krupp enthält, sind so arrangiert, dass 

der Geist des Verstorbenen finster auf das Doppelgrab blickt. Es ist, als ob der Gross-

vater selbst im Tod Bertha nicht verzeihen könnte, dass sie eine Frau war. 
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Kapitel 29 

Nicht ein Stein darf verkauft werden 

Es schien, als ob Alfried es jetzt bewusst mit jedem seiner Schritte dem grossen Ahnen, 

dem er so ähnlich sah, gleichtun wollte. Am 6. September 1850 hatte Alfred dem Tod 

seiner Mutter ganze vier knappe Sätze gewidmet: «Ich habe Ihnen leider keine ange-

nehmen Nachrichten zu allererst zu geben. Vor vier Wochen habe ich meine Mutter 

verloren. Sie hat unsäglich viel gelitten. Das Ende war Erlösung von Leiden und er-

sehnt.» Dann war er sofort zu einem komplizierten geschäftlichen Thema übergegan-

gen. («Endlich muss ich Ihnen hinsichtlich der noch erwarteten ... Teelöffel sagen.») 

Sein Urenkel war aus dem gleichen Stoff gemacht und lehnte alle Vorschläge über 

eine Firmentrauerzeit nach Berthas Tod ab1. 

Stattdessen bestand er darauf, dass Barbara nach Bremen fuhr und das Flaggschiff 

seiner Reederei taufte – MS Tilo von Wilmowsky, einen rund 165 Meter langen 17’000-

Tonner mit vier Krupp-Dieselmotoren. Das verlange der Kruppgeist, sagte er nach-

drücklich. Wahrscheinlicher ist, dass Alfried mit Ungeduld darauf wartete, sein neues 

Schiff unter dem Zeichen der drei Ringe die Weltmeere durchpflügen zu sehen, wenn 

es die wachsenden Exportlieferungen des Konzerns zu den Abnehmern transportierte 

und – in flagranter Verletzung seines mit drei Regierungen abgeschlossenen Vertrags 

– seinen Teil an den 5 Millionen Tonnen Erz zurückbrachte, die jetzt pro Jahr auf 

Krupp-Schiffen zu den Krupp-Hüttenwerken befördert wurden2. 

Und so kam es, dass Barbara in schwarzem Mantel und schwarzer Kappe – während 

die Erde auf dem Grab ihrer Schwester noch frisch war – die Plattform in Bremen 

bestieg und mit ihrer rechten Hand sacht gegen den riesigen Schiffsbug drückte. Bei 

der Taufe sagte sie leise: «Ich taufe dich auf den Namen Tilo von Wilmowsky und 

wünsche dir allzeit glückliche Fahrt.» Alfried rief heiser: «Gott mit uns und wir mit 

Gott – so setzen wir die Schifffahrt fort», und Tilo, schon ein wenig vom Alter gebeugt, 

sah zu, wie ein Schiffsleib, der fast zweimal grösser war als der des grössten Schiffes, 

das die Firma gemäss Artikel 190 des Versailler Vertrags einst bauen durfte, von sei-

nem Schlitten in die Wasser von Wesermünde glitt3. 

Obwohl Krupp weiterhin unbestritten als Oberhaupt des Hauses regierte, hatte der 

Tod seiner Mutter einige latente Spannungen ausgelöst. Sie richteten sich gegen Bert-

hold Beitz. Seit seiner Ankunft in Essen hatte Alfrieds Generalbevollmächtigter die 

Gegnerschaft des geheiligten Ordens der Schlotbarone herausgefordert. Hinter seinem 

Rücken nannte man ihn «ruhrfremd» und «Krupps Stössel». Seine Manieren, seine 

geringschätzige Einstellung gegenüber Konventionen und Titeln verletzten die alte 

Garde, die nicht nur aus liebedienerischen Kriechern bestand. Johannes Schröder hatte 

– nach Löser – den schärfsten Finanzverstand von ganz Essen. Er war 1938 als Lösers 

Assistent in die Firma eingetreten, und als Direktor von Krupps Berlin-Büro hatte er 

den komplizierten Plan' zur Umgehung von Hitlers «Wirtschaftsgruppe» und zur Ab-

stossung der Reichsschatzanleihen ausgearbeitet. Trotzdem behandelte Beitz ihn wie 

einen altmodischen Kauz. Er schien Vergnügen daran zu finden, die Traditionalisten 
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vor den Kopf zu stossen. Generationen von «Kopfarbeiterinnen» hatten voll Stolz die 

Geschäftskorrespondenz unter den Briefkopf «Fried. Krupp, Essen, Altendorferstrasse 

103» getippt. Beitz verbot die Verwendung dieser Briefbögen in seinem Büro. Er ar-

beite für Alfried und nicht für die Firma, erklärte er, und in einem Anfall von Taktlo-

sigkeit, der jeden der leitenden Herren zutiefst schockierte, machte er die Höhe seines 

Gehalts publik: eine Million Mark pro Jahr. Seine Schmeichler verbreiteten den Slogan 

«In Essen gibt es nur einen Propheten, und das ist Berthold Beitz». Alfrieds Moham-

med war zu jeder Äusserung fähig. Auf einer der ersten Besprechungen in dem getä-

felten Konferenzraum, der er beiwohnte, sagte er zu einem preussischen Grafen: «Ich 

kenne eine Frau, die uns beide zu verschiedenen Zeiten in ihren Armen gehalten hat.» 

Ein eisiges Schweigen senkte sich hernieder. Beitz lächelte. «Ja», fuhr er in unschul-

digem Ton fort, «Sie wussten wahrscheinlich nicht, dass Erna Stuth, das Kindermäd-

chen in Ihrem Demminer Elternhaus, meine Mutter ist4.» 

Er verbat sich in seiner Gegenwart stramme Haltung, hatte eine Abneigung gegen 

Monokel und redete Vorarbeiter mit ihren Spitznamen an. Die Paternoster im Haupt-

verwaltungsgebäude wurden auf seine Anweisung beschleunigt – eine Gefahrenquelle 

für körperlich Behinderte, da jeder, der den Aufoder Absprung verpasste, einge-

quetscht werden konnte. Zeitweise schien er keinem Angestellten, der die Dreissig 

überschritten hatte, zu trauen. In einem Interview erläuterte er im Plauderton, wie er 

über sein Verhältnis zu den Direktoren dachte: «Ich komme mir wie ein Löwenbändi-

ger vor. Ich sorge dafür, dass die Löwen – das heisst, das Direktorium – eine anständige 

Vorstellung geben; ich sehe zu, dass sie sich nicht gegenseitig auffressen, und ich amü-

siere mich darüber und diene dem Wohle Alfrieds, indem ich neue Tricks für sie er-

finde5.» 

Um Gottes willen! Man stelle sich vor, dass Herr Direktor Keller versucht, Herrn 

Dr. von Knieriem aufzufressen! Es war schon schlimm genug, dass solche Worte in 

der Altendorfer Strasse fielen; aber auf dem Hügel verursachten Beitz’ neuartige Me-

thoden die grösste Sensation seit Fritz Krupps Eskapaden auf Capri. Nicht nur, dass er 

sich direkt hinter dem Zaun ein Haus gebaut hatte, nein, sein futuristisches Haus am 

Weg zur Platte war tatsächlich näher an Berthas Grab als die Häuser ihrer Kinder oder 

das ihrer Schwester, und triumphierend bezeichnete er sich als einen «echten Krupp». 

Aber die echten Krupps verachteten ihn. Sie fanden ihn ordinär. Wäre er ein Friedrich 

von Bülow, ein Graf Zedwitz-Arnim oder noch besser ein Graf Klaus Ahlefeldt-Lau-

ruiz mit Anzügen aus der Savile Row, einer Wohnung am Eaton Square und bezau-

bernden, typisch britischen Redewendungen gewesen («ruddy», «dämme», «jolly 

fine»), hätte man ihn vielleicht halbwegs akzeptiert. Aber Beitz gehörte nicht nur hoff-

nungslos zur Hefe des Volks; er fühlte sich auch überaus wohl dabei. Dass ein Mann 

in seiner Position der Sohn eines Kindermädchens war, war peinlich genug; dass er 

aber darüber im Konferenzsaal einen nicht ganz stubenreinen Witz riss, war unmög-

lich. Jedem, der es hören wollte, erzählte er voller Wonne, wie er, nachdem er in den 

letzten Kriegsjahren von seinem Posten als Leiter der Olfelder von Boryslaw in Polen 

zur Wehrmacht eingezogen worden war, einen Offiziersrang abgelehnt hatte und ge-

nau wie sein Vater vor ihm Feldwebel wurde. «Das Klügste, das ich je getan habe», 
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pflegte er lachend zu sagen, eine unmissverständliche Anspielung auf die höheren Ver-

luste unter den Offiziersrängen. Für Beitz kam kein Heldentod in Frage und kein Katz-

buckeln; über die deutsche Aristokratie sagte er wegwerfend: «Ich kann sie nicht lei-

den.» Er zog ganz offen die Gesellschaft von cleveren, schmeichlerischen Empor-

kömmlingen vor und sagte: «Das sind meine Boys8!» 

«Das sind meine Boys» – das war beleidigend; ganz offensichtlich war sein Spitz-

name «der Amerikaner» nicht übertrieben; der Mann war der grösste «Amiphile» in 

der Bundesrepublik. Ständig flog er zu Konferenzen nach Fairfield County, Evanston 

oder Grosse Pointe, und niemand war überrascht, als er die Verlobung seiner Tochter 

Barbara mit einem amerikanischen Geschäftsmann bekanntgab. Er selbst sprach wie 

ein Mitglied der NAM und bezeichnete die Bonner Beamten als Bürokraten. Sein Mu-

sikgeschmack war fürchterlich; ein Besuch am Weg zur Platte war gleichbedeutend 

mit einer qualvollen Stunde des Überschreiens einer Katzenmusik von Trompeten, 

Trombonen, Saxophonen und Eingeborenentrommeln. Er rühmte sich, dass er «Krupp 

ins zwanzigste Jahrhundert einführe». Die Schwägerinnen seines Chefs schlugen mit 

der beissenden Bemerkung zurück: «Herr Beitz hat Ellbogen aus Stahl – mit Belägen 

aus Wolframkarbid.» Die Garage von Beitz wurde zu einem wahrhaft legendären Ge-

sprächsthema. Angeblich war sie eine Nachahmung von Jayne Mansfields Badezim-

mer, und es ging das Gerücht, dass er im kleinen Kreis Barbecue-Parties gab, auf denen 

er eine mit sinnigen Sprüchen bedruckte Schürze trug, selbst die Steaks auf einem Gar-

tengrill briet und seltsame Tänzchen zum Besten gab. Es war klar – der Sohn von Erna 

Beitz, geborener Stuth, gehörte zu seinen Boys. 

So wurde er von der Familie geschnitten. Berthold und Harald sagten zu Alfried, 

sie bezweifelten, dass der Mann seriös sei. Ganz sicher zeigte er im Urlaub keine Spur 

von Seriosität. Wenn er sich mit Alfried in des Konzernherrn Schlupfwinkel auf Sylt 

aufhielt, lief er wie ein Landstreicher herum. Auf der Germania V vollführte er über 

die ganze Schiffslänge, vom Bug bis zum Heck, einen Negertanz, und in Sayneck, dem 

luxuriösen Jagdhaus am Rhein, das Fritz Krupp sich gebaut hatte, um dort attraktive 

junge Männer aus seiner Grotte und unbeschwerte Freunde aus dem Offizierscorps zu 

unterhalten, rannte er ballernd wie ein Amokschütze im Wald herum, versetzte alle 

anderen in Furcht und Schrecken und traf nie etwas. Jahrelang hatten sich Alfried und 

Berthold in stillschweigender Übereinkunft das Jagdhaus geteilt; selbst Tilo und Ha-

rald, die gern mit Kameras bewaffnet auf die Jagd gingen, waren nie hergekommen. 

Beitz, der sich mit Alfried identifizierte, kam einfach in seinem Mercedes-Sportwagen 

angebraust und machte sich breit. Die Folge davon war, dass Berthold jetzt das Jagd-

haus mied, und seine Frau, Beitz’ erbittertste Feindin, schnitt ihn. Sobald ein Zusam-

mentreffen bevorstand, nahm Frau Carola von Bohlen und Halbach, geb. von Maltzan, 

ihren kleinen Sohn und fuhr nach Paris in die Rue Foch 43, wo ihr Bruder, Baron Dr. 

Vollrath von Maltzan, der gleich seinem Vater und einem entfernten Cousin seiner 

Frau, namens Chip, zum diplomatischen Dienst gegangen war, als Botschafter der 

Bundesrepublik residierte. Natürlich wollte Haralds Frau nicht allein auf weiter Flur 

bleiben, und so wurde zu solchen Zeiten der Vater von Frau Doerte von Bohlen und 

Halbach, geb. Hillringhaus, mit einem Besuch seiner Tochter erfreut. So blieb Beitz 

nur die Gesellschaft seines Barbecue-Grills, Muggsy Spaniers, der gekachelten Garage 
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und seiner Familie. Es war bedauerlich, dass Vera mit der Scheidung nicht noch neun 

Monate gewartet hatte. Befreit von Berthas Gegenwart, hätte sie vielleicht ihre Ehe 

retten können; sie und Else Beitz waren gute Freundinnen gewesen. 

Die Brüder des Konzernherrn wurden nicht müde, ihm ihre Abneigung gegen sei-

nen engsten Mitarbeiter zu bezeugen. Vom gesellschaftlichen Standpunkt aus sei der 

Mann ein «Klotz», sagten sie immer wieder, und in geschäftlicher Hinsicht sei er ein 

gefährlicher Phantast. Es wäre übertrieben, von einem Streit innerhalb der Familie zu 

sprechen. Sie stritten sich nicht; dafür waren die Belehrungen ihres Vaters zu nachhal-

tig gewesen. Man stellte sich nicht gegen den Chef des Hauses. Gleichgültig, wie die 

Frauen sich benahmen, die Männer würden nie gegen Krupp angehen. Aber man 

konnte seine Unabhängigkeit beweisen. Sowohl Berthold als auch Harald lehnten lu-

krative Posten im Konzern höflich ab. Sie waren der Ansicht, dass nur ein Mitglied 

der Familie im Hauptverwaltungsgebäude sitzen sollte; und im Gegensatz zu der Ein-

stellung ihrer Mutter waren sie nicht geneigt, ihre eigenen Aufgaben in irgendeiner 

Form mit Beitz zu teilen. Stattdessen baten sie Otto Kranzbühler, als Vorsitzender des 

Aufsichtsrats zu ihnen zu kommen. 

Das bedenklichste Anzeichen für einen offenen Zwist zwischen Berthas Kindern 

war der Fall Schröder. Im Frühjahr 1962 gehörte er zu den sechs angesehensten Wirt-

schaftsexperten des Ruhrgebiets. Plötzlich wurde er auf Betreiben von Beitz von Al-

fried entlassen. Der ehemalige Finanzdirektor veröffentlichte daraufhin im Düssel-

dorfer Handelsblatt den Artikel «Der finanzielle Herzinfarkt». Es handelte sich dabei 

um eine nur dünn verschleierte Attacke gegen Krupps Finanzpolitik, und Alfrieds Brü-

der hielten den Artikel für so einleuchtend, dass sie Schröder sofort engagierten. Al-

fried sagte desinteressiert, er habe den alten Mann aus einem ganz anderen Grund ent-

lassen. Schröder war nach Japan geflogen, als Alfried mit Arndt dort war. Er hatte 

Krupp nicht über seine Ankunft orientiert; er war einfach aufgetaucht. Das war eine 

ausgesprochene Insubordination, ein direkter Verstoss gegen die Richtlinien im Orga-

nisationshandbuch der Firma und als solcher nicht zu übersehen. Alfried hatte daher 

nicht die Absicht, den «finanziellen Herzinfarkt» zu lesen. Das ging ihn nichts an. 

Er hätte keinen grösseren Irrtum begehen können. In der Tat ist es zweifelhaft, ob 

in den vergangenen vierhundert Jahren je ein Krupp der direkten Linie einen schwer-

wiegenderen Fehler beging. Wie die Zukunft zeigen sollte, hatten seine Brüder, indem 

sie ihm die Lektüre der neunzehn wohlfundierten Absätze von Schröders Artikel emp-

fahlen, ihm den besten Rat seiner ganzen Laufbahn gegeben, und indem er diesen Rat 

von sich wies, brach er seinem Urgrossvater, dessen Andenken er so hoch in Ehren 

hielt, die Treue. 

Das von Alfried drei Monate nach Berthas Tod in Kraft gesetzte Organisations-

handbuch war, als Huldigung für Alfred, als Neuausgabe des «Generalregulativs» von 

1812 geplant worden. Der Entwurf dazu wurde nach vielen Besprechungen mit ame-

rikanischen Syndici von Beitz ausgearbeitet und zeigte wieder einmal die Parallelen 

zwischen den beiden begabtesten Oberhäuptern der Familie auf. 

Unabhängig von dem, was seine Verwandten sagten, war Alfried auch bei der Er-

nennung von Beitz von der Vergangenheit inspiriert gewesen. Im Familienarchiv, das 
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jetzt im «Kleinen Haus» untergebracht war und von Schröders reizbarem Bruder Ernst 

verwaltet wurde, hatte Alfried gelesen, dass nach der Beendigung von Alfreds Krieg 

und dem daraus resultierenden mächtigen Aufschwung der Gussstahlfabrik der allei-

nige Inhaber in den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts «sein alter ego sucht, 

sein zweites Ich, das er an die Spitze des Unternehmens stellen will, wo es genau so 

handeln soll, wie er es tun würde7». 

«Der grosse Krupp», stellte sein Nachfolger in der dritten Generation aufmerksam 

fest, hatte Experten aus dem Stahlgeschäft von der Wahl ausgeschlossen. Ihm waren 

betriebswirtschaftliche Kenntnisse wichtiger, und diese hatte er in der Person von 

Hanns Jencke entdeckt. Alfred hatte acht Jahre, nachdem die letzte Krupp-Granate vom 

Plateau von Châtillon abgefeuert worden war, mit Jencke Verbindung aufgenommen – 

Alfried hatte sein Angebot Beitz acht Jahre, nachdem seine letzte Granate im Zweiten 

Weltkrieg abgefeuert worden war, gemacht –, und die sich danach entwickelnde Um-

wandlung der Firma war erstaunlich gewesen: «Mit Jencke beginnt insofern eine neue 

Ära, als unter seiner Leitung die Prokura und später das Kruppsche Direktorium ihre 

eigentümliche Stellung finden, die sie nur bei den grossen Fragen zur Rücksprache mit 

dem Firmeninhaber verpflichtet... Ein Weltmann im besten Wortsinn, ein glänzender 

Organisator und ausgezeichneter Kaufmann, als selbständige Persönlichkeit immer be-

reit, Verantwortung auf sich zu nehmen. Mit Jencke tritt Beruhigung ein. Seine grosse 

Sicherheit und natürliche Autorität schliessen es aus, dass man ihm Szenen machen 

kann ... Bis zum Todesjahr Friedrich Alfred Krupps, dem Jahr 1902, bleibt Jencke prak-

tisch der Leiter des Weltunternehmens8.» 

Beitz war in Alfrieds Augen ein zweiter Jencke. Aber das traf nicht zu. Der bebrillte 

Preusse mit dem Walross-Schnurrbart, der in glänzenden Schaftstiefeln durch die Fab-

riken stapfte, war vom «Amerikaner» so verschieden, wie es überhaupt nur möglich 

war. Für seine Position als «Leiter der Prokura» hatte Jencke nicht nur den Ruf eines 

aussergewöhnlich fähigen Eisenbahndirektors mitgebracht, sondern auch eine Un-

menge Verbindungen zu allen möglichen Stellen im Zweiten Reich und, was das wich-

tigste war, eine in vielen Jahren an den hohen altmodischen Schreibtischen des kaiser-

lichen Schatzamts gesammelte solide Erfahrung. Für den viel grossartigeren Titel eines 

Generalbevollmächtigten brachte Beitz nur blankpolierte Schuhe und sein Lächeln mit. 

Er war ein Verkaufsgenie von hoher Intelligenz, aber Jenckes gründliche Schulung in 

Wirtschaftskunde hatte er nicht, und er nahm alle Belehrungsversuche von Johannes 

Schröder übel. 

Beide Männer waren typische Produkte ihrer Zeit. Der Vorsitzende Jencke verkör-

perte die Ausgeglichenheit und das Selbstbewusstsein, die man als eine Folgeerschei-

nung von Preussens industrieller Revolution, welche in der Schlacht von Sedan ihre 

Krönung fand, betrachten kann. Beitz hingegen war typisch für das Deutschland der 

Nachkriegsjahre. Äusserlich trug er viel Selbstbewusstsein zur Schau, aber seine innere 

Unsicherheit wurde durch die Sucht, die Sitten und Gebräuche der Nation zu kopieren, 

die den Führer bezwungen hatte, manifest. Während Jencke auf der Leiter des Erfolgs 

systematisch eine Sprosse nach der anderen erklommen hatte, war Beitz in grossen 

Sprüngen hinaufgeeilt, angetrieben von der Erinnerung an den ersten schrecklichen 
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Nachkriegswinter, als er, Else, Barbara und die kleine Bettina fast in dem Bombenge-

schädigten Ein-Zimmer-Wochenendhäuschen in der Nähe von Hamburg verhungert 

wären. Auf dem Weg nach oben hatte er sich, dank seinem schnellen Verstand und 

seinem hervorragenden Gedächtnis, den Jargon, die gewandten Manieren und die ober-

flächlichen Fähigkeiten eines Generalbevollmächtigten angeeignet. Und doch verriet 

er sich bei jeder Gelegenheit. «Ich fliege dieses Wochenende mit meinem eigenen 

Jetstar nach Posen in Polen», sagte er einmal mit gekünstelter Selbstverständlichkeit 

zu mir. Bei einer anderen Gelegenheit stach er mit dem Finger in die Luft und sagte 

ganz unvermittelt: «Ich sagte zu Chruschtschow, ja, wir sind Kapitalisten, aber wir 

sind es schon seit dreihundertfünfzig Jahren, und ich bin ein Selfmademan.» Nur das 

letztere traf zu. Beitz gab zuviel aus, als dass er Kapital hätte anhäufen können, und er 

war aus der grossen Masse aufgestiegen. Der Sohn eines pommerschen Ulanenwacht-

meisters und Bankkassierers war ein hervorragender Schauspieler, aber das ändert 

nichts an der Tatsache, dass er eben nur eine Rolle spielte9. 

Er war begeistert über die Rolle, die Krupp ihm zugewiesen hatte. «Ich bin Alfrieds 

alter ego», pflegte er in Nachahmung der Worte des Familienarchivars zu sagen. Auch 

die Umorganisation der Firma gefiel ihm, und sein Eintreffen in Essen war der Anlass 

für die Wiedereinführung eines Titels, der, obwohl Alfried ihn aufgrund der Lex Krupp 

schon lange hätte führen können, seit dem Tod des ersten Kanonenkönigs im Sommer 

1887 unter vergilbten Papieren begraben gewesen war. In Zukunft sollte sein Chef der 

«alleinige Inhaber» der Firma sein10. 

Am 9. September 1872 hatte der exzentrische Leuteschreck die letzte Seite seines 

«Generalregulativs» mit «Alfred Krupp, alleiniger Inhaber» unterzeichnet. Auf der Su-

che nach Wegen, wie er Alfrieds reorganisatorische Bedürfnisse in die Alltagssprache 

übersetzen könnte, fuhr Beitz zum «Kleinen Haus» und bat Ernst Schröder um die 

Originalunterlage. Der erste Absatz beflügelte seine Phantasie: «Die wachsende Aus-

dehnung der Werke und des Geschäftsbetriebs der Firma Fried. Krupp lässt es wün-

schenswert... erscheinen, für gegenwärtige und kommende Zeiten eine gesicherte Ord-

nung und ein harmonisches Zusammenwirken zu verbürgen und damit das Gedeihen 

des Ganzen, wie die Wohlfahrt jedes Einzelnen zu sichern11.» 

Später erzählte Beitz einem Reporter: «Ich stützte mich auf ein altes Dokument, das 

Generalregulativ aus dem Jahr 1872, das Alfried Krupps Urgrossvater entworfen hatte. 

Ich habe es nur modernisiert und hie und da ein paar Sätze eingefügt.» Das entspricht 

nicht ganz den Tatsachen. Es war Alfried und nicht Beitz, der das Organisationshand-

buch vom 1. Januar 1958 herausgab, und beide Männer taten erheblich mehr als nur 

das Original zu überarbeiten. 

Sie hatten keine andere Wahl; das Generalregulativ war zu unmodern. Die grösste 

Schwierigkeit waren, wie Beitz später eingestand, «die Betriebe», die zum Konzern 

gehörenden Einzelunternehmen. Dem Krupp des 19. Jahrhunderts gehörte eine Guss-

stahlfabrik. Die einzige Aufgabe seiner anderen Betriebe war es, dafür die Mittel auf-

zubringen. Sein Nachfahre im 20. Jahrhundert war der Inhaber vielschichtiger Unter-

nehmen, die 3‘500 Produkte und Dienstleistungen anboten, darunter Mineralwasser, 

Lokomotiven, Orchideen, Erfrischungsgetränke, Konsumgüter, Hotels, Konditoreiwa- 
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ren, Gewächshäuser, Schlachthöfe, Möbelfabriken, Bücher, Brücken, Schallplatten, 

Gebisse, Perücken, Prothesen und künstliche Busen. Bei einigen dieser Unternehmen 

waren die Besitzrechte geteilt, und in der Geschäftsleitung dieser Gesellschaften mit 

beschränkter Haftung waren die Zuständigkeiten getrennt. Nicht nur Beitz betrachtete 

die älteren traditionalistischen Kruppianer mit Skepsis; auch Krupp hatte diesbezüglich 

seine Reservationen. Das Unternehmen hatte sich so ausgedehnt, dass viele der leiten-

den Mitarbeiter den Konzernherrn noch nie gesehen hatten. Sie hingen voll Stolz sein 

Bild in ihren Arbeitsräumen auf, aber in der Regel neigten sie dazu, sich als Beamte 

mit fest umrissenen Kompetenzen zu betrachten. «Das grosse Problem war», erklärte 

Alfried in einem Interview, «dass in den ersten Nachkriegsjahren, teils durch den Ein-

fluss der Alliierten, teils aber auch durch deutsche Einwirkung alle unsere Fabriken 

etwas auf eigene Faust gearbeitet hatten. Jede fühlte sich von den anderen unabhängig, 

und es gab kein Zusammengehörigkeitsgefühl. Also war das erste, was unbedingt zu 

tun war, alle die einzelnen Fabriken und Gesellschaften wieder unter einen Hut zu brin-

gen – und eine neue zentrale Verwaltung aufzubauen12.» 

In der Praxis war seine Lösung das genaue Gegenteil: Dezentralisation. Er glaubte 

an Grösse. Daher, so folgerte er, bestand die einzige Möglichkeit zur Ausschaltung der 

Gefahr einer Bürokratie in der Einführung eines föderativen Systems, in der Umwand-

lung seines Imperiums in einen Verband mit dem Ziel, «individuelle Initiative mit un-

bedingter Disziplin zu verbinden». Essen sollte weiterhin Krupps Schwerpunktzentrum 

bleiben. Die Oberaufsicht sollte in dem grossen, düsteren und hässlichen Hauptverwal-

tungsgebäude ausgeübt werden, in welchem 80 Subdirektoren ihre Büros haben sollten. 

Aber die alte Firma Fried. Krupp würde jetzt im Wesentlichen eine Muttergesellschaft 

sein «Der Inhaber oder sein Generalbevollmächtigter sollen die Leitung der gesamten 

Firma haben», hiess es in der Einleitungsklausel des neuen Handbuchs. Das war die 

Spitze der Pyramide; Krupp herrschte, und Beitz regierte unter Assistenz einer moder-

nisierten Exekutive, die aus fünf Mitgliedern bestand: Hermann Holbrecker, Hans Kal-

len, Paul Keller, Paul Hansen und anfangs auch Johannes Schröder. Ihnen unterstanden 

die 28 Konzernhauptbetriebe und die 52 Konzernbetriebe. Jede Gesellschaft hatte einen 

technischen und einen kaufmännischen Leiter; in der Industriebau wurde zum Beispiel 

die Produktion von Hansen überwacht, und Hans Seboth war für den Verkauf zustän-

dig. Alle wurden aufgefordert, ihren eigenen Weg zu gehen. Die Arbeiter wurden an-

gehalten, sich nicht mehr als Kruppianer zu betrachten. Auch wurde von den Geschäfts-

leitungen nicht mehr verlangt, das Rohmaterial von anderen Tochtergesellschaften des 

Konzerns zu beziehen; sie durften sich im ganzen Ruhrgebiet nach günstigen Einkaufs-

möglichkeiten umsehen. Jede Tochtergesellschaft sollte «die grösstmögliche Hand-

lungsfreiheit, die so wenig wie möglich durch Vorschriften eingeengt» war, haben, 

«um ihre selbständige Aufgabe verantwortungsbewusst erfüllen zu können ... Den Fä-

higkeiten und der Initiative Einzelner sollen keine Zügel auferlegt werden, solange das 

allgemeine Wohlergehen des Gesamtunternehmens nicht aus dem Auge verloren 

wird13.» 

Als er das Handbuch unterzeichnete, gab Alfried folgenden persönlichen Kommen-

tar: «Durch den Krieg und seine Folgeerscheinungen hat sich die Struktur des Konzerns 

erheblich verändert. Während der Konzern früher um einen Kernpunkt, die Gussstahl-

fabrik, gruppiert war, besteht er jetzt aus vielen Abteilungen, die innerhalb der Organi- 
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sation den gleichen Rang einnehmen.» Das war klar ausgedrückt, und die Neuorgani-

sation war vernünftig. Sie war wirkungsvoll, ermöglichte einen gesunden Wettbewerb 

zwischen den Firmen, und doch blieb die Kommandokette intakt. Krupps revidiertes 

Geschäftsleitungsprinzip bewährte sich durch die Widrigkeiten eines ganzen Jahr-

zehnts. Immerhin bestand der zweite «alleinige Inhaber», genau wie der erste, auf einer 

persönlichen Note. Der Titel des Handbuchs war ihm zu einfach; so änderte er ihn in 

«Der Plan und die Bestimmungen über die Neuorganisation der Firma Fried. Krupp» 

um. Carl Hundhausen, der stets das Firmenimage im Auge hatte, schlug vor, dass jede 

Erwähnung des ersten Kanonenkönigs und seines Generalregulativs gestrichen werden 

sollte. Erinnerungen an die Vergangenheit, so führte er aus, mochten innerhalb der 

Bundesrepublik stolze Gefühle erwecken, aber sie würden im Ausland nur Bitterkeit 

aufrühren. Alfried war damit ganz und gar nicht einverstanden; er bestand sogar dar-

auf, dass bestimmte Phrasen, die sein Urgrossvater gebraucht hatte, wörtlich übernom-

men wurden. Die Firmenverfassung, fügte er mit eigener Hand ein, «... führt die Tra-

dition des Generalregulativs für die Firma Fried. Krupp, das im Jahre 1872 von meinem 

Urgrossvater erlassen wurde, fort und hat wie dieses den Zweck ... die Rechte und 

Pflichten jedes Amtes und jeder Stellung im Betrieb und in der Verwaltung in sich 

festzustellen und gegeneinander abzugrenzen, um auf diesem Weg, soweit dies tunlich, 

für gegenwärtige und kommende Zeiten eine gesicherte Ordnung und ein harmoni-

sches Zusammenwirken zu verbürgen und damit das Gedeihen des Ganzen wie die 

Wohlfahrt jedes Einzelnen zu sichern14.» 

Den letzten Schliff gaben einige aneinandergereihte Aphorismen, die aus der Feder 

Ganghofers hätten stammen können. Krupp war ein Kind der wilhelminischen Ära – 

zugegeben, ein etwas spätes Kind, aber dennoch kaisertreu und mit einem unstillbaren 

Appetit auf pompöse Formulierungen, wie sie seinem Patenonkel so fliessend von den 

Lippen geströmt waren. Seine Majestät wäre bestimmt ebenso begeistert gewesen wie 

der erste alleinige Inhaber, wenn er diese verstaubten Schnörkel gelesen hätte: 

Die Einzelanstrengungen aller Mitarbeiter müssen in echter Zusammenarbeit zu ei-

ner Gesamtanstrengung werden. Jeder Mitarbeiter darf daher nicht nur die eigenen 

Aufgaben vor Augen haben, sondern muss auch die Belange der übrigen Bereiche 

berücksichtigen. 

Oder: 

Wer verantwortungsbewusst arbeitet, braucht keine Überwachung zu scheuen, son-

dern betrachtet sie als notwendig und empfindet sie als eine Entlastung für seine 

eigene Tätigkeit. 

Oder: 

Jeder hat das Recht, seine eigenen Ideen darzulegen, bis das Direktorium seine Ent-

schlüsse gefasst hat. Dann muss er tun, was wir ihm sagen, ob wir richtig oder falsch 

entschieden haben15. 

Das hätte Beitz nicht schreiben können. Er war zwar fähig, Albernheiten und Plati-

tüden über Wirtschaftsfragen von sich zu geben, aber er kannte nur die Sprache seiner 

eigenen Zeit. Nur ein Mensch, der mit einem Fuss in der Vergangenheit stand, konnte 

diese wirklichkeitsfremden Maximen drechseln, in denen die Pflichten der loyalen An- 
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gestellten betont und seine eigenen Pflichten ihnen gegenüber nur am Rande erwähnt 
werden. Alfried hatte sich mit seinem Vater nicht gutgestanden. Seinen Grossvater er-
wähnte er niemals, und so hatte er sich seit Berthas Tod noch mehr dem Krupp genä-
hert, dessen Namen er trug, ja, dessen Aussehen er sogar geerbt hatte, dessen häusli-
ches Leben ähnlich verlaufen war wie sein eigenes, und der vor drei Kriegen mit 200 
Millionen Toten und viertausend Milliarden Mark Kriegskosten seine eigene autoritäre 
Ideologie verkündet hatte16. Als ein Pariser Kolumnist von Alfrieds Dezentralisations-
plänen erfuhr, spottete er: «Alfrieda, meine Alte, du wirst schwach!» Aber der Kon-
zernherr wurde nicht schwach. In Wirklichkeit wiederholte er autokratische Prinzipien, 
die andere europäische Industrielle schon eine Generation zuvor aufgegeben hatten. 
Wenn man Alfreds Generalregulativ aus dem Jahr 1872 und Alfrieds Neuorganisation 
aus dem Jahr 1958 miteinander vergleicht, fühlt man sich fast versucht, all jene Men-
schen tüchtig ins Gebet zu nehmen, die für die Möglichkeit einer Reinkarnation nur 
ein spöttisches Lächeln übrighaben. 

Der neue Organisationsplan des Krupp-Konzerns war mit blau umrahmten Vierek-

ken, in denen der Name der jeweiligen Tochtergesellschaft stand, und mit geraden Li-

nien, welche die Dienstwege darstellten, übersät. Aber irgendetwas fehlte. Unten 

rechts stand das grösste Viereck ganz für sich, ohne jegliche Verbindungslinie zur Ge-

samtorganisation. In dicken schwarzen Buchstaben stand «Grundstoffbereich» dar-

über. Das waren die abgetrennten Betriebe, die laut Alfrieds Versprechen bis zum 31. 

Januar 1958, also einen Monat nach Inkrafttreten der Neuordnung der Firma, hätten 

verkauft sein sollen. Noch immer hatte er sich mit den vor nahezu sechs Jahren in 

Mehlem getroffenen Beschlüssen nicht abgefunden; so wie Westdeutschland die ver-

lorenen Ostgebiete betrauerte, so beklagte Krupp die Abtrennung seiner Zechen und 

Hüttenwerke. 

Rückblickend fragt man sich, warum. Einmal fragte ich ihn geradeheraus, ob es 

nicht klüger gewesen wäre, zu seinem Wort zu stehen, das er den Alliierten Hohen 

Kommissaren gegeben hatte, und zu verkaufen. Diese Frage löste nur eine Neuauflage 

des von Alfried gepredigten Evangeliums aus. Er verbreitete sich noch einmal über die 

Wünsche seines Urgrossvaters und fügte kühl hinzu: «Diese Firma vertritt seit hun-

dertfünfzig Jahren den Standpunkt, dass man die vertikale Integration praktizieren 

muss, wenn man guten Stahl produzieren will.» Damit war aber meine Frage nicht 

beantwortet. Es ging hier nicht um Integration; er hatte vor der Weltöffentlichkeit sein 

Wort gegeben, dass er nie wieder Stahl produzieren würde, weder guten noch schlech-

ten. Auch andere, die diese Frage an ihn richteten, erhielten immer die gleiche Antwort. 

Auf interne Anregungen, dass er sich auf die Weiterverarbeitung und den Verkauf 

beschränken solle – allein der Gewinn aus seinen Lebensmittelgeschäften in Essen 

hätte ihn zum Millionär gemacht –, antwortete er fest, ganz wie er es mir gegenüber 

getan hatte, dass er zum Stahlproduzenten geboren und erzogen sei. «Schuster, bleib 

bei deinen Leisten» war sein Lieblingsausspruch17. 

Jahre danach, am zehnten Jahrestag der Unterzeichnung des Mehlemer Vertrags, 

sass Fritz Hardach in seinem Büro an der Ruhr und sinnierte düster: «Angenommen, 

Herr Krupp gibt jetzt nach. Wer würde eine Beteiligung kaufen wollen? Die Preise 
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sind zu niedrig. Heutzutage heisst es Kohle gegen Öl, insbesondere aus dem Mittleren 

Osten, und dann auch britische und sogar amerikanische Kohle.» In einem Büro an der 

Elbe sagte im gleichen Frühjahr ein Mann, der die Krupps von Kind auf kannte: «Er 

hätte verkaufen sollen. Aber um die Krupps verstehen zu können, muss man zuerst 

begreifen, dass sie nicht nachgeben. 1874 schrieb der alte Mann an Fritz, dass seine 

Geschäftsordnung für alle Zeiten Bestand haben solle. Das kann Alfried nie vergessen. 

Ausserdem glaubt er immer noch, dass das Dritte Reich im Recht war, dass er für eine 

moralische Sache kämpfte, und dass Nachgeben gleichbedeutend mit einem Verrat am 

Führer ist18.» 

In den Monaten, die auf den Abschluss des Vertrags folgten, hätte Alfried seine 

abgetrennten Betriebe leicht verkaufen können. Zwar lagen keine deutschen Angebote 

vor – es war «für die Schlotbarone eine Ehrensache, kein Angebot zu machen», er-

klärte ein Redakteur des Handelsblatts und das Interesse im Ausland war gering. Aus 

Holland kam ein nominelles Angebot, und die Colorado Fuel and Iron Corporation 

unterbreitete ein Zehn-Millionen-Dollar-Angebot. Alfried lehnte beide als zu niedrig 

ab, und die drei Treuhänder schlossen sich seiner Meinung an. Sie hatten recht: Die 

Entschädigungssumme war auf 70 Millionen festgesetzt. So viel investieren nur sehr 

wenige Kapitalisten im Ausland, insbesondere wenn sie mit unwilligen Arbeitskräften 

und einer feindselig eingestellten Bevölkerung rechnen müssen. Aber es gab eine Al-

ternative. Obgleich der Durchschnittsdeutsche vor Aktien eine Scheu hat, konnte das 

Volkswagenwerk beweisen, dass diese Abneigung durchbrochen werden kann. Wenn 

es also anderen gelang, Geld von den Sparkonten wegzulocken, würde sicherlich das 

enorme Prestige des Namens Krupp den Düsseldorfer Aktienindex in die Höhe schnel-

len lassen. Aber in der Altendorfer Strasse rührte sich nichts, und in jeder neuen Aus-

gabe berichtete Capital, die Bibel der Finanzwelt: «Keine Krupp-Kapitalgesellschaft, 

keine Käufer19.» 

In der Wall Street verlor John J. McCloy die Beherrschung: «Die Deutschen haben 

versucht, mich zu einer Intervention zu bewegen, damit dieses Abkommen für ungültig 

erklärt wird. Ich habe wiederholt gesagt und ich sage es auch heute, dass er es freiwillig 

unterschrieben hat und sich daran halten soll. Er sagt, er habe unter Zwang gehandelt. 

Das ist nicht wahr20.» In dem grossen amerikanischen Konsulat in Düsseldorf, das ei-

gentlich die Funktion einer Botschaft für das Ruhrgebiet hat, wurde eine grosse ge-

rahmte Aufnahme der Rheinhausener Werke oben am Treppenaufgang aufgehängt, wo 

sie von keinem Schlotbaron übersehen werden konnte. Aber die Barone wandten die 

Köpfe weg. «Das Ruhrgebiet hält zusammen», sagten sie. Diese Unnachgiebigkeit 

stärkte vielleicht ihre Moral, aber sie half ihrer Regierung nicht. Auch Konrad Ade-

nauer hatte 1954 ein Versprechen abgegeben. Als Gegenleistung für die volle Souve-

ränität, die Mitgliedschaft in der NATO und die Partnerschaft in der westeuropäischen 

Verteidigungsgemeinschaft hatte die Bundesregierung zögernd ihren Verbündeten in 

Paris versichert, dass Bonn die Verantwortung für die Durchführung des Gesetzes Nr. 

27 übernehmen werde. Damit war der Kanzler zum Vollstrecker der Mehlemer Be-

schlüsse geworden. Da er diese Falle erkannte, fügte er schlau hinzu, dass die Gültig-

keitsdauer des Gesetzes bald ablaufe: «Ich muss mir deshalb das Recht vorbehalten, 

dieses Thema bei einer passenden Gelegenheit wieder anzuschneiden.» 
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Drei Jahre darauf erinnerte Krupp den Kanzler an diese Einschränkung, und in einer 

seiner seltenen öffentlichen Ansprachen argumentierte er, dass das «grosse Geschäft» 

das Recht und sogar die Verpflichtung habe, sich so stark wie möglich auszuweiten: 

Wenn wir unsere grossen integrierten Industrien verkleinern und desintegrieren, 

dann müssen wir uns klar darüber sein, dass andere Nationen diesem Beispiel nicht 

folgen werden. Sondern sie werden im Gegenteil die Grundsätze der Grossproduk-

tion zu niedrigen Kosten anwenden, die wir erfunden haben, und werden uns von 

den Weltmärkten vertreiben ... 

So stark auch seine Position war, Adenauer wusste, dass sich noch nie ein deutscher 

Kanzler mit Erfolg gegen Krupp gestellt hatte, und schon war seine Haltung schwan-

kend geworden. Doch er war kein Gummilöwe. Er sagte: «Darin liegt eine grosse Ge-

fahr für die Zukunft, dass eine Anzahl von Wirtschaftskonzernen die deutsche Wirt-

schaft in einem solchen Grad beherrscht, dass die Regierung gezwungen sein wird, 

drastische Schritte zu unternehmen21.» 

Der Kanzler verspürte für solche Massnahmen keine Neigung – er war Realist. Und 

so schloss sich die Hierarchie der Ruhr, befreit von der schlesischen Konkurrenz, mehr 

denn je zusammen. Ein Krake hat ein zähes Leben, pflegt man zu sagen. 

Jetzt, da Krupp allein in der Bundesrepublik über hundert Fabriken gehörten, schien 

er unsterblich zu sein. Bonns Antitrustgesetze waren zwar offiziell verabschiedet wor-

den, aber sie wurden nicht durchgeführt. Mit jeder Woche, die verstrich, wurde es den 

anderen Schlotbaronen immer klarer, dass Alfried seine Unternehmen mit Erfolg «re-

konzentriert» hatte, und innerhalb eines Jahres nach Einführung des Prinzips der freien 

Wirtschaft hatten über hundert deutsche Firmen Fusionen beantragt. Nur einmal kam 

es zu einer kurzen, heftigen Auseinandersetzung: 

... Beitz kam mit Alfried Krupp ins Palais Schaumburg, um Bonner Hilfe für das 

Haus Krupp zu erlangen; der Essener Konzern wollte die alliierte Auflage loswer-

den, seinen Stahlbesitz, das Hüttenwerk Rheinhausen, bis zum Jahr 1959 zu veräus-

sern. Während der Firmeneigentümer in wohlgesetzten Worten vortrug, wie sehr 

die Auflage den Konzern belaste, fragte Manager Beitz den alten Kanzler aggressiv, 

ob die Krupps etwa Menschen zweiter Klasse seien, denen die im Grundgesetz ga-

rantierte freie Berufswahl nicht zustehe. Als der Kanzler bat, man möge ihm Zeit 

lassen, drohte Beitz, die Essener würden bis zum Bundesgerichtshof für ihr Recht 

streiten22. 

Mir gegenüber äusserte Beitz: 

Kein deutsches Gericht würde die Abtrennung der Unternehmen für rechtmässig 

erklären. Der Vertrag verstösst gegen unsere Gesetze. Aber Alfried – nun, Sie wis-

sen ja, er will immer korrekt sein. Ich sage zu ihm: Gehen Sie für zwei oder drei 

Monate nach Afrika. Ich bin ihr Generalbevollmächtigter, ich werde mich darum 

kümmern; ich werde das Ganze an irgendjemanden verkaufen, vielleicht an Arndt. 

Aber er sieht mich nur traurig an und schüttelt den Kopf. 

Er hatte ganz recht, nur mit einem Kopfschütteln zu antworten. Wenn Beitz den 

Vertrag durchgelesen hätte, wäre ihm klargeworden, dass ohne die Einwilligung des 
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Treuhändergremiums kein Verkauf möglich war, und dass Krupps Sohn in seiner Ei-

genschaft als Familienmitglied nicht als Käufer in Frage kam. Und wenn der General-

bevollmächtigte ausserdem noch die Pariser Verträge des Jahres 1954 gelesen hätte, 

hätte er gewusst, dass die Bundesrepublik verpflichtet war, den Krupp-Vertrag anzuer-

kennen. Die Pariser Verträge waren Bestandteil der Verfassung der Bundesrepublik. 

Ein Gerichtssaal war der letzte Ort, um den Fall des alleinigen Inhabers vorzulegen23. 

Stattdessen wählte Alfried das Forum der öffentlichen Meinung und die weniger 

öffentlichen Konferenzräume des atlantischen Bündnisses. Die konservativen deut-

schen Zeitungen starteten eine heftige Kampagne und schrieben, dass es empörend sei, 

einen freien Bürger der Bundesrepublik zum Verkauf zu zwingen, und dass der Mehle-

mer Vertrag «ein Überbleibsel des Morgenthau-Plans und der Epoche der alliierten 

Unterdrückungspolitik gegenüber der deutschen Wirtschaft» sei. Schon 1954 forderte 

Beitz, dass «unsere Kohle- und Stahlunternehmen zurückgegeben» werden sollten. 

«Was Alfried nicht sagen kann, weil er zu seinem Wort steht, kann ich an seiner Stelle 

sagen», erklärte er und fügte hinzu, dass solange er selbst in der Firma sei, «kein Stein 

verkauft werden darf.» Im Jahr darauf sagte Schröder anlässlich einer Industriellenta-

gung, Krupp ohne Stahl sei «wie eine Frau ohne Unterleib» – ein handfestes Gleichnis, 

das sich Beitz begeistert zu eigen machte24. 

1957 stellte sich Adenauer offen hinter die Gegner des Abkommens; Erhard be-

zeichnete Mehlem als «nicht mehr zeitgemäss». Inzwischen hatte Alfried den offenen 

Widerstand gegen Luther, Lubowski und Goetz, die drei Treuhänder für seine abge-

trennten Betriebe, eingeleitet. Er begann, indem er seinen extrovertierten Generalbe-

vollmächtigten als ungeladenen Gast zu Aufsichtsratssitzungen in die abgetrennten Be-

triebe schickte, von denen er selbst ausgeschlossen war. «Er war aus Neugier hinge-

fahren», erklärte Krupp seelenruhig. Als nächstes wurden zweihundert leitende Mitar-

beiter dieser Betriebe urplötzlich zur Vorlage der Bücher und zur Abgabe von Rechen-

schaftsberichten nach Essen beordert. Den vorletzten Schachzug machte er im Septem-

ber 1957. Sieben Monate zuvor hatte Konrad Adenauer in Briefen an das amerikani-

sche Aussenministerium, Whitehall und den Quai d’Orsay offiziell darum ersucht, dass 

der Krupp-Vertrag als überholt zu betrachten sei. Die Franzosen behielten sich ihre 

Entscheidung vor. Washington, das inzwischen stillschweigend mit Essen Frieden ge-

schlossen hatte, war einverstanden. Die Briten jedoch, bei denen es eine starke Anti-

Krupp-Gruppe gab*, ersuchten den Kanzler um einen detaillierten Bericht über die 

Fortschritte, die «bei der Entflechtung der deutschen Industrie» gemacht worden seien. 

Beitz, als Mann des Wortes, protestierte lautstark: «Wir alle müssen so hart wie mög-

lich für den Westen rudern; es ist Wahnsinn, dem besten Ruderer die Arme an den 

Körper zu fesseln.» Krupp, als Mann der Tat, überschritt seinen Rubikon, oder besser 

gesagt: seinen Rhein. Er wartete bis genau drei Tage vor den Wahlen zum Bundestag, 

als die Öffentlichkeit nur mit dem Wahlkampf beschäftigt war, und gab ganz ohne Auf- 

*Das ist schwer zu verstehen, denn England war das einzige Land unter den europäischen 

Verbündeten, auf dessen Boden der Feind nie einen Fuss setzte. Möglich, dass die enge eth-

nische Verwandtschaft zwischen den Engländern und den Deutschen eine Erklärung bietet: 

Die Briten kennen ihre deutschen Vettern besser. 

723 



hebens bekannt, dass er soeben Herrn Berthold Beitz zum Vorsitzenden der Hütten- 

und Bergwerke Rheinhausen Holdinggesellschaft für die abgetrennten Betriebe er-

nannt habe, dass alle Direktoren dort nunmehr Direktoren von Krupp seien, und dass 

die Verwaltung der Gesellschaft von Duisburg ins Hauptverwaltungsgebäude verlegt 

würde25. 

Nach dem überwältigenden Wahlsieg des Bundeskanzlers am 15. September wurde 

den erfahrenen Lesern der Publikationen Handelsblatt und Capital die Bedeutung die-

ses geschickten Schachzugs des Konzernherrn klar: 

Jedermann begriff, dass diese Geste die Wiederkehr Krupps in diesen Teil seines 
Reiches symbolisierte, aus dem er noch immer durch den Vertrag verbannt war... 
Nach 1958 war die Behauptung, Alfried Krupp warte auf Käufer, nur noch ein 
durchsichtiger Vorwand, um den Alliierten das Gesicht wahren zu helfen, während 
Krupp andere Wege einschlug. Seine Firmenstatistiker begannen Fabriken, Ge-
winne, Produktion auf die Listen zu setzen, als ob sie noch oder schon wieder zum 
Krupp-Konzern gehörten26. 

Es sollten noch drei weitere Jahre verstreichen und viele raffinierte Züge auf dem 

grossen Schachbrett gemacht werden, ehe Krupp auf einem «Jubiläum» sagen konnte: 

«Alle meine Betriebe sind nun zu einer einzigen Firma verschmolzen worden.» Aber 

das war nur noch eine Formalität. Die Tat war schon mit seiner Inbesitznahme der Ge-

sellschaft vollbracht worden, und niemand erkannte das besser als Luther, Lubowski 

und Goetz. Die beiden Bankiers und der ehemalige Reichskanzler – «die drei neuen 

Weisen», wie die deutsche Presse die drei Treuhänder sarkastisch nannte – waren von 

dem Handstreich nicht einmal verständigt worden. Trotz ihrer offiziellen Bestallung 

durch London, Paris, Washington und Krupp selbst waren sie jetzt öffentlich blamiert 

worden. Sie wandten sich an Bonn, beriefen sich auf ihre Pflichten und brachten Al-

frieds flagranten Verstoss gegen die Bestimmungen des Vertrages vor. Die Bundesre-

gierung liess wissen, dass sie keine Verletzung irgendeines gültigen Abkommens fest-

stellen könne – eine merkwürdige Antwort, da die drei Treuhänder 100 Prozent der 

Anteile an der Gesellschaft in Händen hatten. Im Deutschen Industrie-Institut zu Köln 

scharten sich die kleineren Barone um den grossen Baron. Das neue Schlagwort am 

Rhein war «rationalisieren oder untergehen», was in der Sprache der Schlotbarone eine 

noch stärkere Konzentration der Produktionskapazität bedeutete, als sie in der strah-

lenden Vorkriegsepoche bestanden hatte, als weniger als ein Dutzend Männer 90 Pro-

zent der Stahlerzeugung des Ruhrgebietes kontrolliert hatten. Nach der Entflechtungs-

verordnung der Alliierten waren die sieben mächtigsten Magnaten gezwungen gewe-

sen, sich aus der Kohle- und Stahlindustrie zurückzuziehen. Gegen Ende der fünfziger 

Jahre hatten alle die Auflage erfüllt – alle ausser einem, dem grössten von ihnen27. 

Die Ansprachen anlässlich der Jahrestreffen alter Kruppianer in der Villa Hügel 

und im Saalbau verrieten eine von Jahr zu Jahr steigende Aggressivität des Konzern-

herrn. 1958 trat er in den offenen Widerstand. Der Vertrag, sagte er, sei ein «unan-

nehmbarer» Eingriff in die Souveränitätsrechte der Bundesrepublik. Das Bündnis zwi-

schen Bonn und Essen war jetzt nicht mehr zu erschüttern; Erhard führte einen Schutz-

zoll von fünf Dollar pro Tonne auf Importkohle ein, um die für das kommende Jahr 
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vorgesehene Lieferung von neun Millionen Tonnen Kohle aus den USA abzustoppen. 

Nur wenn der Vertrag für ungültig erklärt würde, könne es zwischen ihm und den 

Westmächten zu einer Koexistenz kommen, sagte Alfried beharrlich. «Ich denke, wir 

haben viel Geduld gezeigt», sagte er auf einer Jubiläumsversammlung, «aber ich 

glaube auch, dass jetzt der Zeitpunkt für eine Klärung der Lage gekommen ist.» Vor 

seinem Abflug zu einem Besuch seiner Unternehmen in Asien gab er drei Gründe be-

kannt, die dafür sprachen, dass er seine Zechen und Hüttenwerke behielt: Die deutsche 

Geschichte habe bewiesen, dass grosse Konzerne Wohlstand brächten, der Trend in 

Europa gehe sowieso in Richtung einer Konzentrierung, und die deutschen Konzerne 

seien nicht so gross wie amerikanische Konzerne. «In Anbetracht dieser Probleme», 

schloss er, «bringen wir kein Verständnis für das Gerede von «übermässiger Konzen-

trierung auf28.» 

Er hatte eine ganze Menge unerwähnt gelassen. Die bei der New Yorker Börse ein-

getragenen amerikanischen Konzerne gehörten rund 20 Millionen Aktionären – seine 

Firma nur einem einzigen Mann. Und seine «persönlichen und moralischen Verpflich-

tungen», wie man es in Mehlem genannt hatte, waren unerfüllt geblieben. Als Chef 

eines der ältesten und stolzesten Häuser Europas nahm er es übel, wenn man ihn des 

Betrugs bezichtigte. Trotzdem war er eindeutig mit einer wohldurchdachten Täu-

schungskampagne befasst. Nach seiner Entlassung aus Landsberg hatte er öffentlich 

erklärt: «Ich habe mich verpflichtet, weder Kohle noch Stahl zu produzieren» und «ich 

werde mich daran halten». Als er drei Jahre später von einem Time-Korrespondenten 

zu diesem Thema befragt wurde, wiederholte er: «Wir haben eine moralische Ver-

pflichtung übernommen, und ich werde nicht nach einem Fluchtweg suchen.» In Wirk-

lichkeit tat er kaum etwas anderes. Seine Kollegen, die ob dieser Tatsachen recht ver-

legen waren, erklärten: «Alfried wird hin- und hergerissen; er möchte sein Verspre-

chen halten, aber er möchte auch Stahl produzieren.» Aber das entspricht nicht dem, 

was er sagte, als die Engländer Essen räumten und ihm den grössten Teil des Konzerns 

Zurückgaben. Und auch Beitz’ Behauptung traf nicht zu: «Alfried Krupp hat nie ver-

sprochen, die Kohle- und Stahlbetriebe zu verkaufen. Man war nur übereingekommen, 

dass er mit seinem Geld keine neuen Kohle- und Stahlbeteiligungen erwerben würde.» 

Und selbst wenn das Abkommen so gelautet hätte, hätte sich Alfried eines Verstosses 

dagegen schuldig gemacht, denn in den fünf Jahren, während er angeblich seine 

Schwerindustrie zu verkaufen versuchte, hatte er heimlich grosse neue Hüttenwerke, 

Hochöfen und Zechen erworben29. 

Damals ahnte niemand etwas von Krupps Doppelzüngigkeit, und keine seiner An-

sprachen, Erklärungen oder Korrespondenzen mit ausländischen Ministerien enthielt 

eine Andeutung über seine Motive. 

Einige davon wurzelten in kontinental-europäischen Praktiken; der Gemeinsame 

Markt hatte einige der Vergünstigungen übernommen, deren sich europäische Kartelle 

immer erfreut hatten und die in den Vereinigten Staaten unbekannt waren. Zum Bei-

spiel waren Transaktionen zwischen Alfrieds einzelnen Firmen, einschliesslich der ab-

getrennten Betriebe, von der Umsatzsteuer ausgenommen. Dieser eigenartige Brauch, 

den Senator Estes Kefauver gerade untersuchte, als er starb, förderte das Wachstum 

von Riesenkonzernen auf Kosten der kleineren Unternehmer und ist immer noch ein 

Handikap für amerikanische Konzerne beim Wettbewerb mit Firmen, die zum Ge-

meinsamen Markt gehören. 

725 



Aber die Krupps waren immer über Bilanzen erhaben. Jenseits der Flut von Aufträ-
gen und Abschlüssen, die vom Posteingang zum Postausgang strömte, lagen grössere 
Ziele, besonders der Traum von einem Europa unter deutscher Führung, der jetzt end-
lich auf dem Weltmarkt realisiert werden sollte. Réalités schrieb: «Krupp glaubt, dass 
Europa aufgrund seiner Tradition, seiner Hilfsquellen und seines technischen Fort-
schritts unschlagbar ist, wenn es um die Schaffung der Grundlagen für die Industriali-
sierung geht.» Verständlicherweise liess Alfried einer Pariser Zeitschrift gegenüber 
nicht durchblicken, dass er der Ansicht war, er könne die französischen Industriellen 
mit ihren nicht mehr konkurrenzfähigen Fabriken und dem nicht ausreichenden Inven-
tar an Werkzeugmaschinen beiseiteschieben. Aber er war sich dessen ganz sicher. Ei-
ner seiner Direktoren sagte zu mir: 

«Charles de Gaulle kommt mir wie ein typischer deutscher Stabsoffizier vor. Der 
Generalstab war überzeugt, dass er mit den Nazis fertigwerden könnte – und de 
Gaulle ist genauso überzeugt, dass er mit dem Ruhrgebiet fertigwerden kann. Der 
einzige Grund, weshalb Frankreich den Schuman-Plan akzeptiert hat, war der, dass 
die Franzosen nicht den leisesten Zweifel darüber hegten, dass Frankreich die Spit-
zenposition in der Wirtschaft eines geeinten Europa einnehmen würde. Sie glaubten 
wirklich, dass sie mehr Gewicht hätten als Herr Krupp30!» 

Als McCloy erfuhr, dass Krupp wieder der reichste Mann in Europa war, sagte er: 

«Das überrascht mich nicht. In Anbetracht seiner Ausgangsbasis und des Wiederauf-

stiegs Deutschlands war das beinahe unausbleiblich.» McCloys Entscheidung über die 

Begnadigung des Konzernherrn war für Alfried das Sprungbrett gewesen. Die Schlüs-

selstellung, die das Ruhrgebiet in der Neuordnung des Kontinents einnahm, bot die 

Garantie dafür, dass er sein Ziel erreichte; wie Réalités ungern eingestanden hatte: 

«Vom Standpunkt eines geeinten Europa – wenn man akzeptiert, dass die sechs EWG-

Länder entweder gemeinsam blühen oder gemeinsam untergehen – ist Krupp wahr-

scheinlich unentbehrlich für das gute Funktionieren der europäischen Wirtschaft von 

morgen31.» 

Der Artikel trug die Überschrift Roi Krupp. Vom wirtschaftlichen Standpunkt aus 

waren der letzte König der Dynastie und die Bodenschätze, diese Laune der Natur, 

über die seine Familie seit fast vier Jahrhunderten herrschte, viel wichtiger als die 

schwankende Politik des provinziellen Bonn. In den Augen eines realistischen Wirt-

schaftspolitikers wie Jean Monnet waren Krupp und die Bundesrepublik eine Einheit. 

Auch die anderen Nachbarn Deutschlands hatten dieses Gefühl, aber im Gegensatz zu 

Monnet wollten sie mit dem verfemten Reich nichts zu tun haben. Doch für die ame-

rikanische Politik, die aus der Berliner Blockade entstanden war, die in Mitteleuropa 

durch die Errichtung der Adenauerschen Demokratie und durch die harte DM-Wäh-

rung gestützt wurde, war Bonn der Angelpunkt. Seitdem Washington innerhalb von 

vier Jahren zwölf Milliarden Dollar in den ausgebluteten Kontinent gepumpt hatte, 

waren die Amerikaner der Ansicht, dass sie die weiteren Entwicklungen bestimmen 

oder zumindest vorschlagen könnten. Amerikas Ziel war der Wiederaufbau der euro-

päischen Produktionskapazität. Ein durchaus erreichbares Ziel. Denn die Amerikaner 
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selbst hatten es erreicht, indem sie die Schranken zwischen den Bundesstaaten nieder-

rissen und das grösste nationale Sozialprodukt in der Geschichte der Menschheit er-

zielten. George C. Marshall hielt die Übertragung dieses Ergebnisses auf Europa für 

möglich und schlug vor, jenseits des Atlantiks einen ähnlichen Zusammenschluss 

durchzusetzen. Die Wirtschaftsexperten der uralten Nationalstaaten Europas waren 

einverstanden. Nur ein Staat, Grossbritannien, stellte sich abseits – zum Schrecken 

kommender britischer Politiker, die einmal gegen die Tür der EWG hämmern und um 

Einlass bitten würden. 

So umfasste der Gemeinsame Markt am Anfang fünf Mitglieder: Italien, Frankreich 

und die Beneluxstaaten: Belgien, die Niederlande und Luxemburg. Alle waren noch 

von schrecklichen Erinnerungen an die stahlhelmtragenden «Übermenschen» geplagt: 

Bonn wurde bewusst übergangen. Dadurch war aber die geplante Union von Anfang 

an geschwächt, und so besprachen die fünf Aussenminister während eines kleinen 

Abendessens im Quai d’Orsay, im Winter vor Ausbruch des Korea-Kriegs, in aller 

Ruhe dieses Problem. Ein Jahr später kam Krupp aus Landsberg zurück, und die Staa-

ten, die unter seinen Aktionen hatten leiden müssen, mussten nun nochmals die Vor-

träge von John Maynard Keynes studieren, die dieser 30 Jahre zuvor – nach dem Ver-

sailler Vertrag – in Cambridge gehalten hatte. «Die statistischen Zahlen über die wirt-

schaftliche Verkettung Deutschlands und seiner Nachbarstaaten sind überwältigend», 

hatte er gesagt32. 

Professor Pounds, der die Debatten über die Frage, ob Bonn eine Mitgliedschaft in 

der Gemeinschaft gewährt werden sollte, miterlebte, war kein Wirtschaftsexperte, son-

dern Geologe, und er war entsetzt über Krupps Vergangenheit. «Eine generelle Pla-

nung für die europäische Industrie ist nicht möglich ohne die bereitwillige Mitarbeit 

der Ruhrindustriellen», schrieb er jedoch ein Jahr nach Alfrieds Freilassung. «Der Be-

sitz der Kohlenlager im Ruhrgebiet verleiht Deutschland eine enorm starke Verhand-

lungsposition, ein Vorteil, den es allem Anschein nach zurzeit bis zum Äussersten aus-

spielt.» Natürlich konnte Amerika Kohle exportieren und sie sogar auf dem Kontinent 

billiger absetzen, als es die Schlotbarone konnten. Aber qualitätsmässig war die ame-

rikanische Kohle unterlegen: 

Das Ruhrgebiet hat zumindest annähernd das Exportmonopol für Industriekohle 

und Koks. Dieser Artikel wird – insbesondere im Hinblick auf die britischen Ex-

portanstrengungen – von den meisten anderen Ländern dringend benötigt. Keine 

noch so gross angelegten politischen Manöver können diese geographische Tatsa-

che aus der Welt schaffen oder die Deutschen der Macht berauben, die sie ihnen 

verleiht33. 

So wurden im Januar 1959 aus den fünf Mitgliedstaaten sechs. In der Avenue de la 

Joyeuse Entrée Nr. 24 zu Brüssel, dem Sitz der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft, 

wurde der Bonner Delegierte von Dr. Karl-Heinz Narjes, chef de cabinet, offiziell Dr. 

Walter Hallstein vorgestellt, einem ehemaligen Oberleutnant der Wehrmacht, der jetzt 

Präsident des Gemeinsamen Marktes geworden war. Als Deutscher zog Hallstein die 

Bezeichnung «Europäische Wirtschaftsgemeinschaft» vor. Das gefiel seinen Landsleu-

ten. Im Ruhrgebiet hatte man einen noch viel grösseren Grund zur Freude. 
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Den Baronen stand die führende Rolle in der Gemeinschaft zu. Keiner von ihnen nahm 

die Anstrengungen der französischen Industrie ernst, und Grossbritannien und die Ver-

einigten Staaten, die beiden Wirtschaftsmächte, deren hohes technisches Niveau eine 

Bedrohung hätte sein können, blieben Aussenseiter. Sicher, auch sie selbst hatten sich 

jetzt festgelegt. Ein Autor schrieb: «Die neue europäische Eisen- und Stahlgemein-

schaft bindet Krupp, und Westdeutschland als Ganzes, enger an den Westen, dessen 

integriertes Mitglied es jetzt ist34.» 

Das zusammengeschrumpfte Reich hatte an diesem Tiefpunkt seiner Geschichte 

keine andere Wahl. Früher war der Osten der grosse Absatzmarkt gewesen. Vielleicht 

würde es einmal wieder so werden. Aber bis dahin – es sei denn, in Moskau und seinen 

Satellitenstaaten würde ein politisches Tauwetter eintreten – lag Deutschlands Ener-

giequelle entweder im atlantischen Bündnis oder nirgends. Wenn diese Einstellung zu 

der Vermutung Anlass gibt, dass man sich nicht gerade mit überschäumender Begei-

sterung der Freien Welt anschloss, so trifft das zu. Aus den Anhängern eines totalitären 

Systems werden nicht über Nacht antitotalitär eingestellte Leute. Krupp führte seine 

Kollegen beim Eintritt in die Gemeinschaft bereitwillig an; von innerer Überzeugung 

war bei ihm keine Rede. Für ihn, für die anderen Industriellen und für das ganze Land 

handelte es sich um eine reine Vernunftehe, und niemand wusste besser als Deutsch-

lands Partner in der Vergangenheit, wie schnell sie aufgelöst werden konnte, sobald 

diese Bindung unbequem wurde. Skeptische Beobachter behielten sich ihr Urteil vor. 

Obwohl das Wall Street Journal wohlwollend berichtete, dass durch «kontinuierliche 

Gruppen- und Einzelgespräche die Gemeinschaft der Sechs immer mehr gefestigt» 

werde, stellte Nation fest: «Krupp könnte die Vorteile seiner Monopolstellung ausnüt-

zen und könnte zum Bestandteil einer neuerlichen Aggressionspolitik Deutschlands 

werden», und Theodore H. White schrieb: «Wenn die Deutschen wieder von einer 

Woge des Gefühls erfasst werden, wie es manchmal mit so überwältigender Heftigkeit 

geschieht, dann ist die neue Gemeinschaft nutzlos; dann wäre es besser, sie wäre nie 

geschaffen worden.» Die lästigen Krisen des Kalten Kriegs überschatteten die Tatsa-

che, dass bei allen Reibereien keiner der Zusammenstösse zwischen Russland und den 

Vereinigten Staaten zu einem offenen Konflikt geführt hatte, während Deutschland im 

20. Jahrhundert die grösste Gefahr für den Weltfrieden gewesen war. Falls Bonn je-

mals aus der NATO austräte, würden die Amerikaner verletzt sein. Aber sie könnten 

sich nicht als Märtyrer fühlen. Man sollte in einem Vertrag stets auch den kleinge-

druckten Text durchlesen35. 
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Kapitel 30 

Der mächtigste Mann des Gemeinsamen Markts 

Alfried Krupp trat als reichste Einzelperson und als mächtigster Industrieller in den 

Gemeinsamen Markt ein. Sein Konzern gehörte zu den sieben Mitgliedsfirmen der 

grossen Zollunion, die einen Umsatz von vier Milliarden Mark erreichten, und war die 

einzige Firma in Privatbesitz. Er und seine Parteigänger deckten die Hälfte des Bedarfs 

an Kohle in allen sechs Ländern, und theoretisch konnte er durch gewisse Einfluss-

nahmen drei von vier Schiffen, die in Rotterdam ein- oder ausliefen, anhalten. Natür-

lich tat er nichts dergleichen. Er benötigte die Ladung dringender als die Holländer die 

Gebühren für das Löschen. Kooperation versprach Gewinn; daher stürzte er sich voller 

Enthusiasmus in das neue Abenteuer. Seine Ausstellungsstände auf den Industriemes-

sen übertrafen an Farbenfreudigkeit – die das Nachkriegseuropa so ansprach – alle 

anderen. Die Güterwagen, die zwischen seinen Fabriken hin und her rollten, trugen 

das Emblem des Gemeinsamen Markts: EUROP. Um zu beweisen, dass er in erster 

Linie Europäer und erst in zweiter Linie Deutscher sei, bezog er Industriemaschinen 

aus den anderen fünf Ländern (alle Drehbänke in Essens Maschinenfabriken trugen 

Metallplättchen, durch die sie als Erzeugnisse von Les Innovations Mécaniques aus-

gewiesen wurden; es waren die ersten französischen Werkzeugmaschinen, die seit der 

letzten Plünderungsaktion in Mulhouse am 20. November 1944 von Kruppianern be-

nutzt wurden), aufgrund seiner führenden Stellung wurde er natürlich oft zu jenen 

Preisfestsetzungsgesprächen nach Brüssel eingeladen, die für Whitehall bereits ein 

Anlass zum Nachdenken waren1. 

Aber all das war nebensächlich. In der Hauptsache war seine Energie von einer 

Doppelaktion in Anspruch genommen – nicht direkt ein doppeltes Spiel, obgleich es 

das auch war –, die ihm, wenn er es schaffte, Anspruch auf ein Denkmal gab, das in 

Grösse und Ausführung dem seines Urgrossvaters Alfred gleichkäme. Der 31. Januar 

1959 sollte der Stichtag sein. Die Stunde X war auf den Tagesanbruch festgesetzt. In 

Mehlem hatte er versprochen, dass an diesem Morgen, wenn die Sonne über dem 

Ruhrgebiet aufging, sein Rückzug aus den Zechen und Hüttenwerken abgeschlossen 

sein würde. Fünf Jahre lang hatte er das genaue Gegenteil geplant, aber seine Strategie 

war so kompliziert und seine Taktik so schwer durchschaubar, dass die Alliierten, 

seine Landsleute und selbst seine Freunde und Verwandten im dunkeln tappten. Al-

fried Felix Alwyn Krupp von Bohlen und Halbach, so redeten sie sich ein, war kein 

österreichischer Gefreiter. Er war Mitglied von vierzehn exclusiven Clubs. Immer wie-

der hatte er Washington, London und Paris und seinen eigenen Landsleuten versichert, 

dass er eine moralische Verpflichtung eingegangen sei und sie einhalten wolle. Dass 

ein Mann seiner Herkunft und Erziehung sich eines heimtückischen Spiels schuldig 

machen sollte, war undenkbar. 

Aber es war so, und die Omen waren für alle, die sie lesen konnten, deutlich. Seine 

Haltung gegenüber der EWG war eigenartig. Von sich selber im majestätischen Plural 
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sprechend, sagte er: «Die Beschleunigung der wirtschaftlichen Integration bietet uns 

eher weniger Gelegenheiten (und) mehr Risiken. Wir werden jedoch im Interesse der 

internationalen Zusammenarbeit unsere wohlwollende Haltung gegenüber der euro-

päischen Gemeinschaft aufrechterhalten.» Das ergab keinen Sinn. Die Angleichung 

der Zolltarife innerhalb der sechs Mitgliedstaaten bot ihm exzellente Gelegenheiten, 

aber keine Risiken, und wenn Krupp bereit sein sollte, für die Harmonie in der Welt 

einen Profit zu opfern, dann war es jetzt das erstemal, dass man davon gehört hatte – 

falls es nicht seine Absicht war, sich bei Walter Hallstein und Karl-Heinz Narjes lieb 

Kind zu machen. Aber was konnte man ihm in der Brüsseler Avenue de la Joyeuse 

Entrée schon bieten? Während er zu den 300 Jubiläumsgästen sprach – diese Zusam-

menkünfte im Frühling waren, wie ehedem die Parteitage im September, der Rahmen 

für Ankündigungen über die Politik des Hauses geworden –, liess er sachte den zwei-

ten Schlag fallen. Noch einmal erklärte er feierlich, dass er sein in Mehlem gegebenes 

Wort nicht brechen könne; noch einmal forderte er, davon entbunden zu werden. Zum 

Erstaunen aller, die den Wortlaut des Vertrags kannten, liess er durchblicken, dass es 

sich eigentlich gar nicht um ein bindendes Abkommen handle. Dann fügte er ominös 

hinzu: «Wir wollen dem Gemeinsamen Markt unter den gleichen Voraussetzungen 

beitreten wie andere Grossunternehmen, damit wir wettbewerbsfähig sind2.» 

Das war die erste Andeutung über den geplanten Verrat – das erste Anzeichen für 

seine spätere Proklamation über die «Annullierung der Kruppschen Unterschrift», wie 

es genannt werden sollte, falls das Mehlemer «Diktat» nicht zerrissen und dem Kon-

zern nicht der ihm gebührende Platz an der Sonne eingeräumt würde. Alle diejenigen, 

die diesen ersten Hinweis nicht verstanden, brauchen sich dessen nicht zu schämen. 

Er war vage und verschwommen, sonst hätte Alfried ihn nicht gegeben. Das Bezeich-

nende an seinem Verhalten ist nicht das, was er tat, sondern das, was er nicht tat. Zwei 

Monate vor Ablauf der Fünfjahresfrist hatte er ganze zwei Verkaufsabschlüsse getä-

tigt: für Emscher-Lippe und für die Zeche Constantin der Grosse. An der Seine und 

am Potomac begann man unmutig zu werden; im Oberhaus wurde eine Anfrage ein-

gebracht. Viscount Elibank, Träger des DSO*, forderte Gewissheit darüber, dass die 

Regierung auf Alfrieds gegebenem Wort bestehe. Als Sprecher des Aussenministeri-

ums erwiderte Lord Gosford, dass man mit den anderen Regierungen darüber beraten 

müsse. Der Evening Standard fand Gosfords Antwort unzufriedenstellend: «Welchen 

Grund könnte es für Grossbritannien geben, Herrn Krupp mit Samthandschuhen anzu-

fassen?» wurde im Leitartikel gefragt. «Ausser dass er Reichtum anhäufte, hat er in 

den vergangenen Jahren nichts getan, das eine Meinungsänderung rechtfertigen 

könnte3.» 

Er hatte sogar weniger als nichts in dieser Richtung getan. Lord Elibank hätte sei-

nem Mitpair noch eine weitere Frage stellen sollen: An wen hatte Alfried die Zechen 

verkauft? Emscher-Lippe war an das Hiberner Kombinat gegangen, an dem die Bun-

desregierung unter Erhards eigenartiger Finanzstruktur die Majorität der Anteile be-

sitzen durfte. Angesichts des zwischen Bonn und Essen bestehenden «Stahlpakts» gab 

* Englischer Orden: DSO = Distinguished Service Order. 

730 



es keine Garantie dafür, dass der Architekt des Wirtschaftswunders das Bergwerk nicht 

wieder zurückverkaufen würde. 

Es war jedoch der zweite Kaufvertrag, der den Industriellen in aller Welt die Augen 

hätte öffnen sollen, denn er liess klar erkennen, dass sich im Ruhrgebiet etwas tat. 

Wenn es überhaupt einen Besitz gab, der für die Dynastie wertvoller war als alle an-

deren, dann war es die Bergbau-AG Constantin der Grosse. Diese unerschöpfliche 

Ader reiner Anthrazitkohle hatte Alfred zehn Jahre seines Lebens gekostet. Sie war 

die Ursache für die Gründerkrise, durch die er sich einem Bankengremium beugen 

musste, – die ihn zwang, eine Hypothek in Höhe von 30 Millionen Mark aufzunehmen, 

welche er erst einige Monate vor seinem Tod abbezahlt hatte, und die Carl Meyer vol-

ler Verzweiflung an Ernst Eichhoff schreiben liess: «Herr Krupp ist von einer Kauf-

manie besessen.» Aber Herr Krupp hatte es nie bereut. Ohne vertikale Integration, so 

glaubte er, würde eine «für alle Zeiten» etablierte Oberherrschaft der Familie nur ein 

armseliger, nie zu verwirklichender Traum bleiben. 

Und doch hatte Alfried, der seinen Urgrossvater über alles verehrte, diese uner-

schöpfliche Fundgrube, aus der bis zu 10‘000 Tonnen pro Tag gefördert werden konn-

ten – genug für den Bedarf von zwei Dritteln der Hüttenwerke, die ihm trotz des Ver-

trags von Mehlem immer noch gehörten – verkauft. Und noch mehr – das Bergwerk 

hatte schon Anfang 1954 den Besitzer gewechselt, also nicht einmal ein Jahr nach 

Unterzeichnung des Vertrags. Schon das war mysteriös genug. Die Krönung des Gan-

zen aber war der neue Besitzer. Jeder Industrielle in Europa hätte für einen Anteil an 

der Zeche Constantin der Grosse seinen Safe ausgeräumt. Alfried hatte sie in toto an 

die Firma verkauft, die der grosse Krupp mehr als Armstrong, Vickers oder Schneider-

Creusot gehasst hatte – an Jacob Mayers Bochumer Verein in Bochum4. 

Um diese scheinbare Widersinnigkeit in vollem Umfang begreifen zu können, muss 

man hundert oder mehr Jahre zurück in die Vergangenheit gehen, bis zu der bewegten 

Epoche, in der das Ruhrgebiet ein europäischer Machtfaktor wurde. Irgendwann in den 

dreissiger Jahren des vorigen Jahrhunderts hatte Mayer, damals Uhrmacher in Würt-

temberg, eine erfolgreiche Methode für die Herstellung von hochwertigem Gussstahl 

entwickelt. Am 6. Dezember 1842, vier Monate nachdem Krupp ohne einen Pfennig 

in der Tasche aus dem korrupten Wien Metternichs zurückgekehrt war – «mit gestutz-

ten Schwingen, durch Kummer und Sorge mit 30 Jahren ergraut» –, um seinen ersten 

Gewehrlauf aus Schmiedestahl in Saarn dem Oberleutnant von Donat vorzulegen, war 

sein grosser Rivale von Lendensdorf nach Bochum umgezogen und baute 30 Kilome-

ter östlich der Altendorfer Strasse seine eigene Gussstahlfabrik. Auf der Pariser Welt-

ausstellung im Jahre 1855 wurde Mayer der einzige ernsthafte Konkurrent in der Ge-

schichte des Ruhrgebiets, der jemals die Behauptung des Kanonenkönigs, dass Krupp-

stahl der erste Gussstahl in Preussen gewesen sei, erschütterte. Für Alfred war diese 

Herausforderung gleichbedeutend mit einem vor seine Fabrik geschleuderten Fehde-

handschuh, und so fing der Kampf um die Rohmaterialien an. Die Gutehoffnungshütte, 

die langsam an Bedeutung verlor, war die erste Fabrik im Ruhrgebiet gewesen, welche 

sich mit den durch eine vertikale Integration gebotenen Möglichkeiten näher befasst 

hatte und 1854 eine kleine Kohlengrube kaufte, aber der eigentliche Kampf begann 

erst 1868, als sowohl Krupps Werke als auch Mayers Bochumer Verein, wie die Firma 

jetzt hiess, anfingen, Dutzende von Kohlengruben aufzukaufen; der Konkurrenzkampf 
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wurde immer schärfer, bis ein Fünftel der gesamten deutschen Kohleförderung aus 

ihren Hüttenzechen stammte5. 

Es waren gerade Jacob Mayers gute Charaktereigenschaften, die ihn sein Traumziel 

nicht erreichen liessen. Er war ein gütiger, tiefreligiöser Mensch, glaubte an Gemein-

eigentum und hatte den Bochumer Verein für Bergbau und Gussstahlfabrikation, des-

sen Aktionäre sich erstmalig am i. September 1854 trafen, nach reiflicher Überlegung 

gegründet. Als friedliebender Mensch war er über Krupps Kanonen entsetzt; er selbst 

zog es vor, sich auf die Herstellung von Kirchenglocken zu spezialisieren, von denen 

drei, geschwärzt vom Russ eines Jahrhunderts, noch heute vor der von ihm erbauten 

Fabrik an der Jacob-Mayer-Strasse hängen; die Inschrift ist kaum mehr zu entziffern: 

Gussstahlglocken gegossen von Mayer u. Kühne im Jahre 1854. Nachdem König Wil-

helm I. in Versailles zum Kaiser ausgerufen worden war, verlor Mayer den Mut, und 

am 31. Juli 1875 gab die Bochumer Zeitung mit einer dicken Schlagzeile bekannt: 

Jacob Mayer gestorben. Er war noch jung gewesen, hinterliess keine Kinder und ver-

machte sein Vermögen der evangelischen Kirche6. 

Als ein Bestandteil der Vereinigten Stahlwerke von 1933-45 war der Bochumer 

Verein für Ruhrfremde kein Begriff mehr. Kruppianer haben jedoch ein gutes Gedächt-

nis, und Ernst Schröder zum Beispiel war der Ansicht, dass der im Jahr 1954 getätigte 

Verkauf eine Entweihung gewesen sei. Selbst Ernsts scharfsinniger Bruder Johannes 

hatte nicht die leiseste Ahnung, was sich daraus entwickeln würde. Beitz, der damals 

von den Unterströmungen im Ruhrgebiet noch nichts wusste, gestand später ein: «Ich 

dachte, der Bochumer Verein sei ein Fussballverein.» Auf einem Flug von Düsseldorf 

zu den Bahamas wurde er von Alfried aufgeklärt. Im ganzen Reich, so sagte er, hatte 

es nur drei Firmen gegeben, die hochwertigen Stahl produzieren konnten: die jetzt zer-

störte Gussstahlfabrik, die demontierte Ruhrstahl AG und die Bochumer Werke, die 

kaum bombengeschädigt waren. Nur ein einziger schwerer Bombenangriff hatte dort 

stattgefunden, und zwar am 1. November 1944. Die Engländer hatten zwei Jahre später 

die Demontage angeordnet, diesen Befehl aber rückgängig gemacht, nachdem Wolf-

gang Schleicher, der erste Direktor, in bewegten Worten dargelegt hatte, dass die Er-

innerung an Mayers himmlisches Geläute des vorigen Jahrhunderts ein besseres 

Schicksal verdient habe7. 

Wieder aus dem Verband der Vereinigten Stahlwerke herausgelöst, wurde die unver-

sehrte Firma in eine AG umgewandelt, vergrösserte sich rasch und erlebte jetzt eine 

Blüte. Alfried war der Meinung, dass sie ein prächtiger Ersatz für die zerstörten Es-

sener Fabriken sein würde. Beitz nickte zustimmend. Aber wie, fragte er, könnte der 

Konzernherr sie in die Hände bekommen? Krupp erzählte ihm, wie sein Grossvater 

1892 das Gruson-Werk erworben hatte. Mayer war, genau wie Hermann Gruson, zu-

gunsten des Gemeineigentums von seiner Rolle als alleiniger Inhaber zurückgetreten. 

Auch die Krupps gehörten zur allgemeinen Menschheit. Der Unterschied zwischen 

ihnen und den anderen Menschen lag darin, dass sie mehr Geld hatten und somit einen 

Rivalen auskaufen konnten. Anstatt bis zum Jahr 1959 die Verkaufsauflage zu erfüllen, 

plante Alfried einen Ankauf – und wenn er den Bochumer Verein kaufte, würde er 

natürlich automatisch seine grösste Kohlengrube wiederbekommen. 

Dieser Plan war atemberaubend, skrupellos und riskant. Aber Alfried stand jetzt auf 

dem Gipfel seiner Macht. Während sich das Düsenflugzeug Nassau näherte, erzählte 
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er Beitz von den Diensten, die Wenner-Gren früher dem Reich geleistet hatte. In seinen 

dreissiger Jahren hatte der schwedische Financier zwischen 1914 und 1918 Krupps 

Auslandsbesitz vor fremden Zugriffen abgeschirmt. In seinen vierziger Jahren hatte er 

durch die Aktienbolaget Bofors bei Gustavs geheimer Wiederaufrüstung mitgeholfen. 

In seinen fünfziger Jahren hatte er offen Beifall gespendet, als Krupp das neue deutsche 

Schwert schmiedete, hatte sich stolz als Arier bekannt und dem Führer den Hitlergruss 

entboten. In seinen sechziger Jahren war er genauso bemüht gewesen wie Alfried oder 

Speer, dafür zu sorgen, dass Schwedens bestes Erz nach Süden in das Ruhrgebiet floss. 

Er war gerade siebzig Jahre alt geworden, als Alfried und Vera ihn besucht hatten, und 

er hatte geschworen, dass er zu einer weiteren Grossattacke bereit sei, um das heilige 

Ziel zu erreichen, das ihn seit seiner Jugend fasziniert hatte – ein deutsches Europa8. 

Vera war bei diesem Gespräch nicht dabei gewesen; Krupp hatte zwar volles Ver-

trauen zu seiner Frau, aber er wusste, dass der alte Millionär in Gegenwart einer Frau 

nicht offen sprechen würde. Sie hätte sowieso nicht viel erfahren können. Nichts war 

entschieden worden. Bei all seinen gemeinsamen Aktionen mit den Krupps war Wen-

ner-Gren immer nur Gefolgsmann und nicht der Anführer gewesen. 1954 hatte er le-

diglich seine Mithilfe bei jedem grossen Vorhaben versprochen, das Alfried plante. 

Und jetzt, so sagte Krupp zu Beitz, seien alle Vorarbeiten abgeschlossen. Als Fritz 

Krupp damals Hermann Gruson überspielte, hatte er hinter den Kulissen die Fäden 

dirigiert, weil er wusste, dass die Aktien ins Unermessliche steigen würden, wenn er 

offen hervorträte. Alfrieds Versprechen gegenüber den Alliierten verstärkte die Not-

wendigkeit absoluter Geheimhaltung. Ohne Wissen der Treuhänder sollte die Hüt-

tenund Bergwerke Rheinhausen Dachgesellschaft durch ihre Finanzdirektoren kleine 

Aktienpakete des Bochumer Vereins erwerben – insgesamt 27 Prozent innerhalb einer 

Zeit von vier Jahren. Wenner-Gren sollte inzwischen 42 Prozent erwerben und später 

nochmals sechs Prozent. Bis 1958 sollten die Aktien im Tresor der Vermögensverwal-

tung (Vigau), einer als Deckfirma dienenden Holdinggesellschaff, die den deutschen 

Besitz des Schweden verwaltete, schlummern. Dann sollte Wenner-Gren an Krupp 

verkaufen. Gleichzeitig mit der Bekanntgabe seiner Neuerwerbung wollte Alfried of-

fiziell verlangen, dass die Alliierten den mit ihm abgeschlossenen Vertrag für ungültig 

erklärten9. 

Alle Einzelheiten wurden auf den Bahamas festgelegt; danach gab es häufige Be-

sprechungen zwischen Krupp und seinem Mithelfer. Niemand kam auf die Idee, dass 

es sich um eine Verschwörung handelte. Beide Männer waren enthusiastische Segler, 

und sie waren Partner beim Bau der Alweg-Bahn für die demnächst stattfindende Aus-

stellung in Seattle. So erschien es ganz unverfänglich, dass sie sich in Kiel, Hamburg 

und Stockholm trafen. Den ersten handfesten Hinweis darauf, dass ihre Gespräche 

nicht so harmlos gewesen waren, brachte der Februar 1958, als Carl Hundhausen zum 

Generaldirektor des Bochumer Vereins ernannt wurde. Das Handelsblatt wies rasch 

darauf hin, dass Hundhausen Mitglied von Krupps Direktorium bleibe. Innerhalb we-

niger Tage berichtete die Finanzpresse, dass Wenner-Gren, dessen Beteiligung am 

Bochumer Verein auf unter 25 Prozent geschätzt worden war, ein Mehrheitspaket be- 

sass, und dass er und Krupp zusammen 75 Prozent der Aktien hatten10. 
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Zwei Monate später hielt Krupp die aggresivste seiner «Jubiläums»-Ansprachen. 

Er sagte, dass die ausländischen Verkaufsförderungen «unanständig» seien; die Bun-

desrepublik sei ein souveräner Staat und dürfe nicht zulassen, dass man einen Deut-

schen wie einen Untermenschen behandelte. Jetzt wussten die Alliierten, und speziell 

die Wirtschaftsexperten im amerikanischen Konsulat in Düsseldorf, was auf sie zu-

kam. Es war nur noch eine Frage der Zeit. Alfried wartete ab, bis der Gegner in Reich-

weite war. Obgleich Wenner-Gren in jenem Frühjahr seine Bochumer-Verein-Aktien 

auf Krupp übertrug, verhielt sich der Konzernherr bis zum Ende des Jahres ruhig. Aber 

er änderte seine Strategie. Adenauer, so entschied er, war in einer besseren Position, 

um mit den Alliierten zu verhandeln. Er selbst wollte sich direkt an die Hohe Behörde 

der neuen Montanunion wenden. Ihr übernationaler Status bürgte dafür, dass keine 

Regierung in ihre Entscheidungen eingreifen konnte, und der Trend der in der letzten 

Zeit gefassten Beschlüsse – besonders für das Bankwesen – liess auf eine deutliche 

Begünstigung von Rekonzentrationsbestrebungen schliessen. In einer Grundsatzerklä-

rung hatte die Hohe Behörde verkündet, dass sie «nicht gegen eine Führungsposition 

als solche», sondern gegen den «Missbrauch einer Machtstellung» sei. Alfried suchte 

um die Genehmigung für den Erwerb des Bochumer Vereins nach. Die Hohe Behörde 

erteilte diese Genehmigung am Weihnachtsabend; Krupp legte die Bochumer Fabriken 

offiziell mit Rheinhausen zusammen und ernannte Beitz zum Vorsitzenden. Die letz-

ten Dokumente wurden im Januar unterzeichnet, drei Wochen bevor die im Vertrag 

von Mehlem gesetzte Frist ablief. Der Konzernherr umschrieb die Transaktion mit fol-

genden Worten: «Die Umorganisation des Krupp-Konzerns ist jetzt so gut wie abge-

schlossen. Der Bochumer Verein ... nimmt jetzt die Stelle der ehemaligen Fried. Krupp 

Gussstahlfabrik ein11.» 

In der Politik ist Besitz gleichbedeutend mit Recht. Die Telegramme und Botschaf-

ten, die jetzt zwischen London, Washington, Paris, Bonn, Luxemburg und Brüssel ge-

wechselt wurden, waren sehr korrekt, präzis formuliert und ohne jede Bedeutung. An-

gestachelt vom entrüsteten Viscount Elibank, ersuchte Whitehall Bonn um seine Ein-

schaltung. Nach langem Schweigen erwiderte Bonn elegant, dass das Ersuchen an die 

falsche Adresse gerichtet worden sei; dies sei eine Angelegenheit der Hohen Behörde. 

Diese Behörde wiederum liess verlauten, sie sei nicht Partner des Vertrags von Meh-

lem gewesen, und man könne daher nicht erwarten, dass sie irgendwelche diesbezüg-

liche Verantwortung übernehme. Im Februar machte Bundeskanzler Adenauer Präsi-

dent Eisenhower, Premierminister Macmillan und dem kürzlich in sein Amt eingeführ-

ten Präsidenten de Gaulle den Vorschlag, Krupp eine Fristverlängerung um ein Jahr 

zu gewähren. Nach seinen Worten sollten sie «sich vor Augen halten, dass der Wie-

deraufbau von Krupp der Zündfunke für Westdeutschlands Nachkriegsboom gewe-

sen» war12. 

Das war natürlich Unsinn. Das Wirtschaftswunderland war erschaffen worden, 

während Alfried in Landsberg sass, und es war gleichermassen eigenartig, dass «der 

Alte» diesen Vorschlag nach Ablauf der Alfried zugestandenen Fünfjahresfrist machte 

– das heisst also, nachdem Krupp wortbrüchig geworden war und neuerlich einen Rie-

senschritt in Richtung auf die wirtschaftliche Beherrschung Europas unternommen 

hatte. Die Politiker begnügten sich mit einem Scheingefecht. Gemäss den Bestimmun- 
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gen des Bonner Abkommens mit den Alliierten wurde ein «gemischter Ausschuss» 

ernannt, der sich mit dem Fall Krupp befassen sollte; er bestand aus Richter Spencer 

Phenix für die USA, Sir Edward Jackson für Grossbritannien, François Leduc für 

Frankreich, drei Deutschen sowie Dr. E. Reinhardt, dem führenden Bankier der 

Schweiz und Direktor der Credit Suisse, der zum Vorsitzenden ernannt wurde. Erst am 

3. Juni trat der Ausschuss erstmals zusammen. Nach weiteren sieben Monaten der Un-

tätigkeit verkündeten die sieben Mitglieder feierlich, dass man Krupp eine Nachfrist 

von zwölf Monaten eingeräumt habe. Die Presse nahm mit Recht von dem Beschluss 

keine Notiz. Es hatte sich ja doch nur um eine schwerfällige Zeremonie gehandelt, die 

sich – ganz wie gewisse Zeremonien bei den alten Azteken – jedes Jahr bis nach Al-

frieds Tod wiederholen sollte; am 26. Februar 1968 gab der Konzern jedoch eine offi-

zielle Erklärung ab, wonach der Vertrag von Mehlem ungültig und unhaltbar und ein 

«anachronistisches Überbleibsel der alliierten Besatzungszeit» war. Inoffiziell waren 

auch Washington und Paris dieser Meinung. London sagte nur, dass eine offizielle Zu-

stimmung einen politischen Sturm im Land entfesseln würde, erkannte aber an, dass 

«eine neue Situation» entstanden war, die man sorgfältig studieren müsse. Um diese 

Zeit hatte die Verkaufsauflage natürlich jegliche juristische Bedeutung verloren. In der 

Praxis war mit den jedes Jahr im Januar gewährten Fristverlängerungen nur erreicht 

worden, dass die Zeit verging, die Erinnerungen verblassten und die Feindseligkeit 

verebbte, die der Name Krupp auslöste13. 

Diese Feindseligkeit war zu einem grossen Teil bereits verschwunden, als Alfried 

im Winter 1958/59 sein kühnes Vorhaben verwirklichte. Die Londoner Times war der 

Meinung, dass die Hohe Behörde eine weise Entscheidung getroffen hatte. Die New 

York Times bemerkte fast nebenbei, der Kauf des Bochumer Vereins durch Krupp 

deute an, dass man hinsichtlich der Kartellbildung im gemeinsamen Markt «die Zügel 

schiessen lasse». Nur ein amerikanisches Nachrichtenmagazin, Newsweek, erkannte 

das Ausmass dieses Coups in vollem Umfang: «Diese Fusion macht Krupp nicht nur 

zum grössten Stahlproduzenten Europas ... sie gibt ihm auch das riesige Kohlenberg-

werk Constantin der Grosse zurück, so dass Krupp 75 Prozent seines Bedarfs aus ei-

gener Förderung decken kann. Der neue Konzern, der eine Milliarde Dollar wert ist, 

hat insgesamt 120’000 Arbeiter und Angestellte, und die jährlichen Verkaufsziffern 

dürften die vor dem Krieg erzielten 1,2 Milliarden Dollar übersteigen.» In Wirklichkeit 

hatte Krupp seine Vorkriegsstahlproduktion mehr als verdoppelt. Rheinhausen war das 

grösste Hüttenwerk auf dem Kontinent. Der Bochumer Verein bedeckte eine Fläche 

von rund fünf Millionen Quadratmetern, verbrauchte über 1,5 Millionen Kubikmeter 

Koksofengas pro Tag, und es konnten dort Blöcke mit einem Einzelgewicht von 380 

Tonnen gegossen werden – 76 Mal so schwer wie der Kruppsche Stahlblock, der 1855 

in Paris durch den Fussboden der Ausstellungshalle gebrochen war und auf dem gan-

zen Kontinent Aufsehen erregt hatte14. 

In jenem Winter verbrachte Wolf Frank, einer der Dolmetscher von Nürnberg, ei-

nen Skiurlaub in der Nähe von Salzburg. In einer Hütte traf er Alfried, der ihn wieder-

erkannte und ihn fragte: «Wie geht es diesem General Taylor?» Frank antwortete: «Es 

geht ihm gut, Herr Krupp, aber nicht so gut wie Ihnen.» Herr Krupp lachte. Alfried 

liebte einen guten Witz, und das war fast der beste Witz des Jahrhunderts. Vor einem 
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Jahrzehnt scheinbar ohne einen Pfennig in der Tasche, war er jetzt der reichste Mann 
in Europa. Und sein Vermögen wuchs ständig weiter, denn als alleiniger Inhaber legte 
er nur etwas über vier Millionen für seinen Privatverbrauch beiseite, der übrige Ge-
winn floss in den Konzern zurück. Das sich jedes Jahr wiederholende Ritual des inter-
nationalen Ausschusses konnte den «alleinigen Inhaber» nur amüsieren. Es störte ihn 
nicht im Mindesten. Die Entflechtung war tot. Er hatte sie zur Strecke gebracht. Nicht 
einmal das Körperschaftssteuersystem in der Bundesrepublik konnte ihn behindern; 
dazu erklärte mir der Leiter seiner Rechtsabteilung: «Alle seine Steuern, ein-
schliesslich derjenigen für Rheinhausen und den Bochumer Verein, werden hier im 
Hauptverwaltungsgebäude bearbeitet, denn für das Finanzamt ist Herr Krupp eine Ein-
zelperson.» Herr Krupp trug Sorge, dass es keine Missverständnisse geben konnte. Auf 
dem Jubiläum am 14. April 1960 verkündete er, dass alle seine Unternehmen «zu einer 
einzigen Firma verschmolzen» wurden15. 

Auch Kruppianer haben Sinn für Humor. Am Tag der offiziellen Übernahme des 
Bochumer Vereins gossen sie eine graue Stahlglocke als sinniges Andenken an den 
glücklosen Jacob Mayer. Die Inschrift war eine komische, wenngleich gotteslästerli-
che Verewigung von Alfrieds grossem Sieg über England, Frankreich und die Verei-
nigten Staaten. Sie kann noch heute im Hof der grössten Rohstahlhütte des Bochumer 
Vereins besichtigt werde. Aus einer Entfernung von 15 Metern kann man deutlich le-
sen: «Christ ist erstanden.» 

In den frühen sechziger Jahren, als die Dynastie der Krupps den Höhepunkt ihres 

Erfolgs erreicht hatte, konnte man in einem in Deutschland erschienenen Buch lesen: 

«Nach den vorsichtigsten Schätzungen überschreitet sein Vermögen zurzeit vier Mil-

liarden Mark.» Und das war noch bescheiden geschätzt. In Wirklichkeit besass Alfried 

damals rund fünf Milliarden Mark, mehr als John D. Rockefeller in der einkommen-

steuerfreien Epoche Amerikas angehäuft hatte. An und für sich wäre Rockefellers Ver-

mögen grösser gewesen. Das war jedoch nicht der Fall, denn als frommer Baptist be-

zeichnete er es als «das Gold Gottes», und noch bevor seine Einnahmen den Höhe-

punkt erreichten, begann er Universitäten, Forschungsinstitute und öffentliche Parks 

zu stiften. Er unterwies seinen Sohn so gründlich in den Prinzipien der Nächstenliebe, 

dass John D. Rockefeller Jr. ihnen sein ganzes Leben widmete. Im Deutschen Reich 

pflegte man eine entgegengesetzte Tradition. Seine Angestellten ausgenommen, be-

schränkte Alfred Krupp seine Wohltätigkeit auf gelegentliche Spenden. Fritz Krupp 

bedachte zwar Capri reichlich, aber nicht aus selbstlosen Motiven; er bestach lediglich 

eine ganze Insel. Gustav hatte – ausser an den Führer – nie einen Pfennig verschenkt, 

und selbst hier nahmen die Krupps mit der einen Hand, was sie mit der anderen gege-

ben hatten, als sein Sohn die Reichsschatzanleihen abstiess. Alfried, der nie mit einer 

Tradition gebrochen hätte, sass gleichfalls auf seinem Geld. So wuchs sein Vermögen 

von selbst weiter. Wie ein Wirtschaftsexperte feststellte, waren Krupps Beteiligungen 

so international, dass er am Dow-Jones-Index oder am britischen Staatshaushalt ge-

nauso interessiert war wie ein amerikanischer oder britischer Kapitalist. Im Vergleich 

zu seinen offiziell bekannten Bankguthaben, seinen Investitionen in Asien oder Süd-

amerika und den meterhohen Aktienstapeln in den feuerfesten, mit Klimaanlagen aus-

gestatteten Gewölben seines Hauptverwaltungsgebäudes nahm sich der Besitz der 

Fords, Mellons, Morgans und DuPonts recht bescheiden aus. 
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Die Analyse schloss mit der Bemerkung, dass Alfried, der zur Zeit seiner Entlassung 

aus Landsberg nur über 480 Millionen Mark an flüssigen Mitteln verfügt hatte (damals 

war Flick mit 800 Millionen der reichste Mann in Deutschland gewesen), jetzt zu den 

fünf Männern in der Welt gehörte, die über ein zehnstelliges Vermögen verfügten: 

«Zusammen mit König Ibn Saud, dem Emir von Kuweit, dem Scheich von Quatar, 

dem Nizam von Haiderabad und einem schweigsamen amerikanischen Ölmann na-

mens J. Paul Getty gehört Alfried Krupp zu jenem ziemlich exclusiven Club, dessen 

Mitglieder über mehr als eine Milliarde Dollar verfügen16.» 

Alfried sprach nie mit Aussenstehenden über sein Vermögen. Auf alle diesbezüg-

lichen Fragen pflegte er mit seinem typischen schiefen Lächeln zu antworten: «Meis-

tens fügen die Leute zu viele Nullen an.» Beitz behauptete beharrlich, dass die Presse 

ständig das Vermögen seines Arbeitgebers überschätze – «Wir sind nur kleine Fische.» 

Das war keine Gleichgültigkeit. Wenn der tatsächliche Umfang von Krupps Vermögen 

je an die Öffentlichkeit gedrungen wäre, hätte das ihn und andere, auch Mitglieder 

seiner eigenen Familie, in eine peinliche Situation gebracht. Aufgrund von Hitlers Zu-

neigung zu ihm hatte er Berthas gesamtes Erbe bekommen. Das einzige, was seine 

Geschwister je von ihm erhalten hatten, waren die von den Alliierten in Mehlem fest-

gesetzten Beträge – die einzige Errungenschaft des Vertrags, die von Dauer war. Es 

war ihm angenehmer, dass die Öffentlichkeit, die allzeit bereit war, seinen Führer 

misszuverstehen, über die Quellen seines Reichtums im unklaren blieb17. 

Dem introvertierten und verschlossenen Alfried wäre es am liebsten gewesen, wenn 

ihn ausserhalb des Hügel-Parks jeder ignoriert hätte. Aber das war unmöglich. Als 

Inhaber des grössten in Privatbesitz befindlichen Industriereichs in der Geschichte 

herrschte er über 120 Fabrikstädte. Er allein produzierte mehr Stahl, als es im Vertrag 

von Potsdam für das gesamte Reich festgesetzt worden war, und die amerikanischen 

Industriellen betrachteten ihn als ihren stärksten Rivalen. Sein Jahresumsatz hatte vier 

Milliarden Mark überschritten und wuchs jedes Jahr um weitere rund vierhundert Mil-

lionen; vor seinen begeisterten Jubiläumsgästen sagte er: «Es gibt heute kaum ein Land 

in der Welt, in das wir nicht exportieren. Jeder fünfte von uns arbeitet für das Aus-

landsgeschäft.» Einige seiner Kunden wohnten in so abgelegenen Gegenden, dass die 

weibliche Bevölkerung, die nie zuvor einen weissen Mann gesehen hatte, den dort 

eintreffenden Kruppianern zum Dank für das drollige Schauspiel ihre Gunst anbot; 

andere lebten in Ländern, wo man einen Amerikaner automatisch verhaftet hätte – in 

der Mandschurei, wo Alfried für Mao Tse-tung Rennöfen baute, oder in der Sowjet-

union, in Nowo-Kuibyschewsk, Stalinogorsk und Kursk, wo er chemische Fabriken 

gebaut hatte18. 

Beitz selbst mag ja ein kleiner Fisch gewesen sein, aber Krupp hatte sich zu einem 

Giganten entwickelt. Zehn Jahre nach seiner Rückkehr ins Hauptverwaltungsgebäude 

am 4. März 1953 hatte sich die Belegschaft verachtfacht. Allein in der Bundesrepublik 

gebot er über mehr Männer, als Wellington in der Schlacht von Waterloo, Lee in der 

Schlacht von Gettysburg, Moltke in der Schlacht von Königgrätz oder Napoleon III. 

in der Schlacht von Sedan gehabt hatten, und in Brasilien bezeichneten sich 1750 Süd-

amerikaner, die auf der ehemaligen Kaffeeplantage von Campo Limbo Kruppstahl her-

stellten, einem amerikanischen Besucher gegenüber als «Neokruppianer». In Asien, 
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Arabien und Afrika gab es Eingeborene, die noch nie etwas von Eisenhower, Ade-

nauer, Macmillan oder de Gaulle gehört hatten, die aber bei der Erwähnung von Al-

frieds Namen eifrig nickten. Wenn man also nicht alle Druckmaschinen in der Welt 

einschmelzen wollte, gab es keine Möglichkeit, Krupps Sehnsucht nach einem unbe-

achteten Dasein zu stillen. Es war eine unrealistische Hoffnung, dass die Journalisten 

einen Mann übersehen würden, dessen Taten ihm in regelmässigen Abständen auslän-

dische Orden, Ehrendoktorate und den Trinkspruch «Krupp!» von zu Besuch in der 

Villa Hügel weilenden Staatsoberhäuptern einbrachten. Der Mann strahlte einen Zau-

ber aus, dem sich niemand entziehen konnte. Als sein Generalbevollmächtigter 1962 

am traditionellen Bratwurstessen in Bonn teilnahm, wurde er eingeladen, sich zu den 

obersten SPD-Funktionären zu setzen (niemand ging in jener Nacht auf den Familien-

friedhof, um nachzusehen, ob Alfreds Grab bebte und wackelte), und in New York 

erhielt Beitz bei der Hundertjahrfeier des American Steel Institute im Waldorf-Astoria 

den Ehrenplatz neben Vizepräsident Richard M. Nixon. Die Gastgeber mögen einige 

private Vorbehalte gegenüber Krupp gehabt haben, aber als Männer, die den Erfolg 

bewundern, konnten sie kaum einem Mann ihre Anerkennung vorenthalten, der entge-

gen jeder Voraussage seinen 1,2-Milliarden-Umsatz aus der Hitlerzeit verdreifacht 

hatte19. 

In jenen Jahren des Erfolgs, als der Konzernherr sich bester Gesundheit erfreute, 

während sein Sohn, der jetzt Anfang Zwanzig war, die beste Erziehung Europas er-

hielt, wären Zweifel an der Zukunft undenkbar gewesen. Rückblickend sehen wir diese 

Zeit als einen Hiatus zwischen Debakel und Debakel, aber die kommenden Ereignisse 

warfen keine Schatten voraus. Seit elf Generationen hatte die Familie über Essen ge-

herrscht, und es schien keinen Zweifel daran zu geben, dass das Ruhrgebiet sich Al-

frieds als des grössten der Krupps erinnern würde, als des Dynasten, der die als un-

möglich erscheinenden Ziele seines Urgrossvaters tatsächlich erreicht hatte. Seine 

Machtstellung in der EWG war unumstritten. Vor ihm lag das Alter, und er wusste 

nicht, was es ihm bringen würde, aber sein ruheloser Expansionstrieb schien ein noch 

riesigeres Krupp-Reich zu garantieren. 

Wenn er zu Hause war, konferierte er zweimal täglich mit Beitz, einmal um 10 Uhr 

vormittags in seinem Büro, das zweite Mal bei einem abendlichen Drink in seinem 

Haus. Der Adjutant legte die Probleme vor, der alleinige Inhaber löste sie. Krupp be-

nahm sich immer gleich: er sprach leise und ruhig, scheinbar unentschlossen, fast ehr-

erbietig. Aber in seinen Antworten kam der wahre Alfried zum Vorschein, denn sie 

enthüllten eine geradezu unheimliche Kenntnis aller Vorgänge in seinem Imperium 

und einen bemerkenswerten Instinkt für die richtige Antwort auf die Probleme, an de-

nen Beitz laborierte. Eines dieser charakteristischen Gespräche fing mit dem Kohlen-

bergbau an. Beitz erzählte ihm, dass die Kruppschen Gruben zurzeit eine TagesFörde-

rung von 21‘041 Tonnen erbrachten. Dieses enorme Volumen war mehr als genug, um 

seine Tausende von Arbeitern zu bezahlen; aber im Kohlenbergbau stiegen die Kosten 

mit der Tiefe der Schächte. Alfried nickte, dachte einen Moment nach, holte eine Karte 

hervor und zeigte auf noch nicht erschlossene Lager im Norden des Ruhrgebiets, am 

Niederrhein und in Holland. Nachdem er diese Routinesache erledigt hatte, breitete er 

eine andere Landkarte aus, und zwar von Spanien. Die Amerikaner schürften hier, hier 

738 



und hier nach Uran 235. Jülich konnte nicht ewig auf die Grosszügigkeit der Atom-

energiekommission angewiesen sein. Die Firma sollte ihre eigenen Lieferquellen ha-

ben. Seit fast einem Jahrhundert hatten die Geologen der Firma Gesteinsproben aus 

Spanien nach Essen geschickt; Alfried hatte die letzten Berichte studiert und schlug 

jetzt vor, dass Beitz Geigerzähler-Spezialisten da, da und dorthin schickte20. 

Eine dritte Landkarte kam zum Vorschein – Kanada. Algoma-Steel-Aktien wurden 

gehandelt. Sofort aufkaufen. Algoma besass ausgezeichnete Erzlager; eine Übernahme 

lag im Bereich des Möglichen. Eine vierte Karte: Labrador. Am Ashuanipi-See waren 

Schürfer des Rio-Tinto-Konzerns gesehen worden, der unter britischer Kontrolle 

stand, und Krupp brauchte die Eisenerzlager auf einem benachbarten Plateau. Als 

fünfte erschien – und hier blinzelte Beitz erstaunt – eine grosse Karte der französischen 

Riviera. In einem Ton, als ob es um einen neuen Sportwagen ginge, der ihm gefiel, 

murmelte Alfried, dass er daran denke, die Riviera zu kaufen. «Alles?» keuchte sein 

Adjutant. Alfried steckte sich eine neue Camel an. Er hatte sich mit Fritz von Opel und 

Graf Zeppelin unterhalten. Man war sich einig gewesen, dass die Ferien in Europa 

immer länger und häufiger wurden, also würde die Riviera eine prächtige Kapitalan-

lage sein. Zuerst sollte man für die Cote d’Azur ein Angebot machen. Die Preise für 

bestimmte Grundstücke waren künstlich gedrückt worden (Krupp gab niemals seine 

Informationsquellen preis, nicht einmal Beitz gegenüber), und mit einer geschickten 

Aktion, die durch den geeigneten vorgeschobenen französischen Vordermann gedeckt 

würde, könnte man vielleicht alles auf einmal bekommen – Strände, Sonnenschirme, 

Hotels, Vergnügungsparks: eben alles miteinander21. 

«Er ist, wer er ist, der Mann.» So war es wirklich. Der Konzernherr sagte zum Bei-

spiel: «Ich glaube, unsere ganze Zukunft hängt von erstklassiger Arbeit ab. Die Zeiten 

sind vorbei, in denen man noch einen Konzern wie Krupp auf der Massenproduktion 

von Waffen und Eisenbahngut aufbauen konnte. Die Zukunft liegt in Spezialstahlen 

für Hochleistungsmaschinen.» Ein paar Stunden später gab dann sein Adjutant wie ein 

Papagei eine Pressemitteilung heraus, in der er als seine eigene Meinung folgendes 

verkündete: «Wir müssen immer einen Schritt voraus sein, wir müssen neue Maschi-

nen aus hochwertigem Stahl herstellen, die immer irgendetwas bieten, das die anderen 

noch nicht haben. Dann werden die Leute gezwungen sein, von uns zu kaufen.» Die 

Presse schrieb natürlich Beitz das Verdienst dafür zu. Kaum ein Dutzend Menschen 

wusste, dass Alfried wie ein absoluter Monarch regierte. Niemand konnte zu ihm, ohne 

zuerst bei seinem Adjutanten vorzusprechen. Er arbeitete in völliger Abgeschiedenheit 

unter einem Ölgemälde seines Urgrossvaters, die langen Füsse fest auf den grünen 

Teppich gestellt. In den Worten seines Sohnes war er «ein Mann, der sich ganz in sich 

selbst zurückgezogen hat, der die Einsamkeit liebt und niemanden um sich herum ha-

ben will». Beitz beauftragte Sprenger, für sein Büro eine Büste von Alfried zu machen. 

Der fertige Bronzekopf sah fast genauso lebendig aus wie sein menschliches Abbild 

im Zimmer gegenüber22. 

Mit festem Händedruck, forscher Begrüssung («Hi! Ich bin Beitz!»), Tüchtigkeit 

ausstrahlend und mit der bewundernswerten Gewandtheit, mit der er bei offiziellen 

Anlässen in der Villa Hügel die Firma repräsentierte, sich mit der Geschmeidigkeit 

eines Ballettänzers von Ehrengast zu Ehrengast bewegend, überzeugte der General be- 
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vollmächtigte sogar einige «Insider» davon, dass er der grosse Planer und Krupp nur 
dem Namen nach Chef sei – und genau das sollte die Welt nach Krupps Wunsch den-
ken. Die Handvoll Menschen, die beide Männer kannte, konnte allerdings nicht ge-
täuscht werden. Als Beitz kurz nach jenem denkwürdigen Regenspaziergang an der 
Binnenalster in Hamburg dem Grafen Klaus Ahlefeldt-Lauruiz aufgeregt mitteilte: 
«Ich soll als Eigentümer von Krupp handeln», hatte der Graf ihm ungläubig zugehört. 
«Ich dachte», erinnerte er sich später, «dass er betrunken war.» Über ein Jahr danach 
ging ihm der versteckte Sinn dieser Ernennung auf: Beitz sollte die Rolle des Inhabers 
spielen. Der «alleinige Inhaber» und sein Staatschef ergänzten sich so ideal wie Hin-
denburg (dessen strategisches Geschick von den Historikern weitgehend übersehen 
wurde) und der farbigere Ludendorff. Die Wahl von Beitz, dachte Ahlefeldt voller 
Bewunderung, war «dem Genie seiner Anlage entsprechend» gewesen23. 

Verkaufsgewandtheit – das war das Wort, mit dem die Patrizier hinter dem Eisen-

zaun der Villa Hügel die wahre Begabung des «Amerikaners» beschrieben. Aber um 

seine Virtuosität voll ausspielen zu können, brauchte Beitz eine andere Umgebung. 

Das Hauptverwaltungsgebäude war dafür denkbar ungeeignet. Er verabscheute es, und 

mit Krupps Einwilligung entwarf er ein modernistisches, zweistöckiges und zwei 

Blöcke langes Bürogebäude, verschönert «mit ein bisschen Kunst ... mit Aktfiguren, 

Delphinen, Büffeln oder gar mit Heiligen und Madonnen24». Sein «Neuhauptverwal-

tungsgebäude» wäre eine Travestie des Rockefeller Centers geworden, so wie er selbst 

eine Parodie von George Washington Hill war, aber seine Entwürfe passten in West-

deutschlands zusammengestückeltes Wirtschaftswunder. In der hektischen Bundesre-

publik war nichts zu wild. Zweifellos hätte diese architektonische Scheusslichkeit den 

Beifall seiner Landsleute gefunden. Aber es sollte nicht sein, die Baugrube wurde aus 

baupolizeilichen Gründen nie ausgehoben. 

So kommt es, dass Gustavs «Ehrenmal» genau wie das von Alfred auf dem Hügel 

heute noch von jenen Touristen betrachtet werden kann, die nicht glauben wollen, dass 

der Geschmack im Vaterland von gestern genauso grotesk war wie der von heute. 

Am besten konnte man das feine Zusammenspiel der Talente von Krupp und Beitz 

auf der Industriemesse in Hannover beobachten. Vor der Teilung hatte die deutsche 

Industrie zwei Jahrhunderte hindurch ihre Neuentwicklung in Leipzig ausgestellt. 

Aber Leipzig war jetzt in der Ostzone, und obwohl einige Grossfirmen immer noch 

die Grenze überschritten, war der allgemeine Boykott so wirksam, dass es seit 1960 

keine Leipziger Messe mehr gegeben hatte. Daher wurde diese grosse Industrieschau 

jetzt auf dem riesigen Industrieausstellungsgelände südöstlich des Parks von Herren-

hausen abgehalten. Die Firma Fried. Krupp hatte natürlich einen eigenen Pavillon, ge-

nau in der Mitte des Messeparks. Das glänzende Äussere war das Werk von Alfrieds 

forschem Generaldirektor; die Produkte waren das Werk des Konzernherrn selbst. 

Als Schaustück dominierte der Pavillon den ganzen «Jahrmarkt». Die günstige zen-

trale Lage war nicht das Ergebnis von Intrigen. Unter den deutschen Kapitalisten gab 

es keinen Wettkampf um die Rangfolge. Jeder kannte seinen Platz, und die Rolle der 

Firma als einer nationalen Institution war unumstritten; die Hallen von Stinnes, Thys- 
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senstahl und den Nachfolgefirmen der IG-Farben hielten sich in respektabler Distanz. 

Umgeben von 140 Flaggen von Königen, Scheichs, Sultanen und Präsidenten, den 

Hauptkunden der Firma, war die mittlere Halle von einer riesigen Betonscheibe über-

dacht, die frei in der Luft zu hängen schien. Am Eingang stand eine schwarze 

Stahlsäule mit den drei Ringen. Daneben erhob sich eine Art Standbild aus rostfreiem 

Stahl, das sich in verschiedener Stärke in bizarren Kurven und Spiralen wand. Man 

durfte nicht zu lange hinsehen, denn dann konnte einem geradezu schwindlig werden. 

Das Innere war erfreulicher. Beitz hatte Urgrossvaters rote, weisse und goldene 

Farbenpracht verworfen und stattdessen ein Motiv in Blau und Weiss gewählt. Da die 

Muttergesellschaft Fried. Krupp jetzt ein Firmenverband war, hatte jede Firma unter 

der überwältigenden Kuppel ihren eigenen Stand. Blonde, vollbusige «blaue Engel» 

erläuterten die riesigen farbigen Wandfotos. Man sah eine Luftaufnahme von Rhein-

hausen; dann Rourkela, eine verwirrende Mischung aus Exotischem und Deutschem; 

eine blau-weisse Wandkarte des Organisationsplans des Konzerns; und 3,5 Meter hohe 

Fotos von Krupp-Ingenieuren, die burmesische Erzproben durch Lupen betrachten, in 

Ägyptens östlicher Wüste Löcher bohren und im Pandschab mit geophysikalischen 

Magnetometern hantieren. Wenn man vor dem Eingang stand, konnte man ein ge-

dämpftes Surren hören, und wenn man den Blick nach oben wandte, sah man einen 

Hubschrauber der Bundeswehr, der die gleichen Hoheitszeichen trug wie ein halbes 

Jahrhundert zuvor die Fokkers – eiserne Kreuze in Schwarz und Weiss. Dann wurde 

das Surren kurz von herzhaftem Gelächter übertönt. Drei Offiziere der neuen Bundes-

wehr gingen vorbei; ihre blauen Uniformen und Mützen ähnelten in verblüffender 

Weise denen der Wehrschutzmänner, die Alfried jeden Morgen bei seiner Ankunft vor 

dem Hauptverwaltungsgebäude mit dem «Kruppgruss» empfingen. 

Auf seine Art war der Pavillon ein optisches Meisterwerk. Wenn man von den äs-

thetischen Fehltritten absieht – den aufdringlichen Fahnenmasten, der verrückten 

Berg- und Talbahn aus rostfreiem Stahl, den übergrossen Fotos und der erschrecken-

den Betonkuppel –, erzielte er eine bemerkenswerte Wirkung. Alles war auf den opti-

schen Eindruck abgestimmt. Die hüftschwenkenden Hostessen zogen auf jeden Fall 

die Aufmerksamkeit auf sich. Die vielen Stände vermittelten den Eindruck, dass hier 

jeder Industriezweig der Bundesrepublik vertreten war. Die flatternden Fahnen und die 

grossen Fotografien deuteten an, dass Krupp internationaler war als die Vereinten Na-

tionen (die schliesslich keine Delegation in Peking haben), und die deutschen Offiziere 

und das Eiserne Kreuz über dem Krupp-Banner auf der Kuppel erweckten sehnsüch-

tige Erinnerungen. Die neue Studentengeneration hatte wenig für die Vergangenheit 

übrig. Aber die Besucher der Hannoverschen Messe waren überwiegend mittleren Al-

ters oder darüber. Einige erinnerten sich noch an den Kaiser, und im Gedächtnis aller 

war die Erinnerung an den zwölf Jahre lang dauernden Totentanz des Führers noch 

frisch. Die vereinigten Symbole Krupps, des Offizierscorps und des Eisernen Kreuzes 

am Hubschrauber zogen sie an wie ein Sammelruf der Trompeten mit den Hakenkreuz-

Standarten von gestern. 

Aber letzten Endes war das nur das Werk eines perfekten Schaumannes. Hätte man 

nichts weiter zu bieten gehabt als Sex und nationalistische Anspielungen, würden sich 
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die Besuchermassen rasch wieder zerstreut haben. Was sie hier hielt, war der Beitrag 

des Konzernherrn – nicht so farbenfreudig, vielleicht auch nicht so ins Auge sprin-

gend, aber viel solider. Der erste Eindruck von Alfrieds Ausstellung kann in einem 

Wort zusammengefasst werden: Macht. Allein das Gewicht der präzisionsgefertigten 

Schaustücke war erstaunlich: ein 55 Tonnen schwerer Generator-Rotor, ein 35 Tonnen 

schweres warmgewalztes Gussstahlstück aus einem einzigen Block, eine 15 Tonnen 

schwere Zylinderlaufbüchse für einen Schiffsdiesel mit einer Leistung von 1‘650 Pfer-

destärken, ein 25 Tonnen schwerer Walzblock aus Schmiedestahl und zwei je 50 Ton-

nen schwere kaltgewalzte Eisenblöcke. Der zweite Eindruck war Qualität. Krupp 

zeigte eine präzisionsgeschmiedete Schaufel aus Krupp-Titaniumstahl LT-31 für eine 

gigantische Dampfturbine, eine zweite dreimal so schwere Turbinenschaufel (bereits 

an eine Firma in Cincinnati verkauft) und einen raffinierten Kühlcontainer für Fleisch 

und Obst (an die Staatsbahn von Guinea verkauft)25. 

Und schliesslich verschmolzen Macht und Qualität zu Genialität. Krupp führte 

stählerne Riesengebilde vor, wie man sie noch nie gesehen hatte – ja, die man sich 

bisher noch nicht einmal hatte vorstellen können. Da gab es einen 60 Meter hohen 

Lastwagenkran für schwere Lasten. Auf der anderen Seite des Pavillons stand eine 200 

Tonnen schwere Kalksteinbrechanlage auf einem Raupenkettenfahrwerk – höher als 

ein dreistöckiges Wohnhaus und schwerer als 250 Automobile ... Aber Alfrieds Mei-

sterwerk, das einem Roman von Jules Verne entsprungen zu sein schien, war eine 

vollautomatische Betonfabrik mit elektrischer Fernsteuerung. Darin konnten haushohe 

Steinblöcke zu feinkörnigem Kies zerkleinert werden, der dann mit Schwerbeton ge-

mischt als Strassenasphalt zu verwenden war. In seinem Inneren barg der Gigant Stein-

brecher, Siebwerke, Behälter, Förderbandanlagen, Verarbeitungsmaschinen und einen 

rund 30 Meter hohen Turm mit Mischmaschinen und Mengenmessern. Dieser Goliath, 

dessen Form nicht mit Worten beschrieben werden kann, konnte von einem einzigen 

Mann in einer 30 bis 40 Meter entfernten Kanzel bedient werden. Der Turm war an 

einen Ticket-Schreiber angeschlossen; der Kunde wurde also vollautomatisch bedient, 

von der Auftragserteilung bis zu der von einem Computer gelieferten Rechnung. 

Selbst in der deutschen Industrie gibt es nur wenige Interessenten für vollautoma-

tische Betonfabriken. Aber unter den Besuchern waren auch Wirtschaftsminister und 

Staatsoberhäupter – zum Beispiel der Staatspräsident von Kamerun – aus Ländern, in 

denen es Tausende von Kilometern ungepflasterter Strassen gab, und einige der Aus-

länder plazierten Aufträge. Schon wegen eines einzigen Kunden hätte sich die Aus-

stellung gelohnt, und dem Laien, der den Pavillon verliess und den Blick von dem 

verrückten Standbild am Eingang abwandte, wurde klar, dass der Konzernherr nicht 

nach Hannover gekommen war, um seine Macht zu demonstrieren. Er war nur herge-

kommen, um Geld zu verdienen, und Millionen strömten in den verschiedensten Wäh-

rungen in seine Kasse. 

Auf die Tzrne-Titelstory über Alfried folgten verschiedene Berichte, denen zufolge 

Fried. Krupp, Essen, zu den zwölf grössten Firmen in der Welt gehörte und davon die 

einzige in Privatbesitz war26. Zu den aufmerksamen Lesern dieser Meldungen gehörte 

auch Benjamin B. Ferencz, der Staatsanwalt aus dem Nürnberger Prozess, der nie auf- 
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gehört hatte, hinter den Nazis herzusein. Sein sanftes Äusseres täuschte; Ferencz war 

während des Kriegs mit dem Fallschirm hinter den feindlichen Linien abgesprungen, 

hatte keine Mühe gescheut, um flüchtige Kriegsverbrecher vor Gericht zu bringen, und 

seit seiner Verheiratung mit einer ungarischen Jüdin (keine der Sklavinnen aus der 

Humboldtstrasse) hatte er Material über Krupp gesammelt. Genau wie der in den sech-

ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ins Ruhrgebiet entsandte Unterhändler des drit-

ten Napoleon gelangte auch er zu der Ansicht, dass der Konzern eigentlich ein unab-

hängiges Königreich war. Die Symbole der Macht wurden von einer Generation an die 

nächste weitergegeben. Der Herrscher empfing die Potentaten aus anderen Ländern in 

einem der grössten Schlösser Europas. Jeder regierende Krupp hatte irgendwann ein-

mal den Pomp eines souveränen Herrschers entfaltet: Die Familie hatte loyale Unter-

tanen ausgezeichnet, Privatgefängnisse gebaut, Hinrichtungen mitverschuldet, eine 

Haustruppe unterhalten und 1923 eine Krupp-Währung ausgegeben. Im Hauptverwal-

tungsgebäude sprachen die Mitglieder des Direktoriums stolz vom «Kruppschen 

aussenpolitischen Programm». Bis jetzt war zwar die Flagge mit den drei Ringen noch 

nicht über der U.N. Plaza am East River aufgezogen worden, aber schliesslich war das 

Krupp-Reich nicht der einzige Staat, der von der Generalversammlung ausgeschlossen 

war. Auch Bonn war ausgeschlossen, aber als ein Zeichen ihrer Souveränität hatte die 

Bundesregierung vor dem Internationalen Gerichtshof in Den Haag die deutschen Ver-

brechen am jüdischen Volk eingestanden und sich verpflichtet, innerhalb von zwölf 

Jahren sechs Milliarden Mark an Israel zu zahlen. 

Wenn Bonn das tun konnte, warum könnte – warum sollte – Essen es nicht auch 

tun? Das war das letzte Glied in Ferencz’ Schlussfolgerungen. Die Bundesrepublik 

leistete trotz der heftigen Angriffe aus dem arabischen Lager Wiedergutmachungszah-

lungen. Der Konzern, der seit über hundert Jahren vor der Gründung der Bundesrepu-

blik seine Angelegenheiten wie ein souveräner Staat verfolgt hatte, müsste doch eine 

ähnliche Verpflichtung anerkennen. Schliesslich konnte Krupp sich das leisten. Und 

Krupp hatte Schulden zu bezahlen; im Gegensatz zu Adenauer und Erhard hatte er sich 

durch Sklavenarbeit bereichert, hatte keine Löhne gezahlt, minderwertige Abfälle statt 

anständigem Essen ausgeben lassen und seine Zwangsarbeiter wie «Stücke» Vieh be-

handelt. 

All dies war dem amerikanischen Juristen von Nürnberg her bekannt, und in den 

darauffolgenden Jahren hatte er noch viel mehr erfahren. Als Experte im internationa-

len Recht beriet er die kleine Gemeinde der Überlebenden von Auschwitz in Brooklyn. 

Anfang der fünfziger Jahre hatte er als Rechtsberater der Conference on Jewish War 

Material Claims Against Germany Israel vor dem Haager Gerichtshof vertreten und 

eine Wiedergutmachung in Höhe von sechs Milliarden Mark erreicht. Ausserdem wus-

ste er, dass keiner der Schlotbarone behaupten konnte, dass seine eigenen Verpflich-

tungen mit unter diese Entscheidung fielen; im vergangenen Jahr hatte er in aller Stille 

Vereinbarungen mit den Nachfolgegesellschaften der IG-Farben getroffen. Man hatte 

für jeden jüdischen Sklavenarbeiter einen Betrag von 3’000 DM bewilligt. Betrügeri-

sche Manipulationen waren ausgeschlossen; jeder Antragsteller wurde von den ande-

ren Überlebenden überprüft. Ferencz war sicher, dass sein Fall gegen Essen noch bes-

ser fundiert sei. Er wollte ihn endlich vorbringen, und nachdem er alle Unterlagen bei-

sammen hatte, flog er nach Deutschland, wo ihn verabredungsgemäss ein deutscher 

Anwalt erwartete, der als sein Assistent fungieren sollte. 
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Nur General Taylor und Mrs. Ferencz wussten, dass er genau wie in Den Haag, bei 

den Verhandlungen mit den IG-Farben-Leuten und bei allen Aktionen im Dienst der 

jüdischen Opfer des Dritten Reiches keine Bezahlung beanspruchte. 

Der «blaue Engel» hinter dem Empfangstisch im Hauptverwaltungsgebäude 

schenkte ihm ein mechanisches Lächeln. Niemand in dem üppigen Besuchszimmer im 

Erdgeschoss der ehemaligen Waffenschmiede fühlte sich bedroht. Der New Yorker 

sah so zahm aus. Aber die Vergangenheit noch einmal zu leben, ist das Schicksal derer, 

die sie vergessen haben, schreibt Santayana, und die jüngste Vergangenheit hätte die 

Deutschen lehren sollen, dass es auch Wölfe im Schafspelz gibt. Hitler hatte in Teppi-

che gebissen, Göring hatte sich ein echtes Geweih aufgesetzt, Goebbels hatte theatra-

lische Redeschwälle von sich gegeben, aber in gewisser Weise war Heinrich Himmler 

von der ganzen Mörderbande der Unheimlichste gewesen – Himmler, der den Män-

nern um Hitler, als er sie nach der Machtergreifung im Jahr 1933 zum erstenmal traf, 

wie ein sanfter, höflicher Mensch vorgekommen war. «Ein sanft aussehender Mann», 

so hatte ein alter Freund den Reichsführer beschrieben, «ein Mann mit einem freund-

lichen Gehabe» – und genauso täuschte man sich in Ferencz’ verbindlichen Manie-

ren27. 

«Hi! Ich bin Beitz!» begann der Generalbevollmächtigte die Unterredung, und ganz 

undramatisch wurde ihm ein 15‘000 Wörter umfassender Schriftsatz mit dem Titel 

«Die Zwangsarbeit jüdischer KZ-Lager-Insassen im Krupp-Konzern» überreicht. In 

den einzelnen Abschnitten wurden, unter Angabe des Quellenmaterials, die Fabrik in 

Auschwitz, das Berthawerk, Wüstegiersdorf, Mulhouse, Fünfteichen, die Hum-

boldtstrasse, das Verhalten der SS und des Ministeriums Speer sowie Alfrieds Anfor-

derungen von jüdischen Gefangenen und seine Missachtung der Anweisungen aus 

Berlin, dass ihnen die minimalen Lebensbedingungen zu gewähren seien, aufgeführt. 

Der Generalbevollmächtigte machte grosse Augen. Das war viel schlimmer als jener 

Tag, an dem damals der schweizerische Reporter herausgefunden hatte, dass Otto 

Skorzeny im Sold der Firma stand. Er blätterte die langen Seiten durch, bis er bei der 

letzten der insgesamt sieben Schlussfolgerungen anlangte: 

Die Firma Krupp hat die Arbeitskraft der Gefangenen ausgebeutet, ohne sie dafür 

zu bezahlen, noch hat sie jemals den Versuch gemacht, die Zwangsarbeiter für die 

erlittenen Verluste an Leben, Gesundheit, Freiheit und Menschenwürde zu kom-

pensieren. Es ist ein Gebot der elementarsten Gerechtigkeit, dass die Firma Krupp 

jetzt, wenn auch mit Verspätung, ihre Verantwortung nach dem Gesetz anerkennt 

und für seelische und körperliche Leiden, die durch ihr Verschulden und in ihren 

Fabriken verursacht wurden, Schadenersatz leistet28. 

Beitz, so erinnerte sich später eine Sekretärin, wurde zuerst leichenblass; dann 

schrie er «Erpressung!» und raste über den Korridor zum Konzernherrn. Es war keine 

Erpressung. Nach der deutschen Rechtsprechung können gegen jeden, der vor dem 

Strafgericht für schuldig befunden wird, von den durch sein Verbrechen Geschädigten 

Zivilprozesse angestrengt werden. McCloy hatte ihn zwar begnadigt, aber vorher war 

Krupp schuldig gesprochen worden, und Zehntausende von Klägern hatten das Recht, 

von ihm einen angemessenen Schadenersatz zu fordern. Aber Zivilklagen werden sel-

ten in einem Gerichtssaal entschieden. Für gewöhnlich wird eine aussergerichtliche 
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Einigung erzielt, und Ferencz glaubte gute Gründe für die Annahme zu haben, dass 

Krupp rasch und grosszügig reagieren würde. Der vom Gericht zuerkannte Schaden-

ersatz würde vielleicht weit über dem liegen, was die Juden forderten; Ferencz ver-

langte nur das, was auch die IG-Farben gezahlt hatte, also 5’000 DM, was in Anbe-

tracht der Leiden, die die Betroffenen durchgemacht hatten, eine lächerliche Summe 

war. In der Hauptsache stützte sich seine Zuversicht jedoch auf eine ganz einfache 

Rechnung. Nach den Firmenunterlagen waren fünf Prozent der Arbeitssklaven der 

Waffenschmiede Juden gewesen, und die meisten von ihnen waren entweder verschol-

len oder ohne Hinterlassung von Angehörigen verstorben. Wenn sich die Firma mit 

diesem einen Anwalt aussergerichtlich einigte, würde es sie nicht mehr als zehn Mil-

lionen Mark kosten. Andererseits lag es im Bereich des Möglichen, dass ein gerichtli-

ches Urteil gegen Krupp Klagen von Nichtjuden zur Folge haben könnte. Und das 

würde mindestens 200 Millionen Mark kosten, ganz abgesehen von einer Trübung des 

Image29. 

Bei jedem anderen Kriegsverbrecher hätte Ferencz mit einer glatten Erledigung der 

Sache rechnen können. Nach Ablauf einer gebührenden Zeit wäre Beitz zurückgekom-

men, hätte die Juristen der Firma herbeigerufen und die Verhandlungen eröffnet. Aber 

Krupp war immer noch Krupp. Beitz kam nicht zurück. Ferencz sah ihn nie wieder. 

Hingegen erschienen die Juristen der Firma, und es wurde verhandelt, aber nichts ver-

lief ordnungsgemäss. Jede Sitzung war von Gegenbeschuldigungen, Bezichtigungen 

wegen arglistigen Verhaltens und antisemitischen Bemerkungen überschattet. Manch-

mal schien es, als ob die Deutschen darauf warteten, dass Ferencz ihren Bluff auf die 

Probe stellte. Sie hatten weitaus mehr zu verlieren als er, aber ein Anwalt muss stets 

an seine Mandanten denken. Es würde viel kosten, Zeugen nach Deutschland zu brin-

gen, und viele würden nie dazu zu bewegen sein; sie wollten vom Reich nichts mehr 

wissen, ganz egal welche Bundesregierung am Ruder war, solange Krupp noch über 

das Ruhrgebiet herrschte. Ihre Ängste waren irrational. Aber ihr Leben war vom grös-

sten Ausbruch des Irrationalismus in der Geschichte ruiniert worden, und daher musste 

Ferencz, der ihre Gefühle verstehen konnte, verhandeln. 

Das Geschachere, wie er es später nannte, war «lang und schwierig». Seine Gegner 

mussten feststellen, dass er viel härter war, als sie angenommen hatten, und ihr Chef 

wurde von dem Mann, dessen lebenslänglicher Schuldner er war, unter Druck gesetzt. 

Sobald John J. McCloy Kenntnis von der Lage der Dinge hatte, schrieb er, dass er eine 

scharfe Erklärung veröffentlichen würde, wenn die Firma nicht nachgäbe. Trotzdem 

schleppten sich die endlosen Verhandlungen weiter. Die Feindschaft war fast mit Hän-

den zu greifen; Wortgefechte entwickelten sich urplötzlich zu heftigen Schlachten. Die 

IG-Farben hatte sich bereit erklärt, einen Fonds für nichtjüdische Arbeitssklaven bei-

seitezusetzen. Ferencz schlug vor, dass Krupp das Gleiche tun solle. «Sind Sie bevoll-

mächtigt, Nichtjuden zu vertreten?» fragte ein Deutscher über den Tisch hinweg. Er 

gab zu, dass er es nicht sei. «Dann hören Sie damit auf!» wurde ihm gesagt. Die An-

wälte von Krupp bestanden darauf, dass – als Bestandteil des Abkommens – sich die 

Juden in Zukunft jeder Kritik an Krupp enthalten müssten, und sie fügten hinzu, dass 

die Frage einer Kompensation für tote Juden oder deren Nachkommen indiskutabel 

sei. «Die Endlösung der Judenfrage» war anscheinend wörtlich so aufzufassen; Krupp 

hatte nicht die Absicht, sich durch den Qualm der Verbrennungsöfen erpressen zu las-

sen30. 
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Dadurch wurden nun die Juristen mit einer spezifischen «Judenfrage» konfrontiert: 

Wie viele der Krupp zugeteilten Juden lebten noch? Nach dem Zusammenbruch im 

Jahr 1945 hatten sie sich in alle Winde zerstreut oder waren in DP-Lagern gelandet; 

separate jüdische Gruppen hatten keine Ahnung, ob die meisten der anderen umge-

kommen waren oder sich hatten retten können. Obgleich die wichtigsten Unterlagen 

der Firma 1945 bei dem grossen Bombenangriff verbrannt waren, ging aus den erhal-

ten gebliebenen Akten hervor, dass im Höchstfall 1‘200 Männer, Frauen und Kinder 

Krupps Drittes Reich überstanden hatten und heute noch leben. Wenn jeder von ihnen 

5’000 DM erhielt, würde das Krupp sechs Millionen Mark kosten. Ferencz gab zu 

bedenken, dass die Unterlagen vielleicht nicht ganz stimmten, und nach weiterem Ge-

feilsche erklärten sich Alfrieds Berater damit einverstanden, dass zusätzliche vier Mil-

lionen Mark beiseitegesetzt würden. Diese Vereinbarung wurde am 22. Dezember 

1959 bekanntgegeben. Der amerikanische Anwalt war unendlich angeekelt, als die 

Deutschen «sofort begannen, mit schwülstigen Redensarten über ihre Opferbereit-

schaft um sich zu werfen». Beitz verkündete, dass Krupp diese freiwillige Geste nur 

gemacht habe, «um zur Heilung der Wunden des Zweiten Weltkriegs beizutragen». Es 

funktionierte; was zu einem gefährlichen Aufruhr hätte führen können, wurde in einen 

Public-Relations-Triumph verwandelt. Überall in der Welt wurde Krupps Sinnes-

wandlung in Leitartikeln gepriesen, und der Herausgeber von Overseas Weekly berich-

tete sogar irrtümlich: «Auch die Ansprüche der Erben werden honoriert31.» 

Ironischerweise glaubten nachher viele Empfänger, dass die Anwälte übertriebene 

Gebühren abgezogen hatten. In den Benachrichtigungen aus Essen stand, dass jeder 

5’000 DM erhalten sollte, aber die Schecks lauteten nur über 3’000 DM. Einige erfuh-

ren nie, dass überhaupt keine Anwaltskosten berechnet worden waren. Die Diskrepanz 

erklärte sich wie folgt: Da die Conference on Jewish Material Claims über die Tatsa-

che beunruhigt war, dass niemand auch nur annähernd schätzen konnte, wieviel «le-

bendes Judenmaterial» für Krupp gearbeitet hatte, waren zunächst nur Anzahlungen 

geleistet worden. Die verbleibende Summe sollte nach Eingang aller Bankanzeigen 

gleichmässig verteilt werden. 

Und dann fiel der Schlag. Es war nichts übriggeblieben. Nachdem die Reserve von 

vier Millionen Mark erschöpft war, blieb für alle diejenigen, die ihre Anträge erst spät 

eingereicht hatten, nicht einmal genug für eine Schüssel Bunkersuppe übrig. Wie sich 

herausstellte, war Krupps Schätzung falsch. 1945 hatten der Werkschutz und die 

Werkschar-Gruppen zwar fleissig Güterwagen mit «Stücken» in die Todeslager abge-

hen lassen, aber die Arbeitsleistung der Henker war in den letzten Kriegsmonaten 

nachgerade eine Schande für den Führer gewesen, wie man jetzt erkannte. «Krupp zu 

Zahlungen an Juden bereit»; die Überschrift, die Elisabeth Roth in der Weihnachts-

ausgabe des New Yorker Journal American las32, erschien am gleichen Tag auch in 

vielen anderen Sprachen, und schliesslich meldeten sich schon allein aus dem Bertha- 

werk 2’000 Überlebende. Zum grossen Erstaunen von Krupp tauchten überall echte, 

lebende Juden mit einwandfreien Nachweisen auf. 

Ein Grund für die Fehlkalkulation wurde schnell gefunden. Man hatte allgemein 

angenommen, dass ausser der Gruppe, in der die Schwestern Roth waren, auch alle 

anderen Insassen der Humboldtstrasse vergast und in Buchenwald verbrannt worden 
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waren. In Wirklichkeit hatte der Lagerkommandant sie abgewiesen und ihren ratlosen 

Bewachern erklärt, dass der Krieg jeden Moment zu Ende sein könne und er alle Hände 

voll zu tun habe, um die Juden noch umzubringen, die er im Lager habe. Mit krei-

schenden Rädern war der Zug mit seiner Fracht weiter durch die Nacht gefahren, auf 

dass man einen gefälligeren Henker fände. Der Lagerführer von Bergen-Belsen in Nie-

dersachsen war entgegenkommender gewesen, aber Bergen-Belsen wurde genau 24 

Stunden nach Buchenwald befreit; während die Frauen sich geduldig anstellten, um 

auf ihren Tod zu warten, durchbrachen britische Truppen den Stacheldraht und befrei-

ten sie. Von den Jüdinnen, die nach Krupps Ansicht für immer aus den Personallisten 

der Firma verschwunden waren, lebten noch 384, und gemäss seinem Versprechen, 

«die Wunden des Zweiten Weltkriegs zu heilen», hatten alle ein Recht auf Schadener-

satz*. 

Und so erhielt niemand die vollen 5’000 DM. Die Beträge wurden immer kleiner. 

Die Verwalter des Fonds reduzierten die 3’000 DM auf 2’000 DM, und dann war das 

Geld alle. Ferencz bat die Firma um eine zusätzliche Summe und erhielt die brüske 

Antwort: «Gar nichts!» Inzwischen hatten auch die Nichtjuden, die in Krupps Barak-

ken eingepfercht gewesen waren, die Zeitungsberichte mit wachsendem Interesse ge-

lesen. In Belgien sagte Pater Come mit bitterem Klang in der Stimme zu mir: «Krupp 

hat nie zugegeben, was er mir angetan hat, und er hat mir auch niemals etwas gege-

ben.» Einzelne schrieben an die Altendorfer Strasse. Die Antworten waren nicht etwa 

nur ausweichend, sondern gaben tatsächlich zu verstehen, dass es Krupp unmöglich 

sei, den Forderungen von Nichtjuden nachzukommen, weil ihn das Übereinkommen 

mit der Conference on Jewish War Material Claims zuviel Geld gekostet habe. 

Ferencz nannte das trocken die «Briefe über die geldgierigen Juden» und wies darauf 

hin, dass in diesen Antworten ein kleiner Punkt nicht erwähnt worden sei – Krupps 

«Heilung» der Wunden des «Judenmaterials», das ihm glücklich entkommen war, 

hatte ihn weniger als ein Fünftel von einem Prozent des Familienvermögens gekostet. 

Ganz wie sein Urgrossvater war auch Alfried in der Verteidigung von Widersprü-

chen sehr geschickt. Sein Übereinkommen mit den Juden war ein klares Eingeständnis 

seiner Schuld. Niemand zahlt Schadenersatz, wenn er dazu nicht verpflichtet ist. 

Ausserdem, wenn es irgendeine Sache gab, in die Alfried tiefer verwickelt war als in 

jede andere, dann war es das Berthawerk mit dem dazugehörigen Barackenlager Fünf- 

* General Taylor, Benjamin Ferencz und selbst die Schwestern Roth waren höchst überrascht. 

Im Ruhrgebiet schenkte ihnen niemand Glauben. Die Neuigkeit, dass die Buchenwalder To-

desfracht nicht vernichtet worden war, verursachte den einzigen Temperamentsausbruch, den 

der Autor je an Otto Kranzbühler erlebte. In seinem Arbeitszimmer in der Düsseldorfer 

Arnoldstrasse 15 erzählte ich ihm, dass 311 der 394 eingereichten Anträge von Insassen der 

Humboldtstrasse genehmigt worden waren. Er ballte eine Hand zur Faust und schlug sie ge-

gen den anderen Handteller. «Man hat uns im Justizpalast getäuscht!» sagte er. «Wie konnten 

mehrere Hundert Menschen verschwunden sein? Das ist unmöglich! Die Staatsanwaltschaft 

sagte, dass nur sechs überlebt hätten. Sie hatten jede Möglichkeit, um das nachzuprüfen, und 

ich kann es nicht glauben, dass sie es nicht gewusst haben. Die Amerikaner haben uns belo-

gen!» Auch die Bemerkung, dass im chaotischen Nachkriegsdeutschland Tausende von Men-

schen für immer spurlos verschwanden, konnte ihn nicht überzeugen. 
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teichen. Auf seinen Befehl hin waren seine Vorarbeiter in Auschwitz gewesen, um 
geeignete Arbeitskräfte auszusuchen – und damit die ungeeigneten ihrem Ende im Kre-
matorium auszuliefern. Weil Alfried darauf bestand, hatten «Stücke» die Fabrik ge-
baut, obwohl kleinere Nazis eingewendet hatten, dass das unpraktisch sei. Er hatte den 
ganzen riesigen Werkkomplex, der nach seiner Mutter benannt war, besichtigt, und in 
einer späteren Erklärung hatte er zugegeben, auch die Sklaven inspiziert zu haben. Und 
trotzdem, als ein Antrag auf Schadenersatz von einem Herrn Wandner in Essen eintraf, 
einem Arier, der in das Stahlnetz von Fünfteichen geraten war und sein rechtes Bein 
aufgrund eines Unfalls durch einen Kran im Berthawerk verloren hatte, wurde der ehe-
malige Zwangsarbeiter wie folgt informiert: 

In diesem Zusammenhang dürfen wir darauf hinweisen, dass der Arbeitseinsatz von 
Gefangenen durch behördliche Anordnungen vorgeschrieben war, und dass alle die 
Firmen, die Lieferverträge mit der Reichsregierung hatten, zur Erfüllung ihrer ver-
traglichen Verpflichtungen aufgrund des katastrophalen Arbeitskräftemangels ge-
zwungen waren, Häftlinge aus Konzentrationslagern einzusetzen33. 

Krupp versäumte nicht, hinzuzufügen, dass auf seine Art auch der Verlust von 
Wandners Bein eine Katastrophe sei. Er drückte sein Bedauern darüber aus. Aber man 
bat den Antragsteller, doch folgendes zu bedenken: 

Das schwere Schicksal der jüdischen ehemaligen KZ-Häftlinge hat uns schon 1959 

bewogen, das Ihnen bekannte Übereinkommen mit der Conference on Jewish War 

Material Claims Against Germany, Inc., zu treffen ... Wir bedauern daher, Ihnen 

mitteilen zu müssen, dass wir uns nicht in der Lage sehen, Ihrer Bitte zu entspre-

chen34. 

Die Mitglieder der jüdischen Gemeinde, die in beinahe jeder Hinsicht gehandikapt 

waren, hatten aus ihren Leidensjahren einen enormen Vorteil mitgebracht: eine her-

vorragende Organisation. Aber auch andere Volksgruppen, waren durch den Würge-

griff des Auslandsprogramms der Nazis zum Zusammenschluss gezwungen worden, 

und eine dieser Gruppen, die aus angelsächsischen Krupp-Opfern bestand, hatte ein 

Büro in der Queens Gate 18 in London. Zwei Wochen nach der Weihnachtsmitteilung 

von Beitz über «die Heilung der Wunden» schrieben die Mitglieder ihres Verwaltungs-

komitees an das Hauptverwaltungsgebäude und legten ihren Fall dar. Sieben Wochen 

danach erhielten sie die folgende kurze und brüske Antwort: 

Wir nehmen Bezug auf das Schreiben vom 7. Januar 1960 und dürfen Ihnen mittei-

len, dass wir uns über die erheblichen finanziellen Aufwendungen zugunsten jüdi-

scher KZ-Häftlinge hinaus zu weiteren freiwilligen Zahlungen leider nicht in der 

Lage sehen. Wir bitten Sie, hierfür Verständnis zu haben35. 

Sie hatten verstanden. Die Anspielung war ihnen nicht entgangen, und sie leiteten 

den Brief an Benjamin Ferencz und General Taylor weiter. Irgendwie beschwor er alte 

Erinnerungen herauf. In der Nacht vor seinem Tod hatte Hitler geschrieben: «Es wer-

den Jahrhunderte vergehen, aber aus den Ruinen unserer Städte und Kunstdenkmäler 

wird sich der Hass gegen das letzten Endes verantwortliche Volk immer wieder erneu-

ern, dem wir das alles zu verdanken haben: dem internationalen Judentum und seinen 

Helfern36!» 
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Kapitel 31 

Und man siehet die im Lichte 

In der Art eines Haydnschen Rezitativs wurde die Familie seit ihrem Bestehen immer 

wieder von bestimmten Themen verfolgt, und im Verlauf der sechziger Jahre wurden 

zwei davon immer bedrohlicher. Zum zweitenmal innerhalb von hundert Jahren sah 

sich ein starker alleiniger Inhaber mit den komplizierten Fragen, die mit der Geldwirt-

schaft Zusammenhängen, und mit dem Problem eines Sohnes konfrontiert, dessen aus 

der Art schlagende Neigungen weder er noch das Krupp-Reich hinnehmen konnten. 

Diese beiden Probleme sollten sich gleichzeitig entwickeln und schliesslich den letzten 

der grossen Herrscher von Essen überwältigen. 

Aber ehe es soweit war, gab es eine Pause. Das Thema, das von loyal gesinnten 

Untertanen des deutschen Reiches und des Krupp-Reiches am höchsten in Ehren ge-

halten wurde, war ihre gemeinsame Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Bei Frit-

zens Beerdigung hatte der Kaiser zu den leitenden Kruppianern gesagt: «Mit Stolz 

habe ich im Ausland überall durch eurer Hände Werk den Namen unseres deutschen 

Vaterlandes verherrlicht gesehen.» Und jetzt schrieb Heinrich Lübke, Präsident der 

Bundesrepublik Deutschland, in der Villa Hammerschmidt zu Bonn die einleitenden 

Zeilen zu einer grossen Ansprache nieder, die er in Essen zu halten gedachte: «In der 

Geschichte Ihrer Firma spiegeln sich in schicksalhafter Weise die Höhen und Tiefen 

der Geschichte unseres ganzen Volkes wider1.» 

Diese Rede wurde für einen ganz besonderen Anlass vorbereitet. Seit dem Tod der 

110 Kumpel, der dazu geführt hatte, dass Gustav seine Rundreise abbrach, Seine Ma-

jestät verstimmt nach Hause fuhr und der fünfjährige Alfried von seinem Pony klettern 

musste, hatte es so etwas nicht wieder gegeben. Jener hundertste Jahrestag war 1912 

begangen worden, und zwar an Alfreds hundertstem Geburtstag. Mit einiger Mühe 

hatte man seinen Urenkel überredet, diesmal das Datum zu ändern. Jetzt, da die Krupps 

als Kanonenkönige abgedankt hatten, schien es passender zu sein, das 150. Jubiläum 

am 20. November 1961 zu begehen, zwei Monate nach der einhundertfünfzigsten Wie-

derkehr des Tages, an dem Friedrich Krupp «eine Fabrik zur Verfertigung des Guss-

stahls und aller daraus resultierenden Fabrikate» gegründet hatte. Sicher hatte sich der 

glücklose Friedrich damals dieses Ziel gesetzt, aber mit Ausnahme der Public-Rela-

tions-Abteilung wusste jeder, wie weit er daran vorbeigeschossen hatte. Aber nachdem 

Alfried sein «AK» unter den Plan gekritzelt hatte – er benützte nicht nur die Initialen 

des Mannes, der jetzt geehrt werden sollte, sondern hatte sich auch dessen Handschrift 

angewöhnt –, geriet die Bundesrepublik mit blitzartiger Geschwindigkeit in Bewe-

gung, ganz so wie damals die Pickelhauben tragenden Truppenkontingente von Alb-

recht Theodor Emil von Roon in Richtung auf die preussisch-französische Grenze in 

Marsch gesetzt worden waren. Es sollte die erhebendste Feier werden, seit der Führer 

nach dem Fall Frankreichs 13 Marschallstäbe verliehen hatte, und die grossartigste seit 

dem Tag, da Gustav im Schmuck all seiner Parteiauszeichnungen von Hermann Gö- 

749 



ring in die mit Seidentapeten ausgeschlagene Berliner Oper geführt worden war. Pro-

tokollexperten aus dem Kanzleramt in Bonn und aus dem Hauptverwaltungsgebäude 

in Essen stellten gemeinsam die Gästeliste zusammen. Die Regierungsdelegation sollte 

von Bundeskanzler Adenauer, Bundespräsident Lübke, Altbundespräsident Theodor 

Heuss und Ludwig Erhard angeführt werden. In ihrer Begleitung würden sich 30 Bot-

schafter mit ihren Frauen, überwiegend aus afrikanischen und asiatischen Staaten, be-

finden. Die Gäste sollten vom Konzernherrn, seinem dreiundzwanzigjährigen Erben, 

Beitz und 260 Krupp-Vertretern aus 59 Ländern begrüsst werden. Die Hauptattraktion 

– mit Ausnahme von Alfried – würde sicherlich Arndt sein, der, wie in einer offiziellen 

Firmengeschichte vermerkt wurde, «dazu bestimmt ist, eines Tages die Tradition des 

Hauses Krupp fortzuführen2». 

Aber es sah nicht so aus, als ob das bald sein könnte. Sein Vater hielt immer noch 

straff die Zügel in der Hand, und jede Einzelheit der Zeremonie wurde von ihm erdacht 

und überwacht. Zentimeter um Zentimeter inspizierte er das Stammhaus und sorgte 

dafür, dass Fritzens Waage und sogar die schwarzen Holzpantinen, die Alfred in der 

Gussstahlfabrik getragen hatte, am richtigen Platz standen. Er sah sich prüfend einen 

Film mit dem Titel «Die drei Ringe: Krupp heute» an; er steckte das Gelände für die 

Alweg-Bahn ab, überprüfte das Manuskript für die Verleihung eines päpstlichen Or-

dens an ihn selbst und an Freiherr von Wilmowsky und legte die Masse für die grossen 

Schilder über der Bühne fest, welche die drei Ringe und in haushohen Buchstaben die 

Inschrift 150 Jahre Krupp 1811 bis 1961 zeigen sollten. Er bestand darauf, dass alle 

Kruppianer, die zur Zeit der abgebrochenen Rundreise für die Firma gearbeitet hatten, 

als Ehrengäste geladen wurden, und er freute sich sehr, als er hörte, dass es noch über 

fünfhundert waren3. 

Die Protokollexperten waren verzweifelt. Das bedeutete insgesamt 2’000 Gäste. In 

der Villa Hügel hatten sie keinen Platz. Selbst der Saalbau war zu klein. Und wenn es 

regnen würde? Aber unverzagt fertigte der Konzernherr Blaupausen für die ungewöhn-

lichste Konstruktion seit jenem Panzerturm an, in welchen sein Urgrossvater sich einst-

mals tapfer hineinsetzen wollte, während seine eigenen Kanonen ihn unter Beschuss 

nehmen sollten. Alfrieds Konstruktion war vielleicht das grösste Einzelzelt, das je er-

richtet worden war – ein phantastisches, mit Luft aufgeblasenes weiss-blaues Perlon-

gebilde, in dem die Regierungsdelegation, die anderen Schlotbarone, alle Diplomaten, 

die 500 alten Kruppianer, seine sämtlichen Bediensteten (einschliesslich seines Wa-

genwäschers), die Bühne und das Stammhaus untergebracht werden konnten. Es hatte 

nur einen Nachteil. Im Gegensatz zu Alfreds Panzerturm konnte es mit einem Nadel-

stich zum Einsturz gebracht werden. Daher wurde das Ballonhaus Tag und Nacht von 

bewaffneten Posten bewacht. Diese Notwendigkeit wurde von den PR-Leuten bedau-

ert. Aber in Wirklichkeit verlieh ihre Anwesenheit der Feier ein gewisses Flair. Zwar 

hätte es damals niemand – ausser einer Kassandra – vorausahnen können, aber Krupps 

Verwundbarkeit durch einen Nadelstich war überaus bezeichnend. Schröder, der da-

mals noch für ihn arbeitete, berichtete für das laufende Finanzjahr eine Verkaufsziffer 

von fünf Milliarden Mark. Von den Krupp-Vertretern, die aus dem Ausland kamen, 

hatten viele das Ruhrgebiet vor zehn Jahren zum letztenmal gesehen, als es noch eine 

Trümmerwüste war, und sie staunten über die Verwandlung von Essen; man musste 
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schon in die Vororte fahren, um noch einen Bombenkrater zu finden, und in der In-

nenstadt strahlten nachts an über 140 Verkaufsstellen riesige blaue, gelbe und grüne 

Neonzeichen mit dem «K». Sechs Tage und sechs Nächte wankten die Gäste von 

Punschkrügen zu Filmvorführungen, von Fahrten mit der Alwegbahn zu Banketts bei 

Kerzenbeleuchtung im Schloss, von Kammermusik zu Tanzabenden, die vom Haus-

herrn gegeben wurden4. 

Die Ansprachen wurden am letzten Tag gehalten. Mit dem Glockenschlag 9 Uhr 

begann Alfried seine Jubiläumsrede. «Herr Altbundespräsident, Exzellenzen, Herr 

Bundespräsident, meine Herren Minister, meine Herren Präsidenten, Herr Oberbür-

germeister, Magnifizenzen, meine sehr verehrten Damen und Herren!» sagte er in ei-

nem Atemzug. Charakteristischerweise erwähnte er seine zukünftigen Pläne mit kei-

nem Wort. Stattdessen sprach er ausführlich über die glorreiche Vergangenheit von 

Konzern und Reich und über das grossartige Imperium, das sein Sohn eines Tages 

übernehmen würde. Oberbürgermeister Wilhelm Nieswandt sprach kurz, bescheiden 

und mit fast unhörbarer Stimme, wie es sich für einen ehemaligen Krupp-Schmied 

ziemte; der Ministerpräsident von Nordrhein-Westfalen war salbungsvoll; die Männer 

aus Bonn sprachen selbstbewusst, fast arrogant. Lübke, von den Strapazen der vorher-

gehenden Tage enerviert, war unfähig, die Rednerbühne zu besteigen. In seiner An-

sprache, die jemand anders für ihn las, wurden jene miesen Ausländer verurteilt, die 

im Ausland «falsche Klischees» über den ehemaligen Waffenlieferanten des Reichs 

verbreiteten5. 

Theodor Heuss ging noch einen Schritt weiter. Jene falschen Klischees, so sagte er, 

könnten auf «Hass, genährt durch Krieg» zurückgeführt werden. Dadurch sei ein em-

pörendes Bild der Firma als einer «Ausgeburt der Hölle» entstanden, während – wie 

er sarkastisch bemerkte – Schneider-Creusot, Skoda, Vickers-Armstrong und die 

Bethlehem Steel Corporation als «himmlische Engel» dargestellt würden. Vielleicht 

passte den Ausländern die industrielle Vormachtsstellung des Vaterlandes nicht, viel-

leicht nannten sie es auch Autokratie. Da hatten sie eben Pech, denn es würde sich 

nichts daran ändern. Jeder Kruppianer gehörte jetzt und in Zukunft zu einer der drei 

Kasten: Arbeiter, Angestellte und Direktoren – und alle waren von Betriebspatriotis-

mus beseelt6. 

Erhard, der als letzter sprach, sagte, dass die Zukunft von Krupp und von Deutsch-

land ineinandergreifen wie Nute und Bolzen. Und wie Alfried forderte auch er, dass 

Frankreich, England und Amerika es der Bundesrepublik gleichtun und das «Diktat» 

von Mehlem zerreissen sollten. Der Vertrag sei absurd, rief er, und entspreche nicht 

mehr den heutigen Gegebenheiten. Darin konnte man ihm nicht widersprechen. Zwar 

war der Vertrag noch nicht zu einem blossen Stück Papier geworden, aber im Ruhrge-

biet lachten schon die Hühner darüber. 

In jenem goldenen Herbst des Jahres 1961 genoss die Familie eine fast unwirkliche 

Idylle, in der jedes Ziel erreicht, jeder Wunsch erfüllt und jede Quelle der Zwietracht 

vom allmächtigen alleinigen Inhaber zum Versiegen gebracht wurde. Krupp selbst war 

nicht glücklich, natürlich, aber welcher grosse Mann hatte je ein privates Glück ge-

kannt? Weder Alexander noch Friedrich der Grosse, weder Napoleon noch Bismarck, 

weder Seine Majestät noch der Führer oder irgendeiner der Krupps, welche die Dyna-

stie zu ihrer gegenwärtigen Vorrangstellung geführt hatten. Glück war ein Gut, das sie 
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anderen schenkten; wie Siegfried bildeten sie einen mächtigen Schild für ihren Stamm 
und fanden inneren Trost in dem Bewusstsein, dass sie all denen, die ihrem Herzen 
nahestanden, durch ihre Weisheit und ihren Mut Zufriedenheit schenkten. 

Waldtraut, so aktiv wie seit eh und je, hatte mit ihrem zweiten Mann in Argentinien 
einen Hausstand gegründet, wo sie alte Freunde aus den dreissiger Jahren fanden, de-
nen das Leben in Europa aus politischen oder anderen Gründen unbequem war. Jedes 
Jahr flog sie nach Hause – jedesmal ein bisschen molliger geworden, aber immer noch 
voller Lebenslust –, besuchte alle ihre Verwandten und hinterliess bei den exclusivsten 
Couturiers des Kontinents Berge von Kruppschem Gold. Irmgard dagegen liess sich 
selten sehen; Alfrieds reizlose Schwester zog ihre Kinder gross, half ihrem Mann bei 
der Gutsverwaltung und führte in Bayern ein friedliches, ereignisloses Dasein. Nur 
selten hörten die anderen von ihr, es sei denn, dass sie die Geburt eines Kindes an-
zeigte. Hinter dem Zaun des Hügel-Parks machte man viele gutartige Witze über Irm-
gards «Kraft durch Freude», doch hatte sie in der Tat sowohl Kraft als auch Freude in 
ihrem ruhigen Hafen gefunden, und man freute sich für sie. Sie war nie die Intelligen-
teste unter den Geschwistern gewesen, doch war sie die einzige, der es gelungen war, 
dem Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit zu entkommen. Harald, dem die 150-Jahr- 
Feier ein Greuel gewesen war, beneidete sie insgeheim7. 

Harald erholte sich nur langsam von dem Schweren, das hinter ihm lag. Die ersten 
zwei Jahre nach seiner Rückkehr aus dem Ural litt er unter Schlaflosigkeit und dachte 
ständig an die Kameraden, die er dort zurückgelassen hatte. Im Schatten des Schlosses 
wälzte er sich des Nachts ruhelos hin und her und erinnerte sich der Zeilen aus Brechts 
Dreigro schenoper: 

Denn die einen sind im Dunkeln, und die andern sind im Licht. 

Und man siebet die im Lichte, die im Dunkeln sieht man nicht. 

Es wurde besser, als er geheiratet hatte und Vater geworden war. Auch die Zeit half, 

ebenso seine enge Verbundenheit mit Berthold und die Zerstreuungen, die ihm Spass 

machten. Berthold war der begeistertste Jäger des Ruhrgebiets, und durch ihn wurden 

die meisten Jagdhäuser der Familie zum Sperrgebiet – die Wälder waren unsicher, 

wenn er mit einem Gewehr in der Hand umherstreifte –, aber Berthold hatte seinen 

introvertierten Bruder auch die zivilisierteren Freuden gelehrt, welche die schönen 

Künste, Musik und Literatur vermitteln. (Berthold, der humanste und sensibelste von 

Gustavs Söhnen, war seinem Vater äusserlich am meisten, im Wesen jedoch am we-

nigsten ähnlich; er war ein kluger Geschäftsmann, und die beiden Firmen, die ihm und 

Harald gehörten, florierten.) Als wohlerzogene Tochter eines Schlotbarons förderte 

Doerte von Bohlen die Steckenpferde ihres Mannes, erwarb gleichfalls den Piloten-

schein und wurde Haralds Copilot. Er brauchte fast acht Jahre, um mit seinen Erinne-

rungen fertig zu werden. Endlich lockerte sich die innere Verkrampfung. Er würde nie 

wieder der unbekümmerte junge Offizier sein, der gen Osten gezogen war, um Russ-

land zu erobern, aber dafür war er ein feinerer, reiferer Mann geworden: wie Berthold 

ein Symbol der Hoffnung der Bundesrepublik. 
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Von Axel Springer angeführt, teilten die meisten Journalisten das allgemeine Ver-

langen, die Phantome der Vergangenheit zu vergessen. Fritz Sauckel war 15 Jahre vor 

der 150-Jahr-Feier in Nürnberg gehängt worden, und der zu 20 Jahren Gefängnis ver-

urteilte Albert Speer sass noch in Spandau; aber selbst hinter der vorgehaltenen Hand 

sagte niemand, dass Alfried mit ihnen Hand in Hand gearbeitet hatte und im gleichen 

Gerichtssaal wegen der gleichen Verbrechen verurteilt worden war. Nur gelegentlich 

gab es einen dumpfen Protest. In Frankfurt schrie ein KZ-Wachtposten, der zu lebens-

länglichem Zuchthaus verurteilt worden war: «Immer müssen die kleinen Leute die 

Zeche bezahlen, aber wie steht’s mit den Bonzen, die die Befehle gegeben haben? Die 

sitzen auf ihren Schlössern an der Ruhr und werden immer reicher und fetter!» Dieser 

Zwischenfall wurde stillschweigend übergangen. Der Mann war ein gewöhnlicher 

Verbrecher und als solcher nicht gesellschaftsfähig. Ausserdem war er schuldig. Er 

war von einem ordentlichen Gericht abgeurteilt worden. 

Kopien der deutschen Dokumente, die Krupp überführt hatten – oder, wie es sogar 

amerikanische Korrespondenten formulierten: die ihn der Verbrechen seines Vaters 

überführt hatten –, waren immer schwerer aufzuspüren. Richter Wilkins hatte seine 

Prozessunterlagen noch, und Richter Daly hatte die seinen einer Fachbibliothek in 

Hartford zur Verfügung gestellt, aber beide waren in englischer Sprache abgefasst. Die 

Originaldokumente hatte Washington aufmerksamerweise an Bonn zurückgegeben, 

weil es sich ja um Eigentum der Bundesrepublik handelte. Cecelia Goetz, die zur 

Staatsanwaltschaft gehört hatte, verlor ihre Unterlagen durch einen Kellerbrand, der 

«aus ungeklärter Ursache» entstanden war8. Rawlings Ragland, General Taylors Stell-

vertreter, hatte eine vollständige Kopie der Prozessniederschrift an seine Schwester 

nach Lexington in Kentucky geschickt, weil er dachte, dass sie vielleicht einmal von 

Interesse für die Geschichtsforschung sein könnte; als ich vor zehn Jahren mit den 

Vorarbeiten zu diesem Buch begann, lag sie immer noch dort, aufgestapelt im Speicher 

eines Nebengebäudes. Da der Hochkommissar die Veröffentlichung einer deutschspra-

chigen Ausgabe unterdrückte, blieb der Inhalt des Protokolls in der Bundesrepublik 

unbekannt. In der Tat ist die Unwissenheit des durchschnittlichen Esseners über die 

Vergangenheit seines Landes überwältigend. Ich fragte einmal einen Taxichauffeur, 

ob er wisse, dass der Burgplatz früher Adolf-Hitler-Platz und eine Strasse in der Nähe 

Adolf-Hitler-Strasse geheissen habe. Er brach in Gelächter aus und meinte, ich mache 

wohl Spass – aber als ich dann «Die Fahne hoch» vor mich hinsummte, sah ich, dass 

er mich im Rückspiegel beobachtete, und die Heiterkeit war aus seinen Augen gewi-

chen. Er gehörte eben auch zu jener Generation. 

Tilo und Barbara blieben in dem braunen Ziegelhaus neben der Villa Hügel, das 

einst die Wohnung eines Torhüters gewesen, jetzt aber grosszügig umgebaut war. 

«Freiheit!» warf mein Fahrer jedesmal dem Wachtposten entgegen, wenn ich zum 

Nachmittagstee erschien, und dann schlug der schlanke junge Posten in der schicken 

Uniform gehorsam die Hacken zusammen und grüsste mich auf jene unnachahmliche 

Weise, die ein Ausländer für gewöhnlich nur in einem Film mit Erich von Stroheim zu 

sehen bekommt. Im Herbst vor der 150-Jahr-Feier hatte der Freiherr seine Memoiren 

veröffentlicht. Er hatte sie zwar Barbara und dem Andenken von Bertha gewidmet, 

aber im Grunde genommen war es die Geschichte der 300jährigen Herrschaft Wil- 
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mowskys auf Marienthal, seiner verlorenen Heimat. Als er seiner Frau den ersten Band 

überreichte, revanchierte sie sich zu seiner Überraschung mit dem prachtvoll gebun-

denen einzigen Exemplar von Humor bei Krupp, einer Sammlung von Witzzeichnun-

gen, die ihr Grossvater an den Rand seiner Briefe gekritzelt hatte. Der Freiherr und 

seine Frau fanden sie zwerchfellerschütternd. Ich konnte mir nur ein schwaches Lä-

cheln abringen. Wenn der Franzose einen Schlafzimmerhumor hat – so hat einmal je-

mand gesagt –, dann hat der Deutsche einen Badezimmerhumor, und der grosse Krupp 

als Pferdenarr amüsierte sich oft über Dinge, die er auf dem Weg zum Stall beobach-

tete. Manchmal handelte es sich um Variationen über das Thema: Ein Mann fällt vom 

Pferd – und zwar auf halsbrecherische Weise –, oder ein Dummkopf, der hoch oben in 

einer Baumkrone sitzt, sägt den Ast ab, auf dem er hockt. Es waren drittklassige Zeich-

nungen im Stil der Vaudevilles des vorigen Jahrhunderts, und als höflicher Gast konnte 

man dazu nur nichtssagende Bemerkungen murmeln. 

Aber die Wilmowskys waren stets liebenswürdig. Wenn man über die Schwelle 

ihres Hauses trat, war es so, als ob das hektische neue Deutschland, der zwölfjährige 

Albtraum, der davor lag, das Experiment von Weimar und jene vier Kriegsjahre, wel-

che die Überleitung aus dem Zeitalter der Stabilität in das Zeitalter der Unsicherheit 

darstellten, hinter einem zurückblieben und als ob man in jene gelassene Atmosphäre 

eintauchte, in der die Oberschicht am Sonntag in den evangelischen Kirchen den «Al-

lerhöchsten» verehrte, an den übrigen Tagen «Allerhöchstdemselben» in seinen stän-

dig wechselnden Uniformen zujubelte und ihm gläubig lauschte, wenn er einem er-

zählte, das Vaterland sei von einer Einkreisung bedroht, und niemals die Ansicht be-

zweifelte, dass die einzigen Leute, die es wert waren, gekannt zu werden, jene waren, 

über die man im Berliner Reichsanzeiger lesen konnte. So wie es heute in den Ländern 

ist, die über Kernwaffen verfügen, fühlte man sich damals im militärischen Schutz des 

Reiches geborgen – solange niemand etwas Bedrohliches unternahm. 

Siebzig Jahre der Nachbarschaft mit den Mächtigen dieser Welt hatten dem Frei-

herrn nichts von seiner Arglosigkeit nehmen können. «Wollen wir hoffen, dass Herr 

de Gaulle nicht Napoleons Ambitionen entwickelt», murmelte er einmal; seine Gattin 

nickte pflichtschuldig, und man sah im Geiste ,le grand Charles’ eine ,Grande Armée’ 

durch die Schneefelder der Sowjetunion führen9. Ein andermal sagte er: «Erinnerst du 

dich, wie ich einmal zu einem Franzosen sagte, Deutschland und Österreich sollten 

einen gemeinsamen Generalstab haben, und er hielt mich für betrunken! Aber jetzt 

haben wir ihn, wo ein deutscher General in Washington sitzt.» (Er bezog sich auf Hans 

Speidel, der Rommels Stabschef gewesen war und in den späten fünfziger Jahren ein 

NATO-Kommando innehatte.) 

Tilo war nicht chauvinistisch, nur voller phantastischer Ideen. Seine Reaktionen 

waren so unvorhersagbar wie die plötzlichen Stürme des Ruhrgebiets, die am schöns-

ten Frühlingstag unvermutet losbrechen können. Der Freiherr war stolz auf Patrick 

Duncan, einen Freund seines Sohnes, der zu jener Zeit in Südafrika gegen die Apart-

heid-Politik kämpfte. Er amüsierte sich über Christine Keeler. (Seine Frau nicht; sie 

schürzte missbilligend die Lippen.) Obgleich er Parteimitglied gewesen war, gab er 

ohne weiteres zu, dass die Hitler-Ära eine «Schweinerei» gewesen war, und er betrach- 
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tete den deutschen Nationalcharakter mit Skepsis. «Wissen Sie, wir haben einen eige-

nen Gott der Missgunst und des Neides. Er heisst Loki. So etwas hat kein anderes 

Volk.» (Hier konnte Barbara nicht länger schweigen; sie protestierte: «Das ist den 

Deutschen gegenüber nicht gerecht!» und er rief: «Aber es stimmt, es stimmt!») Aber 

auch nur der Hauch einer Kritik an der Familie – seiner wie ihrer – brachte ihn auf. 

Nach einem würdevollen Augenblick des Schweigens pflegte er den Besuch dann mit 

steifer Höflichkeit in sein Arbeitszimmer zu dirigieren, wo die Schätze eines sehr alten 

Mannes zu sehen waren: Verblasste Schnappschüsse von seinem vermissten Sohn, Fo-

tografien von seinem Enkel, von Bertha Krupp, Gustav Krupp, Margarethe Krupp, 

Hermann Krupps Sohn Artur und, völlig aus dieser Sammlung herausfallend, das Ge-

weih einer afrikanischen Elenantilope über einer Tafel mit der Inschrift «1911, Tor- 

renjau, W.». Er erklärte – wobei er sich anscheinend auf die Vertreibung der Wil- 

mowskys aus Marienthal bezog: «Das war alles, was mir die Russen mitzunehmen 

erlaubten. In meiner Jugend war ich ein leidenschaftlicher Jäger.» 

Für Alfried waren der Freiherr und seine Frau das Bindeglied zur Vergangenheit. 

Mit Überraschung stellte man fest, dass Tilo 1911 dreiunddreissig Jahre alt gewesen 

war. Vielleicht weil er in einer Zeit ohne Bitterkeit aufwuchs, waren er und seine Frau 

nicht fähig, gegen jemanden Groll zu hegen. Am 20. November 1961 hatte der Bun-

despräsident seine Zuhörerschaft an den Leidensweg des alleinigen Inhabers nach dem 

Krieg erinnert – «mit der Ausweitung der Fabrikationsaufgaben, mit den Katastrophen, 

die ein Ende anzeigen» –, aber er versäumte hinzuzufügen, dass der Konzernherr zwar 

seinen Besitz zurückbekam und ihn verdoppeln konnte, sein betagter Onkel und seine 

Tante hingegen, die einmal über ein Schloss geboten hatten, das fast so gross war wie 

die Villa Hügel, jetzt von ihm abhängig und von seinen Leuten bedient wurden, wäh-

rend ihnen selbst nichts geblieben war als ein paar armselige Erinnerungsstücke: ein 

Sammelalbum, wellig gewordene Fotografien, ein vom Alter gebleichtes Geweih und 

die altmodische lederbezogene Uhr, die Papa Fritz Anfang des Jahres 1870 in Paris 

gekauft hatte10. 

Das Merkwürdige an dieser Situation war, dass er rachsüchtig war, die Wil-

mowskys hingegen nicht. Krupp war in dem Glauben erzogen worden, dass das unbe-

siegliche Reich von den Weimarer «November-Verbrechern» verraten worden war, 

dass Hass eine Katharsis sei, und dass Männlichkeit notwendigerweise paranoide Sym-

ptome zeigen müsse. Während seiner Entwicklungsjahre war Hitler das Nationalidol 

gewesen, über das sein einziger Jugendfreund rückblickend schrieb: «Überall sah er 

nur Hindernisse und Tücken ... Ständig war er auf dem Kriegspfad und mit aller Welt 

überworfen ... Ich habe nie erlebt, dass er sich über eine Sache hinwegsetzen konnte11. 

Krupp war nicht Hitler. Er war subtiler und – in den frühen sechziger Jahren – ein 

erfolgreicherer Gegner. Aber auch er sah die Welt mit scheelen Augen an; auch er 

fühlte sich von Feinden umgeben. Für beide war die «Einkreisung» Wirklichkeit ge-

worden, aber jeder hatte seine eigenen Einkreiser geschaffen. Eine Antwort auf das 

Rätsel, das Alfrieds Charakter uns aufgibt, mag in der eiskalten Philosophie liegen, die 

Hitler sich in Landsberg aus dem zurechtzimmerte, was er für das vermeintliche Ge-

heimnis der Wahlsiege der SPD hielt. Dem Historiker sind die Gründe für die soziali-

stische Mehrheit in der Weimarer Republik klar: Sie setzte sich für Steuerermässigung, 
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mehr Arbeitsplätze und für die Forderung «Jedem sein Huhn im Topf» ein. Aber dem 

zukünftigen Führer war eine solche Erklärung zu einfach. In seiner Landsberger Zelle 

diktierte er Hess: 

Ich begriff den infamen geistigen Terror, den diese Bewegung vor allem auf das 
solchen Angriffen weder moralisch noch seelisch gewachsene Bürgertum ausübt, 
indem sie auf ein gegebenes Zeichen immer ein förmliches Trommelfeuer von Lü-
gen und Verleumdungen gegen den ihr am gefährlichsten Gegner losprasseln lässt, 
so lange, bis die Nerven der Angegriffenen brechen ... Es ist eine unter genauer 
Berechnung aller menschlichen Schwächen gefundene Taktik, deren Ergebnis fast 
mathematisch zum Erfolge führen muss ... Nicht minder verständlich wurde mir die 
Bedeutung des körperlichen Terrors dem Einzelnen, der Masse gegenüber ... Denn 
während in den Reihen ihrer Anhänger der erlangte Sieg nunmehr als Triumph des 
Rechtes der eigenen Sache gilt, verzweifelt der geschlagene Gegner in den meisten 
Fällen am Gelingen eines weiteren Widerstandes überhaupt12. 

Man kann schwerlich eine brillantere Erklärung der faschistischen Psychologie fin-

den. Doch nur ein Hitler oder ein Bazarow können den Kernsatz dieses Negativismus 

akzeptieren, ohne zurückzuscheuen. Die meisten Nazis hatten nicht den Nerv, um dar-

über objektiv nachzudenken. Göring flüchtete nach Karinhall, Himmler in ein Asyl, 

Goebbels erfand einen Nährboden für eine Ideologie. Als starker, in sich geschlossener 

Persönlichkeit fiel Krupp die Annäherung an eine stoische Einstellung leichter, aber 

auch er konnte nicht auf Ausgeglichenheit und Güte verzichten, wie seine Mutter es 

ihm vorgelebt hatte, genauso wie Fritz bei Bertha Eichhoff Trost gesucht hatte, und 

wie der junge Arndt jetzt Geborgenheit bei Anneliese Bahr fand. 

Und das war es, was allem Anschein nach Tilo und Barbara für Krupp bedeuteten. 

Er hatte miterlebt, wie die begüterten Klassen sich völlig umstellten. Die Brutalität des 

Nationalsozialismus bedeutete eine totale Abkehr vom Sittenkodex des wilhelmini-

schen Patriziertums. Briefe aus jener Zeit lassen darauf schliessen, wie vollständig 

diese volte-face war. Als der Freiherr seinerzeit nach Oxford ging, um dort zu studie-

ren, gab ihm ein Freund folgenden Rat auf den Weg mit: 

Ziehe hin, kämpfe für den Altar, für den Thron und für die Hütte. Aber der Altar 

soll der Fussschemel Gottes sein, nicht eine Stätte der Heuchelei, der Thron soll 

nicht auf den Interessen einer ehrgeizigen und eigennützigen Partei, sondern auf der 

Liebe des ganzen Volkes ruhen, und auch die kleinste Hütte soll die Burg des freien 

Mannes sein und dich stets daran erinnern, dass du für die Armen, die Hilflosen 

eintreten musst. 

Oder eine andere Gegenüberstellung: Während BDM-Mädchen ermutigt wurden, 

sich während ihres Erntedienstes oder bei anderen Gelegenheiten mit arischen Jüng-

lingen abzugeben, hatte man Barbara, wie sie sich im hohen Alter erinnerte, folgendes 

gelehrt: «Kinder müssen sich anpassen und dürfen sich nicht als Hauptperson vorkom-

men. Überspanntheiten waren verboten. Es war schlimmer als blosse Prüderie: Die 

Eltern wollten nicht einmal zugeben, dass ein Baby nackt auf die Welt kommt. Man 

deckte das Unschöne, das Gefährliche und Zweifelhafte zu13.» 
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Krupp sah die Kluft und versuchte, sie zu überbrücken. Das gelang ihm zwar nicht 
ganz, aber es förderte sein Verständnis für die Vergangenheit, und das war für ihn von 
allergrösster Wichtigkeit. Das war der Boden, in den er seine Wurzeln schlagen konnte, 
ein Geisteserbe, das er an seinen Sohn weitergeben konnte. Und so lässt es sich erklä-
ren, dass Alfried, den die Ehren, mit denen das dankbare Reich ihn überschüttete, völ-
lig kalt liessen – er hatte sich darüber amüsiert, dass Gustav sein goldenes Parteiabzei-
chen so prahlerisch zur Schau stellte –, seltsam gerührt war, als der Bundespräsident, 
genau zehn Jahre nach der Unterzeichnung des Vertrages von Mehlem, Tilo den Stern 
zum grossen Verdienstkreuz der Bundesrepublik verlieh. Der Freiherr zitterte vor Er-
griffenheit, als der Bundespräsident ihm den Orden ansteckte. Später sagte er zu mir: 
«Man kann über Auszeichnungen denken, wie man will, aber wenn das Staatsober-
haupt der einen Hälfte des geteilten Reiches einen kraft eines Fetzens Papier von sei-
nem dreihundertdreiundsechzig Jahre alten Schloss vertreibt – wenn man es innerhalb 
von vierundzwanzig Stunden verlassen muss – wenn man nur soviel mitnehmen darf, 
wie man auf dem Rücken trägt und in einen Handkoffer packen kann und alles andere 
zurücklassen muss – und fünfzehn Jahre darauf verleiht einem das Staatsoberhaupt der 
anderen Hälfte des siamesischen Zwillings einen Stern, nun ...» Seine Stimme ver-
sagte, dann kam sie wieder: «Das erachte ich als eine Ehre14.» 

Zum Entzücken von Freiherr von Wilmowsky und seiner Gemahlin tauchten im 

Herbst 1962 zwei schneidige junge Abenteurer bester Karl-May-Tradition auf – Win-

ston Churchill junior und Arnold von Bohlen. Zu Barbaras Erleichterung warf Tilo 

sogar den Spiegel mit dem provozierenden Bericht über den Profumo-Skandal in den 

Papierkorb (von wo sie ihn schnell in die Mülltonne beförderte) und vertiefte sich in 

den Fortsetzungsbericht des gerade 22 Jahre alt gewordenen Churchill und in die da-

zugehörigen Illustrationen, die von Gustavs ältestem, jetzt dreiundzwanzig Jahre alten 

Enkel stammten15. 

Die beiden hatten sich in Oxford kennengelernt – Arnold war Vorsitzender und 

Winston Sekretär des Skiclubs der Universität. Wie der Enkel des früheren Premier-

ministers einem Reporter am Vorabend jener Reise erzählte, die, seit die Idee dazu 

geboren worden war, die Gemüter auf dem Hügel und in Chartwell bewegte, hatten er 

und Arnold sich «vor drei Jahren angefreundet, als wir für die Universität bei einem 

Skirennen in Österreich starteten. Er war im Balliol College, ich im Christ Church. 

1961 machte er eine Safari in Tanganjika mit, und im gleichen Jahr habe ich mit einem 

Landrover eine Achttausend-Kilometer-Expedition von Libyen aus quer durch die Sa-

hara bis zu den Tibesti-Bergen und zurück unternommen.» Während er einen Revolver 

vom Kaliber 38 reinigte und eine Notration mit Wasser, Nahrungsmitteln für eine Wo-

che und imprägnierten Streichhölzern überprüfte, setzte er hinzu: «Die Tibesti sind 

wirklich recht eindrucksvoll. Der höchste Gipfel heisst Emi Koussi – über dreitausend-

dreihundert Meter hoch; da habe ich mich doch nicht ’rangewagt. Aber diese Reise 

wird ein reines Vergnügen sein. Wir wollen eine Flugstrecke von rund dreissigtausend 

Kilometern zurücklegen und über vierzig Länder besuchen. Keine Ahnung, wie lange 

wir weg sein werden.» 

Insgesamt dauerte die Reise neun Monate; Revolver und Notrationen mögen ein 

wenig melodramatisch klingen, aber die beiden jungen Männer gingen ein echtes Risi- 
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ko ein. Churchill hatte zwar eigens eine neue Piper-Comanche-Maschine gekauft, aber 

ihre Reichweite betrug nur etwas über 1‘300 Kilometer, ihre Maximalgeschwindigkeit 

lag kaum über der eines Jaguars, und ihr Kartenfach war mit Landkarten vollgestopft, 

die eher Kopfzerbrechen bereiteten als Erleuchtung brachten. Von Navigation verstan-

den beide nicht viel. Der junge Winston hatte eine humanistische Erziehung genossen; 

sein Gefährte bereitete sich auf die Abschlussprüfung in Fontainebleau vor – ein Ersatz 

für die Harvard Business School, die sein Vater besucht hatte, die aber für die Familie 

wegen der Behandlung, die Krupp durch Amerika zuteil geworden war, jetzt nicht 

mehr diskutabel war. Als Churchill in Sporthemd und Düffeljacke in Genf aus der 

Pilotenkanzel kletterte, gestand er einem Schweizer Reporter ein, dass die erste Etappe 

des Flugs nicht ganz nach Plan verlaufen war. Kein Wunder; er und Arnold, sagte er 

offen, während er Arnold beim Ausstieg behilflich war, hatten zusammen keine 250 

Stunden Flugerfahrung. Alte Lufthasen schüttelten bedenklich die Köpfe. Diese erste 

Etappe hätte keinerlei Schwierigkeiten bieten dürfen, aber die übrige Strecke würde 

sie sicherlich vor einige Probleme stellen. Fröhlich erklärten die beiden jungen Leute, 

dass die Zeitschrift Queen ihre Spesen bezahle; da die Erinnerung an Sir Winstons 

klassisch gewordenen Bericht My African Journey noch frisch war, sollte die Fortset-

zungsserie seines Enkels In the Steps of My Grandfather heissen. Es gab Skeptiker, die 

bezweifelten, dass sie jemals in Druck gehen würde. Grossvater hatte – ungeachtet der 

Schwierigkeiten bei Kitty Hawk – Omdurman, Ghana, Togo, Pretoria und Transvaal 

in viel gemächlicherem Tempo bereist. Sicher, er hatte es mit dem Mahdi und den 

Buren zu tun gehabt, aber zumindest hatte er immer gewusst, wo er gerade war, und 

unter seinen Füssen, beziehungsweise unter den Hufen seines Pferdes, hatte er stets 

festen Erdboden gehabt. 

Als Flight Lieutenant Busby, Winstons Fluglehrer, die beiden am 11. November 

1962 auf dem Flugplatz Gatwich in Surrey zu ihrer Maschine begleitete, hatte er sie 

dringend gebeten, vorsichtig zu sein. Man muss sich fragen, ob sie ihm überhaupt zu-

gehört hatten. «Nach dem Start in Amman», schrieb Churchill später, «überflogen wir 

das Tote Meer, wobei der Höhenmesser 1‘275 Fuss unter dem Meeresspiegel an-

zeigte.» Er schien über seine Fähigkeit, eine Höhenanzeige ablesen zu können, so er-

freut zu sein, dass er hinzufügte: «Immerhin liegt die Oberfläche dieses Binnenmeers 

1 ‘285 Fuss tiefer als der Meeresspiegel.» Was er dabei nicht sagte, war, dass sie – wie 

eine einfache Rechnung ergibt – in einer Höhe von drei Metern über der Wasserober-

fläche flogen, und dass ein arabischer Kamsin – der überraschendste und heftigste 

Sturm, den man sich vorstellen kann – ihre einmotorige Maschine zerfetzen und die 

Insassen in salzige Tiefen hätte schicken können, wo kein Grossvater jemals seine 

Spuren hinterlassen hatte. Anscheinend werden Piloten, die noch in ihren zwanziger 

Jahren sind, niemals durch derartige Gefahren gebremst, was auch erklären mag, wieso 

Arnolds Vater mit seiner leistungsfähigen Messerschmitt an jenem wolkenlosen Janu-

armorgen des Jahres 1940 über dem Hürtgenwald abstürzen konnte, ohne dass ein ein-

ziges Feindflugzeug in Sicht war. Als man Winston später auf die Gefahr, der er sich 

ausgesetzt hatte, aufmerksam machte, war er nicht beeindruckt. Er sagte lediglich: 

«Wir wollten nach Kairo.» Für ihn hatte nie die Möglichkeit existiert, einen Umweg 

zu machen. Das ist eine Einstellung, die aus Männern Premierminister, Kanonenkö-

nige oder Leichen machen kann. 

758 



Aber ganz abgesehen von den Gefahren, verbreitete diese Expedition unter den 

Mächtigen dieser Welt genausoviel guten Willen wie ein königlicher Besuch. Noch 

ehe die beiden Oxforder Studenten überhaupt gestartet waren, hatten die Regierungen 

der Länder, die auf ihrer Reiseroute lagen, beim Bekanntwerden der beiden Namen 

Churchill und Krupp Einladungen zu Staatsbanketts übersandt, die von Kaiser Haile 

Selassie, König Hussein von Jordanien, Staatspräsident Nazim el-Qudsi von Syrien 

und von dem Premierminister des Sudan, Ibrahim Abbud, unterzeichnet waren, der die 

beiden nach Khartum begleitete. Eine der Einladungen stammte von einem jemeniti-

schen Scheich, der die beunruhigende Angewohnheit besass, wild zu gestikulieren, 

wobei er in jeder Hand einen Dolch hielt. Rang machte auf die beiden keinen Eindruck 

– das nahmen sie als selbstverständlich hin. Nach ihrer Rückkehr bemerkte Winston 

ganz nebenbei: «In Beirut waren wir von ein paar reichen libanesischen Bankiers zum 

Lunch eingeladen. Wir waren zweiundzwanzig Gäste, und das Essen wurde auf pracht-

vollem Silber serviert. Vor dem Haus parkte ein ganzes Sortiment von Jaguars Typ E, 

Mercedes, Aston-Martins – na, das Übliche.» Bei jedem anderen Studenten wäre ein 

derartiger Gleichmut verdächtig gewesen, aber ein Churchill hatte solche Mätzchen 

nicht nötig. Ähnlich berichtete auch Arnold in ganz normalem Gesprächston, dass in 

Ägypten Staatspräsident Nasser sie nicht persönlich am Flugplatz begrüsst hatte – als 

ob das etwas Ungewöhnliches gewesen wäre. Stattdessen schickte Nasser seinen per-

sönlichen Berater Hassan Sabray; dieser begleitete sie nilaufwärts zu ihrem Quartier 

in Luxor und zu einer Besichtigung des Assuan-Staudamms, den die Russen bauten. 

Vor ihnen lagen Kenia, Tanganjika und Sansibar – Länder, von denen Churchill, 

wie er es von seiner Public School her gewohnt war, als «Britisch-Ostafrika» sprach. 

Keiner von beiden wusste, dass sie jetzt den Spuren von Arnolds Urgrossvater folgten, 

bis Winston in jenem Frühjahr 1963 bei einer Rast in einem Dorf in Togo einer Gruppe 

von Stammeshäuptlingen gegenüber erwähnte, dass sein Gefährte ein Mitglied der Fa-

milie Krupp in Deutschland sei. Die drei ältesten Eingeborenen schwiegen zuerst ver-

blüfft; dann trat einer vor, verneigte sich tief vor Arnold und sprach ihn in gespreiztem 

Deutsch an: «Es ist mein innigster Wunsch, Eurer Exzellenz meinen ehrfurchtsvollen 

Dank und meine unbegrenzte Verehrung zu Füssen legen zu dürfen18.» Im Sommer 

des gleichen Jahres schrieb Winston ein Buch über ihre Reise17, und Arnold veröffent-

lichte seine Aufnahmen, neben denen sich die von Alfried – ob Familienoberhaupt 

oder nicht – wie Schnappschüsse eines Pfadfinders ausnahmen. Im Schatten der kup-

ferfarbenen Blutbuche waren Tilo und Barbara einstimmig der Meinung, dass dieser 

Flug in jeder Hinsicht schöner gewesen sei als damals der von Claus. Die kleine vier-

sitzige Maschine, so erinnerte der Freiherr seine Frau, war in Surrey an jenem Tag 

gestartet, der in den Vereinigten Staaten Armistice Day, im Vereinigten Königreich 

Remembrance Sunday und in Deutschland Jahrestag des Waffenstillstands genannt 

wird – es ist jener Jahrestag, der Arnolds Grossvater Gustav so erbittert hatte, dass er 

das Vaterland heimlich wiederbewaffnete, seine Söhne in halbmilitärischen Nazigrup-

pen anmeldete und die Dynastie an den Rand des Untergangs brachte. Ein Churchill 

und ein Krupp gemeinsam in einer Pilotenkanzel, behauptete Tilo, seien ein Beweis 

dafür, dass Europa all das endgültig hinter sich gelassen habe. 

759 



Barbara, wie immer über ihre Stickarbeit geneigt, unterliess den Hinweis, dass 
Arnold, obschon ein Mitglied der Familie, kein richtiger Krupp sei. Er hatte Alfrieds 
Geist, er war eine geborene Führernatur, und er war der männlichste Nachkomme der 
Dynastie. Wäre Claus Berthas ältester Sohn gewesen, dann wäre Arnold von Geburt 
an ein zukünftiger Konzernherr gewesen. Aber wie die Dinge lagen, war Alfrieds Sohn 
der Erbe. Und es hatte sich herausgestellt, dass Arndt Friedrich Alfried von Bohlen 
und Halbach das glatte Gegenteil seines Cousins war. 

Der neueste – und, wie sich später erweisen sollte, letzte – Erbe des Konzerns be-

trachtete alle Städte als widerliche Stinktöpfe, und ehe er sein Herz an Rio verlor, ak-

zeptierte er Paris als die am wenigsten unangenehme Stadt. Die traurige Geschichte 

seines seltsamen Lebens kann in einem Pariser Sprichwort zusammengefasst werden: 

L’adversité fait l‘homme, et le bonheur les monstres – Not macht den Mann, Reichtum 

erzeugt Monstren. Aber man muss fair sein. Der Charakter von Alfrieds «wahrschein-

lichem Erbe des Etablissements» – damals nur ein leerer Name für die 125‘000 Krup-

pianer, die mit Sicherheit erwarteten, dass er eines Tages über sie herrschen würde – 

muss im Licht der Ereignisse, die sich um die Mitte unseres Jahrhunderts abspielten, 

beurteilt werden. Wie alle Söhne, die dazu bestimmt waren, eines Tages auf dem Hü-

gel und über das Essener Krupp-Reich zu herrschen, war Arndt in einem Europa auf-

gewachsen, das sich bis zur Unkenntlichkeit verändert hatte, das von Wandlungen er-

schüttert wurde, die selbst die Jugendjahre seines Vaters vergleichsweise ruhig er-

scheinen liessen. Die Kluft zwischen dem 24. Januar 1938, als Alfrieds Sohn zum er-

stenmal die Augen aufschlug, und dem 20. November 1961, als monokeltragende 

Fremde im Cutaway sich zum erstenmal tief vor ihrem zukünftigen Gebieter verbeug-

ten, ist fast unüberbrückbar. 

Man bedenke das turbulente Leben, das er geführt hatte, die Welt, von der er sich 

langsam angewidert zurückzog. Geboren im Jahr des «Anschlusses» zu Berlin-Char-

lottenburg, also in der Hauptstadt der damals stärksten Militärmacht der Welt, waren 

prächtige Uniformen, Militärkapellen und Sieg-Heil-Rufe seine ersten Eindrücke. 

Zwei Wochen vor seinem zweiten Geburtstag begann die bisherige Ordnung ausein-

anderzubrechen. Er war noch zu klein, um mit dem Verstand etwas begreifen zu kön-

nen, aber er konnte schon Stimmungen spüren, und der Soldatentod seiner beiden On-

kel war ein unheilverkündender Auftakt. Als er vier Jahre alt war, liess sein Vater sich 

auf Wunsch seiner Grosseltern väterlicherseits von seiner Mutter scheiden, und sie 

übersiedelte mit ihm in die elegante Villa am Tegernsee. Mit sieben Jahren lernte der 

zukünftige Krupp, dass jeder nahe männliche Verwandte entweder ein Gefangener, 

ein Flüchtling oder ein Geisteskranker war. Mit zehn Jahren studierte er täglich die 

Münchner Abendzeitung. Eines Tages las er, dass drei berühmte Richter seinen Vater 

unbeschreiblicher Anklagen überführt, ihn als einen Hauptkriegsverbrecher zu einer 

Gefängnisstrafe verurteilt und sein gesamtes Vermögen beschlagnahmt hatten – das 

bedeutete also die Wegnahme des Erbes, das, wie man ihm erzählt hatte, eines Tages 

ihm gehören sollte. Seine Mutter tröstete ihn mit der frommen Lüge, dass sein Gross-

vater der eigentliche Verbrecher gewesen sei. Aber irgendwie half das nicht viel. 

Bis dahin hatte alles wenigstens einen Zusammenhang gehabt. Drei Jahre später 

760 



wirbelten die Ereignisse durcheinander. Alfried wurde freigelassen und bekam seinen 

Besitz zurück. Jetzt pries das Vaterland ihn als einen grossen Mann, obwohl die Art 

seiner Leistungen ungenannt blieb. Anscheinend hatten sie etwas mit jenem überaus 

merkwürdigen Mann zu tun gehabt, der versucht hatte, die Welt zu erobern, und dabei 

Schiffbruch erlitt, der befohlen hatte, dass das ganze Land vernichtet werden sollte, 

dann mit seiner ihm frisch angetrauten Frau Selbstmord beging und gemäss seinem 

letzten Wunsch mit Benzin übergossen und verbrannt wurde. Wer immer er auch ge-

wesen sein mochte, er wurde als das Musterbeispiel eines deutschen Mannes darge-

stellt. 

Nach der Begnadigung von Arndts Vater folgte auf die Verwirrung Verblüffung. 

Im folgenden Jahr wurde der Junge in der evangelischen Kirche nahe beim Familien-

schloss konfirmiert, das durch einen Waldgürtel von der grossen Stadt getrennt war, 

die anscheinend seinem Vater gehörte. Gemäss den Bestimmungen des Scheidungsur-

teils sollten sich Alfried und Anneliese in das Sorgerecht für ihren Sohn teilen. Das 

erwies sich als undurchführbar; als Arndt klein war, reiste sein Vater häufig in die 

Länder, die von der damals für unbesiegbar geltenden Wehrmacht erobert worden und 

von Untermenschen bewohnt waren; später sass er im Gefängnis, und dann war er wie-

der oft im Ausland. Als die beiden einmal ein paar Tage gemeinsam auf dem Hügel 

verbringen konnten, fand das Kind heraus, dass seine angebetete Mutter in Essen im-

mer noch «die Bardame» genannt wurde. Er fragte, was das sei, erhielt die erwünschte 

Auskunft und entwickelte eine Abneigung gegen das Ruhrgebiet. Allmählich gelangte 

er zu der Ansicht, dass Vater viel zu sehr mit seiner Arbeit beschäftigt war; bei Mutter 

war es schöner, denn am Tegernsee ging es immer lustig zu. Zu den Gästen zählte 

meistens Mady Rahl, eine üppige Blondine, die sich in Hitlers engerem Kreis grosser 

Beliebtheit erfreut hatte und die eine intime Freundin Annelieses war, obgleich Mutter 

und Sohn allmählich immer weniger Zeit auf deutschem Boden verbrachten. Sie mie-

teten sich für ständig eine Wohnung an der Copacabana, damit sie jedes Jahr den Hö-

hepunkt des Karnevals in Rio miterleben konnten; sie hatten eine Wohnung in Bay-

reuth für die Festwochen und eine an der Cote d’Azur; und schliesslich kaufte Arndt 

im Landesinnern von Brasilien einen Besitz mit einem eigenen Flugplatz für seine Gä-

ste. In Essen erschien er fast nur zu den alljährlichen Jubiläen18. 

Bei der 150-Jahr-Feier, wo er sein serviles zukünftiges Direktorium mit glasigem 

Blick anstarrte, nannte er Alfried und Beitz unbeschwert V-i und V-2, was als eine 

Anspielung auf «Vater-1» und «Vater-2» gemeint war. Diese Witzelei wurde in Eng-

land und Belgien übel vermerkt, wo Tausende von Zivilisten – allein in Antwerpen 

zählte man 3‘470 Tote – durch diese unbemannten Flugkörper umgekommen waren, 

und wo man wusste, dass das V die Abkürzung für «Vergeltungswaffe» war. Aber 

Arndt hatte es nicht böse gemeint. Innerhalb der Familie war man der Auffassung, dass 

wenn Arnold den echten Mann spielen konnte, man von seinem Cousin das gleiche 

erwarten durfte; schliesslich gehörten die beiden der gleichen Generation an und hatten 

die gleichen Nachteile gehabt, sagte die Familie. Aber diese Parallele traf nicht zu. Als 

Arnold konfirmiert wurde, war seine eigene Mutter nicht ausgeschlossen und durch 

Vera, die verführerische Fremde, ersetzt worden; auch erwartete man von ihm nicht, 

dass er über Veras Scheidungsklage Bescheid wusste oder für das groteske Doppelbe-

gräbnis von Bertha und Gustav Verständnis aufbrachte19. 
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Während seines Aufenthalts in Essen anlässlich der 150-Jahr-Feier besichtigte der 

77jährige Theodor Heuss, der im Alter von siebzehn Jahren Fritz Krupp kennengelernt 

hatte, die modernen Gemälde, die jetzt in der Villa Hügel hingen, und fragte sich laut, 

was Fritz wohl sagen würde, wenn er sie sehen könnte. Er gab sich selbst die Antwort 

darauf: Alfrieds Grossvater hätte mit den Schultern gezuckt und gemurmelt: «Immer-

hin – Krupp20!» Und das beschrieb auch die allgemeine Einstellung zu Fritzens Uren-

kel. Arndt war ein Krupp oder würde es eines Tages sein, und nach Alfred – darüber 

waren sich alle einig – konnte man keinen alleinigen Inhaber wegen übermässiger Ex-

zentrizität verurteilen. Doch bei Alfrieds Erben kam allmählich ein Charakterzug zum 

Vorschein, der noch nie in der direkten Linie zu beobachten gewesen war: totale 

Gleichgültigkeit gegenüber der Zukunft des Konzerns und Blindheit gegenüber dem 

Glanz des Fimiliennamens. 

Es war unvorstellbar, dass ein Mann, der auf den Tag vorbereitet wurde, an dem 

der «König» sterben würde, an der Entwicklung der Firma unbeteiligt sein sollte. 

Wenn er diesen Anschein erweckte, so nur deshalb, weil er seine Vergangenheit immer 

noch nicht verdaut hatte. Immerhin – Krupp! war die stets gleichbleibende Erklärung, 

der sich immer weiter ausbreitende Schirm, der den Lebenswandel von Arndt Friedrich 

Alfried von Bohlen und Halbach, dem «wahrscheinlichen Erbe des Etablissements», 

schützend verhüllte. 

Indem er seinen einzigen Sohn auf den Namen seines Grossvaters, seinen eigenen 

und den jenes Fremden ungeklärter Herkunft taufen liess, der im sechzehnten Jahrhun-

dert ins Ruhrgebiet gekommen war und die Dynastie auf dem Elend des Schwarzen 

Todes gründete, hatte Alfried sein Ziel aufgedeckt. Der Ehrgeiz, den er für seinen Sohn 

hatte, war grenzenlos. Er selbst wollte Alfred übertreffen, aber der Namensvetter und 

elfte direkte Nachkomme des ersten Arndt sollte alles in den Schatten stellen, was er 

selbst erreicht hatte. Da Gustavs eiserne Disziplin noch frisch in seinem Gedächtnis 

war, schlug der Konzernherr einen toleranteren Kurs ein. Er schenkte Arndt sogar ei-

nen teuren Sportwagen, als er seine Schulzeit im Lyceum Alpinum beendete, jenem 

schweizerischen Institut bei Zuoz, das auch Harald Anfang der dreissiger Jahre in den 

Intervallen zwischen seinen vielen Krankheiten besucht hatte. Am 13. März 1959, 

sechs Wochen, nachdem er sich vom Vertrag von Mehlem losgesagt hatte, gab Krupp 

der Presse mit Stolz bekannt: «Heute abend trete ich zusammen mit meinem Sohn eine 

Reise nach Japan an.» Jeder in seiner eigenen Düsenmaschine, besuchten sie auf dem 

Rückflug von Tokio noch Persien, Marokko, Spanien und ein Erzlager am Kwai, um, 

wie es in dem täglich vom Hauptverwaltungsgebäude herausgegebenen Bulletin hiess, 

industrielle Möglichkeiten zu sondieren. Diese Reise wurde als «die erste Geschäfts-

reise» des zukünftigen Krupp bezeichnet; respektvoll vermeldeten die Firmenbroschü-

ren, dass der Sohn nach der Ankunft in der Bundesrepublik in den Schwarzwald abge-

reist sei, um sich an der Universität Freiburg zu immatrikulieren, Wirtschaftswissen-

schaften zu studieren und sich darauf vorzubereiten, als «der einzige Sohn von Alfried 

Krupp» dereinst Alleinerbe des alleinigen Inhabers zu werden21. 

Seine akademische Laufbahn verlief nicht ganz so glatt, wie es die Broschüren ver-

muten liessen. Ganz offensichtlich war er hochbegabt; als er mit dem Studium anfing, 

beherrschte er schon sechs Sprachen fliessend. 
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Bei der Abschlussfeier in Zuoz war er zwanzig Jahre alt gewesen, der älteste Schü-

ler der Abiturklasse. Ein Teil seiner Schwierigkeiten ist auf die Nachkriegsjahre zu-

rückzuführen. Als Junge war er von einer Schule zur anderen gewandert und hatte 

schliesslich im Landschulheim Stein an der Traun die Mittlere Reifeprüfung bestan-

den. Natürlich waren die unruhigen Zeiten für alle europäischen Schulkinder ein Han-

dikap gewesen, aber Arndt rutschte erst dann richtig ab, als sich das Leben wieder 

normalisiert hatte. Sein Studium dauerte genau zwei Semester; er bestand nicht einmal 

eine Vorprüfung. Die Familie machte ausweichende Bemerkungen über Schwierigkei-

ten bei der Einhaltung des Studienplans; er müsse häufig für die Firma auf Reisen 

gehen, erklärten sie, und habe die Universität gewechselt, weil bestimmte betriebswirt-

schaftliche Kurse in Freiburg nicht abgehalten würden. In Wahrheit liess er sich ein-

fach treiben. Vier Jahre lang studierte er nacheinander an den Universitäten München, 

Bonn und Köln. Sein Vater übersah das alles und versicherte, dass der Bummelstudent 

hervorragend für seine zukünftige Aufgabe geeignet sei, weil er von keinerlei Erinne-

rungen an den Kaiser oder an den Führer belastet sei, weil er nur den neuen Staat 

kenne, und dass die Kruppianer dafür Verständnis hätten: «Die Leute sprechen vom 

jungen Krupp und nicht vom jungen Bohlen und Halbach22.» 

Aber die Kruppianer hatten kein Verständnis dafür. Immer seltener wurde Arndts 

Name erwähnt, denn er wusste über sie selbst und über ihr Land weniger als die Aus-

landskorrespondenten in Bonn, die wenigstens in Deutschland lebten, während man 

ihn und seinen rasanten Sportwagen nur zu den Jubiläen, bei der 150-Jahr-Feier und in 

dem Haus bei Rottach-Egern in den oberbayerischen Bergen zu sehen bekam, wo er 

und seine Mutter jedes Jahr einen zweimonatigen Urlaub im Vaterland verbrachten. 

Mutter und Sohn hielten sich viel mehr in Brasilien auf. Da man die Gerüchte über ihre 

Reisen nicht unterdrücken konnte, hörten die Besucher in Krupps Pavillon in Hanno-

ver von dem gewandten Kommentator des Dokumentarfilms Campo Limbo, dass der 

Erbe dort «eine längere Lehrzeit absolviert, wie es bei Krupp der Brauch ist». Diese 

Bemerkung, die ganz nebenbei eingeflochten wurde, während auf der Leinwand die 

hektische Aktivität in Alfrieds brasilianischem Hüttenwerk zu sehen war, legte die An-

nahme nahe, dass Arndt irgendwo unsichtbar im Hintergrund sei und gerade den Guss 

eines gigantischen Rohblocks überwache. Das traf keineswegs zu. Er weilte auf seinem 

Besitz südlich von Rio. Wenn man in Campo Limbo ein Probeschiessen mit einer 

neuen dicken Bertha veranstaltet hätte, dann hätte er sich nicht einmal zu Ehren seiner 

Grossmutter erheben können. Er hätte nämlich nichts gehört, weil er zu weit weg war. 

Einschliesslich des Privatflugplatzes, des nach dem Muster von Versailles angelegten 

Parks, der Stallungen – der grössten von Brasilien – und der Unterkünfte für 180 An-

gestellte, darunter über ein Dutzend Gärtner, umfasste Arndts Besitz über 80 Quadrat-

kilometer, also achtmal die Fläche von Capri23. 

Der von ihm «V-2» betitelte Beitz behauptete, dass Arndt «sich seiner treuhänderi-

schen Aufgabe bewusst ist, genau wie sein Vater». Doch das war nur Beitzsches Ge-

schwafel; wie erinnerlich, hatte die V-2 viel mehr Lärm gemacht als die V-i. Alfried 

missfiel es immer mehr, dass sein Sohn ihn zum Spass mit der unzuverlässigen Wun-

derwaffe des Führers identifiziert hatte (am 17. Juni 1944 kehrte eine aus der Kontrolle 

geratene V-i mitten im Flug um und krachte auf den Führerbunker, worauf hin Hitler 
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eiligst nach Berchtesgaden retirierte), und nach der Japanreise zog sich Krupp ganz in 

seine «Sachlichkeit» zurück und enthielt sich jeglichen Kommentars über den eigen-

artigen Lebenswandel seines Sohnes. Die übrigen Familienmitglieder folgten pflicht-

schuldigst seinem Beispiel, selbst gegenüber Bekannten. «Er macht einen netten Ein-

druck», sagte einer der Verwandten zu mir, indem er starr aus dem Fenster blickte, und 

dann ging er rasch auf ein anderes Thema über. Ein anderer sagte zögernd: «Er ist ein 

netter junger Mann; man kann jetzt noch nicht sagen, was einmal aus ihm wird.» Zu-

fällig hatte Beitz sich gerade die Angewohnheit zugelegt, vorbeigehende Arbeiter an-

zuhalten und sie barsch zu fragen: «Wie alt sind Sie? Dreissig? Na, wann werden Sie 

endlich anfangen, etwas aus Ihrem Leben zu machen?» Daran erinnert, vertiefte sich 

der betreffende Verwandte plötzlich in den Anblick des ersten Grüns auf einem in der 

Nähe stehenden Baum. Harald charakterisierte seinen Neffen vorsichtig als «sympa-

thisch, mit Einfühlungsvermögen und einem guten Verständnis für andere». Dann 

wurde er nach Arndts Interessen gefragt. Nach einer langen Pause sagte er: «Heral-

dik24». 

«Agronomie», antwortete Arndt auf die gleiche Frage während eines Interviews in 

der Villa in Rottach-Egern am 31. Mai 1967. Er erklärte, dass er plane, «in Südamerika 

einen landwirtschaftlichen Musterbetrieb einzurichten». Aber an diesem Mittwoch war 

er, als Reaktion auf die Behauptungen der Reporter, er führe das Leben eines Playboys, 

sehr auf der Hut. «Wie wir Krupps aus eigener bitterer Erfahrung wissen», sagte er, 

«macht Geld allein bestimmt nicht glücklich. Plötzlich wurde ich ins Scheinwerferlicht 

der Öffentlichkeit gezerrt, ganz wie man es mit Jacqueline Kennedy oder Prinzessin 

Soraya gemacht hat. Aber ich möchte hier deutlich sagen, dass ich mir nie wie eine 

Persönlichkeit des öffentlichen Lebens vorgekommen bin, da ich weder eine unglück-

liche Witwe bin noch eine verstossene Kaiserin. Ich bin auch kein unglücklicher 

Mensch.» Das war richtig. Um ein Urteil aus Bayern zu gebrauchen: «Arndt ist so eitel 

wie ein Pfau», und das ist wohl die einleuchtendste Erklärung dafür, dass er zu einem 

Zeitpunkt, da er die Öffentlichkeit mied – oder das jedenfalls behauptete –, sofort be-

reit war, ein Interview zu geben25. 

Angesichts des Exhibitionismus des Erben ist es bemerkenswert, dass er so viele 

Jahre in Anonymität leben konnte, was wohl teilweise darauf zurückzuführen ist, dass 

die deutsche Presse aufmerksam den Ruf der Familie schützte. Den meisten Deutschen 

war seine Existenz so unbekannt wie damals die von Eva Braun während ihrer zwölf 

Jahre als Hitlers Geliebte. Aber trotz seines Dementis arbeitete Arndt hart an seiner 

Rolle als Berühmtheit, und er war ein junger Mann von auffallendem Äusseren, ein 

geschmeidiger, gepflegter, fast schöner Mann, dem es Vergnügen machte, Filmstern-

chen oder internationale Stars, zum Beispiel Gina Lollobrigida, in Nachtclubs zu es-

kortieren, obgleich nie die Rede davon war, dass eine dieser Freundschaften sich je-

mals zu einer Liebesromanze entwickelte; praktisch alle europäischen Gäste, die ihn 

nach Brasilien begleiteten, waren Männer. 

Einmal wurden hundert deutsche Mädchen von einer Agentur interviewt, die den 

Auftrag hatte, Arndts weibliche Begleiterin für eine Reise nach Paris auszusuchen. Es 

war wie ein Wettbewerb für die Wahl der Miss Germany, und die Siegerin, ein Münch-

ner Fotomodell namens Eva Gassner, berichtete hinterher, dass die einzige Erinnerung 

an diesen Ausflug aus einem Paar Ohrringen bestand, die ihr Begleiter selbst entwor- 
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fen hatte. Dieses Geschenk verriet mehr, als sie ahnen konnte, denn es ist eine nackte 

Tatsache, dass das eigentliche Steckenpferd des Erben weder Heraldik noch Agrono-

mie war, noch, wie er während des Interviews in Rottach-Egern ziemlich unglaubhaft 

beteuerte, die Erzeugung von «Reis, Schweinen, Milchprodukten, Mais, Honig und 

Geflügel26». Nein, er fertigte Entwürfe für Kostümschmuck an, die von französischen 

Künstlern ausgeführt wurden. Die meisten fertigen Stücke schenkte er seiner Mutter, 

und diese Kollektion wurde wiederum zu ihrem liebsten Zeitvertreib. 

Arndts Name wurde zum erstenmal kurz in der deutschen Presse erwähnt, als er 

1956 an Annelieses Seite bei den Bayreuther Festwochen erschien. Im Jahr darauf er-

schien eine kurze Notiz, dass er ihr zum Geburtstag einen Cockerspaniel namens Re-

gina geschenkt habe. Wieder ein Jahr später wurde er als ständiger Begleiter von Mady 

Rahl erwähnt – die von seiner Mutter ausgesuchte, schon leicht verwelkte Schauspie-

lerin war doppelt so alt wie er und nachdem er Zuoz verlassen hatte, stand sein Name 

auf der Gästeliste von Fürst Joachim von Fürstenbergs Party im Bayerischen Hof. 

Diese trivialen Meldungen stammten von Hannes Obermaier, dem Gesellschaftsrepor-

ter der Münchner Abendzeitung, einem der wenigen deutschen Journalisten, den der 

Koloss von Essen nicht im Mindesten beeindruckte. Obermaier stand mit den Männern 

und Frauen, deren Namen in seinen Artikeln auftauchten, auf freundschaftlichem Fuss. 

Er war mit Anneliese gut genug bekannt, um sie und Arndt in ihrem Appartement am 

Strand von Copacabana zu besuchen, und er verglich seinen Aufenthalt auf dem brasi-

lianischen Landsitz mit dem Leben «in den alten Südstaaten nach Art von Vom Winde 

verweht, mit Arndt in der Rolle von Clark Gable27». Davon geschmeichelt, liess sich 

der Eigentümer der Plantage Koteletten wachsen. Aber der Bericht der als Fotomodell 

arbeitenden Baronesse Renate von Holzschuher, die als Gast des jungen Herrn nach 

Rio geflogen war, klang mehr nach Harold Robbins als nach Margaret Mitchell. Er 

enthielt nichts über Magnolien oder Banjos, Reis, Schweine, Milchprodukte und so 

weiter. Hier eine Kostprobe: «Unser lieber Arndt gab mir zu Ehren die herrlichste 

Dinnerparty. Arndt ist ein Schatz. Zusammen mit dem lieben Johannes (Prinz Thurn 

und Taxis), Hattie (Prinzessin Auersperg) und Ruppie (Prinz Hohenlohe) bildet er den 

lustigsten und wunderbarsten Kreis. Aber das Netteste sind die Stunden am Swim-

mingpool... Ich muss gestehen, dass eine solche Reise nicht nur die Mühe, sondern 

auch die Erschöpfung nachher wert ist28.» Das ist mehr als Gemütlichkeit. Die richtige 

Bezeichnung ist Überschwenglichkeit, und niemand hätte sich diesen Geschmack 

schneller aus dem Mund gespült als Alfred Krupp, dessen an seine Kruppianer gerich-

tete Botschaft anlässlich des 25. Jahrestages seiner Geschäftsübernahme, welche An-

fang Februar 1873 veröffentlicht wurde, immer noch die im Ruhrgebiet am häufigsten 

zitierte Maxime ist: 

Der Zweck der Arbeit soll das Gemeinwohl sein,  

dann bringt Arbeit Segen, dann ist Arbeit Gebet21* **. 

* Dieses Zitat ist in einem aus fünf Absätzen bestehenden Erlass zur 25jährigen Wiederkehr 
des Tages der Besitzübernahme durch Alfried Krupp enthalten. Beigefügt war eine Radie-

rung des Stammhauses, die zum Einrahmen geeignet war. Einige Exemplare kann man 

noch heute, fast ein Jahrhundert danach, in Essener Wohnzimmern finden. 
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Arndt F.A. von Bohlen und Halbach war ganz oben. Behütet von einer verständ-

nisvollen Mutter, mit vier Milliarden Mark im Hintergrund, Besitzer eines eigenen 

Flugzeugs, in dessen Frachtabteil sein spezialgefertigter Rolls-Royce leicht Platz fand, 

Inhaber von Besitzungen in Brasilien, Deutschland, Frankreich und im Libanon, 

schien er vor der Presse sicherer zu sein, als es Fritz Krupp gewesen war. Aber nichts 

konnte seine Sucht, sich in den Vordergrund zu drängen, unterdrücken. Seit Jahren 

hatte man vom Hauptverwaltungsgebäude aus mit Erfolg die Presseleute gebeten, sie 

möchten doch seine Jugend berücksichtigen. Doch als der 24. Januar 1967 herange- 
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kommen war, war die Erfüllung dieser Bitte schwierig geworden. Arndt ging jetzt in 

sein 30. Lebensjahr. Die «Zeit, die Abendzeitung und der Spiegel würden auf jeden 

seiner Schritte achten. Jetzt wäre es Zeit gewesen, sich zurückzuziehen und mit der 

Jacht, die er sich grosszügig selbst geschenkt hatte, auf eine lange Kreuzfahrt zu gehen. 

Stattdessen leitete er seine mittleren Jahre in einer freigebigen Zurschaustellung sei-

nes Eigendünkels mit der Täuschendsten Geburtstagsparty ein, die es in Deutschland 

seit Kriegsende gegeben hatte. Die Gästeliste nahm in der Abendzeitung eine halbe 

Seite ein, und in seiner Hunter-Kolumne berichtete Hannes Obermaier am nächsten 

Tag: 

Eine kaiserliche Hoheit, mehrere königliche Hoheiten, Prinzen zu Dutzenden und 

Aristokraten ohne Zahl mischten sich auf Arndt von Bohlens gewaltiger Geburts-

tagsparty mit Millionären ohne Krone. Das Ereignis fand bei Humplmayr statt und 

war zweifellos das rauschendste Fest in der Geschichte des Hauses. Für die exclusi-

ven Gäste war nichts zu teuer. Es gab prächtige Blumenarrangements, kostbare 

Abendkleider, und der Kaviar wurde in Kilobüchsen serviert, ganz wie in einem 

Hollywoodfilm über die Tafelfreuden russischer Grossfürsten31. 

So etwas hatte man seit Hitlers 50. Geburtstag am 20. April 1939 nicht mehr erlebt, 

als er den nationalen Feiertag proklamierte, ein neues Autobahnteilstück eröffnete, eine 

Briefmarke mit seinem Bild herausgab, ein Glückwunschtelegramm von König George 

VI. erhielt – Franklin Roosevelt hatte keins geschickt* – und sein schönstes Geschenk 

bewunderte, das ihm vom lieben Gustav und vom getreuen Alfried überbracht worden 

war. An jenem Tag weilten jedoch nur wenige Gäste in Berchtesgaden, denn er war 

mit der Liquidierung der Slowakei und mit der Durchführung seines Befehls beschäf-

tigt, wonach die Juden den arischen Versicherungsgesellschaften die Schadenssummen 

für die von der enthusiastischen SS in der Kristallnacht angerichteten Verwüstungen 

zurückzahlen mussten. Trotz allem, was der Kolumnist der Abendzeitung zu berichten 

wusste, hatte Alfrieds Sohn noch nicht sein Erbe angetreten; da er also keine Pflichten 

hatte, brauchte er auf kein Vergnügen zu verzichten. Er konnte sowohl Gastgeber als 

auch sein eigener Ehrengast sein. 

Wenn man die Gesellschaft betrachtet, in der er sich bewegte, könnte man wohl 

annehmen, dass auf seinem Fest die Wogen ziemlich hochschlugen. Aber das Gegen-

teil war der Fall; es war ein seltsam anachronistisches Fest, ein Rückfall in die Zeit der 

Jahrhundertwende, die von den Feiernden so hoch in Ehren gehalten wurde. Mit ihrem 

Pomp, den plakatgrossen Speisekarten und dem Schwarm adliger Gäste – man wundert 

sich, dass es noch so viele davon gab – gemahnte das Ereignis eher an das Hotel Bristol 

der letzten Dekade des neunzehnten Jahrhunderts denn an das Restaurant Humplmayr 

in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts: Der Tanz selbst wurde mit höfi-

schem Zeremoniell eröffnet. Arndt bat Exkaiserin Soraya um den ersten Tanz. Ihnen 

folgte Prinz Johannes von Thurn und Taxis, der Charlotte Franzen, die Frau des Re-

staurateurs, führte32. 

* «Dieser Lumpenstaat... Räuberstaaten!» hatte Göring gewütet (Shirer Aufstieg und 

Fall des Dritten Reiches, S. 460) 
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Conrad Uhl, der längst vergessene Restaurateur des alten Bristol, hätte Augen und 

Ohren anstrengen können, ohne eine einzige falsche Note zu entdecken. Die Abend-

kleidung der Herren, die am Maximiliansplatz 16 eintrafen, war makellos; die Roben 

der Damen entstammten den exclusivsten französischen Modesalons. Der zukünftige 

Erbe der Familienmilliarden tanzte in der Mitte der Tanzfläche des im Stil von Cuvil-

lies gehaltenen Ballsaals, und seine Partnerin beim Walzer war eine der ungewöhn-

lichsten Erscheinungen in der Geschichte der Grossen Welt. Man kann wohl sagen, 

dass sich in der Person von Exkaiserin Soraya Arndts ganzer Lebensstil symbolisierte. 

Sie wurde im gleichen Jahr, als Hitler den Versailler Vertrag zerriss, als Tochter eines 

persischen Stammesfürsten und einer Berlinerin geboren; sie war eine schöne, grünäu-

gige, sterile 31 Jahre alte Veteranin von Cannes, Sun Valley, Central Park West in New 

York, dem Londoner West End, dem Boulevard Saint-Germain, dem Dolce vita der 

Via Venti Settembre und natürlich der «landwirtschaftlichen Versuchsfarm» bei Rio. 

Im Alter von 18 Jahren war sie mit dem Schah von Persien verheiratet worden. Sieben 

Jahre lang hatte sie neben ihm auf dem Pfauenthron von Teheran gesessen und dank 

dem persischen Öl ihren luxuriösen Gelüsten frönen können. Dann, im März 1958, 

wurde sie von ihrem Mann «zum Wohle des Landes» verstossen; die Armee erhielt 

den Befehl, jedes Gemälde und jede Fotografie von ihr zu vernichten, und zwar sowohl 

innerhalb wie ausserhalb der Palastmauern. Die Verstossene zuckte nur mit den Schul-

tern. Mit dem gleichen Ton, in dem die Moslemfrauen «insch allah!» sagen – dem 

islamischen Äquivalent der SS-Sachlichkeit –, seufzte sie, «ich habe genug geweint», 

liess sich in Köln nieder und deponierte mit einer Gelassenheit, die sich ausser ihr nur 

der Nizam von Haiderabad hätte leisten können, Juwelen im Wert vom 28 Millionen 

Mark in einer Kölner Bank. Sie war eine üppige provokative Korsarin, von Pucci an-

gezogen und von Lilly Daché täglich gepflegt. Millionen und aber Millionen Frauen 

verurteilten sie, und während sie sich nachts ruhelos hin und her wälzten und über den 

Lebenswandel jener Dame nachdachten, bissen sie vor Neid ins Kopfkissen33. 

Herr Uhl hätte insbesondere die Finesse genossen, mit der Arndts Gäste in konzen-

trischen Kreisen dahinwirbelten, mit fast geometrischer Genauigkeit die Rangunter-

schiede beachtend, die im Adel zur Tradition geworden waren, noch ehe «Allerhöchst-

derselbe» den Thron bestiegen hatte. Seit dem Krieg hatte sich zwar einiges geändert, 

aber die älteste aller Regeln galt immer noch: Die Länge der Ahnenreihe hatte Vorrang 

vor dem Titel. An jenem Abend standen Prinz Rupprecht zu Hohenlohe-Langenburg, 

Prinz Johann Georg von Hohenzollern mit Prinzessin Birgitta, Graf und Gräfin Hans-

Veit zu Toerring-Jettenbach und Baron Camille Thalhammer an der Spitze; um sie 

herum drängten sich die anderen Grafen und Barone, ein britischer Pair und ein paar 

Konsuln. Hin und wieder tauchte die Baronesse Holzschuher auf, und ganz aussen, wie 

ein Geist, der bei der Eröffnung der Berliner Kroll-Oper vor 30 Jahren aus den mit 

weissem Satin verkleideten Wänden gestiegen war, glänzte der weissblonde Schopf 

von Mady Rahl auf, die sich immer noch ihrer guten Adresse in der vornehmen Wi-

denmayerstrasse 23, ihrer Tanz- und Theaterausbildung und des ihr gewidmeten fünf-

zeiligen Eintrags im Wer ist Wer? erfreute. Aber Madys Name war nicht der letzte auf 

der Gästeliste. In diesem speziellen Fall entsprach es einer Art umgekehrtem Snobis- 

768 



mus, ganz am Ende aufgeführt zu werden, und dieses Privileg war für Maria Estelle 
Kubitschek reserviert worden, die ältere Tochter des brasilianischen Staatspräsidenten, 
der es ermöglicht hatte, dass ihr Gastgeber sich in Südamerika einen «Staat im Staate» 
errichten konnte. 

Die Uhr schlug Mitternacht. Abrupt hörte der Tanz auf. Ein verlegenes Schweigen 
trat ein. 

Es schlug Mitternacht – Zeit für die Übergabe der Geschenke. Was schenkt man 

einem Milliardenerben zu seinem Geburtstag? Der Prinz von Bayern überbrachte 

eine einzige Nelke. Nachtclubbesitzer und Lebemann James Graser trug die leicht 

anrüchige «Dudlhofer Milchwirtschaft» vor. Die meisten Gäste hatten sich schon 

vorher mit Blumensträussen versehen. Nachdem die Glockenschläge verklungen 

waren, verbrachte Arndt die meiste Zeit in Gesellschaft von Hildegard Knef ... 

Ysabel (Diamanten-Lilli) Styler hatte sich ihren eigenen Butler mitgebracht und 

liess sich ausschliesslich von ihm bedienen. Fürst Tassilo von Fürstenberg gab den 

aufmerksam Lauschenden bekannt, dass seine Tochter Ira im April ihren ersten Film 

in Rom drehen wird34. 

Obermaier bemerkte ferner ein ganzes Sortiment «homosexueller Modeschöpfer 

aus ganz Deutschland» und auch einige Ausländer. Eine Gruppe kam aus London. In 

einer Pause zwischen den allgemeinen Flirts und dem Genuss der Spezialitäten des 

Hauses – «Brust [vom Huhn] à la Sophia Loren» und «Rücken [vom Lamm] à la Mu-

stapha» – begannen sie zu singen. Eines der Lieder war im Herbst nach Arndts Geburt 

besonders populär gewesen, und in England erinnerte es die Eltern von einigen der 

Sänger immer noch an München: 

For he is a jolly good fellow, 

For he is a jolly good fellow ... 

Und so sangen sie alle. Aber ihr Gastgeber, der doch sechs Sprachen beherrschte, 

war momentan verdutzt. Er verhielt mitten in einem Tanzschritt und fragte Frau Knef: 

«Was ist das für ein Liedchen?» Sie antwortete nicht. Sie konnte es ihm nicht sagen, 

was das für ein Liedchen war. Hildegard war genauso ein Weltkind wie Arndt; sie 

hatte die Hauptrolle in dem ersten deutschen Nachkriegsfilm Die Mörder sind unter 

uns gespielt, war später in Hollywood Erich von Stroheims Partnerin gewesen und in 

Locarno, Mailand und Vichy mit Filmpreisen ausgezeichnet worden. Sie war zwar viel 

älter als Arndt – im Monat davor hatte sie ihren 39. Geburtstag gefeiert –, aber sie war 

erst zehn Jahre alt gewesen, als der Ehrenwerte Arthur Neville Chamberlain – der in 

Anbetracht seiner gesellschaftlichen Stellung auch ins Humplmayr hätte eingeladen 

werden können – seinen Landsleuten eine allerdings nur kurz dauernde Freude bereitet 

hatte, indem er mit dem von der BBC ausgestrahlten Schrei «Wie entsetzlich, phanta-

stisch und unglaublich klingt es, dass wir Schützengräben anlegen sollen ... wegen 

eines Streits in einem weit entfernten Land, zwischen Leuten, von denen wir nie etwas 

gehört haben!» die Tschechen im Stich liess*. Für Arndt und Hildegard war München 

* Am nächsten Tag wurde dieser Ausspruch auf Befehl von Goebbels’ Reichspropagandami-

nisterium über alle deutschen Sender wiederholt, in Verbindung mit der Meldung, dass eine 

«Konferenz zwischen Deutschland, Italien, Frankreich und Grossbritannien» bevorstehe. 

Arndts Kinderschwester hörte es am Radio, während sie Alfrieds sieben Monate alten Sohn 

fütterte. 
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eine Stadt wie jede andere auch, eine gastfreundliche Stadt, berühmt unter anderem 

wegen ihrer Leopoldstrasse, die mehr Touristen anlockt als Münchens grosser Tier-

park. Hätte einer der Engländer, die in dem Lädengewirr hinter Berkeley Square House 

den Minirock kreierten, das Geburtstagskind mit einem Regenschirm beschenkt, hätte 

Arndt auch gelacht, aber nur, weil für ihn das ganze Leben zu einem einzigen Witz 

geworden war; der eigentliche Sinn wäre ihm völlig entgangen35. 

So flüsterte er seiner attraktiven Partnerin noch einmal zu: «Was ist das für ein 

Liedchen?» (Inzwischen war er zu der Ansicht gelangt, es handle sich um einen einfa-

chen Sprechgesang). Sie schüttelte den Kopf; die beiden wechselten einen ratlosen 

Blick miteinander, und die Engländer, welche die beiden scharf beobachtet hatten, 

steckten lachend die Köpfe zusammen. Dann erhoben sie nochmals ihre Stimmen und 

wiederholten das Ganze lentissimo. Ihr verdutzter Gastgeber starrte sie an wie Leute 

aus einem fernen Land, von dem er noch nie etwas gehört hatte. Da verloren sie die 

Beherrschung. Aus der Harmonie wurde Katzenmusik, und dann gaben die Nachtigal-

len vom Berkeley Square auf und kicherten. 

Auf dem Hügel gab es kein Gekichere, keine Feier zu Ehren des Erben und be-

stimmt keine Freude über das Foto, das am nächsten Morgen auf den ersten Seiten der 

deutschen Zeitungen prangte und den «Krupp-Sohn Arndt» mit weisser Krawatte, ei-

nem scharlachfarbenen Band quer über der mit Perlenknöpfen gezierten Hemdbrust 

und mit einem Militärorden am Hals zeigte, der ihm von irgendeinem obskuren – und 

zweifellos unterentwickelten – Land verliehen worden war. Vier von Arndts Onkeln 

hatten das Feldgrau der Wehrmacht, einer das Blau von Görings Luftwaffe getragen; 

drei waren gefallen, ein vierter war jahrelang in Kriegsgefangenschaft gewesen. Si-

cher, sein eigener Vater hatte nie einen Stahlhelm aufgesetzt. Aber auch die Tatsache, 

dass Alfried in den Jahren 1943 und 1944 die englischen Bombenangriffe überlebt 

hatte, war bemerkenswert, und er hatte die beiden ihm von Hitler an die Brust gehef-

teten Kriegsverdienstkreuze voll und ganz verdient; wie ein internationales biographi-

sches Nachschlagewerk es ausdrückte, hatte Alfried «fast ganz allein den Betrieb von 

Hitlers riesiger Kriegsmaschinerie aufrechterhalten». Aber weder er noch seine Brüder 

trugen jemals ihre Auszeichnungen. Und jetzt paradierte sein einziges Kind – das nun 

wirklich aus dem Kindesalter heraus war – vor der Presse mit einem lächerlichen Kin-

kerlitzchen herum, das aus der Spielzeugabteilung von Krupps Essener Warenhaus 

hätte stammen können. Es war eine Schande. Es war demütigend. Es war sogar noch 

schlimmer: Es war ein Omen36. 

Bei bestimmten Themen übten die Bediensteten des Hauses Krupp mit Recht Dis-

kretion. Wie viele Kartons Camel-Zigaretten und White-Horse-Whiskyflaschen der 

Konzernherr an jenem langen einsamen Wochenende auf Sylt konsumierte, bleibt ein 

Geheimnis, aber wir wissen, dass er Stunde um Stunde allein vor sich hin brütete und 

Tonbänder mit Wagner-Musik abspielte: Tannhäuser, Lohengrin, Die Meistersinger 

von Nürnberg, Tristan und Isolde und – den Umständen angemessen – Die Götterdäm-

merung. Vom finanziellen Standpunkt aus war sein Imperium wackliger, als es die 

Umwelt, mit Ausnahme weniger, vermutete. Und jetzt noch dieser Schlag. Die Leute 

würden zu reden anfangen, darunter auch solche, die es wissen mussten und denen  

770 



man aufmerksam zuhören würde. Man konnte dem Hauspersonal vertrauen, und wenn 

man Alfried Krupp hiess, konnte man auch sich selbst vertrauen, aber das waren auch 

schon alle. Einer seiner engen Freunde, Mitglied des Direktoriums, sagte unaufgefor-

dert zu mir: «Wissen Sie, ich habe den jungen Krupp bei der 150-Jahr-Feier gesehen. 

Das war das erste und auch das letzte Mal. Und Herr Alfried ist ein alter Mann. Jeden 

Augenblick kann es soweit sein.» Ein anderer sagte: «Arndt ist ein Problem. Es ist 

nicht, dass er sich so herumtreibt, aber, gerechter Strohsack, was er alles anstellt – 

wenn der Führer noch lebte, würde er uns ganz schön fertigmachen! Das wirkliche 

Problem ist, dass der nächste Erbe das Kommando nicht übernehmen will. Ein so rie-

siges Unternehmen zu leiten, erfordert den ganzen Mann, und ich befürchte, dass Arndt 

im nächsten Haus war, als diese spezielle Begabung ausgeteilt wurde. Natürlich ist das 

für seinen Vater eine schwere Belastung. Der Konzern ist sein ganzer Lebensinhalt37.» 

Die unmittelbare Bedrohung für Alfried lag jedoch in der Reaktion der deutschen 

Presse. Die Abendzeitung hatte jede andere Zeitung, jedes Nachrichtenmagazin im 

Lande um eine Nasenlänge geschlagen. Im völligen Einvernehmen mit Arndt und des-

sen Gästen hatte der Münchner Kolumnist die Tatsachen über den Geburtstag und die 

Geburtstagsgeschenke berichtet. Er hatte niemanden verleumdet; trotzdem hatte er 

eine Grenze überschritten. Hunter hatte Arndt als einen indolenten Narren dargestellt. 

Jetzt würden andere rasch dafür sorgen, dass Arndts Name stets mit dem Namen Krupp 

gekoppelt war, damit jedermann genau Bescheid wusste – was für die führende Fami-

lie des Landes nur katastrophale Folgen haben konnte. Und so kam es auch. Wie zu 

erwarten gewesen war, begann die Katastrophe mit einem Artikel im Spiegel. Bis jetzt 

hatte der Chefredakteur Rudolf Augstein nur aus dem Hinterhalt gegen Beitz geschos-

sen. Aber dabei würde es nicht bleiben; jetzt würde er Breitseiten abgeben. Dieses 

Nachrichtenmagazin, das drei Jahre zuvor die Dynastie der Flicks wegen eines un-

wichtigen Familienstreits in Stücke gerissen hatte, würde Alfrieds unglückseligen 

Sohn nicht übersehen, und richtig, nach kurzer Ruhe vor dem Sturm – der Chefredak-

teur war wegen einer Attacke auf ein Kabinettsmitglied eingesperrt gewesen – beeilte 

sich der Spiegel, seinen Lesern zu enthüllen, dass – so mächtig Alfried auch war – die 

Herrschaft der Krupps über das Ruhrgebiet, die bis in die Anfänge der neueren Ge-

schichte Europas zurückreichte, mit seinem Tod enden würde: «Sein einziger Sohn 

Arndt, der schon lange erwachsen ist, hat demonstriert, dass er nicht geneigt und kaum 

fähig ist, jemals an die Spitze des Konzerns zu treten.» Niemals zuvor war etwas Der-

artiges über einen Kronprinzen der Krupps veröffentlicht worden. Augstein fügte 

hinzu, dass Arndt, trotz der ihm gebotene» Möglichkeiten, in Freiburg, München oder 

Köln ein Studium abzuschliessen, sich «für die Laufbahn des Playboys» entschieden 

habe: «Seit einiger Zeit tummelt er sich mit seinem Rolls-Royce an den Plätzen der 

internationalen Snobiety. Bei einem Bar-Rummel in Nizza verlor er 1965 einen Pla-

tinring mit einem vierzehnkarätigen Solitär im Wert von 120‘000 DM38.» 

Selbst Arndt regte sich über diesen Artikel auf, aber aus einem höchst erstaunlichen 

Grund. Augstein hatte wohl sein Auto und den Brillantring erwähnt, seine Jacht An-

tinous hingegen übersehen. Daher veröffentlichte der Spiegel zwei Monate später, 

nach einem Interview, eine Korrektur: «Arndt hat gezeigt, dass er nicht geneigt und 
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kaum fähig ist, die Firma seines Vaters zu übernehmen. Er besitzt einen Rolls-Royce 

und eine Motorjacht. Was für eine merkwürdige Kombination!» 

Über den letzten Satz sei er allerdings erstaunt, sagte Arndt, weil er einen Selfmade-

man kenne, der mehrere Rolls-Royce-Wagen und Jachten sein eigen nenne. (Er über-

sah dabei einen Unterschied: Im Gegensatz zu ihm selbst arbeitete der betreffende 

Grossunternehmer für seinen Lebensunterhalt.) Arndt stellte fest, dass er derartige 

«Anspielungen auf mein Privatleben» für «überaus geschmacklos» halte, «gleichgültig 

in welcher Form sich mein Leben abspielt». Ferner betonte er folgendes: «Der von der 

Presse erweckte Eindruck, dass ich nicht fähig bin, Krupp zu übernehmen ... entspricht 

nicht der Wahrheit. Ich bin auch kein Playboy-Mitglied des internationalen Jet-Sets, 

als das die Boulevard-Zeitungen mich beschreiben. Ich gebe zu, dass ich in meiner 

Freizeit das Leben geniesse, aber in Brasilien bin ich ein hart arbeitender, ernstzuneh-

mender Mann.» Er wollte andererseits nicht, dass die Menschen in der Heimat glaub-

ten, er sei ein Lateinamerikaner geworden. «Wie könnte ich leugnen, dass dies das 

Land meiner Geburt, das Land meiner Väter ist?» fragte er leidenschaftlich. «Ich 

werde immer mit einem Fuss hier sein. Ich versuche nicht zu verbergen, dass ich ein 

Europäer, ein Deutscher bin. Ich werde immer wieder zurückkommen, um meine gei-

stigen Batterien aufzuladen39.» 

Das nahm ihm niemand ab. Die russverstaubten Kruppianer konnten sich nicht vor-

stellen, dass ein Land in einem anderen Kontinent, das sozusagen ein zweites Ver-

sailles hinter sich hatte, für ihren künftigen alleinigen Inhaber der geeignete Platz sei, 

um dort seine geistigen Batterien aufzuladen oder auch nur zu entladen. Zwar erwartete 

man von ihm nicht, dass er sich inmitten einer Gruppe von Kumpeln durch einen 

Schacht zwängte, aber er hätte sich zumindest ab und zu in der Villa Hügel und im 

Hauptverwaltungsgebäude sehen lassen sollen. Dadurch, dass Arndt das Ruhrgebiet 

mied, entstand ein neues Problem, denn jetzt würde jedes offizielle Zusammentreffen 

zwischen ihm und seinem Vater Schwärme von Reportern anlocken. Da es aber wich-

tig war, dass sie die Zukunft des Konzerns besprachen, musste jede Begegnung heim-

lich stattfinden und sorgfältig vorbereitet werden. Im Winter 1962/63 begann eine 

Reihe von geheimen Besprechungen, zuerst auf Waldtrauts Besitz in Argentinien und 

dann bei den Nebelbänken in der Nähe von Sylt, wo Alfrieds Germania V in Rufweite 

von Arndts Antinous ankerte. Aber irgendwie bekamen die Journalisten Wind davon, 

und das Ergebnis war, dass Arndt, wenn er an Land die Zeitschriften und Zeitungen 

las, zu der Ansicht gelangte, die Presse nehme ihn nicht ernst. So war es auch. Er wurde 

nahezu einmütig mit skeptischen Augen betrachtet. Fortune erklärte kurz und bündig, 

dass Arndt «nicht die geringste Fähigkeit oder Neigung zeigte, der sechste Chef der 

Firma zu werden». Um diese Zeit hatte er schon die Maske fallenlassen. Zu einem 

Journalisten sagte er müde: «Die Kruppsche Tradition hat meinen Vorfahren viel 

Kummer gebracht»; zu einem anderen: «Ich bin nicht wie mein Vater, der sein ganzes 

Leben für etwas opferte, von dem er nicht einmal wusste, ob es sich zu seinen Lebzei-

ten lohnen würde»; zu einem dritten: «Mein Vater hat mehr gearbeitet als gelebt. Ich 

bin nicht so wie er und will es auch nicht sein.» Als er über seine eigene Zukunft 

befragt wurde, nannte er das Kind beim Namen. Von nun an, sagte er, wolle er «ein 

sorgenfreies Leben führen»40. 

Auch dem einfältigsten Kruppianer war es klar, dass ein Mann nicht gleichzeitig 
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Hedonist und Konzernherr sein konnte. Und der intelligenteste von ihnen sann bei 

amerikanischen Zigaretten, schottischem Whisky und Tonbändern mit Wagner-Musik 

finster über einen neuen Schicksalsschlag nach. Am 1. April vor hundert Jahren, am 

Vorabend der Eröffnung der Pariser Weltausstellung 1868, hatte sein Urgrossvater per-

sönlich von seinem Schaustück, der blitzenden Vierzehn-Zoll-Kanone, die Hülle ab-

genommen, einem Tausendpfünder mit einem 50 Tonnen schweren Lauf auf einem 40 

Tonnen schweren drehbaren Stahlgestell. Das war die Waffe, die er dem König von 

Preussen gegenüber grossartig als «ein Ungeheuer, wie es die Welt noch nicht sah», 

beschrieben hatte, und die er dann Seiner Majestät zum Geschenk machte. Nachdem 

er die Mündung poliert und den Fussboden unter seinem 88‘000 Pfund schweren Guss-

stahlstück verstärkt hatte, war er in sein Hotelzimmer zurückgekehrt und hatte über die 

Zukunft der Dynastie nachgedacht. Genau wie es Alfried einhundert Jahre später 

erging, fröstelte ihn bei dem Gedanken an seinen nicht mehr weit entfernten 60. Ge-

burtstag, und nüchtern hatte er der beunruhigenden Tatsache ins Auge gesehen, dass – 

wie es die Familienchronik ausdrückte – sein einziger Sohn «... ein kränkelnder Knabe 

(war). Wie sollen je so zarte Schultern eine derartige Riesenlast tragen, und wo sind 

die Männer, so fähig, so treu, so besessen, dass man sie ihm zur Seite geben könnte? 

So wälzen sich die Lasten wieder zurück auf ihn, der sich verbraucht fühlt, ausgelaugt; 

alle seine Befreiungsversuche enden mit verschärfter Knechtschaft. Der reichste Mann 

Deutschlands ist wahrlich einer der elendsten. Er rüttelt an seinen Ketten, aber ihr Klir-

ren belehrt ihn nur deutlicher über ihre Unzerreissbarkeit41.» 

Man möchte den von der Last seiner Gedanken beschwerten Krupp des Jahres 1967 

fast bedauern. Der Alleinerbe von Alfred dem Grossen war kränklich und unwillig 

gewesen, aber wenigstens war er da gewesen, hatte Pflichtgefühl besessen und sich 

bereit gezeigt, das Erbe anzutreten. Dazu kam, dass jetzt das finanzielle Fundament 

des Familienvermächtnisses überaus brüchig geworden war. Alfred hätte das verstan-

den, aber es war zweifelhaft, ob auch Arndt es verstehen würde; nur wenige Mitglieder 

des Direktoriums hatten Verständnis dafür, und die Finanzexperten sind immer noch 

mit dem Versuch einer Analyse der Entwicklung beschäftigt, die dazu geführt hatte. 

«Der reichste Mann Deutschlands» – diese Bezeichnung war für seinen Urgrossvater 

zutreffend gewesen, und 1967 hatte auch Newsweek recht, den Urenkel als den «reich-

sten Mann in Europa – den alleinigen Inhaber von 150 Fabriken und Bergwerken, die 

insgesamt 3‘573 Produkte herstellen», zu beschreiben. Aber ein Kapitalist kann eine 

fabulöse Schuldenlast anhäufen. 1875, als sein Unternehmen blühte, war Alfred ge-

zwungen gewesen, Hypotheken in Höhe von 30 Millionen Mark aufzunehmen; die 

Gelder wurden von einem Bankensyndikat unter der Federführung der Preussischen 

Staatsbank aufgebracht. Zu seiner tiefen Demütigung hatte er sich einem Finanzkon-

trolleur unterordnen müssen, und obgleich er den an jenem 4. April von ihm unter-

zeichneten Vertrag als Kapitulation betrachtete, wären selbst diese Bedingungen ohne 

die persönliche Intervention Seiner Majestät nicht zustande gekommen. Und jetzt, 92 

Jahre später, wieder im Frühling, als sich die Blätter der Blutbuche wie zum Hohn 

golden entfalteten, fand Alfried Krupp sich in einer Situation, welche die Gründerkrise 

in den Schatten stellte. Sein persönliches Vermögen war das grösste in Europa. Gleich-

zeitig war er paradoxerweise der grösste Schuldner der Bundesrepubik. 
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Trotz all seines Inventars an Absaugtürmen, Raffinerien, Hüttenwerken, chemischen 
Anlagen, Werften, Montageanlagen für den Lokomotivbau, Lastwagenbau, Brücken-
bau, Turbinenbau – ganz zu schweigen von Weinkellern, Warenmärkten und Schrau-
benmuttern und Bolzen jeder Art für alle Länder der Erde –, trotz all diesem hatte 
Krupp fast 2,8 Milliarden Mark Schulden. Er war bei 263 deutschen Banken und Ver-
sicherungsgesellschaften verschuldet. Seit Beginn des industriellen Zeitalters hatte es 
etwas Derartiges noch nie gegeben. Kein wohlwollender Kaiser residierte mehr in 
Potsdam, und selbst wenn es ihn gegeben hätte, hätte das auch nichts geholfen. Es gab 
keinen Ausweg. Für Alfried Krupp zeigte die Beaufortskala Windstärke 12 an. Seine 
elf Generationen alte Dynastie stand vor dem totalen Ruin. 
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Kapitel 32 

Die Fahne folgt dem Handel 

Vom Tag seiner Geburt an war Alfried Krupps Leben – «es hat nie von mir abgehan-

gen1», wie er einmal sagte – eine aussergewöhnliche Kulmination dynastischer Bestre-

bungen gewesen; wie alle Männer seines Namens war er ein Spiegel für Deutschlands 

wechselndes Geschick gewesen, und als in seinem 60. Lebensjahr die Bundesrepublik 

eine scharfe Rezession erlebte, trat er durch diesen Spiegel hindurch und zertrümmerte 

die Träume seiner Vorfahren. Wie Adolf Hitler, der Mittelpunkt seiner jungen Jahre, 

fühlte er – vielleicht mit Recht –, dass sein tragischer Niedergang durch diejenigen, 

welche ihm am nächsten standen, beschleunigt wurde. Alfrieds eigener Sohn hatte al-

lem, was einem Krupp etwas bedeutete, den Rücken gekehrt. Jetzt beging Berthold 

Beitz, der Stellvertreter, den er so sorgfältig ausgewählt und dem er die taktische Lei-

tung der Firma anvertraut hatte, die unglaublichsten Fehler und brachte Haus, Familie 

und Dynastie in einem Debakel zu Fall, das die Hauptstädte der ganzen Welt erschüt-

terte. Das brach dem Konzernherrn das Herz, und als alles vorbei war, standen der 

schwache Sohn und der starke Freund am Grab des letzten und vielleicht grössten der 

Krupps. 

In seinem Nachruf auf die vierhundert Jahre dauernde Herrschaft der Familie äus-

serte sich James Bell in Fortune über den «Amerikaner» wie folgt: «Weil er mehr 

Verkäufer war als ein Finanzmann, der ein Auge auf die Rentabilität hat, konzentrierte 

sich im Lauf der Zeit ein erheblicher Teil seiner Gegner in den mächtigen Bankkrei-

sen.» Durch eine Laune der Entwicklung der europäischen Wirtschaft – eine Wieder-

holung der Krise des Jahres 1873 – waren es gerade diese Kreise, in denen Krupps 

Adjutant am dringendsten Freunde brauchte. Der Mann, der Krupp jetzt hätte zur Seite 

stehen sollen, war Johannes Schröder. Schröder hatte in Freiburg, Wien und Berlin 

studiert; 1929 ehrte ihn die Weimarer Republik mit dem damals seltenen Titel Diplom-

Volkswirt, und in den 15 Jahren, ehe er als Lösers Assistent zur Firma stiess, galt er 

als intimer Kenner der finanziellen Querverbindungen im Ruhrgebiet. Ausserdem 

wusste er, was an der von Krupp und Beitz verfolgten Politik falsch war. Nachdem er 

aufgrund der absurden Anschuldigung, sein überraschendes Auftauchen in Japan habe 

Arndt inkommodiert, entlassen worden war, schrieb Schröder zur Frage der Familien-

betriebe im Handelsblatt: 

... über die Personalgesellschaften und Einzelfirmen [herrscht] dagegen meistens 

ein Kopf. Er mag ein begabter Techniker sein; er mag ein fabelhafter Verkäufer 

sein. Er schafft wunderbare Betriebe und erzielt herrliche Umsätze. Er duldet nie-

manden neben sich und betrachtet die finanzielle Seite als ein notwendiges Übel, 

das ihn aber in Anbetracht seiner bemerkenswerten Erfolge nichts angeht, selbst 

wenn das Geld aus allen Ecken zusammengekratzt werden muss. Er verwechselt 

Geld mit Kapital und ist starr vor Staunen, wenn er eines Tages trotz all seiner blen-

denden Erfolge feststellen muss, dass er am Rande des Ruins steht2. 
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Schröder hatte seine Worte klug getarnt. Ein direkter Angriff gegen Krupp wäre 
undenkbar gewesen. Daher hatte er sich des Falles Willi Schlieker als Beispiel bedient. 
Schlieker, ein ehemaliger Schützling von Speer, hatte versucht, aus seinen im Krieg 
gewonnenen Erfahrungen ein Vermögen zu machen. Die Ruhrgemeinde hatte mit stil-
ler Schadenfreude tatenlos zugesehen, als Schlieker sich in Fehlkalkulationen einliess, 
sich finanziell übernahm und von der Last seiner Schulden erdrückt wurde. Das Opfer 
hatte in den Dreissigern gestanden und sich seine erste Sporen in «Speers Kindergar-
ten» verdient, wie die Schlotbarone es verächtlich nannten. Schröder konnte ihn also 
ungescheut an den Pranger stellen, obgleich die eingeweihten Leser des Handelsblatts 
natürlich wussten, dass er hinter grösserem Wild her war: 

Diesen Typ eines modernen Wirtschaftsführers vergleiche ich immer mit einem 

Mann, der einen hervorragenden Verstand und kräftige Muskeln hat, aber keine 

Rücksicht auf seinen Kreislauf nimmt. Während er noch gesund und strahlend aus-

sieht, wird er plötzlich von einem Herzinfarkt betroffen und fällt krank oder tot um. 

Die Gefahr eines solchen finanziellen Herzinfarkts ist besonders bei den Firmen 

akut, die ihre Bilanzen nicht veröffentlichen. Sie unterstehen nicht der Kontrolle 

eines Arztes (oder, in diesem Fall, der Öffentlichkeit). Daher kann man sie nicht 

rechtzeitig warnen. 

In den Nachkriegsjahren, dessen sei er sich bewusst, seien solche Warnungen nicht 

möglich gewesen. «Wenn man wieder aufbauen will, muss man den Unterschied zwi-

schen Kapital und Geld ausser Acht lassen. Jeder Kredit, den man bekommen konnte, 

wurde investiert. Ob er langfristig oder kurzfristig war, fiel nicht ins Gewicht. Not 

kennt kein Gebot!» Aber mit zunehmender Stabilisierung müsse ein Konzern für flüs-

sige Mittel sorgen: 

Man muss sich über eines klar sein: Liquidität ist teuer, aber Illiquidität ist viel 

teurer; denn sie kostet die Existenz3! 

Schröder wandte sich mit aller Leidenschaft, deren ein Nationalökonom fähig ist, 

an den Konzernherrn. Er hätte genausogut gegen eine Wand sprechen können. Alfried 

war als Ingenieur ausgebildet worden. Arndt hätte eine gründliche Ausbildung in 

Volkswirtschaft durchmachen sollen, aber seine Flucht zu den Stätten des Vergnügens 

ermöglichte es dem «Amerikaner», der über Aktiva im Stil von Goldfinger dachte, 

nach seinem Gutdünken zu verfahren. Ein deutscher Bankier, der Alfried so nahestand, 

dass er seinen Namen nicht genannt haben möchte, glaubt, dass das Glück des alleini-

gen Inhabers «Mitte 1966 anfing, sich zu wenden. Die konsolidierte Bilanz für 1965, 

die zu diesem Zeitpunkt vorlag, zeigte eine alarmierende Gewinnrechnung. Die 

Gründe? Der Rückgang der Stahlpreise, die Krise im Kohlebergbau, der rückläufige 

Auftragseingang, steigende Kosten.» Er schob einen Presseausschnitt über die Maha-

goniplatte des Schreibtischs: 

KRUPP-HÜTTENWERKE 

BLIEBEN OHNE GEWINN 

Aber der Bankier diagnostizierte den finanziellen Herzinfarkt, nachdem die Gefässe 
schon geplatzt waren. Schröder hatte den Anfall schon fünf Jahre im Voraus angekün-
digt, und wenn seine Prognose auch in anderer Hinsicht stimmte, so ist es doch mög- 
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lich, dass der eigentliche Wendepunkt in dem Augenblick gekommen war, als Beitz 

von einer hektischen Reise durch Bulgarien zurückkehrte, auf der er Vertreter aus Eng-

land, Japan, Italien und Frankreich aus dem Feld geschlagen hatte, und unbekümmert 

sagte: «Warum sollen wir nach Indonesien und Bolivien gehen, wenn Osteuropa vor 

unserer Türschwelle liegt?» Schröder hätte diese Frage sofort beantworten können. Für 

unterentwickelte Länder übernahm Bonn für eine Dauer von zehn Jahren die Finan-

zierung und garantierte für 80 Prozent der Gesamtsumme. Sobald der Konzern den 

Eisernen Vorhang durchschritt, war Bonn von jeder finanziellen Verantwortung befreit 

und bezog sogar offiziell gegen finanzielle Transaktionen mit dem Ostblock Stellung. 

Diese Grundsatzhaltung wurde im Mai 1958 zum Anlass für einen gediegenen 

Krach zwischen Adenauer und Beitz; Alfrieds Generalbevollmächtigter ging damals 

versuchsweise an die Auswertung seiner während des Kriegs in Polen geschlossenen 

Kontakte. Er wurde dort so herzlich aufgenommen, dass er nach Moskau weiterreiste 

– und nach seiner Rückkehr mit voller Wucht von Adenauers Zorn getroffen wurde. 

«Der Alte» verurteilte seine Reise und nahm vom Palais Schaumburg aus öffentlich 

dazu Stellung, indem er erklärte, «man müsse an der nationalen Zuverlässigkeit des 

Herrn Beitz zweifeln5.» 

Es mag absurd scheinen, einen Geschäftsmann rot eingefärbter Neigungen zu ver-

dächtigen, aber der strenge alte Kanzler war der Fels, auf dem Westdeutschlands anti-

kommunistische Haltung ruhte, und die Wärme, mit der Beitz im anderen Lager emp-

fangen worden war, liess ihn anrüchig erscheinen. Nach Adenauers öffentlicher Rüge 

beging die Sowjetunion in der Absicht, Hilfestellung für Beitz zu leisten, einen ihrer 

charakteristischen Fehler; trotz seiner hohen Stellung in Hans Franks Generalgouver-

nement in Polen könne die UdSSR über Beitz nichts Nachteiliges sagen, proklamierte 

der Kreml. In Warschau gab Ministerpräsident Josef Cyrankiewicz, der es gleichfalls 

gut meinte, eine Erklärung in deutscher Sprache ab, in der Beitz als «ein hervorragen-

der Botschafter aus Deutschland, ein seit zwanzig Jahren erprobter Freund Polens» 

bezeichnet wurde3. 

Das förderte zwar den Ruf des Generalbevollmächtigten in den kommunistischen 

Ländern, aber im Ruhrgebiet festigte es nur das Misstrauen der hartgesottenen Exnazis, 

die von Anfang an vor dem Verkäufer aus Hamburg auf der Hut gewesen waren. Der 

Führer hatte Frank, Seyss-Inquart und deren Mitarbeiter nicht als Sendboten ins Ge-

neralgouvernement geschickt. Sie hatten nicht den Auftrag gehabt, sich bei der jüdi-

schen Bevölkerung beliebt zu machen oder die Polen zu beeinflussen, und jeder deut-

sche Feldwebel, der diesen «Stücken» half, machte sich des Hochverrats schuldig. 

Selbst Adenauer, der gewiss kein Nazi gewesen war, brachte patriotische Belange ins 

Spiel. Beitz sass in der Klemme, und das wusste er auch, und so bat er im April zum 

erstenmal in seiner Laufbahn Krupp um Hilfe; er «... bewog seinen Arbeitgeber Alfried 

Krupp alsbald zu einem Protestbrief. Der Kanzler retirierte: Er habe die Wendung na-

tionale Zuverlässigkeit nicht gebraucht7.» 

Hinter diesem Scharmützel stand eine Frage, die so alt war wie die preussische 

Politik. Das Reich hatte keine natürlichen Grenzen, beherrschte jedoch aufgrund seiner 

Lage Mitteleuropa, und so hatte man sich nie entscheiden können, in welcher Richtung 

man seine Freunde suchen sollte. Diese Unentschlossenheit hatte innerhalb von dreis- 
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sig Jahren zu zwei Zweifrontenkriegen geführt, und Krupps Unfähigkeit, dieses Pro-

blem zu lösen, war der eigentliche Grund für seinen Niedergang, Sturz und Tod. 

Ehe er sein Amt in Brüssel antrat, war der Präsident der EWG Adenauers Aussen-

minister gewesen. Bekannt wurde er durch die Hallstein-Doktrin, nach der die Bun-

desrepublik keine diplomatischen Beziehungen zu Staaten unterhielt, die Ostdeutsch-

land anerkannten; nur bei Russland machte man eine Ausnahme, mit der Begründung, 

dass es sich um eine Besatzungsmacht handle. Wie aber Generationen westlicher Di-

plomaten zu ihrer Verzweiflung feststellen mussten, galt es für alle deutschen Regie-

rungen als unverrückbare Tatsache, dass man mit den Russen besser umgehen könne, 

als es London, Paris oder Washington fertigbrächten. Als Joachim von Ribbentrop 

1939 den Nichtangriffspakt mit der Sowjetunion unterzeichnet hatte, sagte er in pri-

vatem Kreis: «Dass wir auf militärischem Weg nach Moskau und noch weiter kom-

men, steht, glaube ich, ausser Frage8.» Jetzt verstiess der Generalbevollmächtigte der 

Firma hintenherum gegen die Hallstein-Doktrin, und hier wie in allen anderen Ländern 

war die Firma gewillt, als Vertreter des Vaterlands zu handeln. Bonn war zwar NATO-

Mitglied, aber einflussreiche Leute in der Regierung wünschten, dass die Firma 

«quasi-diplomatische Beziehungen zwischen der Bundesrepublik und den sowjeti-

schen Satellitenstaaten herstellt». Krupps «Handelsmissionen» in den Satelittenstaaten 

würden «nicht nur die Handelsbeziehungen verbessern, sondern in gewisser Hinsicht 

auch diplomatische Aufgaben erfüllen», und sollten mit deutschen Diplomaten besetzt 

werden, die ihre Ausbildung im Dritten Reich absolviert hatten. Dadurch würde die 

Hallstein-Doktrin überholt sein9. 

An einem Wochenende im Mai wurde mir mitgeteilt, dass Herr Beitz eine schon 

vor längerer Zeit getroffene Verabredung nicht einhalten könne, da er in Moskau eine 

Besprechung mit Nikita Chruschtschow habe. Sie sprachen über politische und nicht 

über geschäftliche Fragen, und bei seiner Rückkehr meldete Beitz sich erst in Bonn, 

ehe er wieder in Essen eintraf. Am gleichen Sonntag war Freiherr von Wilmowsky 

Gast bei Klaus von Bismarck, einem Urenkel des Eisernen Kanzlers, in dessen Haus 

Villigst im Ruhrgebiet, und der junge Bismarck und seine Altersgenossen sprachen 

sich heftig gegen Beitz’ Besuch in Russland aus. Ihre Debatte liess das Ausmass des 

ewigen politischen Problems von Deutschland klar erkennen. In seinen Lebenserinne-

rungen war der grosse Eiserne Kanzler zu dem Schluss gekommen, dass es für das 

Reich von Vorteil sei, sich in seiner Ostpolitik nicht festzulegen – dass Berlin abwarten 

und den russischen Bären überlisten könne. Am 21. Mai 1864, während des preus-

sisch-dänischen Kriegs, hatte Alfred Krupp voll Stolz nach St. Petersburg berichtet, 

dass seine Fabriken «jetzt annähernd 7’000 Menschen beschäftigen, wovon ein grosser 

Teil für Russland arbeitet». Diese Ambivalenz des Kanonenkönigs wiederholte sich 

beim Kaiser, General Hans von Seeckt und Adolf Hitler, dem aktivsten Gegner Russ-

lands in der deutschen Geschichte. Als er Hess in seiner Landsberger Zelle diktierte, 

hatte Hitler mit seltener Objektivität festgestellt: «Wäre ich selbst Franzose ... so 

könnte und wollte auch ich nicht anders handeln, als es am Ende ein Clemenceau tut.» 

Im gleichen Gefängnis schrieb er später, dass der Nationalsozialismus sich mit den 

Russen auseinandersetzen müsse: 
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«Wir setzen dort an, wo man vor sechshundert Jahren endete. Wir stoppen den ewi-

gen Germanenzug nach dem Süden und Westen Europas und weisen den Blick nach 

dem Land im Osten ... Wenn wir aber heute in Europa von neuem Grund und Boden 

reden, können wir in erster Linie nur an Russland und die ihm untertanen Randstaa-

ten denken10.» 

Während sechs Millionen Deutsche pflichtschuldigst sechs Millionen Exemplare 

von Mein Kampf kauften, trieben nur wenige ihre Loyalität so weit, sich durch die 782 

weitschweifigen Seiten hindurchzuackern. Natürlich gab es auch Ausnahmen: Bis zu 

seinem Tod hatte Alfried Krupp sein Exemplar der Parteibibel auf dem Nachttisch 

liegen, und Joachim von Ribbentrop unternahm nichts, ohne sich vorher in seinem 

zerlesenen Exemplar Rat zu holen. Als er in der letzten Maiwoche des Jahres 1939 

seinem Botschafter in Moskau Anweisungen gab, legte er Hitler ein streng vertrauli-

ches, sorgfältig ausgearbeitetes Memorandum vor, in welchem er sagte: «Es braucht 

nach unserer festen Überzeugung in keiner Weise zu einem Interessengegensatz mit 

Sowjetrussland zu führen ... Wir können schon heute so viel sagen, dass wir bei einer 

Bereinigung der deutschpolnischen Frage – mag sie in dieser oder jener Weise erfol-

gen – den russischen Interessen nach Möglichkeit Rechnung tragen würden11.» 

Hitlers Randnotizen in den sichergestellten Akten von Ribbentrop zeigen, dass er 

sich zu keinem Entschluss durchringen konnte. Eine Entspannung der Beziehungen zu 

Stalin erschien ihm attraktiv. Der Botschafter in Moskau wurde angewiesen, Molotow 

mitzuteilen, dass Deutschland «die amtliche Bekundung der politischen Normalisie-

rung der Beziehungen» wünsche, und dass er dabei betonen solle, Deutschland plane 

«keine Aggression» gegen die UdSSR, was in jenem letzten Frühling vor Kriegsaus-

bruch durchaus der Wahrheit entsprach. Das deutsche Staatsoberhaupt machte einen 

Schritt zurück, einen vor, wieder einen zurück und wieder einen vor. Wenn Otto von 

Bismarck, Alfred Krupp, der Kaiser, Hans von Seeckt und Adolf Hitler nicht fähig 

gewesen waren, Deutschlands schizophrener Haltung gegenüber dem Osten ein Ende 

zu bereiten, dann kann man wohl kaum erwarten, dass dieses Kunststück im Jahr 1939 

einem ehemaligen Sektvertreter gelang – oder, zwanzig Jahre später, einem ehemali-

gen Versicherungsvertreter12. 

Beitz glaubte, einen «Stern im Osten» zu sehen. Alfried Krupp hatte tatsächlich 

ukrainische Fabriken geleitet; er hatte mehr Erfahrungen über die russische Industrie 

als jeder andere Industrielle im Ruhrgebiet, und er hätte Beitz warnen können. Aber 

Krupp war von dem Problem Arndt in Anspruch genommen, und so war sein Stabschef 

der einzige Mann am Steuer. Während eines leichten wirtschaftlichen Rückgangs im 

Jahr 1949 hatte das Ruhrgebiet den Blick nach Osten gerichtet. Jetzt, acht Jahre da-

nach, stagnierte die Wirtschaft wieder, und wieder bot sich dieses Heilmittel an. Die 

meisten Schlotbarone wollten mit den Kommunisten nichts zu tun haben, aber Krupp 

persönlich sagte ihnen, dass für einen Industriellen ein politischer Einwand einer 

Bankrotterklärung gleichkomme, dass in der Welt des Handels nur von der «wirt-

schaftlichen Vernunft» Grenzen gezogen werden könnten, und diese schien im Au-

genblick in die Richtung von Beitz’ Stern zu weisen. Der Mann, der diesen Weg be-

schritt, versuchte seine Kritiker mit witzig gemeinten Bemerkungen abzuspeisen. 

779 



Während er auf einem offiziellen Empfang in Bonn die Herren des Kreml beschrieb, 

zog er die Augenbrauen hoch und flüsterte in gespieltem Erstaunen: «Diese Leute ha-

ben tatsächlich genauso saubere Fingernägel wie wir!» Adenauer war nicht belustigt 

und schoss zurück: «Warum stecken Sie sich keine rote Nelke ins Knopfloch, Herr 

Beitz?» Beitz murmelte etwas von «Brücken zwischen Ost und West», und indem er 

sich an die Umstehenden wandte, klagte er: «Ich kann diese Kritiker nicht verstehen. 

Ist es denn so schlimm, mit einem Kunden einen Händedruck zu tauschen, der gerade 

Waren im Wert von fünfzig Millionen Mark gekauft hat? ... Ich bin ein einfacher Ge-

schäftsmann. Ich will von Politik nichts wissen und möchte mich von allen politischen 

Fragen fernhalten ... Soll Adenauer sich doch um seine Diplomatie kümmern und das 

Geschäft uns überlassen. Die Privatindustrie kümmert sich nicht um politische Ge-

sichtspunkte, während die Regierungen wechseln13.» 

Im Hauptverwaltungsgebäude hätte das einen Beifallssturm entfacht. Im Palais 

Schaumburg folgte ein eisiges Schweigen. Die Bemerkung über einen Wechsel in der 

deutschen Regierung wurde als taktlos empfunden, und in diesem Kreis klang die Be-

hauptung, dass Krupps zweigleisige Betätigung hinter dem Eisernen Vorhang von der 

Bonner Aussenpolitik getrennt werden könne, geradezu albern. Es war Beitz’ Glück, 

dass der Konzernherr selbst anwesend war. Mit ruhiger Stimme sagte er: «Unsere Ge-

schäftsinteressen im Ostblock werden nach politischen Gesichtspunkten beurteilt. 

Diese Einstellung könnte gar nicht abwegiger sein, unsere Interessen sind rein wirt-

schaftlicher Natur. Wir verkaufen an die Oststaaten zur Erhaltung der Arbeitsplätze, 

nicht aber aus politischen Beweggründen14.» 

Damit war er dem Beispiel seines Vaters gefolgt, der geschrien hatte, «hier wird 

nicht politisiert!», während er gleichzeitig Hitlers mit brutalen Mitteln erzwungenen 

Wahlsieg im Jahr 1933 finanzierte, und Alfrieds Worte waren genausowenig logisch 

wie seinerzeit die von Gustav. Aber die. Tradition blieb Sieger. Kein Regierungsmit-

glied wollte mit einem Krupp argumentieren. Nach einer Höflichkeitspause wandte 

sich die Unterhaltung harmlosen Themen zu. Natürlich hatte man Beitz nicht verzie-

hen. Er war damals ein bequemer Sündenbock, und in weniger als zehn Jahren sollte 

es noch bequemer sein, ihn anzuschwärzen, als sich über dem Ruhrgebiet wieder Wol-

ken zusammenballten, denn die Fehlkalkulationen, in die sich die Firma in den letzten 

Jahren eingelassen hatte, beschränkten sich nicht nur auf den Ostblock. Trotz des fünf-

prozentigen Schutzzolls auf Importkohle unterboten die pennsylvanischen Schlotba-

rone die Deutschen in ihrem eigenen Land und verkauften ihre zweitklassige Anthra-

zitkohle an die deutsche Industrie. Inzwischen steckten überall auf der Welt die Stahl-

produzenten in einer ihrer periodisch wiederkehrenden, langen und unerklärlichen 

Krisen. Jetzt hätte ein Sparprogramm die logische Massnahme sein sollen. Aber aus 

dem Geschäftsbericht der Firma Fried. Krupp geht folgendes hervor: «Allein 1965 

steckte der Generalbevollmächtigte 330 Millionen Mark in die Montanbetriebe, die 

Verarbeitungswerke und der Handel hingegen bekamen nur 147 Millionen Mark, 

obwohl der Konzern nur noch durch sie Gewinn machte. Erst 1965/66 liess Beitz die 

unrentablen Essener Zechen ,Amalie’ und ,Helene’ stillegen.» Ferner: «1965 machte 

die Lkw-Fabrik 20 Millionen Mark Verlust.» Und schliesslich: «Tatsächlich arbeitet 

die Masse der Verarbeitungsbetriebe bis heute mit Gewinn; Verluste machten ausser 
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dem Lkw-Betrieb zuletzt unter anderen der Montanbereich, die Bremer Werft und die 

Fried. Krupp Universalbau15.» 

Neil Mclnnes von Barron’s, der diese Zahlen mit Krupps unheilvollem Osthandel 

in Beziehung brachte, schrieb, dass es seiner Meinung nach ganz so aussehe, als ob 

«die von Berthold Beitz in Osteuropa praktizierten genialen Verkaufsmethoden» die 

Familie Krupp «für immer aus dem Rennen werfen würden16». Und so sah es auch 

wirklich aus. Aber diejenigen, die Beitz die Schuld zuschrieben, holten sich ihre In-

formationen aus deutschen Fachzeitschriften; nur wenige Leute in Deutschland hielten 

den alleinigen Inhaber für verantwortlich. Aber Alfried war der alleinige Inhaber. Es-

sen war nach dem monarchischen Prinzip organisiert, und ein absoluter Herrscher kann 

sich seiner Verantwortung nicht dadurch entziehen, dass er einen unfähigen Vasallen 

opfert. Sicher, es gab ganz besondere Umstände. De Gaulle hatte Alfried aus dem 

westeuropäischen Markt hinausgedrängt, indem er sich gegen Krupps Plan stellte, sich 

an der Entwicklung der Concord, des anglo-französischen Überschallflugzeugs für die 

zivile Luftfahrt, zu beteiligen. Und die meisten amerikanischen Geschäftsleute fühlten 

sich von dem im ganzen Land veröffentlichten Inserat nicht angesprochen, das die 

Überschrift KRUPP – SYMBOL OF LEADERSHIP IN INDUSTRIAL PROGRESS 

trug, und in welchem garantiert wurde: «Über 111‘000 Arbeiter, über 20’000 Unter-

lieferanten und mehr als 150 Jahre Erfahrung machen es Krupp möglich, jedes Pro-

blem zu lösen und jede Aufgabe zu übernehmen, gleich welcher Grössenordnung.» 

Als auch diese Tür zuschlug, wurde Beitz zu seiner unheilvollen Schwenkung nach 

Osten ermutigt. Zu der gleichen Ansicht gelangte auch der Bundeskanzler, der sich mit 

der Verwendung von Essener Handelsmissionen als Deckmantel für diplomatische 

Vertretungen in Ostblockländern ausgesöhnt hatte; und so dachten auch seine knause-

rigen Untertanen, die laut einem 1967 veröffentlichten Bericht von Strauss im Vorjahr 

nur 11,2 Milliarden Mark auf dem lebenswichtigen Sektor Forschung und Entwick-

lung ausgegeben hatten, also lediglich 2,3 Prozent des nationalen Bruttoprodukts (im 

Vergleich dazu: USA 4 Prozent und England 3,2 Prozent17). 

Aber auch die anderen Schlotbarone hatten mit ähnlichen Schwierigkeiten zu 

kämpfen. Was dem Konzern eine Sonderstellung gab, waren seine Grösse und die Tat-

sache, dass sein Gebieter häufig abwesend war. Alfrieds Lust am Abenteuer war nicht 

völlig geschwunden. Im Frühjahr 1963, als er im Hauptverwaltungsgebäude dringend 

gebraucht wurde, entschloss er sich, einen Besuch in Südamerika mit einer langen See-

reise zu beschliessen, und segelte mit der Germania V nach Bremen zurück, wobei er 

unterwegs viele Filme verknipste. Rennwagen hatten nie ihre Anziehungskraft auf ihn 

verloren. Er war überaus anfällig für das, was jemand einmal «Westdeutschlands Auto-

Erotik» genannt hat, und jedes Jahr stand er in Stuttgart drei Tage lang im Overall 

neben seinem Porsche 911 und sah zu, wie die Mechaniker den Motor überholten. Er 

liess es niemals zu, dass jemand anders auch nur mit einem Finger das Steuerrad be-

rührte. «Das wäre so, als ob man seine Zahnbürste ausleiht», sagte er. Aber mit seinen 

Amüsements blieb er weit hinter Arndt zurück. Der Konzernherr war ein energischer, 

listiger und einfallsreicher Firmenchef. Doch hatte er Fehler von weittragender Bedeu-

tung gemacht. Er hatte Beitz für einen Jencke gehalten, und seine tiefe Verehrung für 

die Vergangenheit der Dynastie war sowohl für Schröder als auch für dessen Nachfol-

ger ein Hemmschuh18. 
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Während der grossen Rezession der Jahre 1966/67 beschwor Hermann Josef Abs, 

der führende deutsche Bankier, die Industriellen, ihre Ausgaben zu kürzen und jede 

Verschwendung von Geldern zu vermeiden. Abs war mit Krupp eng befreundet. Sie 

gehörten der gleichen Generation, den gleichen Clubs und den gleichen Cliquen an. 

Als Vorsitzender des Aufsichtsrats sowohl der Deutsch-Asiatischen Bank in Hamburg 

als auch der Kreditanstalt für Wiederaufbau in Frankfurt stand Abs im Zentrum der 

Geldaristokratie der Bundesrepublik, und die Barone zollten ihm mehr Respekt als 

irgendjemandem in der Regierung, einschliesslich Erhards. Trotzdem weigerte sich 

Alfried, seinem Rat zu folgen. Genauso traf der Hinweis eines seiner Direktoren auf 

die Gefahr, die der Firma durch ihr starkes Engagement in Kohle und Stahl drohte, bei 

ihm auf taube Ohren. In den vergangenen vier Jahren hatte die Firma über 1,2 Milliar-

den Kapitalvermögen auf diesem Sektor investiert, einschliesslich 355 Millionen Mark 

für ein Warmwalzwerk, das den deutschen Markt zu einem Zeitpunkt mit Rohblöcken 

überschwemmte, als ausländische Hersteller den Konkurrenzkampf ansagten. Alfrieds 

Loyalität gegenüber seinen russbedeckten Kumpels hatte bewirkt, dass ein grosser Teil 

des Ruhrgebiets jetzt dem Industriegebiet von Wales ähnelte – die Wiesen waren von 

Halden im Wert von über 90 Millionen Mark bedeckt. Taktvoll unterliess der Direktor 

jeden Hinweis darauf, dass der Konzernherr dieses Dilemma hätte vermeiden können, 

wenn er sich an den Vertrag von Mehlem gehalten hätte, und Alfried selbst kam an-

scheinend nie auf diesen Gedanken19. 

Beitz schlug vor, den Lokomotivbau einzustellen. Krupp schüttelte den Kopf. 

«Mein Urgrossvater produzierte Teile für Lokomotiven; wir werden weiter Lokomo-

tiven bauen», erklärte er kurz. «Gewinn ist wichtig, aber man kann ihn nicht von an-

deren sozialen Verpflichtungen trennen.» Er blätterte in der Westdeutschen Allgemei-

nen Zeitung, bis er die Spalte «Ehemann gesucht» gefunden hatte. In Deutschland ist 

speziell die Arbeiterklasse, wenn sie auf Brautschau geht, sehr direkt. Männer zählen 

die Eigenschaften auf, welche die Gesuchte haben muss, und Frauen, die genauso häu-

fig inserieren, geben in vielen Fällen an, welchen Beruf der Zukünftige haben soll. 

Alfrieds langer Zeigefinger wanderte die Spalte hinunter und hielt immer wieder an, 

um zu zeigen, wie häufig Ledige oder Kriegerwitwen «Kruppianer bevorzugt» schrie-

ben. Sie wurden bevorzugt, erinnerte der Konzernherr seinen Generalbevollmächtig-

ten, weil er seinen Leuten einen sicheren Arbeitsplatz, soziale Vergünstigungen, die 

weit über dem lagen, was ein Wohlfahrtsstaat bieten konnte, und einen gesicherten 

Lebensabend garantierte. Er kannte die Lokomotivmontage. Dort arbeiteten Ururenkel 

der ersten Kruppianer. Dann stand er auf, ging in die Dunkelkammer, und einige Au-

genblicke später hörte der «Amerikaner» rauschende Wagner-Musik aus den Lautspre-

chern der Villa schallen. Die Unterredung war beendet. Am nächsten Vormittag sagte 

Beitz zu einem Bekannten: «Krupp fühlt sich in der fünften Generation den Arbeitern 

verpflichtet, deren Grossväter schon bei Krupp arbeiteten und die nach dem Kriege, 

als alles zerstört war und Herr von Bohlen im Gefängnis sass, treu zur Firma hielten. 

Kruppianer können nicht einfach verkauft werden20.» 

«Er war, wer er war, der Mann»: Noch immer war Alfried der Mann an der Spitze. 

Aber von anderer Seite kamen deutlichere Warnungen. Im Verein mit anderen Ban-

kiers legte Abs Krupp eine Statistik vor, in der die Zahlen der industriellen Produktion 
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in der Bundesrepublik für das Winterhalbjahr 1966/67 mit denen für das Winterhalb-

jahr 1965/66 verglichen wurden – Oktober 6 Prozent, November 9 Prozent, Dezember 

1,8 Prozent, Januar 4,1 Prozent, Februar 4,6 Prozent, März 7,4 Prozent. Schon schrie-

ben hartgesottene Journalisten in Bonn satirische Artikel, in denen aus dem Wirt-

schaftswunder ein Wirtschaftsgleiten, dann ein Wirtschaftsabgleiten, schliesslich ein 

Wirtschaftsniedergang und ein Wirtschaftsabschlag wurde, gefolgt von Wirtschafts-

wunderkater, -fall, -stille, -herbst, -rückgang und, als grausames Ende, der Wirtschafts-

wunderpause. Alfried tat diese Artikel als Ausgeburten journalistischer Phantasie ab21. 

Doch jetzt kamen die Unkenrufe nicht mehr nur aus Pressekreisen. Schröders Nach-

folger in der Finanzabteilung der Firma sahen sich vor ein unlösbares Problem gestellt. 

Andere Grossunternehmen beschafften sich durch die Ausgabe neuer Aktien neues 

Kapital. Der alleinige Inhaber hingegen stützte sich nach wie vor auf sein Privatver-

mögen und auf Bankkredite. Aber im Zeichen der rückläufigen Wirtschaft waren Kre-

dite kaum noch zu bekommen. Jetzt regierte nicht mehr «Allerhöchstderselbe» in der 

Hauptstadt und betastete die Spitze seiner Pickelhaube. Stattdessen war Bonns neuer 

Wirtschaftsminister, der bebrillte Karl Schiller (der es vorzog, den Wirtschaftswun-

derrückgang als «Talfahrt» zu bezeichnen), Sozialdemokrat und glaubte fest an die 

Nützlichkeit von Interventionen seitens der Regierung. Selbst Graf Klaus Ahlefeldt-

Lauruiz machte sich Gedanken über Campo Limbo. Ihm kam die brasilianische Re-

gierung zu unstabil vor; es sei gefährlich, sagte er eindringlich, «alles auf eine Karte 

zu setzen». Krupp erwiderte scharf, dass sein Sohn ihm beim letzten Treffen der Ger-

mania V und der Antinous von kolossalen Fortschritten in Brasilien berichtet habe. 

Allerdings erwähnte er nicht, wann Arndts letzter Besuch im südamerikanischen Hüt-

tenwerk der Firma stattgefunden hatte22. 

Und dann ging Alfried nach Afrika auf Safari und gab Beitz unbeschränkte Voll-

machten. Um diese Zeit stellten die Auslandskorrespondenten schon peinliche Fragen. 

Die Firma Fried. Krupp sei wohl in die Kategorie der ausgestorbenen Dinosaurier ein-

zureihen, fragten sie beim Hauptverwaltungsgebäude an. Hier handelte es sich um eine 

der zwölf grössten Firmen der Welt, die jedes Jahr rund fünf Milliarden Mark umsetzte 

– und der alleinige Inhaber ging auf die Elefantenjagd, während sein Stellvertreter das 

Haus hütete. Der Bonner Korrespondent der New York Times bereitete seine Redaktion 

auf schlechte Nachrichten aus Essen vor, und der Korrespondent von Fortune drückte 

in einem Telegramm aus, was man in Deutschland dachte: «Einige Experten im Ruhr-

gebiet sind der Ansicht, dass Krupp die Chance seines Lebens verpasste, als er seine 

Kohle- und Stahlbetrisbe nicht verkaufte, wie er es vor 14 Jahren in seinem Vertrag 

mit den amerikanischen, britischen und französischen Hochkommissaren versprach ... 

Krupp hielt an seinem Besitz fest, und der Kohle-Stahl-Sektor seiner Firma ist für die 

Hälfte seiner Verluste in Höhe von 50 Millionen Mark im Jahr 1966 verantwortlich23.» 

Man hat Krupp Kriegsverbrechen und dubiose Praktiken vorgeworfen und ihn ei-

nen eingefleischten Nazi genannt, aber niemand konnte ihm jemals Illoyalität gegen-

über der Dynastie nachsagen. Jetzt nahte sein 60. Geburtstag, immer noch war er einer 

der besten Köpfe in der internationalen Finanzwelt, und das groteske Grabmal des 
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Grossen Krupp war für ihn nach wie vor ein geheiligter Schrein. Vor fünf Jahren hatte 

er alle Illusionen betreffend Arndt aufgegeben. Wie der damalige Erbe später in seiner 

Villa in Rottach-Egern zugab, hatte er sich zum Verzicht auf den Namen Krupp bereit 

erklärt, «nachdem mein Vater mich gebeten hatte, mir diesen Schritt durch den Kopf 

gehen zu lassen». Arndt fügte hinzu: «Es ist mir seit Langem bekannt, was die Fords 

mit ihrem Unternehmen gemacht haben, und ich habe ihren Entschluss immer bewun-

dert.» Ob das nun stimmte oder nicht, jedenfalls wusste er genau Bescheid. Sein Vater 

hatte ihn gründlich aufgeklärt. Im Winter 1962/63 schickte Krupp Beitz zu McCloys 

elegantem Minibüro an der Chase Manhattan Plaza Nr. 1, hoch über dem East River. 

Der ehemalige Hohe Kommissar und der Strafgefangene, den er begnadigt hatte, be-

wegten sich in den gleichen Kreisen, und Alfrieds nominelle Zahlungen an überle-

bende «Stücke» waren auch auf das Drängen seines Wohltäters zurückzuführen. Jetzt 

bat Krupp McCloy um eine Gegenleistung. In Deutschland waren Stiftungen so gut 

wie unbekannt – diese Einrichtung wird vom Gesetz benachteiligt –, und er brauchte 

einen Rat, wie er am besten vorgehen sollte. McCloy schickte Beitz zu Shepard Stone, 

seinem Sonderberater während der Besatzungszeit, der jetzt im Verwaltungsrat der 

Ford-Stiftung sass. Später konsultierte Beitz noch kurz Robert F. Kennedy in Wash-

ington24. 

Der «Amerikaner» ist kaum zu übersehen. Ein Korrespondent des Londoner 

Sunday Telegraph erkannte seine flotte Erscheinung und schickte eine Meldung mit 

der Überschrift FINANZWOLKEN ÜBER DEM KRUPP-IMPERIUM nach Hause. 

Jedesmal, wenn eine Sitzung des Direktoriums stattfand, lauerten Reporter mit ge-

zücktem Kugelschreiber vor der Tür. Im November 1965 hatte ein Reuter-Korrespon-

dent in der Düsseldorfer Verwaltung der Hütten- und Bergwerke Rheinhausen die er-

ste Nachricht aufgeschnappt. Auf Alfrieds Wunsch hin hatte eine ausserordentliche 

Sitzung der Holdinggesellschaft stattgefunden, in der die offizielle Fusion mit dem 

Bochumer Verein beschlossen wurde. Die neue Gesellschaft sollte Fried. Krupp Hüt-

tenwerke AG heissen und der erste Schritt auf dem Weg zu einer Krupp-Stiftung sein. 

Am 10. Dezember stimmte die Direktion des Bochumer Vereins auf Anweisung aus 

Villa Hügel dem Zusammenschluss der beiden Kruppschen Kohle- und Stahlgesell-

schaften zu; der grösste Konzern der Welt, der noch in einer Hand vereinigt war, hatte 

einen Riesenschritt ins 20. Jahrhundert getan. Aber mit ein paar Sitzungen war es nicht 

getan. Das Imperium war so riesig, die juristischen Fragen waren so verwickelt, dass 

die Rechtsberater Krupp erklärten, sie würden bis zur endgültigen Klärung noch 20 

Monate brauchen. Wenn alles glatt ginge, könnte bis zum Sommer 1967 alles geregelt 

sein. Krupp war einverstanden. 

Er hätte die Angelegenheit forcieren können. Aber auch für ihn war es kein leichter 

Schritt. Alfried war fest gewillt, Alfred die Treue zu halten; er hatte die Briefe seines 

Urgrossvaters nochmals studiert, es war oft schwer, seine Ratschläge mit der heutigen 

Zeit in Einklang zu bringen. Doch manchmal gaben sie ihm Sicherheit. Auf der Höhe 

der politischen Unruhen von 1848, als die Debatten in der Preussischen Verfassung-

gebenden Versammlung immer schärfer wurden, hatte die unbezähmbare Vogelscheu-

che an zwei französische Geschäftsfreunde geschrieben: «Wer leidet wohl nicht unter 

den jetzigen Verhältnissen? Man muss nur den Kopf oben behalten.» An anderen Stel- 
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len wiederum waren Alfreds Ratschläge beunruhigend. Obgleich in Europa von den 

Benediktinern bereits im sechsten Jahrhundert Stiftungen errichtet worden waren, 

wussten die Kapitalisten des neunzehnten Jahrhunderts nichts über derartige Einrich-

tungen, und der grosse Krupp hatte keinen Gedanken daran verschwendet. Er wäre auf 

das Entschiedenste dagegen gewesen. Seine Abneigung gegen Aktiengesellschaften 

beruhte vor allem auf seiner fanatischen Geheimhaltungssucht, und in einer Stiftung 

konnte es keinen alleinigen Inhaber geben. Bereits am Ostersonntag des Jahres 1857 

hatte er an Carl Meyer geschrieben: 

Die Geheimnisse sind unser Kapital. Und das Kapital ist verschleudert, sobald sie 

auswärts bekannt werden. Die Industrie ist heutigen Tages der Acker von ... Schma-

rotzern, die das erste, beste Erhaschte sich dienen lassen, um durch Aktienvereine 

Schweiss und Intelligenz für ihre Säcke vom Polsterstuhle aus auszubeuten. 

Es sei die grosse Stärke des Konzerns, hatte er einmal gesagt, dass «wir keine Ak-

tionäre haben, die auf ihre Dividende warten», und gerade dieser Grundsatz musste 

aufgegeben werden, wenn sein Urenkel Arndt enterben wollte. Aber es musste sein26. 

Trotz aller Dementis von Krupp und Beitz war die Bilanz nicht ausgewogen, und 

schuld daran waren die osteuropäischen Staaten, Russland und die östlicheren Länder. 

Aber auch in diesem Fall war Krupp davon überzeugt, dass er keine Wahl hatte. Von 

den Maximen, seines Urgrossvaters hatte die eine, die er am Vorabend von Sedan nie-

derschrieb, den Vorrang vor allen anderen: «Ich lebe von dem Patriotismus eines je-

den, der hierbei seine Dienste widmen wird, dass er nichts anderes bedenke, als den 

möglichen Notfall, wo unsere Arbeit zur Geltung kommen und dem Staat von uner-

setzlichem Werte sein kann27.» 

Krupp war immer eine nationale Institution und niemals eine reine Profitfirma ge-

wesen. Wann immer das Reich die Familie gebraucht hatte, war sie zur Stelle gewesen, 

und als der Letzte seines Hauses hatte Alfried beschlossen, dass es seine Pflicht sei, 

noch einmal eine Grosstat für Deutschland zu leisten. 

Zu den Themen, die in der Geschichte aller drei deutschen Reiche immer wieder 

auftauchen, gehört der Nationalstaat. An der inoffiziellen Ostpolitik der Bundesregie-

rung, die im Hauptverwaltungsgebäude begonnen und von Bonn akzeptiert wurde, war 

also nichts Verwunderliches. Sobald der Schock der Niederlage verwunden war, blieb 

Deutschland nur eine nationale Sehnsucht: der leidenschaftliche Wunsch nach Wie-

dervereinigung mit den verlorenen Ostgebieten. Die westlichen Alliierten konnten 

nicht helfen. Aber Bismarck und Alfred Krupp hatten, jeder auf seine Art, den Weg zu 

diesem Ziel gewiesen, und Berthold Beitz, der sich um die volkswirtschaftlichen Über-

legungen Johannes Schröders genauso wenig kümmerte wie einst der Eiserne Kanzler 

um die Klagen des sparsamen preussischen Staats, war entschlossen, dem Lichtschim-

mer zu folgen, der den östlichen Horizont aufhellte. 

1958 hatte er den Osthandel der Firma auf 40 Millionen Mark hochgetrieben. Mos-

kau war sein interessantester Kunde. Anastas Mikojan, dessen Name jetzt zum ersten-

mal wieder in den Annalen der Firma erschien, seit er sich 30 Jahre zuvor in der ukrai-

nischen Steppe von Freiherr von Wilmowsky verabschiedet hatte, flog in die Bundes-

republik und setzte sich mit Beitz persönlich in Verbindung. Der Vorsitzende  
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Chruschtschow, erinnerte er Alfrieds Generalbevollmächtigten, hatte der Welt verkün-

det, dass die Sowjetunion die amerikanischen Produktionsziffern übertreffen wolle. 

Das sei durchaus möglich, sagte er auf Deutsch, «kann jedoch nur mit westlicher tech-

nischer Unterstützung verwirklicht werden. Krupp-Waren haben einen grossen Ruf bei 

unserem Volk. [Und] ein geschickter Geschäftsmann hat immer zwei Eisen im Feu-

er28.» 

Das Rapprochement begann mit einer Anzahlung von 2‘702‘702 Goldrubeln und 

einer persönlichen Erklärung des Vorsitzenden, dass «die Sowjetunion in der Vergan-

genheit gute Geschäftsbeziehungen mit der Firma Krupp in Essen unterhalten hat». Ob 

sich diese erstaunliche Bemerkung auf das Fiasko bezog, das der Freiherr mit seinem 

Weizen erlitten hatte, oder auf die Schlacht von Orel, darüber dachte niemand nach; 

wichtig war, dass der Rubel gen Westen rollte, und dass Chruschtschow, ganz wie 

Alexander II., seinen Wodka mit den Deutschen teilte. Beitz’ erster Besuch im Kreml 

war ein grossartiger Erfolg. Fröhlich stellte er seine Assistenten mit den Worten 

«meine Sputniks, Moll und Wrede» vor, erhielt ein riesiges Jagdgewehr geschenkt 

(was seiner Familie, die sich auf einen Urlaub im Jagdhaus bei Sayneck gefreut hatte, 

einen Seufzer entlockte) und wurde von seinem Gastgeber mit einem freundlichen «do 

swidanija, Gospodin Beitz» verabschiedet29. 

Der Vorsitzende strich sogleich Krupps Namen von Moskaus Liste der Kriegsver-

brecher und befahl, man möge sofort alle Attacken gegen ihn einstellen. Pech für das 

osteuropäische Image der Firma – Chruschtschow wich von der Parteilinie ab. Dem 

typischen Kommunisten geht jedes Gefühl für Herzlichkeit ab, und nichts von dem, 

was sich in der slawischen Vergangenheit abgespielt hat, kann ihn zu einer optimisti-

schen Einstellung gegenüber Krupp bewegen. Ausserdem hatte sich an der russischen 

Bürokratie seit den Zeiten der Romanows nicht viel geändert. Es ist höchst zweifelhaft, 

ob Chruschtschows Anweisungen über den düsteren Korridor vor seinem Büro hin-

ausdrangen. Propagandaplakate in Leipzig bezeichneten nach wie vor WALL 

STREET, ROCKEFELLER UND KRUPP als die schlimmsten Kriegstreiber der Welt. 

Diese Plakate wurden natürlich im März 1959 hastig entfernt, als der Vorsitzende 

höchstpersönlich aus Moskau kam, um Krupps Ausstellungsstand wieder zu eröffnen 

und einen mit den drei Ringen geschmückten Becher aus rostfreiem Stahl entgegenzu-

nehmen. Chruschtschow bedauerte, dass er «Herrn Alfried Krupp nicht persönlich be-

grüssen konnte», trank einen Cognac auf «das dauernde Wohlergehen und Blühen der 

Firma Krupp» und richtete seine «allerherzlichsten persönlichen Wünsche für Herrn 

Krupp» aus30. 

Der Vorsitzende konnte zwar die Funktionäre beeinflussen, die darüber entschie-

den, welche Plakate auf der Industriemesse der Deutschen Demokratischen Republik 

anzubringen waren. Aber er konnte nicht jeden erreichen; an einem sonnigen Junitag, 

einige Zeit nach diesem Erlass, war ich am Maxim-Gorki-Theater vorbeispaziert und 

unter den wieder angepflanzten Linden in Ost-Berlin bis zur Eingangshalle des Muse-

ums für Deutsche Geschichte gekommen, als ich dort eine gross aufgemachte Ausstel-

lung von Krupp-Fotos sah. Eine Bildunterschrift lautete: «Alfried Krupp auf der An-

klagebank.» Das Foto stellte tatsächlich Krupp in Nürnberg auf der Anklagebank dar; 

doch hatte ein geschickter Künstler die amerikanischen Helme der Posten in die russi-

sche Ausführung umgewandelt und die Gesichtsfarbe der Negersoldaten schön aufge-

hellt. Im Begleittext stand zu lesen, dass Alfried, der von der UdSSR als Kriegsverbre- 

786 



cher verurteilt worden sei, von dem Wall-Street-Kapitalisten John J. McCloy inzwi-

schen begnadigt wurde. Der Text schloss mit den Worten: «Zwischen den Jahren 1946 

und 1948 wurden die Kriegsverbrecher abgeurteilt. Später wurden sie von den West-

mächten in Freiheit gesetzt. Die meisten von ihnen nahmen bald wieder beherrschende 

Positionen im Westzonen-Regime ein.» Ein anderes Bild zeigte die Geschützproduk-

tion und die letzten Arbeiten an einem 10,5-Granatwerfer. Hier wurde der Betrachter 

wie folgt belehrt: «Die Firma Krupp verkörperte stets die weitgehendsten Eroberungs-

gelüste des deutschen Kapitals, des reaktionärsten Teils der deutschen Industrie31.» 

Am lächerlichsten war ein Foto, auf dem Tilo von Wilmowsky einen Blütenzweig 

betrachtet. Die Unterschrift: «Während der Hitler-Ära wurde der Krupp-Konzern 

durch den älteren Krupp von Bohlen und Halbach und dessen Schwager Freiherr Tilo 

von Wilmowsky im Verwaltungsrat der Reichsbahn, dem grossen staatlichen Betrieb, 

vertreten.» 

Tilo hatte diese Position gehabt, das stimmt, aber jede Andeutung, dass seine Arbeit 

dem Führer irgendwelchen Nutzen brachte, ist absurd. Eines Abends erlaubte ihm Gu-

stav, den Transformator der elektrischen Spielzeugeisenbahn zu bedienen. Innerhalb 

von drei Minuten liess der Freiherr zwei Lokomotiven entgleisen, überfuhr vier 

Signale, ruinierte einen Schalter, zertrümmerte einen Bahnhof, und gerade als Gustav 

sich verzweifelt über den Tisch beugte, um Einhalt zu gebieten, hatte er auch noch 

einen Kurzschluss im Transformator erzielt. Selbst wenn man ihm bei der Bahn den 

niedrigsten Posten gegeben hätte, wäre für Hitler der Krieg schon an der polnischen 

Grenze verloren gewesen. 

Aber was die Besucher über diese Ausstellung unter den Linden dachten, war dem 

Vorsitzenden Chruschtschow gleichgültig – und dem Bundeskanzler Adenauer auch. 

In Deutschland haben starke Kanzler stets ihre eigene Aussenpolitik gemacht. So war 

es im Königreich Preussen, im Kaiserreich, in der Weimarer Republik und im Dritten 

Reich gewesen, und «der Alte» brauchte nur zu entscheiden, ob der günstigste Wind 

für den Handel aus Ost oder West blies. Als Bewunderer Bismarcks glaubte er, die 

Zeichen richtig deuten zu können. Wieder prostete man sich mit Wodka zu. Die ab-

weisende Tür des Kreml hatte sich geöffnet. Mit Hilfe von Beitz würde die Bundesre-

publik dem Stern im Osten folgen, und der Handelswind würde die Richtung ändern. 

Ende 1960 traf Adenauer die unheilvollste Entscheidung in der Geschichte der Krupps; 

als er in Gedanken über die weiten Flächen Russlands blickte und Bismarcks Geist 

neben ihm zu stehen schien, breitete er seine Arme aus und erwiderte die Umarmung 

des riesigen Polarbären. Im Hauptverwaltungsgebäude herrschte eitel Freude, und 

Krupp, der die Rolle, welche die Firma bei dieser fatalen Szene spielte, bereits sank-

tioniert hatte, teilte den Enthusiasmus seines Direktoriums. Unter dem wilhelmini-

schen Imperialismus, erinnerte er sich, sei der Handel der Fahne gefolgt. Jetzt würde 

der Konzern das Gegenteil bewirken. Im neuen Reich würden die Schulkinder lernen: 

«Die Fahne folgt dem Handel.» 
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Kapitel 33 

Krupp ist tot! 

Arcana imperii – Staatsgeheimnisse – verbieten es, die Motive des 84 Jahre alten Bun-
deskanzlers zu erforschen; aber die Vertrauten, die ihn vor sich hinbrüten sahen unter 
dem klimpernden Glockenspiel seiner Sockeluhr – sie ging immer 15 Minuten vor, 
eine Art memento mori –, können sich wohl eine gewisse Vorstellung machen. Seit 14 
Jahren hielt er nun das Staatsruder in der Hand. Seiner Überzeugung nach – sie sollte 
sich rasch als richtig herausstellen – war der Gummilöwe als Nachfolger ungeeignet, 
selbst was die wirtschaftlichen Fragen betraf. Ihm selbst blieb noch Zeit für einen küh-
nen Schachzug. Seine persönliche Freundschaft mit Dwight D. Eisenhower konnte ihm 
bald nichts mehr nützen; der Präsident würde in einigen Wochen das Weisse Haus 
verlassen. De Gaulle versuchte, den deutschen Bundeskanzler für seine Zwecke einzu-
spannen, und im vergangenen Jahr hatten ihn die Westmächte zweimal zutiefst verletzt. 
Am 24. Mai hatten die Engländer und die Russen in Moskau einen Handelsvertrag mit 
fünfjähriger Laufzeit unterzeichnet – Berichten zufolge hatte Sir David Eccles, der 
Präsident der britischen Handelskammer, geschätzt, dass allein im ersten Jahr der 
anglo-sowjetische Warenaustausch um 50 Millionen Dollar ansteigen würde. Das 
machte Krupps gesamten Umsatz im Ostblock aus. Ferner hatten die Alliierten im Au-
gust auf einer Konferenz, zu der man die Deutschen nicht einmal eingeladen hatte, 
beschlossen, alle Gespräche über die Teilung Deutschlands für fünf Jahre zurückzu-
stellen1. 

Die deutsche Presse berichtete nur kurz über das, was sich am Vorabend der Abreise 
von Beitz ereignet hatte: 

Am 19. Dezember [1960] konferierten Konrad Adenauer und Berthold Beitz 45 

Minuten lang unter vier Augen über die Reise. Das vertrauliche Palaver im Kanz-

leramt befriedigte nicht nur den Diplomaten Beitz: Bis dahin war auch das persön-

liche Verhältnis zwischen dem Rhöndorfer und dem forschen Krupp-Star sehr kühl 

gewesen2. 

Die Berichte in den westlichen Zeitungen waren ausführlicher. In einem Leitartikel 

der Baltimore Sun, der sich mit dem Austausch von Handelsmissionen befasste, wurde 

folgendes festgestellt: «Auf dieser niedrigsten diplomatischen Ebene folgt Deutschland 

den Geschäftsleuten nach Jugoslawien, in die Tschechoslowakei und nach Ungarn ... 

Beitz unternimmt die Reise sicherlich nicht im Auftrag der Regierung, aber da Krupp 

in so vielen Beziehungen mit Deutschland identisch ist, muss man den Auslandsreisen 

von Beitz stets eine grössere Bedeutung zumessen.» Die Londoner Times hingegen 

vermutete, dass Krupps Abgesandter in offizieller Mission unterwegs sei, denn 

schliesslich «steht Herr Beitz ... in enger Verbindung mit Dr. Adenauer». Die New York 

Times zitierte den «Amerikaner» selbst, der einmal gesagt hatte, dass aus den wirt-

schaftlichen Kontakten mit Osteuropa politische Kontakte werden könnten und sollten, 

und Newsweek berichtete: «Bonns ,neue Garde’ stellt unauffällig Kontakte zu den Po-

len, Rumänen und Russen her. Dr. (sic!) Berthold Beitz, der Auslandsdirektor des rie- 
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sigen Krupp-Konzerns, gab kürzlich bekannt, dass die Russen in Bälde eine ständige 

Krupp-Vertretung in Moskau genehmigen werden3.» 

Während sein Generalbevollmächtigter in jedem Satellitenstaat mit Ausnahme von 

Ost-Berlin – aber sogar dort heuerte er Berater von Ulbricht an – Besuch machte, stellte 

sich Alfried Krupp mit seinem ganzen Prestige hinter das neue Programm. In jenem 

Herbst gab er bekannt, dass der Konzern über grössere Lieferungen von Gütern für die 

Eisenbahn und für die Bauindustrie Abschlüsse getätigt habe, und dass man mit der 

Sowjetunion über einen neuen Vertrag verhandle. Fünf Monate später teilte er Jubilä-

umsgästen mit, dass der Umsatz in den Satellitenstaaten sechs Prozent des Gesamtge-

schäfts ausmache, und sagte: «Wir sind der Meinung, dass dies noch gesteigert werden 

sollte.» So geschah es auch: Beim nächsten Jubiläum berichtete er, dass sich das Ost-

geschäft verdoppelt habe, und forderte, dass «die grössten Anstrengungen gemacht 

werden, damit eine substantielle Steigerung erreicht wird». Beitz wandte jeden nur 

erdenklichen Kunstgriff an, und manchmal riefen seine Methoden in Washington Un-

ruhe hervor. Mitte der sechziger Jahre schloss er Lieferverträge in der Mandschurei 

ab, und da Peking die Nordvietnamesen mit Panzern und Artillerie versorgte, regte 

Aussenminister Rusk am 25. März 1966 auf einer Pressekonferenz an, dass die Deut-

schen sich das für Mao geplante Projekt eines Hüttenwerks im Wert von 150 Millionen 

Dollar nochmals überlegen sollten. Aber sein Appell verhallte ungehört. Jetzt entfielen 

bereits 50 Prozent des EWG-Handels mit Osteuropa auf die Bundesrepublik – unter 

der Führung von Krupp. In Polen, Rumänien, Bulgarien, Ungarn, Albanien, in der 

Tschechoslowakei und auch in Russland bauten die gleichen Kruppianer, die in den 

frühen vierziger Jahren im Gefolge der Wehrmacht erschienen waren, Ölraffinerien, 

Hüttenwerke und Textilfabriken. Den westdeutschen Industriellen schien es, als ob 

Krupps Generalbevollmächtigter Wunder vollbringen könne, lasen sie doch über ihn: 

«Dank seiner Aktivität stieg der Ostanteil am Krupp-Export von fünf auf 23 Prozent4.» 

Nun ja, Papier ist geduldig. Im März 1967 teilte der Spiegel seinen Lesern folgendes 

mit: 

Der Kode hiess «K», und sechs Wochen lang behandelten Minister und Bankiers 

die Sache wie ein Staatsgeheimnis ... aber am 96. Tag der Bundesregierung Kiesin-

ger war es heraus: Die grösste Einzelfirma der Bundesrepublik, Fried. Krupp in 

Essen, hatte Finanzierungssorgen. Einen ganzen Tag lang schockte die unglaubli-

che Nachricht die Nation. Westdeutschlands Blätterwald blieb totenstill, über 

Krupp fiel nicht ein Wort5. 

Capital schloss sich sofort mit dem Artikel «Das war Krupp» an, der mehr oder 

weniger ein Nachruf auf die 380 Jahre alte Dynastie war: In 85 Wochen, «am 31. De-

zember 1968, wird es die Einzelfirma Fried. Krupp nicht mehr geben. An diesem Tag 

wird aus dem Privatunternehmen, das einem einzigen Mann gehört, eine Stiftung. 

Dann hat ein Verwaltungsrat und nicht mehr ein Direktorium das letzte Wort8». 

Meldungen aus dem Wirtschaftsleben stehen nur selten auf der ersten Seite. Aber 

diese machte in der ganzen Welt Schlagzeilen; sogar Iswestija nannte es «die wahr-

scheinlich grösste Sensation in der Geschichte der deutschen Industrie seit dem 

Krieg7». 
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Was war geschehen? Alfried und Arndt behielten ihre privaten Jets, Jachten und 

Villen; Essen blieb die grösste Fabrikstadt der Welt; und die Besitzungen Wilmowskys 

und der Bohlens blieben unangetastet. Im letzten Finanzjahr hatte der Konzern einen 

Rekordumsatz von fast sechs Milliarden Mark gemacht; dagegen nahmen sich die Zah-

len von Haux in der Blütezeit während des Kaiserreichs und die von Johannes Schröder 

zwischen 1936 und 1944, als Krupp unter dem Hitlerregime den höchsten Stand er-

reichte, geradezu armselig aus. In den Augen eines Laien hätte Krupp jetzt stärker da-

stehen müssen als je zuvor. Des Rätsels Lösung lag in Schröders Artikel im Handels-

blatt: «Liquidität ist kostspielig», hatte er gewarnt, «aber Illiquidität ist teurer, denn 

sie kostet die Existenz einer Firma». Jetzt verfügte die Firma über keine flüssigen Mit-

tel mehr und konnte somit nicht weiterexistieren. Nach der Katastrophe sagte Beitz 

düster: «Wir sind von den Ereignissen überrollt worden.» In gewisser Hinsicht war das 

richtig. Ohne die Rezession der Jahre 1966/67 hätte die «Kruppsche schillernde Sei-

fenblase», wie man jetzt an der Ruhr trocken bemerkte, von Finanzjahr zu Finanzjahr 

weiter in der Luft schweben können, ohne zu zerplatzen; genauso wäre Alfreds Impe-

rium intakt geblieben, wenn es nicht im Sommer 1873 den Wiener Börsenkrach gege-

ben hätte. Der Konzern war für jede Krise anfällig, und jedesmal beruhte dieses Leiden 

auf Überexpansion. In jedem Frühjahr kehrten die europäischen Industriellen von den 

Messen in Hannover und Leipzig mit der Klage zurück, dass Beitz sie mit seinen wolf-

ramkarbid-verstärkten Ellenbogen beiseite stosse und sich den Löwenanteil am Ostge-

schäft sichere, da er Schleuderpreise offeriere. Das stimmte: Er gewährte den Kommu-

nisten Zahlungsfristen bis zu 15 Jahren bei einem Zinssatz von nur 4,5 Prozent. Seit-

dem der Konzern die westdeutsche Wirtschaft beeinflusste, strömte ein Viertel der 

langfristigen Investitionshilfen der Bundesrepublik in den Osthandel, doch der machte 

nur 4,1 Prozent des Gesamtexports aus. Ein solches Wirtschaftswunder konnte nicht 

ewig währen, und es war abzusehen, dass Alfried zuletzt in der Falle sitzen würde, die 

ihm Beitz – unbewusst – und Chruschtschow – vielleicht bewusst – gestellt hatten8. 

Dem Laien erscheinen die Gründe für eine Wirtschaftswunderpause unverständ-

lich, aber sie sind schnell erklärt. Ludwig Erhard hatte dem Volk Wohlstand verschafft, 

indem er hohe Wechsel auf die Zukunft ausstellte; jetzt wurden alle diese Wechsel auf 

einmal fällig. 

Bundeskanzler Kiesinger und Wirtschaftsminister Schiller erbten einen Berg Schul-

den. In diesem ersten Winter der neuen Regierung fiel das Bruttosozialprodukt Monat 

um Monat scharf ab, und die Wirtschaft der Bundesrepublik wurde dramatisch ge-

schwächt, bis die Wachstumsrate den niedrigsten Stand seit Kriegsende erreichte. Al-

les lag darnieder: Produktion, Verbrauch, Investitionen und die Wirtschaftsmoral; im 

Bundeswirtschaftsministerium an Bonns Peripherie arbeitete man im Verein mit der 

Bundesbank an einer antizyklischen Politik. Ein paar ausgewählte Statistiken verdeut-

lichen das Ausmass der Wirtschaftskrise. Im Vergleich zu 1965 war die Rohstahlpro-

duktion um 50’000 Tonnen pro Monat gesunken, der Auftragsbestand der Hütten-

werke lautete auf kaum eine Million Tonnen Walzstahl, und der Auftragswert für die 

Gesamtindustrie war um 13,5 Prozent zurückgegangen. Dementsprechend kürzte die 

Industrie ihre Investitionen um 13 Prozent. Der Düsseldorfer Aktienindex stand auf 

109,3 – man muss weit in die Vergangenheit zurückgehen, bis man eine entsprechende 
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Dow-Jones-Parallele findet und innerhalb eines einzigen Monats ging der Aktienhan-

del um 6,1 Prozent zurück. Dr. Heinrich Irmler, Präsident der Landeszentralbank in 

Hannover, Vizepräsident der Landeszentralbank in Düsseldorf und Direktor bei der 

Deutschen Bundesbank in Frankfurt, führte diesen Rückgang ausschliesslich auf die 

Exportkrise zurück: «Im Aussenhandel benötigt Deutschland einen jährlichen Über-

schuss von acht oder neun Milliarden Mark. Aber zurzeit sind unsere Exporte tatsäch-

lich niedriger als 1966 und 19659.» 

Nur zwei Indizes waren gestiegen, und in beiden Fällen bedeutete es nichts Gutes: 

Die Lebenshaltungskosten hatten sich erhöht, und die Zahl der Arbeitslosen war von 

150‘600 auf 501‘300 gestiegen – eine wahrhaft niederschmetternde Zahl, die 11 Mil-

lionen Arbeitslosen in den USA entsprechen würde. Niemand schien zu wissen, was 

zu tun war. Bundeskanzler Kiesinger schlug eine Übergewinnsteuer für die Industrie, 

eine Mehrwertsteuer und die Vergabe von Aufträgen der öffentlichen Hand vor. Bei 

allen, die sich noch an Heinrich Brünings Notmassnahmen während der grossen De-

pression erinnerten, weckte das die schwersten Befürchtungen: zusätzliche Steuern, 

wirtschaftliche Restriktionen und reduzierte Sozialleistungen. Brünings einziger Er-

folg bestand darin, dass er «Hungerkanzler» genannt wurde und dass die extremen 

politischen Parteien rasch an wuchsen; sie konnten auch jetzt bei den Landtagswahlen 

1966 erstmals mit eindrucksvollen Wahlergebnissen aufwarten. 

Die Befürchtung, dass eine finanzielle Katastrophe bevorstand, war in jenem letz-

ten Jahr, bevor Aussenstehende zum erstenmal in die Bücher im Hauptverwaltungsge-

bäude Einsicht nehmen durften, durchaus begründet. Und an die Folgen wagte man 

nicht zu denken, denn die Kräfte, die Hitler zur Macht verholfen hatten, waren durch 

die Zahlungsunfähigkeit der österreichischen Kreditanstalt im Sommer 1931 ausgelöst 

worden. Durch die Schliessung der Kreditanstalt waren überall in der Weimarer Re-

publik die Banken zusammengebrochen, so dass Brüning zu jenen drakonischen 

Massnahmen gezwungen wurde, die schliesslich zu seiner Entlassung führten10. 

1963 raunte man zum erstenmal, dass Alfried in Schwierigkeiten sei; an einem 

Frühlingstag kam an der Düsseldorfer Börse urplötzlich das Gerücht auf, dass Krupp 

in Kreditschwierigkeiten stecke und daher Aktien ausgeben werde. Ich erinnere mich, 

dass ich damals mit einem leitenden Mitarbeiter Krupps auf der Autobahn 1 nach Sü-

den jagte; er hatte den Auftrag, diese Gerüchte zu ersticken. Seine Mission war erfolg-

reich, und als der Londoner Sunday Telegraph an jenem 3. November seinen Ver-

suchsballon steigen liess, wurde er sofort von dem distinguierten Hermann Josef Abs 

durch die Erklärung abgeschossen, der Konzern verfüge über «adäquate und noch 

nicht ausgeschöpfte Kreditmöglichkeiten». Ein Essener Sprecher wies die Behaup-

tung, Alfried laboriere wegen seiner kurzfristigen Anleihen, die nicht in langfristige 

Papiere umzuwandeln seien, als ein neuerliches Beispiel des britischen «Krupp-Trau-

mas» zurück; eine derartige Vermutung entbehre «jeder Grundlage», fügte Beitz 

hinzu. Einigen der Anwesenden fiel jedoch sein nicht ganz sicherer Tonfall auf. Krupp 

steckte zwar nicht völlig in Schulden, aber das Dilemma mit den kurzfristigen Anlei-

hen war nicht aus der Luft gegriffen, und das letzte, was die Direktoren wünschten, 

war ein Bank-Run11. 

Es war nämlich eine grosse Anzahl Banken in die Sache verwickelt. In Amerika 
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staunte man später sehr über die Leichtigkeit, mit welcher der Essener Riese von soli-

den Instituten Kredite bekommen hatte; aber niemand, der die Verhältnisse in Deutsch-

land einigermassen kannte, war überrascht. Für die Deutschen galt es als Ehre, der 

Waffenschmiede dienen zu können. Ausserdem konnte sich niemand vorstellen, dass 

Bonn den Bankrott des Konzerns zulassen würde. Auch Bonn selbst konnte sich das 

nicht vorstellen; das war die einzige Lösung, die nie in Erwägung gezogen wurde. 

Selbst Mitglieder internationaler Finanzkreise zögerten, über die Lage des Konzerns 

offen zu sprechen. Am 26. November 1966 – mehr als vier Monate, nachdem Bundes-

bankpräsident Karl Blessing Krupp sehr ungern mit 80 Millionen Mark aus dem euro-

päischen Wiederaufbaufonds geholfen hatte – deutete der Londoner Economist vor-

sichtig an, dass «ausserhalb Deutschlands verschiedene Berichte immer mehr Glauben 

finden, wonach es jeden Tag geschehen könnte, dass die eine oder andere der grossen 

international bekannten Gesellschaften ihren Verpflichtungen nicht mehr nachkommen 

kann». Ein Name wurde nicht genannt. Der Economist hielt sich an die Spielregeln12. 

Blessing hatte Bedenken gehabt, weil er selbst eine Nazi-Vergangenheit hatte, und 

in diesen Zeiten mochte man nicht so gern mit alten Kameraden in einem Atem genannt 

werden. Aber für den Augenblick war er in Sicherheit. Die Öffentlichkeit konnte nicht 

zwischen den Zeilen lesen. So gewaltig die Firma auch immer noch war, sie hatte auf 

dem Kontinent keine Vormachtstellung mehr. Mit dem Beginn von Beitz’ östlichen 

Abenteuern hatte eine Art Ermüdung eingesetzt. Alfried war nicht einmal mehr der 

grösste Stahlproduzent Europas; Phoenix-Rheinrohr und die August-Thyssen-Hütte 

hatten sich zusammengeschlossen und ihn überholt. Die Kruppschen Tochtergesell-

schaften waren vom Pech verfolgt. Die weltweite Schiffahrtskrise traf seine Bremer 

Werften hart, obwohl dort fast eine Million Tonnen Schiffsraum vom Stapel lief; jeder 

Lastwagen und jede Lokomotive, welche die Montagehallen verliessen, stellten einen 

Verlust dar; Rheinhausen machte pro Jahr vier Millionen Mark Defizit, und der Flug-

zeugbau war nur noch Ballast13. 

Diese Nackenschläge hätte man auffangen können, ohne die Kreditkrise zu ver-

schlimmem. Aber Krupp senkte die Angebotspreise um 20 oder sogar um 40 Prozent, 

um neue Kunden im Osten zu gewinnen, und der einzige Rückhalt der Firma war Al-

frieds schrumpfendes Vermögen. Er setzte jetzt in Osteuropa im Jahr Waren im Wert 

von über 800 Millionen Mark um, und jeder Abschluss war ein Verlustgeschäft – jede 

russische Kopeke, jeder polnische Zloty, jede tschechische Krone, jeder rumänische 

Lei, bulgarische Lev, chinesische Yüan, jugoslawische Dinar, ungarische Forint und 

jeder albanische Lek. Die deutschen Bankiers ahnten das kommende Unwetter voraus, 

aber es war eben nur eine Vorahnung. Sie wussten Bescheid über den Schiffs, Lastwa-

gen- und Lokomotivbau und über die Holdinggesellschaft Rheinhausen, weil deren Bi-

lanzen veröffentlicht werden mussten – eine der wenigen Mehlemer Klauseln, die Be-

stand hatte. Die Firma Fried. Krupp selbst musste in den 155 Jahren seit ihrer Gründung 

nie ihre Bücher offenlegen. Alfried hatte bestimmt nicht die Absicht, im jetzigen Zeit-

punkt mit dieser Tradition zu brechen. Abs, sein einflussreicher Verbündeter in der 

Finanzwelt, hatte persönlich Arno Seegar als Schröders Nachfolger ausgesucht, aber 

selbst Abs durfte die Rechnungsabteilung im Hauptverwaltungsgebäude nicht betre-

ten14. 
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Wenn man es ihm gestattet hätte, wäre er entsetzt gewesen. Es war blutwenig, was 

als Gewinn verbucht werden konnte. Bei jedem Jubiläum sprach Krupp zuversichtlich 

über Milliardenumsätze. Aber niemals erwähnte er, dass sein Gewinn zwischen 15 und 

70 Millionen Mark pro Jahr schwankte, und dass für das Jahr 1967 seine Verpflichtun-

gen 50 Millionen Mark übersteigen würden. Seitdem zwei seiner Kunden ihm vertrau-

lich mitgeteilt hatten, dass sie in Konkurs gehen würden, suchte er verzweifelt nach 

anderen Auswegen. Die Bankiers erhielten Beteiligungen am Fried. Krupp Hüttenwerk 

– insgesamt 24,9 Prozent, also ein Wert von rund 140 Millionen Mark. Da er wusste, 

dass sie den Verdacht hatten, die Differenz zwischen Eigenkapital und Verschuldung 

sei alarmierend, traf er Vorbereitungen für die Gründung einer neuen Tochtergesell-

schaff, der Fried. Krupp Export AG, die er ihnen gegen Exportkredite in Höhe von 400 

Millionen Mark überlassen wollte. In New York verhandelte sein amerikanischer Ver-

treter mit Robert M. Blough von der United States Steel Corporation über eine Belei-

hung von Schiffs-Charter-Verträgen in Höhe von 15 Millionen Dollar. Trotz der Ent-

nahmen blieb sein Privatvermögen weitgehend intakt, aber im Vergleich zu den Zins-

lasten der Firma war es klein. Der Himmel zog sich immer mehr zusammen; mit der 

fortschreitenden Rezession wurde auch die Geldknappheit fühlbarer. Schliesslich war 

einer von Krupps Mitarbeitern so irritiert, dass er eine eigene Erklärung abgab – ein 

Schritt, der in der Geschichte der Firma ohne Beispiel war. «Wir machen einen Fehler, 

wenn wir unsere Produkte im Ausland durch die Gewährung von immer grosszügige-

ren Zahlungsbedingungen absetzen wollen», sagte er. «Das einzig Ausschlaggebende 

für einen Wettbewerb sollte die Qualität unserer Erzeugnisse sein.» Im Herbst 1966 

erschien in den Londoner Illustrated News folgender Kommentar: «Tatsache ist, dass 

die Firma Krupp in Essen, deren Umsatz 460 Millionen Pfund Sterling übersteigt, sich 

um Mitte November dieses Jahres in eine bedrohliche finanzielle Situation hineinla-

viert hat... Das Gespenst des Bankrotts ist wieder auferstanden15.» 

Zu spät leitete Krupp ein Sparprogramm ein. Im Vorjahr hatte es in Mitteleuropa 

einen harten Winter gegeben, und jede Tonne Kohle, die die Kumpels aus den alten 

Schächten herausholen konnten, war gebraucht worden, aber jetzt war das Wetter für 

die Jahreszeit zu mild: 40 Prozent der Förderung konnten nicht abgesetzt werden. Mit 

raschem Entschluss entliess Krupp 8‘800 Bergarbeiter – ein scharfer Bruch mit den 

von Friedrich Krupp im Jahre 1813 eingeführten Prinzipien. Um das Gesicht zu wah-

ren, wurde die Verantwortung für diese Entscheidung Beitz zugeschoben. Eigentlich 

hatte der Generalbevollmächtigte der Firma nur ein einziges Mal völlig freie Hand ge-

habt, als es nämlich um die Länder jenseits der Oder-Neisse-Linie ging, und der Mann, 

der ihm damals vertraut hatte, musste jetzt die Konsequenzen tragen. Beitz hatte sein 

Jahresgehalt von einer Million Mark freiwillig um 5 Prozent gekürzt und forderte wei-

tere 55‘000 Kruppianer auf, seinem Beispiel zu folgen. Mit sechs Federstrichen schloss 

Krupp vier Zechen in Essen, die Werft in Bremerhaven und den Dortmunder Schacht 

der Firma Krupp-Dolberg. Durch diese Massnahmen hoffte man pro Jahr 80 Millionen 

Mark einzusparen. Da die Schuldzinsen höher waren als der Gewinn, war der Kon-

zernherr in einer ausweglosen Lage16. 
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Philip Shabecoff von der New York Times erschien es wie ein Wunder, dass die 

Familie Krupp im letzten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts «dieses riesige Indu-

strieunternehmen immer noch wie einen Privatbesitz führen» konnte. Obwohl die mei-

sten von Alfrieds Vertrauten über seine verzweifelte Situation nicht orientiert waren, 

stimmten sie mit der von der Londoner Times gemachten Feststellung überein, dass 

«Privatbetriebe dieser Grössenordnung und Art nicht mehr in die heutige Zeit passen». 

Bis Ende Herbst 1966 war Alfried anderer Meinung gewesen. Die Enttäuschung über 

seinen Erben nagte an ihm, aber noch war nichts für die Errichtung einer Stiftung un-

ternommen worden; stattdessen besprach er mit seinem Direktorium einen Plan für 

eine Scheinstiftung, die ihm allein gehören und durch Strohmänner verwaltet werden 

sollte. Falls Arndt es sich jemals anders überlegte, könnte er diese Stiftung nach seines 

Vaters Tod genauso komplikationslos übernehmen, wie er «die Firma» hätte überneh-

men können17. 

Die Finanzkrise war schlimm. Aber es war ja nicht die erste dieser Art. In den sieb-

ziger Jahren des letzten Jahrhunderts hatte die deutsche Regierung Alfred gerettet, in 

den Zwanzigern des zwanzigsten Jahrhunderts Gustav und vor 15 Jahren Alfried 

selbst. Aber von jemandem, der in einer Zwangslage steckt, kann man keine objektive 

Analyse erwarten. Während Krupp von dieser Krise erdrückt wurde, sinnierte einer 

seiner engeren Freunde, dass die Situation «nicht eines tragischen Aspekts entbehrt. 

Alfried Krupp ist ein zutiefst verletzter, verbitterter Mensch ... Er hat die Gefängnis-

strafe, zu der ihn die Alliierten verurteilt hatten, immer als Ungerechtigkeit empfunden 

... Krupp hat in seinem Privatleben nicht viel Glück gehabt; seine beiden Ehen zerbra-

chen, und sein einziger Sohn zeigt nicht das geringste Interesse für den Konzern. Wenn 

einem ein derartiges Unternehmen gehört, wird man sich immer bemühen, dass es im 

Besitz der Familie bleibt. So ist Krupp zu einem empfindlichen, einsamen Mann ge-

worden, der die Last einer grossen Tradition auf seinen Schultern trägt18.» 

Wiederholt legte Beitz Pläne für die Umwandlung des Konzerns in eine Aktienge-

sellschaft vor; jedesmal schob der Konzernherr sie beiseite. Dann wurden plötzlich alle 

Überlegungen von den Ereignissen überrollt. Die schwache Hoffnung, dass der Kon-

zern reibungslos in die Hände eines gewandelten Arndt übergehen könnte, stützte sich 

auf die Lex Krupp mit ihren einzigartigen Steuervergünstigungen, die sowohl für die 

nationalsozialistische Zeit galten als auch, nach Hitlers Worten, für «die nach dem 

Tode des Eigentümers anfallenden Steuern (Erbschaftssteuer) sowie für die bei Besit-

zerwechsel anfallenden Steuern (Schenkungssteuer)». Die Kruppsche Rechtsabteilung 

gab mir eine Auslegung der zukünftigen Verpflichtungen, nach der das «spezielle» 

Verhältnis zur deutschen Regierung unberührt bleiben würde. Aber wie sich erweisen 

sollte, gab es eine bisher unbeachtete, vernichtende Gefahr. Gemäss der von Lucius 

Clay am 12. Mai 1949 genehmigten Verfassung hatte die Bundesregierung in Mün-

chen einen Bundesfinanzhof eingesetzt. Da die Schlotbarone wenig mit dieser Behörde 

zu schaffen hatten, schenkten sie ihr nicht viel Beachtung. Aber die Entscheidungen 

des Bundesfinanzhofs sind endgültig – niemand kann dagegen Einspruch erheben und 

am 17. November 1966 richtete er einen völlig unerwarteten Angriff gegen Krupp. 

Wie der 66jährige Hermann Schenck, ehemals Direktor beim Bochumer Verein, säuer- 
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lich kommentierte: «Die Entscheidung des Gerichts war eine Überraschung, sogar für 

Bonn; Richter verfahren immer nach eigenen Gutdünken19.» 

Die Entscheidung, die am 1. Januar in Kraft trat, legte fest, dass die Tochtergesell-

schaften eines Unternehmens zwar weiterhin von der Umsatzsteuer befreit seien, dass 

diese Vergünstigung aber nicht mehr für Einzelfirmen gelte. Für Alfried bedeutete 

diese Verfügung eine zusätzliche Steuerlast von 60 Millionen Mark im Jahr. Und dann 

versetzten ihm die Richter den Todesstoss. Da er für Arndt aus den laufenden Einnah-

men eine nominelle Erbschaftssteuer zahlte, blieben einige Einzelheiten ungeklärt; 

aber der historische Schutzschild der Dynastie – nach den Bestimmungen des preussi-

schen Gesetzes aus dem Jahre 1794 das Privileg, wonach ein Eigentümer «eine Erb-

folge so regeln kann, dass der gewerbliche Teil seines Vermögens keiner Teilung un-

terliegt, sondern in jedem Erbfall ungeteilt an den Nachfolger fällt» –, dieses Privileg 

war nunmehr offiziell aufgehoben worden. Mit Rücksicht auf die vom Kaiser und spä-

ter von Hitler gewährten Vorrechte war Krupp vom neuen Steuerrecht des Jahres 1919 

nicht betroffen. Jetzt hatten die Richter die Entscheidungen ihrer Vorgänger aufgeho-

ben; jetzt gab es keine Sonderrechte mehr20. 

Und nun verschlimmerte sich die Katastrophe. Sechs Wochen nach der in München 

getroffenen Entscheidung zogen sich die Wolken über Herrn Seegars Büchern zusam-

men. Anfang Januar verlangten Alfrieds Hauptgläubiger – Krupps fünf Hausbanken, 

darunter die Dresdner und die Deutsche Bank – eine konsolidierte vertrauliche Bilanz. 

In düsterer Stimmung stellte sie Seegar auf, und die fünf Empfänger, zu denen auch 

Abs gehörte, verbrachten eine schlaflose Nacht, indes ihre Gedanken ständig um die 

Übersicht des Finanzdirektors kreisten: «Auf den Konten von 263 Gläubiger-Banken 

steht die Firma Krupp mit 2,5 Milliarden Mark in Debet. Zusammen mit Lieferanten-

schulden und Schuldschein-Darlehen übersteigen die Verbindlichkeiten – bei einer Bi-

lanzsumme von 5,3 Milliarden Mark – drei Milliarden Mark beträchtlich. Im vergan-

genen Jahr musste der Konzern fast 300 Millionen Mark Zinsen zahlen, er buchte mehr 

als 50 Millionen Mark Verlust, noch 1965 hatte das Unternehmen einen Gewinn von 

60 Millionen Mark erzielt21.» 

Die Hausbanken waren unentschlossen. Zuweilen kann die Verschuldung einer 

Firma so hoch sein, dass sich die Gläubiger den Bankrott ihres Schuldners nicht leisten 

können, denn dann würden sie nichts von ihrem Geld Wiedersehen. Ausserdem machte 

Seegars Lagebericht eine Entscheidung schwer. Nach Mark und Pfennig berechnet, 

war Alfrieds Zusammenbruch der grösste in der europäischen Finanzgeschichte. Aber 

als Privatperson besass er immer noch Milliarden, und es war gut möglich, dass er die 

Firma noch zwei oder drei Jahre lang zusammenhielt. 1966 hatte er Waren im Wert 

von 5 Milliarden Mark umgesetzt, und das bedeutete, dass eine plötzliche Erholung 

der Wirtschaft das Unheil abwenden konnte. Wenn jetzt die langfristigen Kredite, die 

für ihn lebenswichtig waren, verlängert würden und dann ein Wirtschaftsaufschwung 

eintrat, müsste die Geldknappheit in Deutschland erneut behoben sein. Ein solcher 

Umschwung könnte jenes Problem beheben, dass jetzt in Seegars Büchern so unlösbar 

erschien. Diese Möglichkeit durfte man nicht ausser Acht lassen, denn noch immer 

hatte Krupps Name in der deutschen Industrie den besten Klang. Wenn man auch die 

Familienangehörigen mitzählte, waren fast eine halbe Million Menschen von ihm ab-

hängig – was in etwa der Zahl der Arbeitslosen in der Bundesrepublik entsprach. Der 
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Bonner Korrespondent der New York Times fasste die Situation wie folgt zusammen: 

«Die Regierung und die Industrie, die bereits über die im Ausland entstandenen Zwei-

fel an der soliden Grundlage der westdeutschen Wirtschaft beunruhigt waren, konnten 

es sich nicht leisten, dass die finanzielle Stabilität des grössten Namens in der deut-

schen Industrie in Frage gestellt wurde22.» 

So standen die Hausbankiers am Lager des Kranken und beteten. Offensichtlich 

stand eine Krise bevor; offensichtlich konnte der Zustand des Patienten nicht mehr 

lange verheimlicht werden. Über 250 Banken waren betroffen, darunter 54 Mitglieder 

des Ausfuhrkredit-Konsortiums, das die Auslandsanleihen deutscher Firmen finan-

zierte. Alfried war bereits mit 360 Millionen Mark Auslandkredit verschuldet. Der 

Kreditausschuss hatte die Entwicklung im Ruhrgebiet seit Beginn der Wirtschaftskrise 

mit Argusaugen beobachtet, und die Meldungen über Lohnkürzungen, Entlassungen 

und Schliessungen bei Krupp mussten unvermeidlich Besorgnis erregen. Ein einziger 

Tropfen konnte das Fass zum Überlaufen bringen, und dafür sorgte Beitz, als er Anfang 

Januar nochmals um 100 Millionen Mark bat. Plötzlich wurde das Krankenbett förm-

lich belagert. Besorgte Mitglieder des Kreditausschusses, die am 27. Januar höflich 

anregten, dass auch sie das Recht hätten, die Bücher einzusehen, bekamen von Krupp 

die Antwort «Durchaus nicht». Er kannte diese Leute. Im Gegensatz zu den Hausban-

kiers waren sie nie seine Freunde gewesen. Sie wollten sein weitverzweigtes Imperium 

in eine Aktiengesellschaft umwandeln, wünschten eine Beteiligung, und einer von ih-

nen drängte Krupp ganz unverblümt, er möge Beitz entlassen. Alfried rief seine Sekre-

tärin und diktierte ihr einen neuen Zwölfjahresvertrag für seine rechte Hand; dieses 

Papier sollte – was damals niemandem auffiel – den Generalbevollmächtigten bis zu 

seinem 65. Geburtstag an die Firma binden –, also fünf Jahre über das Datum hinaus, 

an dem er gehofft hatte, sich ganz zu den Freuden der Jazzmusik zurückziehen zu kön-

nen23. 

Nach der vom alleinigen Inhaber erhaltenen Abfuhr teilte der Kreditausschuss den 

Hausbanken mit, dass sie alle weiteren Risiken selbst übernehmen müssten. Als sie 

dagegen protestierten, schlug Karl Blessing in Bonn einen von der Regierung garan-

tierten Exportkredit in Höhe von 300 Millionen Mark vor; als Gegenleistung sollte 

Krupp drastische Veränderungen im Hauptverwaltungsgebäude vornehmen. Inzwi-

schen war es Februar 1967 geworden; 94 Jahre waren vergangen, seitdem Bismarck 

und Wilhelm I. Alfred Krupp gezwungen hatten, seine Gussstahlfabrik der Seehand-

lung, d.h. der Aussenhandelsgesellschaft der Preussischen Staatsbank, zu verpfänden. 

Ein Vergleich zwischen der Gründerkrise und der Krise des letzten Erben wies auch in 

anderen Punkten bestürzende Parallelen auf; in diesem Frühjahr wurden dieselben Ab-

kommen an den gleichen Tagen wie damals abgeschlossen. Einen wichtigen Unter-

schied gab es allerdings: Alfreds Treuhänder war Carl Meyer gewesen. Berlin hatte 

also Krupps eigenen Mann mit der Überwachung von Krupp beauftragt. Alfried hin-

gegen musste sich mit Professor Dr. Karl Schiller auseinandersetzen. 

Der Bundeswirtschaftsminister und nicht der «Amerikaner» wäre der Mann gewe-

sen, den der letzte Konzernherr zu seinem Hanns Jencke hätte machen sollen25. Aber 

die Ansichten, die der schlanke, gelehrtenhaft aussehende Mann vertrat, hatten ihn von 

der Wahl ausgeschlossen. Nicht nur, dass er Sozialdemokrat war. Er hatte auch dem 
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Reich den Rücken gekehrt; als ihn der Führer am dringendsten gebraucht hätte, entzog 

er sich den Erfordernissen des totalen Krieges und hielt stattdessen in Universitätshör-

sälen Vorlesungen über Wirtschaftswissenschaft. Schiller wäre ein miserabler Verkäu-

fer gewesen, aber in seinem Fach – von dem man hätte annehmen sollen, dass es auch 

das Spezialgebiet von Beitz war – war er einer der klügsten Köpfe in Deutschland – 

Erhard nicht ausgeschlossen. Schon als junger Mann hatte er an den Universitäten Kiel, 

Frankfurt, Berlin und Heidelberg Anerkennung gefunden. In den Jahren, als Alfried 

sein «Mirakel an der Ruhr» plante, hatte Schiller zwei Bücher veröffentlicht: Aufgaben 

und Versuche zur neuen Ordnung von Gesellschaft und Wirtschaft (1953) und Sozia-

lismus und Wettbewerb (1955). Sie verrieten bemerkenswerte Kenntnisse über das 

neue Europa und die Zukunft der deutschen Industrie. Es ist undenkbar, dass Schiller 

langfristige, niedrig verzinsliche Anleihen mit kurzfristigen Titeln finanziert hätte, Ti-

tel, deren Zinsen auf acht oder sogar zehn Prozent hochschnellen mussten, sobald das 

Geld knapp wurde. 

In jedem anderen Land hätte ein Grossindustrieller, der am Rande des Ruins steht, 

um eine Unterredung mit dem Wirtschaftsminister nachgesucht. Nicht so Krupp. Er 

wartete seelenruhig ab, bis das Regierungsmitglied in die Altendorfer Strasse kam. 

Trotz seiner politischen Überzeugungen war sich Schiller der Sonderstellung von 

Firma, Familie und Dynastie bewusst, und er wusste auch, dass die Wähler es einem 

Minister nie verzeihen würden, wenn er einen Krupp nach Bonn beorderte. Daher rief 

er in Essen an. Am 21. Februar erschien er im Hauptverwaltungsgebäude und sass dort, 

wo vor ihm Erhard, Schacht und Funk gesessen hatten (und wo – schon vor Schillers 

Geburt, als Alfried erst siebzehn Monate alt war – Bernhard von Bülow im Auftrag 

des Kaisers mit Gustav über die Reichserbgesetze sprach, die damals dem Reichstag 

vorlagen). Während des ganzen Gesprächs verhielt sich Alfried steif und wachsam, 

und seine Gedanken waren wie immer undurchschaubar. Mit gesenkten Lidern hörte 

er zu, während der Bundeswirtschaftsminister unverblümt sagte, dass Krupp den Kon-

zern in eine Aktiengesellschaft umwandeln müsse, wenn er von der Bundesregierung 

Hilfe wolle. Schiller meinte später, er habe beim Abschied den Eindruck gehabt, dass 

Krupp «nicht glücklich, jedoch überzeugt war». In Wahrheit hatte der Konzernherr das 

erreicht, was er wollte: Eine Zusage von Kiesingers neuer Koalitionsregierung. Was 

Bonn als Gegenleistung erhalten sollte, blieb unklar, denn er verliess Europa sofort, 

nachdem er die Zumutung überstanden hatte, einen Sozialdemokraten in seinem eige-

nen Büro am ovalen Konferenztisch unter Urgrossvaters Bild empfangen zu müssen. 

Befreundeten Industriellen, die sich nach ihm erkundigten, wurde mitgeteilt, der Chef 

der Dynastie sei wieder einmal zur Grosswildjagd nach dem schwarzen Kontinent ab-

gereist. Ausserhalb von Hügel wusste niemand genau, wo er war. Karl Schiller, Karl 

Blessing, Hermann Josef Abs und Werner Krueger von der Dresdner Bank erhielten 

alle die gleiche Auskunft: «Konzernherr Krupp ist auf eine Reise nach Afrika ausge-

wichen26.» 

Die plötzliche Abreise, die Alfreds kopfloser Flucht an die Riviera nach dem Fiasko 

von Königgrätz im Jahre 1866 ähnelte, hätte zu keinem anderen Zeitpunkt ein grösse-

rer Fehler sein können. Es waren die Wochen, in denen «der Alarmbrief des Bundes- 
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bankchefs» geschrieben wurde, die Zeit der «Krupp-Bombe», wie die Presse schrieb. 

Der einzige Mann, der den Zugang zum Hauptverwaltungsgebäude verteidigte, war 

jener für seine Rolle so ungeeignete Horatio mit der gestreiften Krawatte und dem mo-

dischen Hemd, Berthold Beitz. Seine peinliche Lage wurde durch seine schlechten Be-

ziehungen zu den deutschen Bankkreisen noch erschwert. Den restlichen Februar und 

die erste Märzwoche hindurch hielten die führenden Bankiers der Bundesrepublik Ma-

rathonkonferenzen ab und suchten nach einer Lösung, die sowohl für Essen als auch 

für Bonn akzeptabel war. Hätte das deutsche Establishment Alfrieds ersten Mitarbeiter 

nicht als declasse angesehen, so wäre er wohl nicht so unsicher gewesen, und vielleicht 

wären die Gespräche dann fruchtbarer gewesen. Aber für die Bankiers war er immer 

noch der «Ausländer» aus Pommern, und jetzt wurden auch ihm, genau wie Alfried, 

die Wechsel präsentiert. Seine Verhandlungsposition war denkbar schlecht; Abs, 

Krupps engster Freund unter den Bankiers, verfolgte in vollem Einvernehmen mit 

Schiller einen harten Kurs. Bei einer Konferenz, an der auch der Wirtschaftsminister 

teilnahm, konnte sich der «Amerikaner» nur mit Brachialgewalt einen Platz am Kon-

ferenztisch erobern; einen Stuhl hinter sich herziehend, drängte er sich zwischen zwei 

Bankiers. Sie betrachteten ihn mit eisiger Miene. Sein Charme hatte ihn nicht verlas-

sen; leichthin liess er die Bemerkung fallen: «Wir sind bescheiden.» Etwas anderes 

blieb ihm auch nicht übrig. Nur durch Bescheidenheit konnte er weiterkommen. Auf 

der gleichen Konferenz sagte einer der Teilnehmer mit gedämpfter Stimme: «Vierzehn 

Jahre lang hat der revierfremde Beamtensohn aus Pommern als Grosswesir des west-

deutschen Kapitalismus regiert, dabei Feinde gesammelt wie andere Leute Briefmar-

ken27.» 

Die entscheidende Sitzung begann am 6. März 1967 um vier Uhr nachmittags in 

der Dresdner Bank in Düsseldorf. Die Teilnehmer waren Beitz, Schiller, Blessing und 

28 führende deutsche Financiers. Theoretisch wären insgesamt 235 Direktoren von 

Versicherungsgesellschaften und Geldinstituten zur Teilnahme und Stimmabgabe be-

rechtigt gewesen, aber es gab einfach nicht genug Platz für alle Gläubiger. Ausserdem 

hätte ihre Anwesenheit die Situation gegenüber der Öffentlichkeit kompliziert. Schon 

war die Presse aufmerksam geworden. Seit sechs Wochen hatte man das Unternehmen 

K verheimlichen können. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, die Geheimhaltung zu 

gefährden, und ein Zusammentreffen von fast 300 führenden Finanzleuten in der Bank, 

mit der Krupp am engsten liiert war, hätte jeden Reporter auf dem Kontinent alarmiert. 

Sogar Karl Blessing war durch den Hintereingang hereingeschlüpft. Heinz Kühn, der 

Ministerpräsident von Nordrhein-Westfalen, war an der Angelegenheit ebenso betei-

ligt. Da sein Erscheinen unter den Reportern eine Sensation ausgelöst hätte, blieb er 

mit der Konferenz nur telefonisch in Verbindung. 

Er musste lange in Reichweite seines Telefons bleiben. Um 17.30 Uhr war eine 

grundsätzliche Einigung erzielt worden. Aber noch waren die Einzelheiten nicht ge-

klärt. Als die Sitzung um 1.35 Uhr morgens beendet war, hatte man den verwickelten 

Knoten entwirrt, und Schiller setzte für den nächsten Tag eine Pressekonferenz an. Von 

beiden Seiten waren bemerkenswert harte Bedingungen gestellt worden, ja man könnte 

sie vielleicht sogar als einmalig bezeichnen. Als im März 1874 die Preussische Staats- 
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bank Alfrieds Urgrossvater 30 Millionen Mark lieh, hatte er das Abkommen «ein 

schmachvolles Dokument» und «eine Riesenlast» genannt, obwohl Meyer zu seinem 

Treuhänder ernannt worden war und man keine Wünsche auf Änderung des Geschäfts-

betriebs in der Gussstahlfabrik geäussert hatte. Gert von Klass schrieb darüber: 

Mit diesem Erlebnis tritt Krupp in seine Altersphase. In der unmittelbaren Initiative 

ist er nun lahmgelegt. Diese liegt jetzt beim Revisionsbüro. Wohl kann er Vor-

schläge machen und auf viele Weise auch jetzt noch einwirken, wenn es aber um 

wichtige Fragen geht, gibt nicht mehr er den Ausschlag. So drängen ihn die Um-

stände in die Rolle des abseits stehenden Mannes, der von fern den Gang des Werks 

verfolgt. Er betritt fast nie mehr die Fabrik; er wird der grollende Alte auf dem Hü-

gel, der nur noch gelegentlich bei Aktionen in Erscheinung tritt29. 

Das Düsseldorfer Abkommen sah aus wie ein Haushaltsplan: Jeweils auf der einen 

Seite eines Doppelbogens waren die gegenseitigen Zusagen niedergelegt. Der Unter-

schied zwischen der «Krupp-Bombe» des Jahres 1874 und der jetzigen kann durch eine 

einzige Zahl demonstriert werden. Die Last, die Alfred auferlegt worden war, mochte 

ihm zwar schmachvoll erscheinen, aber sie betrug nur fünf Prozent der neuen Ver-

pflichtungen seines Urenkels. Als erstes stimmte Schiller an jenem Dienstag einem 

neuen Exportkredit in Höhe von 300 Millionen Mark für die Firma zu. Als zweites 

erklärten sich die Banken bereit, alle offenstehenden Verpflichtungen Krupps bis Ende 

1968 zu prolongieren und – aufgrund einer Regierungsgarantie – Krupp einen neuen 

Kredit in Höhe von 400 Millionen Mark anzubieten. Falls Alfrieds Bilanz am 13. De-

zember 1968 ausgewogen war, sollten wieder die üblichen Finanzierungsbestimmun-

gen für den Aussenhandel gelten. Telefonisch sagte Kühn zu, dass das Land Nord-

rhein-Westfalen langfristige Anleihen garantieren würde, damit kurzfristige «Eurodol-

lar»-Verbindlichkeiten der Firma in Höhe von 150 Millionen Mark abgelöst werden 

konnten. Somit sollten 700 Millionen Mark in das ausgeblutete Unternehmen gepumpt 

werden, und das auf dem Höhepunkt einer Rezession, die die Wirtschaft des ganzen 

Landes lähmte und die Tag für Tag etablierte Schlotbarone in den Bankrott trieb30. 

Es war offensichtlich, dass man einige Gegenleistungen erwarten durfte. Einiges 

deutet darauf hin, dass Alfried vor seinem Abflug nach Afrika private Zusicherungen 

gegeben hatte. Am 4. März, einen Tag, bevor Beitz sich mit Gewalt einen Platz am 

Konferenztisch verschaffen musste, hatte Krupp eigenhändig eine Willenserklärung 

niedergeschrieben, die den ersten zögernden Schritt in Richtung auf «Vorbereitungen 

zur Umwandlung der Firma in eine Aktiengesellschaft» war. Er hatte jetzt auch einen 

Prügelknaben gefunden: die Richter in München. Ihre Entscheidung habe «den Aus-

schlag gegeben», behauptete er. Später sagte Arndt: «Unsere Entscheidung war in kei-

ner Weise von finanziellen Schwierigkeiten bestimmt. Die Firma Krupp steht sicher 

da.» Die Schwierigkeit, so betonte er, sei nur durch die neuen Erbschaftssteuern ent-

standen, die der Bundesfinanzhof verfügt hatte: «Bei Antritt der Erbschaft wären mir 

nur fünfzig Prozent des Unternehmens geblieben, und eine solche Teilung hätte natür-

lich das Ende von Krupp bedeutet31.» 

An jenem Nachmittag im Mai drückte Arndts Miene aus, dass er sich ungefähr wie ein 
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Märtyrer fühle; er schien von der Grösse seines Geschenks an das Vaterland momentan 
überwältigt zu sein: 

Ich bin der festen Überzeugung, dass durch die Jahrhunderte hindurch alle Mitglie-
der der Familie Krupp von einem tiefen Gefühl der Pflicht und Verpflichtung ge-
genüber der Firma durchdrungen waren. Jede Generation hat irgendetwas Wichtiges 
geleistet, damit die Firma erhalten blieb. Und jetzt, da Krupps Fortbestand nur durch 
die Umwandlung in eine Stiftung gesichert werden kann, dachte ich mir, dass ich 
als letztes Glied in der Kette ... dieselbe Verpflichtung habe, das meinige beizutra-
gen. Ich glaube, dass ich mit meinem Erbverzicht meine Pflicht der Firma gegen-
über, meiner Familie und somit auch gegenüber meinem Land erfüllt habe. 

Er schlug einen Ton an ganz wie Nathan Haie. Allerdings erwähnte er nicht, dass er 

als Gegenleistung für sein grosses Opfer bis zum Tod seines Vaters eine Million Mark 

pro Jahr und danach zwei Millionen jährlich bis an sein Lebensende erhalten würde32. 

Krupps Versprechen, «die Firma in eine Aktiengesellschaft umzuwandeln», klingt 

nur so lange revolutionär, bis man sich erinnert, dass sie das bereits gewesen war, als 

er sie 1943 übernommen hatte – Bertha gehörten 159‘999 Anteile und Barbara einer. 

Das war jedoch für Karl Schiller keine ausreichende Garantie, und als er sich nach 

Abschluss des Abkommens 150 Journalisten stellte, erklärte er die komplizierten Si-

cherungen, die in den Vertrag eingebaut worden waren. Bis zum 15. April hatte Krupp 

einen sechsköpfigen Aufsichtsrat zu ernennen, der den Konzern umorganisieren sollte. 

Dann, am 31. Januar 1968, sollte die Herrschaft der Familie enden; Fried. Krupp, Es-

sen, würde eine Aktiengesellschaft sein. Zuerst würde sie nur einen Aktionär haben, 

nämlich Alfried, aber im Verlaufe von zwei oder drei Jahren könnten Partner aufge-

nommen werden. Und schliesslich würden, sobald die Lage dies rechtfertige, andere 

Investoren willkommen sein33. 

Schiller betonte, dass es sich um einen Ausnahmefall handle, für den es in der Bun-

desrepublik kein Beispiel gebe, und dass jeder Grossindustrielle, der da glaube, dass 

dieser Präzedenzfall jemals eine Nachahmung finden könne, sich auf dem Holzweg 

befinde. Ausserdem, sagte er, werde alles in der Hand «einiger weniger Banken» lie-

gen; die Regierung werde im Aufsichtsrat nicht vertreten sein. Das war jedoch nur die 

halbe Wahrheit; Kfupp hätte ohne die Verpfändung von öffentlichen Steuergeldern 

nicht gerettet werden können, und dieses Rettungsseil hatte man keinem anderen er-

trinkenden Grossindustriellen zugeworfen. Ein deutscher Reporter bat Finanzminister 

Franz Josef Strauss um eine Erklärung, und es kam zu folgendem Rededuell: 

F.: Bislang hat sich der Bund von solchen Samariteraufgaben ferngehalten ... 

Was ist das Besondere am Fall Krupp? 

A.: Krupp hatte unter den Kriegsfolgen besonders stark gelitten. Krupp hat sich auch 

gegenüber den bei Kriegsende entlassenen Arbeitnehmern sozial und in der Bezah-

lung von Zusatzversorgungen nobel verhalten. 

F.: Stattet der Bund jetzt also eine Art nationale Dankesschuld gegenüber Krupp 

ab? 

A.: Krupp ist die bedeutendste Einzelfirma. 
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F.: Haben Sie von Krupp verlangt, dass die Firma schon jetzt ihre Bilanz offenlegt? 

A.: Dazu sind wir rechtlich nicht ermächtigt. Krupp ist eine Einzelfirma, die kei-

ner Offenlegungspflicht unterliegt... 

F.: Was passiert, wenn die Firma Krupp die Bedingungen nicht erfüllt? 

A.: Wir gehen davon aus, dass die Firma ihre vertraglichen Verpflichtungen erfül-

len wird34. 

Die Bonner Auslandskorrespondenten nahmen dagegen an, dass die Bundesrepub-

lik ihre Schatzkammer nur öffnete, weil sich die Firma wieder einmal für die Interessen 

des Landes eingesetzt hatte und dabei zu Schaden kam; jetzt wurde sie von einer Re-

gierung gestützt, die ihre eigene Schuld gegenüber der Familie mit dem grössten Na-

men in der Geschichte der deutschen Industrie nicht ignorieren konnte. Und schliess-

lich komponierten die Reporter einen Spottgesang: 

In klein Bonne an dem Rhein 

wir sind zurzeit ein bisschen knapp bei Kasse – 

in klein Bonne an dem Rhein 

das Wirtschaftswunder wird ja immer blasser. 

Der Haushalt, sagte Franz Josef Strauss, hängt an ’nem dünnen Faden, die 

Bauern und Beamten steigen auf die Barrikaden, doch Krupp bekommt Ent-

wicklungsgeld, sonst geht die Firma baden. 

Er bekam das Geld, und die Firma war gerettet, aber zu einem Preis, den sich Alfred 

der Grosse in seinen wildesten Albträumen nicht hätte vorstellen können. Jetzt gab es 

keinen alleinigen Inhaber mehr. Der Titel war bedeutungslos. Der Nachgeborene, der 

die Stärken und Schwächen des Urgrossvaters geerbt hatte, musste abdanken. 

Die offizielle Zeremonie fand in der grossen Halle der Villa Hügel statt, wo 80 Jahre 

zuvor die Leiche des grossen Krupp feierlich aufgebahrt worden war. Es war der 1. 

April, der Tag, an dem man auch im Ruhrgebiet allerhand Schabernack zu treiben 

pflegt. In diesem Jahr gab es keine Aprilscherze; der niederschmetternde Streich, den 

das Schicksal gespielt hatte, genügte. Ausserdem entsprach das Wetter nicht der Jah-

reszeit, der Nachmittag war düster und kalt. Obwohl in jedem Kamin ein Feuer brannte, 

waren die Räume so frostig wie damals, kurz nach dem preussisch-französischen 

Krieg, als der Amateurarchitekt, der sie entworfen hatte, sie verwünschte und eilends 

nach Torquay abreiste35. 

Kräftige uniformierte Werkschutzmänner standen an den Wänden entlang postiert; 

sie blickten so aufmerksam um sich, als seien sie jederzeit bereit, Raudis zum Schwei-

gen zu knüppeln und in den längst vergessenen Käfig aus Kruppstahl im Keller des 

Hauptverwaltungsgebäudes zu schleifen. Aber heute wurden sie nicht gebraucht. Sel-

ten war es in dem kalten Schloss stiller gewesen, und das war gut, denn man konnte 

das monotone Murmeln des Konzernherrn kaum hören, obwohl die Rednerbühne auf 

der Bibliotheksseite der Halle mit Mikrophon und Lautsprechern ausgerüstet war. Ma-

ger, aschgrau und verhärmt stieg er auf das Podium und stand dort lange Zeit unbe-

weglich da, während seine Augen mit kaltem Blick über die mitfühlenden Zuhörer 
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schweiften. In vier Monaten würde man seinen 60. Geburtstag feiern. In dieser Umge-

bung voller lebensgrosser Ölgemälde von Krupps und Hohenzollern hätte er sich seines 

Erbes als würdig erweisen sollen, indem er überraschend neue herrliche Entwicklungen 

verkündete. Stattdessen gab er den Gästen seines letzten Jubiläums die einzige überra-

schende Neuigkeit kund, dass er am 2. März, also schon vier Tage vor der Konferenz 

in der Dresdner Bank, eine Krupp GmbH gegründet habe, die über das Vermögen Buch 

führen solle, das ihm – und dessen war er ganz sicher gewesen – die Regierung und die 

Banken nach seiner Rückkehr von der Grosswildjagd zur Verfügung gestellt hatten. 

Die neue Tochtergesellschaft sollte langfristige Exportgeschäfte abwickeln. Deutsch-

land brauche das Exportgeschäft, genau wie die Firma verzweifelt «eine beträchtliche 

Summe Eigenkapital» gebraucht habe. Er habe gehofft, dieses Kapital 1966 auftreiben 

zu können. Stattdessen sei es «ein schwieriges Jahr gewesen». Die Preise für Krupp-

stahl seien gefallen, weil es keine Abnehmer gegeben habe; in den Hüttenwerken habe 

man 2‘900 Kruppianer entlassen müssen, Kurzarbeit sei «unvermeidbar» gewesen, und 

die Erträge aus der Kohleförderung seien um 32 Prozent gefallen. 

Er sei sich immer noch «der grossen Rolle bewusst, die das Prinzip der sozialen 

Verantwortung in der Geschichte meiner Familie und unseres Konzerns gespielt hat». 

Und jetzt lag in seiner Stimme der Anflug eines Gefühls, als er schnarrte: «Ich sage es 

ganz offen – ich bin stolz darauf.» Aber um ein Wohlfahrtsunternehmen führen zu kön-

nen, brauche er eine breitere Kapitalbasis. Und dann, fast gleichgültig, machte er die 

historische Ankündigung: «Ich habe daher beschlossen, die Firma auf der Grundlage 

einer Stiftung in eine Aktiengesellschaft umzuwandeln.» Er habe die Absicht, dafür zu 

sorgen, dass die Gewinne der Stiftung zur Förderung der wissenschaftlichen Forschung 

in Deutschland verwendet würden. Die Errichtung einer Krupp-AG sei beklagenswert 

und widerstrebe allen, aber «eine solche Umwandlung entspricht den wirtschaftlichen 

Erfordernissen unserer Zeit». Abschliessend – und jetzt klang seine Stimme völlig leb-

los – dankte er den Banken, der Bundesregierung, Beitz und «meinem Sohn Arndt», 

ohne dessen «Erbverzicht» dieses Ende der Dynastie nicht möglich gewesen wäre: «Ich 

möchte ihm in aller Öffentlichkeit für sein Verantwortungsgefühl und für sein Ver-

ständnis danken.» Wenn man Arndt und seinen Lebensstil kannte, wenn man ihn sich 

als Konzernherrn und als Oberhaupt der Dynastie vorstellte, fragte man sich, wieviel 

Überredungskunst es gebraucht hatte. 

Die Jubiläumsversammlung war vorbei. Zum letztenmal hatte ein Krupp in der 

Hauptstadt seines Königreichs bei einer offiziellen Funktion den Vorsitz geführt; bis 

zu dem Tag, an dem Alfried unter Waldtrauts Porträt feierlich aufgebahrt wurde (an 

der Ostseite, wo früher das Bild des Führers hing), sollte kein Mitglied der Familie 

mehr in dem alten Kalksteinpalast das Weltinteresse beanspruchen. Seine Gäste, in ge-

streiften Hosen mit makellosen Bügelfalten, reihten sich in einer Linie auf, um sich von 

ihm zu verabschieden. Jeder schüttelte ihm die Hand, verbeugte sich ruckartig aus der 

Hüfte heraus und ging weiter, nachdem er vom Konzernherrn als letztes Zeichen seiner 

Wertschätzung ein kleines Geschenk erhalten hatte. Man sprach noch weniger als sonst 

– falls das überhaupt möglich war. Bald hatten die letzten Gäste das Haus verlassen, 

und zurück blieb ein hochgewachsener Mann mit grauem Gesicht, umgeben von den 
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Männern des Werkschutzes, loderndem Kaminfeuer, endlosen Korridoren und dem 

Todeshauch der Vergangenheit. Düster und unbewegt blickte er den Gästen nach, und 

in seinen unruhigen Augen lag etwas Unwirkliches, fast Selbstmörderisches. 

«Krupp wohin?» lautete der Titel eines Leitartikels in einer deutschen Monats-

schrift. «Trotz der dramatischen Intervention der Bundesregierung», schloss der Arti-

kel, «... sagen gutinformierte Kreise voraus, dass die grössten Probleme noch bevor-

stehen.» Die schlechtinformierten Ausländer wussten von allein, dass es noch Prob-

leme geben würde. Die Abschiedszeremonie im Schloss hatte an einem Sonnabend 

stattgefunden. Ehe zwei weitere Wochen vergingen, musste Alfried einen Verwal-

tungsrat ernannt haben. Wie erwartet, wählte er Abs und Werner Krueger von der 

Dresdner Bank. Sie mussten dabei sein, und wenn auch nur aus Gefühlsgründen: Die 

Bank war mit Krupp fest verbunden gewesen, seitdem ihr Agent in Sedan die Nachricht 

vom preussischen Sieg geschickt hatte. «Welch glückliche Wendung haben die Kriegs-

ereignisse genommen», hatte Deichmann Alfred aus Düsseldorf geschrieben, und jetzt, 

da es für Krupp keine preussischen Armeen mehr gab, die er ausrüsten konnte, und die 

Familie im Unglück war – jetzt, da Essen das verloren hatte, was man als «Aprilglück» 

zu bezeichnen pflegte –, hatten die Nachfolger von Deichmann versucht, den Auf-

schlag des herabstürzenden Sterns zu mildern. Die anderen Mitglieder des Aufsichts-

rats waren Professor Dr. Ludwig Raiser von der Universität Tübingen, Professor Dr. 

Bernhard Timm, Generaldirektor des bestverwalteten chemischen Unternehmens in 

der EWG, Professor Dr. Hans Leussink, Regierungsberater auf dem Sektor Forschung 

und Entwicklung, und Otto Brenner, Vorsitzender der IG Metall36. 

Noch ein Name stand auf der Liste: Berthold Beitz. Mit Alfrieds Rücktritt hatte er 

den Titel eines Generalbevollmächtigten verloren. Er sass als persönlicher Vertreter 

Krupps im Verwaltungsrat, und ausserhalb des Ruhrgebiets nahmen Gutinformierte 

und Schlechtinformierte wie alterfahrene Industriespione an, dass er Generaldirektor 

der neuen Gesellschaft würde. Aber zum «beträchtlichen Erstaunen» des Londoner 

Economist beschloss der Verwaltungsrat, diesen persönlichen Vorschlag Krupps zu 

übergehen. Stattdessen wählte man einen 47jährigen Wirtschaftsprüfer und Exkruppia-

ner, den Sohn eines Krefelder Schlotbarons. Günter Vogelsang war ein Mann, den die 

anderen Ruhrkapitäne billigten. Nach dem Krieg hatte er kurze Zeit für Willi Schlieker 

gearbeitet. Als dessen Kartenhaus einstürzte, weil die Kapitaldecke zu dünn war, hatte 

Beitz Vogelsang engagiert; er sollte sich mit den im Hauptverwaltungsgebäude prak-

tizierten finanztechnischen Methoden vertraut machen, und danach sollte er die Ver-

waltung des Bochumer Vereins modernisieren, 1960 hatte ihn Mannesmann abgewor-

ben. Jetzt wurde er zum «Chefberater» des Verwaltungsrats ernannt und reorganisierte 

das Unternehmen, das er einmal leiten sollte. Nüchtern, wie es seinem Charakter ent-

sprach, umschrieb er seine Aufgabe mit den Worten, er müsse «die Krankheit diagno-

stizieren, damit ich eine Therapie verordnen kann». Kurze Zeit nach Antritt seines Po-

stens wurde der Konzern von einem Nachbeben erschüttert, wie es nach grösseren Erd-

beben aufzutreten pflegt. Essen gab bekannt, dass Finanzdirektor Arno Seegar seine 

Stellung «fristlos gekündigt» habe. Gemäss seiner Zusage vom 1. April hatte Alfried 

der Bundesregierung versichert, dass die Firmengewinne, die die Mitglieder der Fami- 
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lie gegenüber Aussenstehenden bisher kaum mit einem Wort erwähnt hatten, «zur För-

derung der Wissenschaften» beiseite gelegt würden. Am 13. April unterschrieb er je-

doch ein anderes Dokument, dessen Bedeutung kaum richtig eingeschätzt werden 

konnte. Dieser sogenannte «Förder-Rentenvertrag» sah vor, dass Arndts Jahresein-

kommen von einer Million Mark aus den Grundstoffindustrien der Firma kommen 

sollte, und dass nach Alfrieds Tod noch einmal die gleiche Summe von der Augsburger 

Tochtergesellschaft Nationale Registrier-Kassen GmbH zu zahlen sei37. 

Inzwischen hatte der Verwaltungsrat seine Arbeit aufgenommen; er verfolgte seine 

unmittelbaren Ziele ganz offen: Man wollte den Generalbevollmächtigten, die Zechen 

und die Hüttenwerke loswerden, und zwar in dieser Reihenfolge. Im privaten Kreis 

bemerkte ein Mitglied des Verwaltungsrats schadenfroh: «Beitz muss von der aktiven 

Geschäftsleitung zur Betriebsaufsicht überwechseln. Mit anderen Worten, Beitz ist 

nicht mehr der Boss.» Er war natürlich nie der Boss gewesen (ein echter Krupp vom 

Schlage Alfrieds traf seine eigenen Entscheidungen), aber der extrovertierte Pommer 

hatte im Namen von Essens Gebieter – und sogar im Namen der Bundesregierung – 

weitgehende Machtbefugnisse gehabt. Er trug seine Degradierung wie ein Mann. Wäh-

rend eines Interviews in seinem hypermodernen, mit Lautsprechern bestückten Haus 

am Weg zur Platte starrte er gedankenverloren in sein leeres Weinglas und sagte: «In 

drei oder vier Jahren werden wir» – wir hiess immer Krupp und Beitz – «glücklich 

sein, dass wir diese Entscheidungen getroffen haben, auch wenn es unter Druck von 

aussen dazu gekommen ist. Manchmal passt einem die Medizin nicht, die man schlu-

cken muss. Aber man muss tun, was der Arzt sagt, und später dankt man Gott dafür, 

weil er die Quelle der Giftstoffe und damit den Grund für die Krankheit findet. Ich 

gebe zu, dass ich über die Ereignisse erschüttert bin. Ich hatte seit acht Jahren (sic!) in 

vollem Einvernehmen mit Herrn Krupp an der Umwandlung in eine Stiftung gearbei-

tet. Alles ging glatt, und es wäre eine erstklassige Sache geworden. Dann brach diese 

von aussen kommende Kraft über uns herein, und unsere Pläne verloren alle Grossar-

tigkeit, denn man nahm sie uns aus der Hand.» Abschliessend sagte er zuversichtlich: 

«Als Aktiengesellschaft werden wir Dividenden zahlen, hohe oder niedrige, je nach 

der Lage. Wir werden aus all dem stärker hervorgehen, als wir es je zuvor waren38.» 

Wieder hatte er sich geirrt. Die Zukunft von Berthold Beitz blieb von Wolken ver-

hüllt. Bei Alfried Krupp hingegen war es anders. In jenem Sommer wurde sein per-

sönliches Schicksal zum Gegenstand von Fernschreiben, chiffrierten Meldungen und 

hastig einberufenen Sitzungen in fast allen Hauptstädten der Welt. Alfried konnte aus 

dieser Krise nicht stärker hervorgehen, weil er sie überhaupt nicht überleben sollte. 

Irgendwann im Sommer setzte der Konzernherr mit peinlicher Genauigkeit sein Te-

stament auf. Es hätte sicher das Missfallen seiner Eltern erregt. Gustavs Fleiss bei der 

Ausübung seiner ehelichen Pflichten und Berthas Fruchtbarkeit waren vergebens ge-

wesen. Alfried hätte ebensogut der einzige Sohn sein können. Keines von seinen jün-

geren Geschwistern wurde erwähnt, woran zum Teil wohl ihre Feindschaft mit Beitz 

schuld war. Die Familie sollte den Inhalt des Testaments erst am Sonnabend nach sei-

ner Beerdigung, bei der Eröffnung, erfahren. Zu Testamentsvollstreckern bestimmte  
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er Beitz, Arndt und Dedo von Schenck von der Rechtsabteilung des Konzerns, der 

während eines Interviews im Frühling versichert hatte, dass die Lex Krupp keine Gül-

tigkeit mehr habe39. 

Alfried starb am Sonntag, dem 30. Juli, um 10 Uhr abends. Für die PR-Abteilung 

der Dynastie war es die anstrengendste Nacht seit Fritz Krupps Tod im Jahre 1902; 

genau wie damals informierte sie die Presse erst zwölf Stunden später, und selbst dann 

waren ihre Mitteilungen widersprüchlich. Nur in einem Punkt stimmten die Meldungen 

völlig überein: Seine bewachte, prachtvoll eingerichtete moderne Villa im Hügel-Park 

wurde als «Häuschen» bezeichnet. Das grösste Rätsel war die Todesursache. In einer 

Mitteilung hiess es, sein Tod kam «plötzlich und unerwartet». In einer zweiten stand, 

er habe an einer «unheilbaren Krankheit» gelitten, in einer dritten, dass er überhaupt 

nicht krank gewesen sei; und in einer vierten wurde schliesslich behauptet, dass sein 

silbergrauer Porsche schon seit einem Monat nicht mehr vor dem Büro geparkt habe, 

weil die Ärzte im Juli festgestellt hätten, dass der Chef an Bronchialkrebs infolge über-

mässigen Genusses von amerikanischen Zigaretten leide. Schliesslich einigten sich alle 

auf diese Version. Allmählich erfuhr man Einzelheiten. Die Ärzte hatten den Tumor 

erst entdeckt, als es für eine Behandlung schon zu spät war. Krupp hatte sein Häuschen 

seit Mitte Juli nicht mehr verlassen; als er starb, war nur eine Werkskrankenschwester 

bei ihm. Es war eine Sensation. Das Geheimnis war wirklich gut gehütet gewesen. Die 

gesamte Familie wurde davon überrascht. Arndt hatte gerade eine Erklärung abgege-

ben, in der er die Arbeitswut seines Vaters, und alles was er vertrat, kritisierte, ein-

schliesslich der «Krupp-Tradition40». 

Arndt war ein weltgewandter junger Mann, der nur dem Namen nach ein Deutscher 

war. Aber jeder echte Deutsche, der über 35 war, empfand eine tiefe Verehrung für 

diese Tradition; so gingen an jenem Montag, als der Juli in den August hinüberglitt, im 

Ruhrgebiet die Bundesflaggen und die schwarzweissen Kruppfahnen auf Halbmast. 

Eine Flut von Beileidsbezeigungen traf ein; sie waren an den neuen «Hausherrn» adres-

siert (was die Postverteilerstelle im Hauptverwaltungsgebäude in Schwierigkeiten 

brachte, weil niemand zu wissen schien, wer jetzt eigentlich als Oberhaupt der Familie 

galt. Die Kondolenzschreiben berührten sowohl den politischen als auch den ideologi-

schen Bereich. Bundespräsident Heinrich Lübke schrieb: «Leben und Werk von Al-

fried Krupp sind unauflöslich mit dem Geschick unseres Volkes verbunden»; ein Ge-

werkschaftsführer pries Herrn Krupps «Fortschrittlichkeit»; und alle Mitglieder eines 

örtlichen Verbandes unterzeichneten ein Telegramm, in dem der Verstorbene als «ein 

fortschrittlicher Arbeitgeber (galt), der sich seiner sozialen Verpflichtungen bewusst 

war». Die Verwirrung unter den Kruppianern war ebenso gross wie bei der Presse. 

«Herr Krupp ist tot!», riefen sie sich quer durch die Fabrikhallen zu. Einige glaubten, 

dass sein Tod auch das Ende der Firma bedeute, und hier konnte man jenen scharfen 

Unterschied zwischen den Generationen beobachten, der für das Deutschland der Ge-

genwart so typisch ist. Die jungen Arbeiter, die nie aus der Ferne das dumpfe Dröhnen 

der Trommeln oder kriegerische Trompetenstösse gehört hatten, betrachteten die Ar-

beit als einen Job. «Wenn es hier keine Arbeit mehr gibt, gehe ich eben woanders hin», 

sagten sie schulterzuckend. Aber die Älteren waren untröstlich. Für jeden von ihnen 

hatte Alfried zur Familie gehört, und so fragten sie mit Tränen in den Augen: «Und 

was kommt nun41?» 
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Was kam, war eine grosse Schau. Wie es der dynastische Brauch vorschrieb, wurde 

Krupps Leiche in einem offenen Eichensarg in der grossen Halle des Schlosses aufge-

bahrt, eine riesige Kerze flackerte am Kopfende; sechs Kumpels mit farbenfrohen Uni-

formen und federgeschmückten Tschakos flankierten den Sarg. Die Familienmitglie-

der kamen einzeln oder zu zweit. Beitz kam allein, kreuzte unbewusst die Hände über 

der Brust, so wie Alfrieds Hände gekreuzt waren – und weinte. Am Mittwoch wurden 

die Pforten für Tausende von wartenden Kruppianern geöffnet. Langsam bewegten sie 

sich in kleinen Schritten über den Parkettboden, warfen einen letzten Blick auf ihren 

Chef (für die meisten war es gleichzeitig auch der erste Blick) und verliessen dann mit 

blinzelnden Augen den mit schwerem Blumenduft erfüllten Raum42. 

Die Beerdigung fand am Donnerstag statt. Die fünfhundert offiziellen Trauergäste 

– eine Delegation aus Bonn und eine Gruppe von Gewerkschaftsführern – durften das 

Schloss betreten, während sich das Volk bei strömendem Regen um die Lautsprecher 

drängte und den Nachrufen lauschte. Den grössten Teil der Zeit nahm die Verlesung 

der Telegramme, Briefe und offiziellen Botschaften ein, die seit Anfang der Woche 

aus allen Teilen der Bundesrepublik gekommen waren (aber nur sehr wenige stammten 

aus dem Ausland); zweifellos sagte Bundestagspräsident Eugen Gerstenmaier völlig 

zu Recht, dass er nicht nur für die Bundesregierung, sondern für das ganze Land spre-

che, wenn er Alfried zurufe: «Wir danken ihm und dem Haus Krupp für all das, was 

es in über hundertfünfzig Jahren für viele Deutsche, nein, für das ganze Volk bedeutet 

hat43.» Nachdem die letzten Ehren erwiesen und die Trauerfeierlichkeiten zu Ende wa-

ren, spielte die Krupp-Kapelle «Glückauf». Im Takt mit der sentimentalen Melodie 

trugen zehn Bergarbeiter, gleichfalls in Tracht, den Sarg in den Regen hinaus, während 

125‘000 Kruppianer auf ein Signal, das im ganzen Ruhrgebiet und auch an anderen 

Orten gegeben wurde, ihre Werkzeuge niederlegten und in straffer Haltung an den 

Drehbänken, Gerüsten, Schmiedefeuern und Montagedocks standen. Schweigend ehr-

ten sie den Letzten seines Hauses; elf Wochen später, am 16. Oktober, starb Alfrieds 

zweite Frau, die letzte, die den Namen Krupp erhalten hatte, im Mount-Sinai-Hospital 

in Los Angeles44. 

Auf dem gleichen Weg, den auch die Särge von Alfred, Fritz, Margarethe, Claus 

und Bertha genommen hatten, wand sich Alfrieds Trauerzug den Hügel hinunter. Un-

ten angekommen, schwenkte er nach links zum Familienfriedhof ein, und dort wurde 

der Sarg unterhalb von Urgrossvaters vielstufigem Monument in die steinige Erde des 

Ruhrgebiets gesenkt. Die Musiker schoben ihre nassen Instrumente eilig in die Futte-

rale und gingen. Unter tropfenden, durchnässten Federbüschen marschierten die Berg-

leute davon. Beitz zog sich zurück. Arndt flüchtete, Wilmowsky geleitete Barbara zu 

ihrem wartenden Mercedes, und alle von Bohlen und Halbachs verliessen die Ruhe-

stätte, die Alfried vor elf Jahren selbst abgesteckt hatte und über der immer noch Alf-

red, eingehüllt von Regengüssen, thronte. 

Diesen Friedhof sollte man nicht bei Regenwetter oder nach Einbruch der Dunkel-

heit aufsuchen, denn die lange Geschichte der Krupps ist so reich an dramatischen 

Ereignissen, dass man auf eine düstere Szenerie verzichten sollte, auch wenn die Dy-

nastie nie wieder Furcht und Schrecken über die Grenzen des Reiches hinaustragen 
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wird. Selbst bei hellem Tageslicht vermeint man zu sehen, wie sich die Ahnen gegen-
seitig anfahren – zum Beispiel Anton Krupp, Sohn des ersten Arndt, der sich brüstet, 
während des Dreissigjährigen Krieges tausend Gewehrläufe pro Jahr verkauft zu haben 
und der Rechenschaft über sein Vermächtnis verlangt, oder Friedrich Krupp, der im 
Klageton fragt, wo die Zielbewusstheit geblieben sei, mit der er Bajonette für Preussen 
zuschliff. Oder – noch wahrscheinlicher – den grössten Kanonenkönig, der mit dröh-
nender Stimme kundtut, dass er das Signal zum Angriff gegen «Spekulanten, Börsen-
juden, Aktienschwindler und dergleichen» gab, und dass er in einem Brief an Fritz, der 
damals in Ägypten weilte, für seine Nachfahren eine besondere Warnung vor «der 
Raubgier der Gründer-Gesellschaften» hinterliess: 

Das erste ist das Rechnungswesen, das Finanzwesen, das Kalkulationswesen. In 
diesen Dingen musst Du immer vollständig zu Hause sein. Niemand muss Dir ein 
X für ein U machen können, denn auch nur bist Du sicher vor dem, wovor ich Dich 
warnen will, und zwar, dass Eigennutz und Intrige Dich einmal zwingen könnten, 
das Heft aus der Hand zu geben – in die Gewalt einer Gründer-Gesellschaft zu fal-
len45. 

Alfried hätte darauf erwidern können, dass Alfred seine eigenen Lehren missachtet 

habe, dass des Urenkels Schwierigkeiten mit der Loyalität zum Führer – den sein Ur-

grossvater erahnt und im Voraus gesegnet hatte – anfingen, und dass er, der letzte Fir-

menherr, bei Weitem nicht der schlechteste seiner Rasse war: kein ungehobelter Klotz 

wie Anton Krupp, kein Schwächling wie Friedrich und kein öffentliches Ärgernis wie 

Fritz. Er hatte nur den Anteil an den Stärken und Schwächen der echten Krupps geerbt: 

insbesondere die mangelhafte genetische Kraft (es ist erstaunlich, dass eine Familie bei 

so geringer Männlichkeit elf Generationen überdauern konnte) und den Mangel an ech-

tem Verständnis für Buchführung, Geldwirtschaft und Kalkulation. Wie sein General-

bevollmächtigter vor einigen Wochen mit schiefem Lächeln gesagt hatte: «Jetzt ist die 

Flut gefallen, und endlich sehen wir, was auf dem Flutgrund liegt: wenig Gold und alte 

Flaschen43.» 

Wenn es eine Krupp-Walhalla gäbe, würde dieser Ausspruch zweifellos mit bitte-

rem Gelächter begrüsst werden. Aber das, was wirklich zutage trat, war viel interes-

santer, obwohl sich die Tragweite nur langsam abzeichnete. Am 29. November 1967 

wurde vom Hauptverwaltungsgebäude die Errichtung einer Alfried Krupp von Bohlen 

und Halbach-Stiftung verkündet. Die Aktiengesellschaft, in der Alfrieds sämtliche Ak-

tiva zusammengeworfen waren, wurde am 2. Januar 1968 gegründet. In der letzten 

Woche des gleichen Monats, als die Dynastie formell erlosch, wurde Vogelsang als 

Generaldirektor bestätigt, Abs wurde Vorsitzender eines fünfzehnköpfigen Aufsichts-

rats, und die mysteriösen, fast geheiligten Bücher der Firma lagen endlich offen. Es 

dauerte geraume Zeit, bis der Aufsichtsrat sich einen allgemeinen Überblick verschafft 

hatte. Zunächst war man allein von der Zahl der von der Familie angesammelten Indu-

striebetriebe beeindruckt. Die Liste der von Alfried hinterlassenen 100 Grossbetriebe 

umfasste neun eng getippte Seiten; die Aufstellung seiner Beteiligungen an anderen 

Gesellschaften umfasste weitere zehn Seiten; die Fabriken, die ihm allein gehört hat-

ten, bedeckten eine Fläche von insgesamt rund 228 Quadratkilometern47. 

Und dann wurde das Ausmass von Krupps unheilvollem Abenteuer im Osten deutlich. 
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Abs und seine 14 Kollegen hatten angenommen, dass ihr neues Unternehmen sofort an 

die Seite der Thyssen- und der Volkswagenwerk-Stiftung treten könne, die dem deut-

schen Volk zusammen über 160 Millionen Mark pro Jahr zur Verfügung stellen. Diese 

Hoffnungen zerschlugen sich. Die Fried. Krupp GmbH stand auf solch wackligen Bei-

nen, dass sie zumindest in den nächsten vier Jahren nicht einmal die anfallenden Steu-

ern zahlen konnte. Sicher, sie würde auch Gewinn abwerfen, aber – und das war ein 

schwerer Schlag – Arndt hatte laut dem Förder-Rentenvertrag, den Alfried 15 Wochen 

vor seinem Tod unterzeichnet hatte, das Recht, zuerst die ihm pro Jahr zustehenden 

zwei Millionen Mark abzusahnen, ehe der Aufsichtsrat an andere Verpflichtungen den-

ken konnte, einschliesslich der behördlichen Abgaben. Der Vertrag war hieb- und 

stichfest. Bonn hatte keine rechtliche Handhabe dagegen. Wie es ein Hamburger Re-

dakteur ausdrückte: Tausende von Kruppianern mussten weiterhin schwitzen, damit 

der «prominenteste Playboy an der Ruhr» zwei Millionen Mark pro Jahr für «Brot und 

Spiele» ausgeben konnte48. 

Und somit waren auf dem Flutgrund, der bei der Ebbe endlich zum Vorschein kam, 

keine alten Flaschen, sondern der zweite Arndt, der seinen Triumph über das westdeut-

sche Establishment mit der Erklärung feierte, dass er die exotischen Vergnügungen 

eines Jetset-Heimatlosen den harten Verpflichtungen vorziehe, die den Mitgliedern 

seiner Familie über die Jahrhunderte hinweg auferlegt worden waren. Glückauf! Diese 

Melodie hatten die merkwürdig kostümierten Kumpels gespielt, als der Geist des letz-

ten Herrn Krupp die frostigen Räume der Villa Hügel verliess. Zurück blieb als Ver-

mächtnis eine sichere Geldquelle für einen Menschen, der ewig ein Kind bleiben würde 

und der nach der Absage an seine Vorfahren mit mehr Geld überschüttet wurde, als 

irgendeiner von den Schöpfern des Imperiums, das er so leichten Herzens zurückliess, 

hätte ausgeben wollen. 

Falls sich diese Nachricht bis ins Jenseits herumsprechen sollte, würde es ein wahr-

haft homerisches Gelächter geben. Denn die vierhundertjährige Geschichte der 

Krupps, die so viel Ironie enthält, erhielt ihre letzte Krönung durch eine so kapitale 

Ironie des Schicksals, dass daneben jede andere verblasst. Arndt hätte seinem Vater als 

mächtigster Mann der EWG nachfolgen können. Als Gegenleistung für seinen Erbver-

zicht erhielt er eine überwältigende Belohnung. Aber was war die Grundlage für die 

Rechte, auf die er verzichtet hatte? Die Lex Krupp. Mit anderen Worten: Arndt, Play-

boy der westlichen Welt, konnte unbeschwert einem ganzen Leben voll des süssen 

Nichtstuns, umgeben von den Reichen und den Schönen dieser Welt, entgegensehen – 

und das nur aufgrund eines Sondererlasses, der an einem rauhen Novembertag vor 25 

Jahren in Kraft trat, und der noch heute als rechtsgültig betrachtet wird49. Der Gesetz-

geber, Arndts wahrer Wohltäter und die Quelle seines Reichtums, hiess Adolf Hitler, 

Führer des Dritten Reichs. 
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Epilog 

Silber in einem alten Spiegel 

In den Buchhandlungen des Ruhrgebiets kann man Dr. Hans Tümmlers Buch Essen: 

Ein Bildband finden, und darin steht folgendes: «Die Kirchen, denen sich nun die neue 

Synagoge zugesellt hat, und die wachsende Zahl schöner, lichter Schulneubauten für 

alle nur denkbaren Bildungswege können hier nur in ganz wenigen Beispielen erschei-

nen...» Die Synagoge existiert – Bonn bezahlte den Bau im Rahmen des Wiedergut-

machungsprogramms –, aber sie hat einige Eigentümlichkeiten. Vor dem Krieg lebten 

5‘500 Juden in der Stadt, und deshalb erwartet man zumindest ein Gebäude, das we-

nigstens halb so gross ist wie das frühere; stattdessen findet man ein winziges Gottes-

haus. Auch das ist noch zu gross für die 250 Essener Juden, die noch existieren, und 

so fand in einem Teil des Gebäudes eine Samenhandlung, eine Zahnarztpraxis und das 

Büro eines Steuerberaters Platz. Im Inneren blickt der Davidstern von einem wunder-

schönen Oberlicht auf ganze zwölf schmale Sitzreihen hernieder. Im Jahre 1960 wurde 

die Synagoge eingeweiht, und als die jährlichen antisemitischen Zwischenfälle in der 

Bundesrepublik die Zahl Tausend überschritten hatten, begann Siegfried Neugarten, 

einer der Kirchenältesten, mit Argusaugen darüber zu wachen. Herr Neugarten sagte, 

dass die Essener Synagoge wohl bald überflüssig sei. «Wir werden immer weniger», 

erklärte er. «Die meisten von uns gehören der älteren Generation an, und wir sind nicht 

einmal froh darüber, wenn ein jüngerer Jude herzieht, denn er hat hier keine Zukunft. 

Die jüdische Gemeinde ist zu klein. Und wir haben keinerlei Kontakt mit den Ariern, 

weil wir die Vergangenheit nicht vergessen können. Deshalb raten wir ihm, er soll in 

ein anderes Land gehen, in irgendein anderes Land.» Er zuckte mit den Schultern. 

«Und so wird in zwanzig oder dreissig Jahren Hitlers Plan für ein judenreines Deutsch-

land doch noch verwirklicht sein2.» 

Für mich als Amerikaner, der in den letzten Jahren der Kruppschen Herrschaft im 

Schatten der Villa Hügel wohnte und der Vergangenheit nachspürte, ist die Zeit zwi-

schen 1933 und 1945 verständlicherweise faszinierender, unerklärlicher und provozie-

render als jede andere. Manchmal schien man an jeder Strassenecke von den Spuren 

jenes Kapitels in der Geschichte der Krupps genarrt zu werden. Am Rand des Ein-

kaufsviertels verkündete eine Neonreklame mit weisser Schrift auf blauem Grund die 

Existenz eines «RVE», und für einen winzigen Moment erinnerte man sich an die 

grosse Rolle, die Alfried bei der Entscheidung der Nazis über die Zuteilung von 

menschlichen Arbeitstieren spielte. Aber das war nur ein flüchtiger Eindruck; beim 

zweiten Blick stellte man fest, dass die Buchstaben das Zeichen eines westfälischen 

Versorgungsbetriebs sind. Im Verschiebebahnhof fauchten noch immer die Dampfloks 

aus dem Zweiten Weltkrieg. Hinter ihnen rollten die gleichen ominösen rostfarbenen 

Güterwagen. Aber jetzt, in der Ära des Gemeinsamen Marktes, transportierten sie totes 

Gut; doch gab es bis zur Wirtschaftswunderpause ab und zu beunruhigende Erinnerun-

gen, wenn am Abend Scharen schlechtgekleideter Fremdarbeiter sehnsuchtsvoll die 
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Schaufensterauslagen anstarrten und dabei auf Serbokroatisch, Italienisch, Flämisch 

oder Griechisch schnatterten. Nach Professor Pounds lebten diese Arbeiter in Essen 

«unter Bedingungen, die kaum besser sind als jene, unter denen die Zwangsarbeiter zu 

Kriegszeiten vegetierten3». Aber das ist eine Übertreibung. Diese neuen ausländischen 

Arbeiter werden bezahlt und haben die Freiheit, zu kommen und zu gehen, wie es ihnen 

passt; in Deutschland ist die Sklaverei mit dem Führer gestorben. 

Mehr den Tatsachen entsprechend stellt Pounds fest, dass die zerbombten Gebiete 

des Ruhrgebiets wieder aufgebaut wurden, und zwar nach Vorkriegsplänen, so dass es 

zu fürchterlichen Verkehrsstauungen kommt4. Es war unausbleiblich, dass durch den 

Wiederaufbau viele Erinnerungen an das Gestern verschwanden. Um nur ein Beispiel 

zu nennen: Marksteine, die Elisabeth und Ernestine Roth vertraut gewesen wären, ver-

schwanden. Sie hätten den Platz, wo das Lager stand, wiedererkannt – weil er so weit 

von den Krupp-Fabriken entfernt lag, blieb das grosse, mit Abfällen bedeckte Feld mit 

dem spärlichen Graswuchs unverändert – und die Strassenbahn 227 mit der Schuh-

reklame auf den Seiten, die von hier aus die Fahrgäste zum Essener Hof bringt. Aber 

das Walzwerk II, wo die Mädchen tagsüber schufteten und litten, ist 1962 abgerissen 

worden; die Stadtwiese, wo Gerhardt Marquardt ihnen etwas zu essen gab, wurde von 

den Neubauten immer mehr eingeengt; und Fritz Niermann, der Kolonialwarenhänd-

ler, in dessen Haus sie Zuflucht gefunden hatten, wohnte nicht mehr in der Mark-

scheide 15. Vielleicht wären die beiden tschechischen Schwestern noch einmal zum 

jüdischen Friedhof gegangen, wo sie zu ihrem Erstaunen von Krupp gefertigte Hänge-

schlösser am Eingangstor vorgefunden hätten. Man hatte diese Schlösser angebracht, 

um Friedhofsschändungen zu verhindern, aber das war nur teilweise geglückt. Der 

Friedhof war zu einem beliebten Treffpunkt für modisch gekleidete junge Männer und 

couragierte junge blonde Mädchen mit toupierten Köpfen geworden, und vor Einfüh-

rung der Pille war der Boden zwischen den Grabmälern und den Gruften mit den Über-

bleibseln robuster Triebe übersät. 

Elisabeth und Ernestine kehrten nicht zurück, wohl aber Pater Come und Paul Le-

doux. In Saint-Hubert, 50 Kilometer von der neuen Pfarrei des belgischen Priesters 

entfernt, war ein Gedenkstein für die «Victimes du Camp Spécial de la Gestapo des 

Usines Krupp, Dechenschule-Neerfeld, 1940-1945» geweiht worden, und eine Abord-

nung der Überlebenden fuhr im Anschluss an eine Jahresversammlung an dem Sonn-

tag, der dem Datum des Grossangriffs vom 23./24. Oktober 1944 am nächsten war, 

nach Essen und legte dort Blumen nieder, wo einst die Dechenschule gestanden hatte. 

Sie waren froh, dass die Kinder mit der Unschuld, die keine Nationalitätenunterschiede 

kennt, dort im Sonnenschein lachten, wo früher die Sklaven nur Dunkelheit und Furcht 

gekannt hatten. Die Umgebung gehörte jetzt zu den am dichtesten besiedelten Flächen 

des Ruhrgebiets, aber keiner der Deutschen, der aus dem Fenster seiner Wohnung die 

Schule sehen konnte, erinnerte sich an die Verbrechen, die hier vor einem Vierteljahr-

hundert begangen worden sind. Und bald sollte es keine Abordnungen mehr geben, die 

sie jedes Jahr daran erinnerten. Wie sich im Laufe der Jahre erwies, war die Lebenser-

wartung der ehemaligen Sklavenarbeiter in tragischer Weise verkürzt. Wenn sie 50 

Jahre alt waren, fielen sie Krankheiten zum Opfer, die normalerweise erst 20 Jahre 

später auftreten. Von den ursprünglich 270 Mitgliedern des von Pater Come gegründe- 
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ten Amicales des Camps de Dechenschule et Neerfeld lebten keine hundert mehr; er 

selbst war herzkrank. Alle, gleichgültig welchen Geschlechts und welcher Rasse, klag-

ten über chronische Schlaflosigkeit. Und fast alle hatten noch andere Krankheitser-

scheinungen. In New York war Benjamin Ferencz gezwungen, für die Gespräche mit 

Alfrieds ehemaligen Sklaven ein separates Büro einzurichten. «Sie brechen in Tränen 

aus und schluchzen ...» Dann brach er ab und breitete nur die Hände aus5. 

«Die meisten amerikanischen Geschäftsleute sind der Ansicht, dass Krupp so han-

delte, wie es auch DuPont und jeder andere Industrielle hier getan hätte», sagte General 

Taylor leicht verbittert. «Selbst Juristen behaupten, dass die Sieger den Besiegten den 

Prozess machten.» Von jenen, die an Alfrieds Prozess teilgenommen hatten, war Tay-

lor am schwierigsten zu finden. Er verbrachte immer weniger Zeit in seiner Kanzlei 

und immer mehr in der Columbia Law School. An der Westküste hingegen konnte 

jeder Anwalt im Bundesstaat Washington sagen, wo man Richter Wilkins fand, den 

einzigen Überlebenden jenes Gerichtshofs, der Krupp abgeurteilt hatte. Er war wieder 

am Berufungsgericht in Seattle tätig. Rawlings Ragland, damals Taylors erster Assis-

tent, praktizierte in Washington, D. C., wo er sich oft mit Drexel A. Sprecher, dem 

ersten Assistenten im IG-Farben-Prozess, zum Essen traf. Cecelia Goetz arbeitete in 

einer Anwaltsfirma in Manhattan. John McCloy kam nach der Ermordung Präsident 

Kennedys wieder ins Gespräch (und geriet unvermutet erneut in eine Kontroverse); als 

Mitglied des Warren-Ausschusses machte er immer noch Schlagzeilen. Man konnte 

ihn in vielen Konferenzräumen treffen, und noch immer war er mit grosser Vehemenz 

gegen eine deutsche Übersetzung der Prozessniederschrift, weil es seiner Meinung 

nach sinnlos sei, «alte Geschichten wieder aufzuwärmen»8. 

Doch wurden die alten Geschichten in der Bundesrepublik wieder aufgewärmt, und 

zwar von Otto Kranzbühler. Wenn er sich nicht seinen vielfältigen Aufgaben als Vor-

sitzender im Aufsichtsrat der – Alfrieds Brüdern gehörenden – Wasag AG, als Testa-

mentsvollstrecker von Bertha und Gustav, als Rechtsbeistand der Familie Flick und als 

Rechtsanwalt widmete, war der ehemalige Kapitän der Kriegsmarine auf Vortragsrei-

sen durch Westdeutschland und sprach über Nürnberg. Die im Justizpalast gefällten 

Urteile seien eine amerikanische Farce gewesen, sagte er zu dem aufmerksam lau-

schenden deutschen Publikum, und als Beweis dafür nannte er Alfrieds Begnadigung 

durch McCloy. Mit den Jahren gab es immer weniger Zeugen, die Kranzbühlers Be-

hauptungen unterstützen oder widerlegen konnten. Arthur Rümann, der Kunsthändler, 

der beobachtet hatte, wie Alfried und die anderen Schlotbarone während des Blitzkrie-

ges 1940 die Ausplünderung Frankreichs und der Niederlande planten, lag häufig im 

Krankenhaus. Eine Zeitlang (und ohne dass sie es wussten) war Rümanns Nachbar in 

der Auffahrtsallee in München Karl Otto Saur, beratender Ingenieur und – in den Au-

gen der Gefolgsleute von Krupp – der Erzschurke von Nürnberg. Als er spurlos ver-

schwunden war, gab es niemanden mehr, der beschwören konnte, dass Alfried über 

Speers Kopf hinweg vom Führer die Genehmigung für das Berthawerk erlangt hatte, 

ausser Speer selbst, und der zog sich nach seiner Entlassung aus Spandau, die wenige 

Monate nach Alfrieds Tod erfolgte, völlig zurück. 

Viele der Schlüsselfiguren waren tot, darunter auch Eduard Houdremont, Alfrieds 
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Mitangeklagter in den Jahren 1947/48; Vera Krupp und Axel Wenner-Gren, der 1962 

im Alter von 80 Jahren in Schweden gestorben ist, nachdem er fast ein halbes Jahrhun-

dert lang die Sache der Krupps zu der eigenen gemacht hatte. Andere Beteiligte hatten 

nie viel gewusst. Anna Döring wohnte in drei Kilometer Entfernung von den unheim-

lichen Baracken von Buschmannshof, dem Krupp-Lager für kleine Kinder. Sie gab sich 

Mühe, mein Deutsch zu verstehen, lief rot an, und ihren sich verhaspelnden Worten 

war nur zu entnehmen, dass sie lediglich ein winziges Rädchen in dem Getriebe gewe-

sen sei, das man in Essen konstruiert hatte. Andere waren nach Südamerika ausgewan-

dert, und zumindest einer genoss den Wohlstand im Nachkriegsamerika. Als Major war 

Hans Krüger Kommandant des riesigen Eisenbahngeschützes gewesen, das vom Stadt-

rand von Calais aus England bombardierte und das explodierte, als es vor dem Angriff 

britischer Bienheims im Rückwärtsgang zu schnell zum Unterstand zurückfuhr. Später, 

als Brigadegeneral der Bundeswehr, erregte er die Aufmerksamkeit einiger Experten 

aus der US-Feldzeugmeisterei, die eine Dienstreise durch Deutschland machten; er 

nahm einen Lehrstuhl am Massachusetts Institute of Technology an7. 

Viele Kruppianer blieben beim Konzern. Hermann Hobrecker, von 1941 bis 1945 

Leiter der Abteilung für «Exporte in die Ostgebiete», war Personaldirektor. Finanzdi-

rektor Janssen war pensioniert, ebenso Paul Hansen, der die Errichtung des Bertha-

werks als «ausgezeichnetes Experiment» betrachtet hatte, und Karl Dohrmann, der alte 

Butler in der Villa Hügel, der sich noch an die Zeiten erinnerte, als Margarethe Krupp 

«Königinmutter» und Bertha eine junge Ehefrau war. Zu den Pensionären der Firma 

gehörte sogar Ewald Löser, der in den Augen der älteren Kruppianer immer noch als 

eine zweifelhafte Erscheinung galt; aber die Firma hielt ihre Verpflichtungen gegen-

über den Direktoren im Ruhestand unter allen Umständen ein. Löser kümmerte sich 

nicht um die Kritik der Umwelt. Seine hervorragenden betriebswirtschaftlichen Kennt-

nisse hatten ihm eine neue Karriere als Industrieberater eröffnet; er war häufig auf Rei-

sen, und wenn er zu Hause war, herrschte zwischen ihm und seiner Frau jenes harmo-

nische Zusammengehörigkeitsgefühl, das man oft bei älteren kinderlosen Ehepaaren 

findet, die miteinander viel Schweres durchgemacht haben8. 

Wenn es in der Stadt einen Paria gab, dann war es seltsamerweise der Mann, der – 

den Konzernherrn ausgenommen – im Krupp-Prozess die schwerste Strafe erhalten 

hatte. Nicht einmal Kranzbühler wollte für Fritz von Bülow ein gutes Wort einlegen. 

Was immer die übrigen Deutschen, die im eisigsten Gerichtssaal des Justizpalastes vor 

Kälte gezittert hatten, über das Tribunal dachten, sie waren entsetzt gewesen über die 

Zeugenaussagen und Dokumente, die jedes Wort von General Taylors Anklage wegen 

Sklavenarbeit bestätigt hatten. Die Staatsanwaltschaft hatte Herrn Krupp beschuldigt. 

In den Augen der Gefolgsleute der Firma war das undenkbar; daher schoben sie die 

Schuld dem Mann zu, der Krupp Sklavenhändlerdienste geleistet hatte. Und so blieb 

ihm nur der Stolz auf seinen alten Namen, das Bewusstsein, dass er Alfried genauso 

treu gedient hatte wie sein Vater Gustav Krupp; es blieb die Erinnerung, wie er in seiner 

Jugend mit dem zukünftigen Herrscher der Dynastie Schlittschuh gelaufen war – und 

sonst fast nichts. «Meine Frau verträgt das Klima nicht», sagte er mit hohler Stimme. 
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«Ich bin ganz allein.» Einmal in der Woche kleidete sich Bülow sorgfältig an und 

suchte an dem einzigen Ort, wo man ihm den Zutritt nicht verweigern konnte, die Ge-

sellschaft von Tilo von Wilmowsky und Berthold von Bohlen: beim Dienstagtreffen 

der Essener Rotarier um 13 Uhr im Kaiserhop. 

Wenn ein Besucher Zeit, Geld und Lust für eine chronologische Reise durch die Ver-

gangenheit der Krupps hat, sollte er damit auf einem der offenen Plätze zwischen der 

mittelalterlichen Marktkirche im Stadtinnern und dem Stadtarchiv beginnen, wo die 

beiden freundlichen, hilfsbereiten Archivarinnen Clara Müller und Anneliese Sprenger 

über den unschätzbar wertvollen alten Jahrgängen der Essener Allgemeinen Zeitung 

und des Essener Tageblatts wachen. Zuerst sollte der Besucher kurz das Rathaus be-

suchen, das die Bombenangriffe teilweise überstanden hat. Wenn man die alten Mau-

ern berührt, erinnert man sich, dass Alfred nicht der erste Krupp war, dass die Familie 

im sechzehnten, siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert durch ihre Stadtschreiber 

und Kaufleute die Stadt beherrscht hatte, ehe er funkensprühend und mit Getöse auf 

der Bildfläche erschien. Und die absurde dreifarbige Neonreklame, die an dem Ge-

bäude angebracht ist – «Ratskeller Stern-Pils», eine Bierreklame am Rathaus – kommt 

einem wie ein Symbol der Aufdringlichkeit vor. Wenn ein Krupp an den Patriotismus 

appelliert, kann das zu Missverständnissen führen. Man sollte immer daran denken, 

dass die Dynastie – von Arndt zu Arndt – ihre Vorrangstellung nur erreichte, weil sie 

stets ein wachsames Auge auf jeden Taler, jede Mark und jeden Pfennig hatte. 

Ein kurzes Stück weiter, an der Ecke Limbecker- und Vienhoferstrasse, lag einst 

der Flachsmarkt. Die Passanten werden durch die Inschrift auf einer Platte aus rost-

freiem Stahl, die im Schaufenster eines Geschäfts für Miele-Waschmaschinen steht, 

wie folgt informiert: 

An dieser Stelle 

stand das Geburtshaus 

von Alfred Krupp 

geb. 26.4.1812 

gest. 14.7.1887 

Und zwischen Rathaus und Gedenkplatte, von einer Kirche aus dem zehnten Jahr-

hundert nur so weit entfernt, wie man eine Handgranate werfen kann, steht der alte 

Mann selbst. Während des tausendjährigen Reichs stand die Statue auf einem höheren 

Sockel und wurde von diversen flügeltragenden weiblichen Wesen umschmeichelt, die 

(vergeblich) die Hände ausstreckten, um seine dürren Beine zu betätscheln. Alfried hat 

ihn der Erde etwas näher gebracht. Jetzt können wir sehen – was dem Führer verborgen 

geblieben war –, dass er den linken Arm auf einen Amboss stützt. Das ist sehr passend. 

Weniger passend ist, dass seine bronzenen Augen auf ein Modegeschäft starren: auf 

Miniröcke, tiefe Dekolletes und gewaltige Büstenhalter, die so viele deutsche Frauen 

anscheinend benötigen. Unwillkürlich tritt man einen Schritt zurück, weil man halb 

erwartet, dass die bärtige Figur den Amboss ins Schaufenster schleudert. Aber das tut 

sie nicht. Sie kann nicht, und allmählich merkt der Betrachter auch warum. Als die 

Arbeiter die Figur wieder auf den Sockel setzten, haben sie sie leicht nach hinten ge- 
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kippt; wenn sie plötzlich zum Leben erwachte und nur einen Finger der linken Hand 

rührte, würde das ganze Standbild direkt vor der Kirche, der es jetzt so entschieden 

den Rücken kehrt, zusammenfallen. 

Die Restaurierung des Stammhauses war Alfried besser geglückt. Mit den schwar-

zen Holzbalken, den altmodischen Beleuchtungskörpern und den Originalmöbeln ver-

sinnbildlicht es die Atmosphäre des Ruhrgebiets zwischen Waterloo und Sedan. Aber 

für einen kurzen Einblick in die Macht und Poesie des Stahls, die den ersten Kanonen-

könig so unwiderstehlich angezogen hatte, muss man in der Altendorfer Strasse 30 

beim Press- und Hammerwerk haltmachen, das den Feuersturm der Royal Air Force 

unbeschädigt überstand. Unter der Aufsicht eines erfahrenen Meisters schwenken 40 

Tonnen schwere flammende Blöcke in Tragschlitten aus Ketten durch die Werkhalle. 

Während immer wieder gleissendes Feuer hochschiesst, werden sie gehämmert, ge-

quetscht, gepresst und geformt, bis sie Walzen sind – eine Form, aus der man fast alles 

machen kann und aus der hier auch fast alles gemacht wird. Fotografien der Gussstahl-

fabrik aus dem Jahr 1860 und aus dem Jahr 1960 unterscheiden sich nur durch Klei-

nigkeiten, die dem Laien nicht auffallen. 

Essen nähert sich der hundertsten Wiederkehr des Kriegsausbruchs zwischen Preus-

sen und Frankreich, und schon schlagen die Wogen der Begeisterung hoch. «1945 be-

stand die Hoffnung, dass die (demokratische, bürgerliche) Atmosphäre von 1848/49 

wiederkehren würde», schrieb Hans Kohn im Sommer 1967. «Jetzt steht die Hundert-

jahrfeier von 1870 bevor und damit die Verherrlichung von Bismarck, dem Kanzler, 

der ein Zivilist war und doch fast immer die Uniform der Kürassiere trug10.» So er-

scheint er auch im Basrelief am Bismarckplatz; der Künstler stellte ihn dar, wie er den 

Worten des «Grossen Krupp» lauscht. Vielleicht hat Alfred nichts als Unsinn geredet, 

aber beide schauen sehr entzückt drein. Auf dem Burgplatz und in der Vorstadt Werden 

auf der anderen Seite des Flusses stehen andere Denkmäler, wie man sie überall in 

Deutschland finden kann: Kaiser Wilhelm I. hoch zu Ross, wie er auf einen sterbenden 

Soldaten hinabblickt, der mit einer Hand die preussische Fahne hochhält und sich mit 

der anderen auf eine Krupp-Kanone stützt. Über ihm hält ein Engel in beiden Händen 

den Siegeskranz, der anscheinend gleich auf den Kopf des Soldaten fallen wird. Der 

Kranz ist furchtbar schwer, und man hat das Gefühl, dass der Soldat das weiss; sein 

Gesicht drückt mehr Angst als Dankbarkeit aus. 

Über dem Standbild von «Friedrich Alfred Krupp, 1854-1902» auf dem Gelände 

des von seiner Tochter erbauten Krankenhauses schweben keine Engel. Man hat den 

Eindruck, dass die untersetzte Gestalt im Gehrock bewusst als Abbild eines langweili-

gen Menschen dargestellt wurde. Sie ähnelt eher einem Stadtrat, der keine Hoffnungen 

mehr hat, als jenem abartig veranlagten Mann, der sich auf Capri kompromittierte und 

dann zurückkehrte, um in dem düsteren Schloss durch eigene Hand zu enden. Aber 

Allerhöchstdemselben hat man kein Denkmal gesetzt, trotz der grossen Rolle, die er 

im Leben der Krupps spielte, vielleicht deshalb nicht, weil er sich bei seinem letzten 

Besuch in Essen kompromittiert hatte. Wenn man bedenkt, wie vollständig das Ruhr-

gebiet um die Jahrhundertwende von Fritz und Wilhelm II. beherrscht wurde, so be-

rührt es einen eigenartig, dass hier kaum ein Zeichen an sie erinnert. Man muss seine 

Phantasie bemühen, um ihre Geister zu beschwören. Vielleicht versteckt sich der Geist 
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von Fritz hinter dem gewaltigen schwarzen Eisentor neben dem Privatbahnhof Hügel 

auf der Strecke Essen-Düsseldorf; der dichte Wald, die tiefen Schluchten und die 

Berge im Hintergrund haben sich nicht verändert, seit Margarethe, die man rasch aus 

der Nervenheilanstalt entlassen hatte, hier aus der Zechenbahn ausstieg, um sich um 

die Beerdigung ihres Mannes zu kümmern. Und der Geist Seiner Majestät scheint über 

der gleichen Unterführung zwischen der Hagen-/Treutelgasse zu schweben, wo er bei 

jedem seiner Besuche im Ruhrgebiet entlang zu paradieren pflegte, und in der früheren 

Empfangshalle im Hauptverwaltungsgebäude. Wenn man heute durch die Unterfüh-

rung geht, muss man flink zu Fuss sein. Der Verkehr ist enorm. Die Halle kann man 

heute kaum finden, es sei denn, man kennt sich im Gebäude gut aus. Seit dem Krieg 

wurde ihr feuergeschwärzter Marmorboden, auf den die zerbrochenen steinernen Git-

ter der Zierbalkons wie verfärbte, zersplitterte Zähne herunter zu fletschen scheinen, 

nur noch selten betreten. Dort wird der Besucher an wilhelminischen Pomp erinnert, 

aber leider auch an etwas anderes, denn Hitler kam auf dem gleichen Weg hier herein. 

So muss das Gespenst des Kaisers neben dem des Führers stehen, und das Teilen hatte 

keiner von beiden besonders gut gelernt. 

Andererseits ist die Erinnerung an Bertha, die ihr ganzes Leben lang ein grosszügi-

ger Mensch war, überall anwesend – in Kleinigkeiten in der Villa Hügel, im Kranken-

haus und im Schwesternheim, im Sammelalbum ihrer Schwester und in dem roten 

Ziegelhaus in der Berenberger Mark io, wo sie starb. In ganz Deutschland kann man 

Erinnerungen an sie finden. Ihr Name taucht selbst weit hinter dem Eisernen Vorhang 

im schlesischen Berthawerk auf, das jetzt von polnischen Kommunisten geleitet wird. 

Es lohnt sich kaum, dorthin zu fahren, aber der wissensdurstige Besucher sollte ein 

paar andere Abstecher machen. Vor allem nach Blühnbach, nach Barbaras und Tilos 

geliebtem Marienthal und natürlich nach Berlin. In Anbetracht der Tatsache, dass die 

letzten vier Generationen der Krupps (genau wie die vier letzten deutschen Regierun-

gen) zwischen Ost und West hin und her pendelten, erscheint es einem ganz richtig, 

dass praktisch alle Erinnerungen an die Krupps, die in der alten Hauptstadt existieren, 

nur ein paar Strassen von der Mauer entfernt sind. Da steht Alfreds preussisches Bal-

longeschütz aus dem Jahre 1870 in seiner vergessenen Galerie gegenüber vom Maxim-

Gorki-Theater, nur ein paar hundert Meter vom Eingang zum Bahnhof Zoo entfernt. 

Die berühmten Standbilder von Moltke und Roon finden sich im Tiergarten, gleich 

neben dem Checkpoint Charlie. Das konservative Hotel Bristol, wo Fritz Krupp sich 

mit jungen Männern, Import aus Capri, vergnügte, stand einmal Unter den Linden, 

nicht weit von der Mauer, und um die Ruinen des mit Marmor ausgekleideten Ziegel-

baus, des Gestapo-Hauptquartiers in der Prinz-Albrecht-Strasse, wo Löser einstmals 

gequält worden ist, und das Gebäude am Potsdamer Platz sehen zu können, wo Koch 

und Kienzle sassen – Gustavs Strohfirma für die geheime Wiederbewaffnung in den 

zwanziger Jahren –, muss man bis an die Mauer herangehen, eine Leiter gegen die 

Klinkersteine lehnen und über den Streifen Niemandsland hinweg ins andere Lager 

äugen. 

Wie Fritz Tubbesing kürzlich erzählte, wurden die Aktionen bei Koch und Kienzle 

von dem Arbeitszimmer im Hauptverwaltungsgebäude aus dirigiert, das sich von aus- 

815 



sen durch einen Erker und die in Stein gehauenen drei ineinandergreifenden Ringe von 

den anderen Büroräumen unterscheidet11. Hier war es, wo Gustav Krupp im Jahre 1909 

mit liebevoller Sorgfalt das wuchtige 420-mm-Geschütz entwarf, das auf den Namen 

seiner Frau getauft wurde; hier arbeitete er während des ganzen Ersten Weltkriegs un-

ermüdlich, hier träumte er dann von einer zweiten Chance und beschloss, Adolf Hitler 

durch das Prestige und den Reichtum seiner Frau zu unterstützen. Heute ist der Arbeits-

raum des dritten Kanonenkönigs ein Schreibzimmer. Die Mädchen, die dort arbeiten, 

haben nicht die leiseste Ahnung von dem, was sich zwischen diesen Wänden dreissig 

Jahre lang abspielte, und der Besucher, der in der Geschichte des Hauses Krupp lebt 

und atmet, vermerkt mit Unwillen, dass hier keine Gedenktafel angebracht ist, und sei 

es auch nur, weil das Oberhaupt der grössten Waffenlieferanten-Familie der Welt am 

Ostersonnabend des Jahres 1923 von diesem Fenster aus das drohende Knattern einer 

Geschossgarbe hörte und dann, als das Schiessen eingestellt war, die Schreie der Ver-

wundeten und der Sterbenden. 

Auch draussen erinnert nichts an diese Szene. Das alte Spritzenhaus der Firma hat 

einer Reissverschlussfabrik weichen müssen; die Garage, die Leutnant Durieux’ Poilus 

benutzt hatten, war abgerissen worden, und jetzt gab es dort einen Parkplatz für die 

Angestellten. In den sechzehn Jahren zwischen dem Einmarsch der Franzosen ins 

Ruhrgebiet und dem Einmarsch der Wehrmacht in Polen hätte niemand in Essen ge-

glaubt, dass man die Opfer jenes Massakers jemals vergessen könnte. Und doch ist es 

so. Selbst um die Gräber kümmert sich niemand mehr. Auf den 13 Steinkreuzen, die 

durch Hecken vom übrigen Friedhof abgetrennt sind, stehen nur die Namen und die 

Geburts- und Sterbedaten; auch das spricht für Gustavs feste Überzeugung, dass die 

Erinnerung an diese Toten lebendig bleiben würde. Heute weiss keiner der Grabpfleger 

mehr, wer die dreizehn waren, denn nach dem Krieg wurde dieser Ehrenfriedhof dem 

riesigen Südwestfriedhof eingegliedert. Die Erinnerung an ihren Tod ist durch das Ster-

ben von Millionen anderer verdrängt worden, und der von irgendeinem Schreiber be-

gangene Irrtum, wonach die Märtyrer des Ostersonnabends als Opfer eines Bomben-

angriffs geführt werden, wiederholt sich auf der Gräberkarte. Als ich diesen Irrtum dem 

Friedhofsverwalter klarmachte – einem Mann, der zu jung ist, als dass er sich an jenes 

tragische Ereignis erinnern könnte-, war er überrascht. Dann zuckte er mit den Schul-

tern. Was hatte das schon zu sagen? 

Was hatte das schon zu sagen? «Ohne mich» war zum Schlagwort der Nachkriegs-

generation geworden. Es bedeutete, dass Deutschland sich für den Augenblick nicht 

um den Kalten Krieg kümmerte. Es bedeutete keine endgültige Absage, wie Arndt es 

auslegte, aber auf jeden Fall verloren alte Marksteine und Erinnerungsstücke ihren 

Wert. Das Modell der «dicken Bertha», das in der Villa Hügel gestanden hatte, wurde 

von einem unbekannten britischen Andenkenjäger mitgenommen. Niemand vermisste 

es. Als Krupp in Landsberg war, brachte Karl Dohrmann die Modelle der 8,8-Pak und 

der Prinz Eugen in Sicherheit. Später musste der Butler feststellen, dass niemand ihm 

dafür dankte oder auf diese Andenken Wert legte. Im grüngetünchten ersten Stock des 

Flügels vom Hauptgebäude, wo die Verwaltung für die Rüstungsproduktion unterge-

bracht gewesen war (er löste Gustavs Arbeitszimmer als Allerheiligstes des Ruhrge- 
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biets ab), ging es nur um die Erholung der Firma und um neue Verkaufsrekorde. An 

dem grossen Konferenztisch aus Rüster präsidierte Alfried als der grösste Unternehmer 

seiner Zeit; alle Erinnerungen an seine Rolle als Waffenlieferant des Reiches wurden 

ausgemerzt. 

Im Essener Hof erhoben amerikanische Geschäftsleute aus Indiana ihre Gläser mit 

dem Toast «Krupp!», und Engländer (Ende der vierziger und Anfang der fünfziger 

Jahre die Herren von Essen) feilschten über Vertragsklauseln. Die Handelsbeziehungen 

mit Holland waren ein ständig wiederkehrendes Thema; in der Innenstadt lud eine Re-

klame ein: «Besucht das schöne Rotterdam!» Die Adolf-Hitler-Strasse hiess wieder 

Kettwigstrasse. Krupps Hindenburg-Bau, der, solange man zurückdenken konnte, be-

nützt worden war, um die Geschützmacher der Waffenschmiede zu langanhaltenden 

Ovationen zu inspirieren, beherbergte eine Lieferung von Lokomotiven für Griechen-

land. Krupp-Bulldozer ebneten die meisten der alten Krupp-Lager ein, um Platz für 

neue Wohnhäuser zu schaffen, und niemand sprach mehr von den Juden, was teilweise 

darauf zurückzuführen war, dass zu wenige von ihnen übriggeblieben waren, als dass 

sie noch die Aufmerksamkeit auf sich hätten ziehen können. Schon vor dem geschäft-

lichen Niedergang und vor Alfrieds Tod nahm die Firma den unpersönlichen Aspekt 

einer Aktiengesellschaft an. Der Konzernherr war ein Anachronismus, dessen war sich 

jeder bewusst. Plötzlich erwies sich Beitz’ «Drang nach Osten» als Bumerang, und 

kurz darauf erfolgte Arndts sensationelle Erklärung, dass der Konzern nicht auf ihn 

zählen könne, weil er Dringenderes zu tun habe. Und dann, innerhalb von fünf Monaten 

des Jahres 1967 – von Anfang März bis Ende Juli – wurde der Bruch mit der Vergan-

genheit endgültig vollzogen. Heute wirkt Fried. Krupp, Essen, fast so unpersönlich und 

standardisiert wie General Motors oder Ford, denen die neue Managergeneration, wie 

ganz offen zugegeben wird, nacheifern möchte. Aber den älteren Kruppianern hat es 

das Herz gebrochen. Sie können es nicht fassen. Für sie ist jeder Anreiz verschwunden. 

Aber die Betonung, die auf das «Image der Gesellschaft» gelegt wird, wächst mit jedem 

Werktag, und mit jedem Sonntag, an dem die Villa Hügel der Öffentlichkeit zugänglich 

ist, verringert sich die Zahl der Besucher, die sich die Gemälde von Deutschlands erster 

Familie ansehen wollen. Es ist nicht zu übersehen, dass Essen, das Ruhrgebiet und die 

Bundesrepublik all dem Lebewohl gesagt haben. 

Doch hinter dieser Transformation, hinter dem Band aus Neonlicht, das Essen als 

«die Stadt des Handels» anpreist, hinter all den blitzenden Spiegelglasscheiben der Ge-

genwart liegt die geheimnisvolle, vielfarbige Vergangenheit. Wie das Silber in einem 

alten Spiegel leuchtet sie dann und wann auf, wenn das Licht den richtigen Einfalls-

winkel hat. Beim Überqueren des Gildenplatzes in Essen hört man anfeuernde Musik. 

Ein Musikautomat, so gross wie ein Lastwagen, spielt Märsche; eine Menschenmenge 

hat sich davor versammelt, und ganz unbewusst steht jeder stramm. Bei einem späten 

Abendschoppen lässt ein Mann seinen Bierkrug plötzlich auf den Tisch krachen und 

schreit: «Wäre Paulus doch nur bei Stalingrad durchgebrochen!» Seine Umgebung 

nickt verständnisinnig, und das, was nicht ausgesprochen wird, bleibt eigenen Refle-

xionen überlassen. Ein aus dem Ausland zurückgekehrter Krupp-Vertreter beklagt sich 

bitter über die Arroganz des Stammhauses: «Die denken, Essen ist die Hauptstadt der 

Welt!» Bismarck auf seinem Sockel wird von einem Taxifahrer als «einer unserer be-

rühmtesten Generale» identifiziert. Ein Denkmal am Burgplatz, «wachsames Hähn- 
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chen» genannt, ist von einem goldenen Hahn gekrönt; es handelt sich um ein Krieger-

denkmal für die in zwei Weltkriegen gefallenen Bürger der Stadt, und die Heldenfigur 

auf der Säule trägt Pfeil und Bogen. Man möchte meinen, Essen sei die letzte Stadt auf 

der Welt, wo man annimmt, die Wehrmacht sei mit Pfeil und Bogen ausgerüstet gewe-

sen. Immer wird es Deutsche geben, die die Wirklichkeit durch einen romantischen, 

verschwommenen bunten Schleier verklärt sehen. Auf einem richtigen Buntglasfenster 

im «Kleinen Haus» der Villa Hügel sind die Wappenschilder aller Krupps, einschliess-

lich Alfrieds, dargestellt. Vergebens sucht man nach Symbolen der wahren Macht die-

ser Familie. Die Wappen strotzen von Ritterhelmen, Federbüschen und Krönchen; über 

ihnen steht ein goldener germanischer Ritter in fleckenloser Rüstung; unter ihnen steht 

auf Lateinisch das Familienmotto «Cave Gryppen» (Hüte dich vor dem Greif)12. 

Der Vogel Greif ist ein Fabeltier, halb Löwe und halb Adler. Wenn es je einen ge-

geben hat, dann wird man ihn in den dunklen verwunschenen Wäldern des Reichs fin-

den, welche die gemarterte germanische Seele symbolisieren, seit Tacitus erstmals die 

Unendlichkeit dieser Wälder, mit ihren riesigen Sümpfen und den dichten Nebelschlei-

ern darüber beschrieben hat. Natürlich gibt es keinen Vogel Greif. Er ist nur ein von 

den Gebrüdern Grimm erdachter böser Spuk. Aber die Wälder sind Wirklichkeit. Fast 

ein Drittel des Landes ist immer noch Forstgebiet. Selbst im Ruhrgebiet gibt es uner-

wartete grüne Flächen, insbesondere an den Ufern des Flusses. Das Flussufer unter 

dem Hügel ist dicht von Eschen und knorrigen Eichen bestanden, und wenn man zwei 

Kilometer flussabwärts auf den Gipfel der Schwarzen Helene steigt, bietet sich eine 

prächtige Aussicht. 

An einem milden Frühlingsabend mag man von hier aus den Blick über Hügelkup-

pen und Abhänge, auf denen sich das erste Grün zeigt, und über die auf der Ruhr hin 

und her gleitenden Segelschiffe schweifen lassen. Dann fällt es einem schwer zu glau-

ben, dass die massiv geballten Krupp-Fabriken so nahe sind, oder dass das Wasser 

völlig verseucht ist. Aber selbst hier kann man die Familie nicht vergessen. Dort unten 

liegt geduckt und massig das Schloss. Ein Stück weiter erhebt sich der grüne Turm des 

Bredeneyer Realgymnasiums, wo Alfried zur Schule ging. Der Hügel, auf dem man 

steht, wurde nach jener exzentrischen alten Frau genannt, die vor hundert Jahren eine 

Lokalberühmtheit war, weil Alfred Krupp immer, wenn ihn etwas bedrückte, hierher 

galoppierte, um sein Herz bei ihr auszuschütten, und seitdem seine anderen Urenkel 

ganz in der Nähe wohnen, kommen sie manchmal her, um in dem exclusiven kleinen 

Restaurant zur Platte zu speisen und die neuesten Nachrichten auszutauschen. 

Und vielleicht ist das stark ausgeprägte Zusammengehörigkeitsgefühl, das diese 

aussergewöhnliche alte Familie auszeichnet, schuld daran, dass ihre Gedanken manch-

mal zurückwandern; zuerst sind es eigene Erinnerungen, dann Geschichten, die sie in 

ihrer Kindheit hörten, und schliesslich weit zurückliegende Überlieferungen. Alfrieds 

Bild, hager und mit fest zusammengepressten Lippen auf der Anklagebank in Nürnberg 

... sie selbst, wie sie übermütig in ihren neuen feldgrauen Uniformen mit Claus und 

Eckbert auf dem Rasen des Hügel-Parks umhertollen ... wie sie den Führer mit dem 

Hitlergruss empfangen, als er mit raschen Schritten die grosse Halle des Schlosses 
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durchquert... Alfried, wie er sich der neugebildeten SS anschliesst. Dann weiter zurück 

zu den Geschichten über Gustavs Hochzeit mit Bertha Krupp und wie grossartig der 

Schnurrbart Seiner Majestät an jenem Tag aussah, und wie der elegante junge Baron 

tanzte und tanzte ... zurück zu Fritz’ grässlichem Ende, zu Margarethes Unterwürfig-

keit gegenüber ihrem cholerischen Schwiegervater, zum jungen Fritz, der bittere Trä-

nen vergiesst, weil das badische Dragoner-Regiment Prinz Karl ihn als körperlich un-

tauglich zurückgewiesen hat... wie sich die Kategorie der Besucher, die nach Essen 

kamen, nach dem preussisch-französischen Krieg veränderte und die frühere Bedacht-

samkeit den Manieren der hochmütig einherstolzierenden preussischen Artillerieoffi-

zieren wich ... zum spindeldürren Alfried, wie er einsam im Dunkel liegt und seine 

Befürchtungen niederkritzelt für den Fall, dass eine zukünftige Katastrophe ihn daran 

hindert, die Versäumnisse seines Vaters wiedergutzumachen: «Wie leicht ein Brand 

entstehen kann, weiss man, und ein Brand in der Fabrik würde alles, alles zerstören33!» 

Und weiter und weiter zurück, vorbei an Friedrich Krupp und an Anton und Georg, 

Wilhelm und Heinrich Krupp – an Katharina und Helene, Gertrud und Theodora, der 

Krupp-Walküre – vorbei an den ersten blitzenden, scharfen Bajonetten, den ersten 

massigen Kanonenkugeln, der Agonie des Dreissigjährigen Krieges und des Schwar-

zen Todes – vorbei an den ersten schwarzweissen westfälischen Katen bis in eine an-

dere Epoche, die viel weiter zurückliegt als die Eintragung im Buch der Stadt Essen 

über den ersten Krupp oder sogar als das frühe Mittelalter; zurück in die wirren Schre-

cken der hercynischen Wälder, als das Rheinland ein Vorposten der Römer war und 

die Menschen noch an unheimliche Wesen glaubten, als das Barbarenland der Ruhr 

noch als undurchdringliches Dickicht im Mondlicht lag und die Wipfel der Eichen und 

Blutbuchen wie ein Geisterheer im Abendlicht wogten, als der erste grimmige Arier, 

in grobe Felle gehüllt und geschützt von der Nacht und von den Nebelschleiern, in 

gespannter Wachsamkeit, den Wurfspiess angriftsbereit erhoben, dort kauerte und 

wartete und wartete. 
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Beim Sammeln der vorliegenden Informationen erhielt der Autor Unterstützung von 

Klaus Ahlefeldt-Lauruiz, Louis Azrael, George Norbert Barr, Friedrich von Batocki, 

Berthold Beitz, James Bell, M. P. Belmore, Oskar Belplate, Berthold von Bohlen und 

Halbach, Harald von Bohlen und Halbach, D. Bosse, Kay Boyle, Hans Buchheim, 

Friedrich von Bülow, Hans Erich Campen, Franz Cesarz, Pater Alphonse Come, Hen-

rik Georg van Dam, Heinrich Deichmann, Karl Dohrmann, Benjamin B. Ferencz, 

Richard D. Forster, Hermann Frisch, Heinz Gegenhorst, Cecelia H. Goetz, Werner 

Gohmert, Tadeusz Goldsztajn, Albert Gregorius, Paul Hansen, Friedrich Wilhelm 

Hardach, Fritz Heine, Wilhelm L. Heinrichs, Erzbischof Franz Hengsbach, Heinrich 

Heyder, Richard Hildebrandt, Dieter Hirschfeld, Hermann Hobrecker, Horst Hos-

mann, Carl Hundhausen, Ted Kaghan, Karl Kesselring, Otto Kranzbühler, Alfried 

Krupp von Bohlen und Halbach, Ewald Löser, Frau Ewald Löser, John J. McCloy, 

Eugene McCreary, Max Mandellaub, Siegfried Maruhn, Fritz Meininghaus, Bernhard 

Menne, Friedhelm Mittler, Clara Müller, Siegfried Neugarten, John W. Paton, Otto 

Proksch, Rawlings Ragland, Roger D. Prosser, Heiner Radzio, Ernst von Raussendorf, 

Elisabeth Roth, Ernestine Roth, Erhard Reusch, Wilhelm Rüttherodt, Karl Sabel, 

Wolfgang Schleicher, Franz Schmidt-Wulffsen, Ernst Schröder, Sigrid Schultz, Kurt 

Schürmann, Hans Seyboth, Drexel A. Sprecher, Anneliese Sprenger, Jean Sprenger, 

Gertrud Stahmer-Knoll, Telford Taylor, Charles W. Thayer, Fritz Tubbesing, Eric 

Warburg, Alfonse Baron Werwilghen, Hans-Günter Weymann, George Williams, Tilo 

Freiherr von Wilmowsky, Barbara Krupp von Wilmowsky, Georg-Volkmar Graf Zedt-

witz-Arnim und Walter Zimmermann. 

Für seine Recherchen ist ihnen der Autor in vielem verpflichtet, und diese Schuld 

sei dankbar bestätigt. Für die Interpretation des Materials verdankt er ihnen jedoch 

nichts; in Wirklichkeit werden viele von ihnen mit den in diesem Buch gefällten Ur-

teilen nicht übereinstimmen. Ich möchte an dieser Stelle darauf hinweisen. Die ge-

samte Verantwortung liegt ausschliesslich bei mir. 

W. M. 
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Anhang 
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Anmerkungen 

Folgende Abkürzungen wurden verwendet: 

AK Alfred Krupp 

ADAP  Akten zur Deutschen Auswärtigen Politik, Serie D (1918-1945) 

DNB Deutsches Nachrichtenbüro 

FAK Fried. Alfr. Krupp 

Fall X Niederschrift des Militärgerichtshofs Nürnberg, Krupp-Prozess, Fall X 

IMT Internationaler Militärgerichtshof 

KAF Dokumente des Krupp-Familienarchivs, Historisches Archiv Krupp und 

Krupp-Werkarchiv 

NCA Nazi Conspiracy and Aggression 

NYT New York Times 

SB United States Strategic Bombing Survey (Washington 1947) 

Test Zeugenaussage im Prozess Krupp 

TMVC  Nuremberg trials of the International Military Tribunal 

TWC Trials of War Criminals 

WM Interview des Autors William Manchester 

Die Nürnberger Dokumente finden sich im National Archiv Virginia und am Internationalen 

Gerichtshof Den Haag unter den angegebenen Nummern. 

Die am häufigsten benutzten sind: 

D, DE Beweisanträge 

NIK Nazi-Industrieller Krupp 

Andere, z.B. C, EC, KI, L, NI, OKW, PS, wurden entsprechend der in Nürnberg gebrauchten 

Abkürzungen ausgezeichnet. 

ED und NG bezeichnen Material des Instituts für Zeitgeschichte, München. 

Namen gebraucht der Anmerkungsteil in Kurzform: z.B. Alfried (Alfr. Krupp). 

Zitierte Werke sind durch Kurztitel gekennzeichnet, eine vollständige Liste der Namen und 

Autoren bietet die Bibliographie. 
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PROLOG 

1 WM/Schröder, Barbara Krupp v. Wil- 

mowsky, Berthold v. Bohlen u. Halbach, 

Tilo Frhr. v. Wilmowsky; Thayer, Die un-

ruhigen Deutschen, S. 13-115 

2 Kohn, Wege, S. 7 

3 NIK-11504, NIK-7445, NIK-11674 

4 NIK-11200, NIK-11804, NIK-11504, 

NIK-382 

5 NIK-2868, NIK-9232, NIK-805, NIK- 

3757, NIK-11975, NIK-2965, NIK-4721 

6 WM/Wilmowsky; KFA IV 320 S., 

S. 42, 44 (1872); Hundertjähriges Beste-

hen 179-185 

7 Wilmowsky, Rückblickend, S. 47 

8 Görlitz, Geschichte, S. 659; Wilmowsky, 

S. 223-224 

9 WM/Hansen, Holbrecker 

10 WM/Bülow, Rassendorf 

11 WM/Bülow; Lochner 32; NCA I, 

S. 1080; NIK-3725; Mühlen, S. 167 

12 NCA I, S. 85, WM/Harald v. Bohlen u. 

Halbach 

13 WM/Sprenger; Klass, Ringe, S. 17; 

Der Spiegel, 5.6.1963 

14 WM/Berthold, Harald 

15 Klass, S. 466 ff. 

16 Horne, Power, S. 110; NIK-10214, NIK-

10590 (Celap affidavit) 

17 Ferencz, S. 3-5 

18 Test Pleyer 

19 NIK-2965 

20 NIK-13173, NIK-14207; Goebbels, Tage-

bücher, S. 323; Der Spiegel, 5.6.1963 

21 Gustav Krupp an Bormann, D-99; Bor-

mann an Gustav, D-103; Reichsgesetz-

blatt, 20. 11. 1943 (Führerdekret vom 

12.11.1943) 

22 NIK-12074 

23 Urteil 5.4.1948 Nürnberg, unterzeichnet 

vom Gerichtsvorsitzenden H. C. Ander-

son, ebenso die Begründung selbigen Da-

tums und das Urteil des Military Tribunal 

III, Nürnberg 31.7.1948 

24 Business Week 8.5.1948 

25 Mühlen, S. 219; WM/Bülow 

26 WM/Dohrmann 

27 WM/Menne, Kranzbühler, Heine (der 

- damals Mitglied des SPD-Vorstandes 

- in London gegen eine Sozialisierung der 

Krupp-Werke war); Morgenthau, S. 23 

28 Atlantic 10/1960 

29 Stolper, German Realities, zitiert in 

Pounds, S. 269; Keynes, zitiert in Pounds, 

S. 17 

30 NYT 30.1.1961; Görlitz, General Staff, 

S. 36; TWC XII, S. 1084 

31 Bochumer Verein, S. 24 

32 Mirabeau, S. 200 

33 Brodie, S. 19; Pounds, S. 37 

34 Hitler, S. 124 

35 Tacitus, S. 267 

36 Frazer, S. 229, 625 

37 Ryder, Strophe 1003 

38 Tümmer IX; Conway in Harper’s 

KAPITEL 1 

1 Essen Stadtarchiv (Signatur im Register 

für 1/1587, rechte Seite, 4. Zeile) 

2 Coulton, S. 393 

3 Menne, S. 11 

4 Villa Hügel, S. 1; Freidanks Bescheiden-

heit (1877), S. 41-42 

5 Berdrow, Familie Krupp, S. 20 

6 Ibid, S. 62; Menne, S. 17 

7 Mühlen, S. 13 

8 Pounds, S. 37; Kraft li. 

9 Pounds, S. 34; Menne, S. 36; Mühlen, 

S. 19 

10 Ca. 1807; die Zeitung ist im KFA 

11 Menne, S. 46; Ribbeck passim 

12 Menne, S. 38 

13 Klass, S. 27 

14 Pounds, S. 54; KFA; Menne, S. 39-40 

15 Westfälischer Anzeiger Nr. 84 (1810) 

16 Fried. Krupp Essen 1811-1946. (Datum 

durch die Firma Krupp bestritten, unbe-

kannt, möglicherweise bereits 1810. Da-

tum des Kechel-Vertrags scheint 1811 zu 

bestätigen.) Krupp Dokumentarfilm Pio-

niere deutscher Technik zeigt Rekonstruk-

tion des Originalgebäudes und des Neben-

gebäudes 

17 Klass, Asche, S. 87-98 

18 WM/Hundhausen (der den Strom als 
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Walkmühle identifizierte); Beiträge zur 

Geschichte, S. 12-13 

19 Beiträge zur Geschichte, S. 15; 

Wiedfeldt, Friedrich Krupp, S. 2 

20 Krupp Past and Present, S. 41 

21 Klass, Asche, S. 94-95; AK an Essener 

Bürgermeister Pfeiffer 23.12.1834 

22 WM/Hundhausen; Mühlen, S. 20; Krupp 

in the Service of Engineering Progress,  

S. 5; Klass, S. 25 

23 Menne, S. 51 

24 Menne, S. 52 

25 Therese Wilhelmi Krupp; zitiert in Klass, 

S. 22 

26 AK an Gödeking von der Berliner Münze 

15.10.1826 

KAPITEL 2 

1 Klass, S. 126; Berdrow, S. 296; Menne,  

S. 54 

2 Mühlen, S. 37-38; AK an Ascherfeld (o. 

D.; um 1850); Klass, S. 85; AK an Her-

mann Krupp 9. 9. 1838 

3 Villa Hügel Ausstellung 1963; Klass, 

5. 34; Krupp in the Service of Engineering 

Progress, S. 14; AK an J. Ravenes Söhnen 

23.1.1835 

4 AK an Pfeiffer 23. 12. 1834; Steiner in 

Outlook; AK an Prokura 14.1.1872; Klass, 

S. 35 

5 Therese Krupp an Gesellschafter 

19.10.1826. Klass, S. 22 

6 AK an Gödeking 15.10.1826; AK an 

Noelle von der Düsseldorfer Münze 

9.1.1828; Griesenbeck an Therese Wil-

helmi Krupp 24.11.1826 

7 AK an Borbecker Bürgermeister Stock 

14.11.1828; AK an Bruckman und Gesell-

schaft 22.12.1833; AK an Lendy von Sar-

dinischer Münze 1.10.1834; AK an 

Trenelle in Saarn 16.11.1834. Berdrow,  

S. 16/20 

8 AK an Essener Bürgermeister Kopstadt 

6.2.1829 

9 Pounds, S. 56; AK an Moldenhauer 

27.1.1830 

10 Berdrow, Alfred Krupp, S. 52, 73, 77, 94; 

AK an Pfeiffer 23. 12. 1834 

11 AK an Jacobi, Haniel und Huyssen 

21.12.1834; 6.7.1836 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

AK an Konsul Grüning 9/1837 White, S. 

173; AK an Brüninghaus 2.3.1837 

Berdrow, Alfred Krupp, S. 52, 73, 77, 94 

Edmond Taylor, S. 334 

AK an die Firma 8.7.1838; AK an Her-

mann 27.7.1838 

AK an Hermann 27.7.1838 und 13.5.1839 

AK an Hermann 12.8.1838 ebd.; Mühlen, 

S. 37, AK an Hermann 9.9.1838 

Menne, S. 62/63; Berdrow, Alfred Krupp, 

S. 122; AK an Hermann 27.1.1839 

AK an Hermann 28.1.1839; Menne, S. 63 

Mumm, Meine Erlebnisse zu Pferde, zi-

tiert in Menne, S. 62 

AK an Lightbody 12.1.1881; AK an Her-

mann 24.-28.1.1839 

AK an Prokura 16.10.1879; AK an Her-

mann 13.3.1839; WM/Hundhausen; Müh-

len, S. 34 

AK an Hermann 13.5.1839 AK an Longs-

don 28.11.1875 Berdrow, Briefe, S. 54 

ebd. 

AK an Ober-Präsident Bodel-

schwinghVelmede 24.12.1839; AK an v. 

Rother, Chef des Seehandlungs-Instituts, 

5.4.1845; AK an Richter und Hagdorn 

10.6.1848; AK an Tegelstein 14.9.1839 

AK an Henniger 27.2.1841; Solling an 

AK 5.2.1850; AK an Ascherfeld (o. D.; 

um 1850); AK an Jürst 27.3.1851 AK an 

Solling 18.2.1846 Berdrow, Briefe, S. 58 

AK an Kübeck 16.7.1842 

AK an Kübeck 2.8.1842 

AK an Solling 31.3.1846; Berdrow, Alf-

red Krupp, S. 5 5-579 

Fried. Krupp, Krupp 1812-1912, S. 98, 

69-70; TWC IX, S. 469-482 

AK an Jürst 6.9.1851 und an Ascherfeld 

und Gantesweiler 9.-10.-2.1852; Firnes 

(London) 25.2.1862; AK an Solling 

12.10.1844 

Hermann an AK 1.1.1848 

Berdrow, Briefe, S. 85; Menne, S. 71, 
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Berdrow, Alfred Krupp, S. 55-57/59; 

Menne, S. 56 

40 AK an Hagdorn 3.3.1848; Menne, S. 68 

41 AK an Meyer 13.4.1857; AK an Richter 

und Hagdorn 10.6.1848 

42 AK an die Zentral-Kommission für die Ge-

werbe-Ausstellung 24. 8. 1844 

KAPITEL 3 

1 Pounds, S. 83; Klass, S. 18-19; 

WM/Hundhausen 

2 Fried. Krupp, Krupp 1812-1912, 

S. 140; Hermann an AK 1.1.1848 

3 AK an Donat 16.7.1843 

4 ebd. 

5 AK an Sergeant Brothers 21.9.1843 

6 AK an Boyen 1.3.1844; Boyen an AK 

23.3.1844 

7 AK an Rohr 23.10.1847 

8 Klass, S. 41; AK an Artillery Testing 

Committee 4.9.1849 

9 Brodie, S. 109; Milis, S. 81; AK Anmer-

kung 12/17 auf Brief von Meyer 14.12. 

1878 

10 Times (London) 28.2.1862; Illustrated His-

tory, S. 148 

11 AK an die Firma ca. 18.4.1851; AK an 

Gussstahlfabrik ca. 11.5.1851; AK an Col-

legium der Firma 13.4.1851 

12 AK an Collegium 13.4.1851; an die Firma 

18.4.1851; an die Gussstahlfabrik ca. 

11.5.1851 

13 Catalogue of Exhibition, Eintrag 649; Eco-

nomist 16.8.1851; AK an die Firma ca. 

18.4.1851 

14 Report of the Juries (London: 1851), 

S. 13; Observer 15.6.1851; Daily News 

10.6.1851; lllustrated London News 

2.8.1851 

15 Report of the Juries 13; lllustrated London 

News 7/26/1851 

16 AK an Pieper 23.2.1869; AK an Jürst 

6.9.1850 

17 AK an Jürst 6.9.1851 

18 AK an Jürst 25.4.1853 

19 Young, S. 18; Menne, S. 83-84; Berdrow, 

Briefe, S. 136 f. 

20 Mühlen, S. 54; Klass, S. 50; Mühlen, S. 54 

ff. 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

Wilmowsky, Der Hügel, S. 6 Banfield, S. 

47-50; Fisher, S. 50-51; Pounds, S. 72-73; 

AK an Meyer 30.10.1859 

Mühlen, S. 55 

Krupp, 1811-1961; AK an Haass 

19.1.1859 

Klass, S. 51; AK an Bertha Krupp (f. Ber-

tha I) datiert «Donnerstag», wahrschein-

lich 1861; 12.6.1860; datiert «Donnerstag-

mittag 1.00 Uhr», wahrscheinlich 1857; 

datiert «Montag früh», wahrscheinlich 

Herbst 1857; datiert «Donnerstag», wahr-

scheinlich 1861; vermutlich in Köln, da-

tiert «Dienstag, Mittag» 

AK an Bertha I, datiert «Donnerstag», 

wahrscheinlich 1861 

AK an Bertha I 12.6.1860 

ebd.; AK an Bertha I, datiert «Donners-

tag», wahrscheinlich 1861; datiert «Mitt-

woch, 5.00», wahrscheinlich Herbst 1855 

AK an Henniger 27.2.1841; an die Guss-

stahlfabrik 19.1.1852; an Ascherfeld 

7/1852 

Menne, S. 95 

Emery in Living Age 

Mühlen, S. 45; Menne, S. 92 

AK an Ascherfeld 7/1852 und undatierter 

Brief, wahrscheinlich 1857 

Berdrow, Briefe, S. 151 f.; AK an die Pro-

kura 15.4.1873 

AK an Haass 23.4.1855 und undatierter 

Brief wahrscheinlich 6/1855 

Menne, S. 80; AK an Haass (o. D.; wahr-

scheinlich 6/1855) 

Baedeker, S. 33, 70; AK an Haass 

23.2.1856 

Klass, S. 57 

AK an Jenke o. D. 1887 

AK an die Gussstahlfabrik 19.1.1852; 

Trade Marks Magazine Nr. 6, 6.6.1876 

AK an das Ministerium für Handel, Ge-

werbe u. öffentl. Arbeiten 3.3.1853 AK an 

Jürst 17.11.1853 

AK an Meyer 13.4.1857; an Humboldt 

4.1.1858; an Heydt 7.4.1858 

AK an F. A. Krupp 18.2.1875; an Jürst 

6.9.1851; an Ascherfeld und Gantesweiler 

10.9.1852; Klass, S. 59 

AK an Voigts-Rhetz 13.10.1859 
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46 AK an den Kronprinzen 8.3.1860 

47 AK an Meyer 13.4.1857; Schröder, «Ver-

zeichnis Alfred Krupp»; AK an Haass 

19.1.1859 

48 AK an Geh. Staats- und Kabinettsrat 

IIlaire 2.10.1861 

49 ebd. 

50 Werner Richter, S. 82; AK an Pieper 

26.1.1864; Klass, S. 70; Berdrow, Briefe, 

S. 19 

51 AK an Heydt 21.2.1862 

52 Görlitz Generalstab, S. 71, 102-103 

53 Görlitz, Kleine Geschichte, S. 62 

54 ebd.; Görlitz, Generalstab, S. 91/109 

55 AK an Roon 1.6.1860 

56 AK an Kronprinz 12.10.1862 

57 Scott, S. 32. AK an Fried. Wilh. 

26.2.1863 

58 AK an Roon 1.6.1860; an den Duke of 

Cambridge 26.3.1863; an Prokura 18.-

20.5.1866 

59 Illustrated London News 18.11.1862; 

Reynold’s Newspaper 22.6.1862; 

Spectator 24.5.1862; Times (London) 

28.2.1862 Scott, S. 32, 33; AK an Pieper 

23.2.1869 

60 AK an Todleben 21.5.1864 

61 Menne, S. 92-93 

KAPITEL 4 

1 Klass, S. 66; Mühlen, S. 50; Pounds, 

5. 78-83 

2 AK an die Firma 12.3.1865 

3 Berdrow, Alfred Krupp, S. 73; Baedeker, 

S. 61; AK an Pieper 26.1.1868 

4 AK an FAK 18.3.1877 

5 AK an die Firma (o. D.; wahrscheinlich 

3/1864) 

6 Roon an AK 9.4.1866 

7 AK an Roon 13.4.1866 

8 AK an die Prokura 18.5. u. 20.5.1866; 

Klass, S. 76; AK an Bertha I 23.5.1866 

9 Barail III, S. 64 

10 Voigts-Rhetz an AK 9.7.1866 

11 AK an die Firma 3.2.1867 

12 AK an Roon 30.7.1866 

13 Menne, S. 101; AK an Ernst Eichhoff 

5.12.1871; Künster, zitiert in Klass, S. 80-

81 

14 Künster, zitiert in Klass, S. 80-81 

15 AK an Pieper 27.11.1866 und 26.1.1868; 

an die Prokura 13.9.1867 

16 Klass, S. 112; Krupp in the Service of En-

gineering Progress, S. 19. AK an die Pro-

kura 12.3.1870 

17 AK an Pieper 26.1.1868; an Meyer 

5.6.1868; an Pieper 4.2.1868 

18 AK an Pieper 8.4.1867; Berdrow, Briefe, 

S. 181; Les Papiers Secrets, S. 7-14; Bae-

deker, S. 72 

19 Jerome Bonaparte, zitiert in Menne, 

S. 144; AK an Meyer 8.6.1868; 

Schröder, «Verzeichnis Alfred Krupp» 

20 AK an Pieper 4.2.1868 

21 Mühlen, S. 48 

22 ebd.; AK an Meyer 8.6.1868 

23 Bessemer, S. 130 ff.; Howard, S. 5-6; 

Reybaud in Houille, «L’Usine d’Essen et 

les Canons Krupp» passim; AK an Roon 

21.12.1868 

24 Moltke ,Militärische Korrespondenz, S.11 

25 Voigts-Rhetz an AK 8.11.1869 

26 AK an Krausnik 4.7.1870 

27 Berdrow, Briefe, S. 187; AK an Pieper 

27.2. und 26.1.1864 

28 AK an Pieper 29.2.1864, 26.1.1864 

29 KFA (siehe auch Klass, S. 80); 

Menne, S. 123; Klass, S. 68, 93 

30 Klass, S. 90 

31 ebd., S. 96; NYT 18.2.1951 

32 Klass, S. 94; Richter, S. 214 ff. 

33 Bismarck-Schönhausen II, S. 96; Howard, 

S. 54; Klass, S. 93-94; Woischnik. S. 123; 

Menne S. 114 

KAPITEL 5 

1 Howard, S. 55; Gramont, S. 212-223; Al-

livier XIV, S. 422; Lehautcourt Les Ori-

gines, S. 581 

2 Lehmann, S. 25 

3 Howard, S. 77; Horne, Paris, S. 38; 

Schneider II, S. 139; Howard, S. 77; Fre-

derick III, S. 18 

4 French Military Almanac; Howard, 

S. 78; Lebrun II, S. 63; Lehautcourt, 

Guerre de 1870/71 II, S. 129; Allivier 

XIV, S. 100, 451; Horne, S. 42; Millis,  

S. 213 

5 Brodie, S. 130, 137, 138, 145; 
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6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

Baedeker, S. 75; Lebrun, S. 33-43; 

Menne, S. 101; Krupp 1812-1912, S. 151 

Horne, Paris, S. 42; Brodie, S. 145; Ho-

ward, S. 102; Bonnal, S. 205 

Army of France, Etat Major, Section His-

torique, La Guerre de 1870/71, publiée 

par la Revue d’Histoire, rédigée de la 

Section historique de l’État Major de 

l’Armée; L’Armée de Châlons III, Docs. 

annexes 104, 215; Generalstab II, S. 247; 

Sarazin, S. 53; Howard, S. 214 Ma-

chiavelli, zitiert in Brodie, S. 51; Howard, 

S. 205; Horne, Paris, S. 51 Howard, S. 

209; Horne, Paris, S. 51; Lebrun, S. m-

112; Sarazin, S. 123; Howard, S. 212 

Howard, S. 220; Horne, Paris, S. 51; 

Howard, S. 216 

Howard, S. 217; Generalstab I ii, 

S. 402 

ebd., S. 403 

Frederick III, S. 93; Howard, S. 6; 

Ducrot, S. 51-53 

Howard, S. 220, 221 

Busch, Bismarck in the Franco-Prussian 

War, S. 159; Schneider II, S. 219 Brons-

art v. Schellendorff, S. 65 AK an Kraus-

nik 4. 7. 1870 

Menne, S. 113, 114 

AK an Roon 20. 7. 1870 

AK an die Firma 27. 7. 1870 

Klass, S. 103; Menne, S. 113 Klass, S. 

103-104 

Voigts-Rhetz an AK 5. 10. 1870 

AK an Roon 15. 11. 1870; Voigts-Rhetz 

an AK 5. 10. 1870 

Frederick III, S. 221, 270 

Voigts-Rhetz an AK 5.10.1870; 

AK an Roon 15. 11. 1870 u. 2.1.1871 

Howard, S. 120-121 ebd., S. 282 

Hermann v. Müller passim; Horne, Paris, 

S. 62-63 

Moltke, Militärische Korrespondenz, S. 

297-298; Baidick, S. 28-29, 30; Horne, 

Paris, S. 82 

Howard, S. 324-325; Baidick, S. 62 bis 

63; Horne, Paris, S. 86; Baidick, S. 182 

bis 183; Berdrow, Alfred Krupp, S. 152; 

Baidick, S. 186 

32 Horne, Paris, S. 210, 217 

33 Menne, S. 113-114; Horne, Paris, S. 122; 

Baidick, S. 120-121; Mühlen, 

S. 51; eigene Beobachtung des noch vorhan-

denen Ballongeschützes in Ostberlins 

Zeughaus Unter den Linden durch den 

Autor (1963); Friedrich III. 252; ein Kor-

respondent zitiert in Baidick, S. 121; 

Horne, Paris, S. 122 

34 Howard, S. 1; Russell of Firnes (London) 

zitiert in Horne, Paris, S. 208/9 

35 Horne, Paris, S. 209 

36 AK an Longsdon 28.11.1875. Horne, 

S. 191 

37 Zeughaus, Beobachtung des Autors 

38 Mühlen, S. 67 

39 Menne, S. 114-115, 155; Hallgarten, 

S. 128; AK an die Prokura 26.7.1873; 

Menne, S. 153; Vorwärts 4.12.1915; 

Menne, S. 156; Berdrow, Alfred Krupp,  

S. 292; Mühlen, S. 68; Menne, S. 134 

KAPITEL 6 

1 Görlitz, Kleine Geschichte, S. 52 

2 AK Notiz auf Brief von Meyer 

17.12.1878; American Historical Review 

10/1930, 145 

3 AK Notiz auf Brief von Meyer 12.1878; 

AK an Moltke 13.4.1871 

4 Moltke an AK 4.4.1871; AK an Roon 

17.4.1871 

5 Roon an AK 22. 4. 1871; AK an Wilhelm 

I. 23.4.1871 

6 AK an Voigts-Rhetz 1.5.1871; Berdrow, 

Briefe, S. 276 ff.; AK zum Deutschen 

Kronprinzen (aktenkundig) 15.1.1880; an 

die Prokura 14.1.1872 

8 AK an Loerbroks (Prokura-Mitglied 

1867-77) 26.9.1870; an Voigts-Rhetz 2.3. 

1872; an Ernst Eichhoff 7.3.1872 

9 Klass, S. 66, 86 

10 Voigts-Rhetz an AK (o. D.) ca. 18.1.1872; 

AK an die Prokura 22.2.1872; AK an 

Voigts-Rhetz 6.1.1872 

11 AK an die Prokura (o. D.) 6/1872; Meyer 

an Eichhoff 3/1874, zitiert in Klass, 

S. 119-120 
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12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

Menne, S. 124; Berdrow, Briefe, S. 291; 

AK an die Firma 11.10.1871 Berdrow, 

Briefe, S. 278; AK an Wilhelm I., vorge-

schlagenes Programm für die Audienz 

am 17.7.1872; AK Erlass zur 25-jähri-

gen Wiederkehr des Tages der Besitz-

übernahme durch Alfred Krupp (Anfang 

Februar 1873); AK an die Prokura 

26.7.1873 

Meyer an Eichhoff, zitiert in Klass, 

S.120 

AK an FAK 27.1.1875; Klass, S. 205 bis 

206 

AK an Eichhoff 6.12.1871; an die Pro-

kura 9.10.1873; AK an die Prokura 

30.3.1874 und 16.7.1874 

Berdrow, Briefe, S. 293; Klass, S. 119; 

121 

Berdrow, Alfred Krupp, S. 157-160 

WM/Barbara Krupp; Beobachtungen des 

Autors; Klass, S. 204-205 

WM/Alfried Krupp von Bohlen und 

Halbach (f. Alfried); Villa Hügel passim 

WM/Barbara Krupp 

Menne, S. 141-142 

Roger Prosser an WM, 23.9.1963 

Scott, S. 13-14 

AK Ansprache an die Angehörigen mei-

ner Gussstahlfabrik und der meiner 

Firma Fried. Krupp gehörenden Berg- 

und Hüttenwerke, Februar 1887 Kohn in 

Saturday Review 

AK Ansprache (s. Anm. 25) 

Pounds, S. 108; AK an FAK 18.3.1877; 

Thompson, S. 277 

Klass, S. 169-170; Menne, S. 137 

Pounds, S. 130; AK an Meyer 7.11.1873; 

Ribbeck passim; AK an Firma 15.6. 

1871; Klass, S. 114; Berdrow, Alfred 

Krupp, S. 145-171 und Krupp, Past and 

Present, S. 41; Hunter in Review of Re-

views 

AK an Prokura 22.6.1873 und 

16.10.1879 

AK an FAK 16.1.1885; Klass, S. 135; 

AK an die Firma 24. 2. 1870; an Eich-

hoff 31.1.1872 

AK an FAK 16.1.1885; Alfred Krupp, 

Generalregulativ für die Firma Fried. 

Krupp (Essen: 9.9.1872) mit einer Vor-

bemerkung von Ernst Schröder 

(Essen 1961), pars. 11-12, 69-71 unter an-

deren 

34 ebd. 

35 Pounds, S. 81; KFA IV 320 S., S. 42, 44 

(1872); Hundertjähriges Bestehen, 

S. 179-185; Lochner, S. 178 

36 Shirer, S. 96; Noman, S. 169 Fn. 5; 

Klass, S. 158; AK an die Firma 23.2. 

1870; Klass, S. 158; AK an FA 14.1.1885 

(s. a. Menne, S. 150 und Kürenberg,  

S. 331) 

37 Pounds, S. 126 

38 Klass, S. 160; AK «an die Arbeiter der 

Gussstahlfabrik» 24 6.1872 

39 AK «Ein Wort an meine Angehörigen» 

 11.2.1877 

40 Menne, S. 145 

41 Klass, S. 322 

42 Menne, S. 144; Mühlen, S. 62; Klass, 

S. 205; AK an FAK 16.1.1885 

43 E. Eichhoff 31.1.1872; AK an Ascherfeld 

(wahrscheinlich um 1850); AK an Prokura 

28.1.1874 

44 AK an die Firma 6.10.1871; Berdrow, 

Alfred Krupp, S. 236 

45 Menne, S. 144 (s. a. Mühlen, S. 63) 

46 AK an die Arbeiter der Gussstahlfabrik 

 24.6.1872 

47 ebd. 

48 AK «Ein Wort an meine Angehörigen», 

 11.2.1877 

49 Menne, S. 147; AK an Prokura (betitelt 

«Zur Aufnahme an Hr. Baedeker». Erklä-

rung) 27.9.1881 

50 AK Ansprache (s. Anm. 25) 

51 Berliner Volksblatt 8.5.1887 

52 Menne, S. 119; s. a. Briefe, die diese Dro-

hungen enthalten, z.B. AK an die Firma 

24.2.1870 u. Eichhoff 31.1.1872 

53 AK an Goose und Erhardt 6.4.1877; 

Menne, S. 148 

KAPITEL 7 

1 Baedeker, S. 308-311, Briefe, S. 421 

2 Menne, S. 134; Mühlen, S. 70; Berdrow, 

Alfred Krupp, S. 114; Tuchman, Tower, 

S. 243 

3 Menne, S. 151-152; Baedeker, S. 208 bis 

209 
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4 Baedeker, S. 208-209; Menne, S. 152; AK 

an FAK 22.3.1887 

5 AK an Jencke 17.1.1883 

6 Hallgarten, S. 268, 1. Bd. 

7 Menne, S. 153; AK an FAK und Jencke 

9.12.1880; Menne, S. 115, 150; Mühlen, 

S. 71; Krupp 1812-1912, S. 248; Menne,  

S. 170 

8 AK an Prokura 26.7.1873 

9 Klass, S. 151; AK an Voigts-Rhetz 

6.1.1872 

10 AK an Prokura 15.4.1873 

11 AK an Prokura 10/1874, 23.-25.2.1881 

12 AK Notiz auf Meyer-Brief 17.12.1878; 

AK an Wilhelm Gross (in den Akten) 

31.1.1875 

13 AK an Julius v. Voigts-Rhetz 11.1.1876 

14 AK an Wilhelm I. 16.3.1876 

15 Transkript der Audienz: «Bericht über den 

Verlauf der Audienz, die S.M. Herrn Krupp 

am 29. März 1876 von 12G bis 1 Uhr er-

teilt hat (Niederschrift des Dr. Pieper)», 

KFA passim 

16 ebd.; AK an Flemming 5101876; Flem-

ming an AK 7.10.1876 

17 AK an Wilhelm I. 16.3.1876; Berdrow, 

Briefe, S. 376-377 

18 AK an Jencke 21.9.1880; an FAK 1.9.1880 

19 AK an FAK und Jencke 9.12.1880 

20 AK an Moltke 13.4.1871; Klass, S. 155; 

Menne, S. 138; «Statistische Angaben über 

die Krupp 'sehe Gussstahlfabrik» 

21 Klass, S. 155-156; Menne, S. 138 bis 139; 

Berdrow, Alfred Krupp, S. 234 bis 236 

22 Klass, S. 156 

23 AK an Goose 5.11.1877; Fried. Krupp Es-

sen 1811-1946-, Menne, 

S. 139, 140; Berdrow, Briefe, S. 362 

24 Berdrow, Alfred Krupp, S. 300; Fried. 

Krupp Essen 1811-1946 

25 AK an Erhardt 25.8.1877; an Goose 

1.5.1877 

26 AK an Prokura 7.12.1873; an «Comtoir 

Canonischer» 25.12.1873; an Longsdon 

12. 6. 1880; an Deutschen Kronprinzen 16. 

1.1880 

27 AK an Goose 11.5.1877 

28 AK Reisebericht über Rücksprache mit 

österreichischen Marine- und Artillerie-

Fachleuten. Einige Bemerkungen. 

22.5.1879 

29 AK an Budde (in den Akten) 11.6.1885 

30 AK an Goose 5.11.1877 

31 AK an Longsdon 7.1.1886 

32 Deichmann, S. 237, 238 

33 Mühlen, S. 72 

34 Klass, S. 192; Mühlen, S. 72; Klass, 

S. 192; AK an Funke 10.4.1883 

35 AK an Graf v. Schell-Schellenberg 

6.2.1886; an Longsdon 3.4.1882; an Light-

body 12.1.1881 

36 AK an Gussmann 17.5.1887; an Prokura 

10.5.1887 

37 AK an Longsdon 13.4.1885; an Budde 8.-

9.5.1881; Berdrow, Briefe, S. 371; AK an 

die Firma (wahrscheinlich 8/1881); an 

Budde 24.11.1882; an Haedenkamp 

5.8.1878; Klass, S. 208; Mühlen, S. 73 

38 AK an Jencke 17.9.1884; an Longsdon 

13.4. und 4.5.1885, 7.6. und 30.7.1886 

39 Klass, S. 209-210; AK an Budde 

1.3.1887, an Longsdon 31.3.1887 

40 AK an Budde 24. 11. 1882 

41 ebd. 

42 Klass, S. 209; AK an Budde und FAK 

2.1887 

43 Menne, S. 165-172; Klass, S. 210; Firne 

19.8.1957; Nachrufe in Paris Matin, Rhei-

nisch-Westfälische Zeitung, Kölnische Zei-

tung und 

Essener Generalanzeiger 

44 Menne, S. 169-170; Baedeker, S. 264; 

Schröder, «Verzeichnis Alfred Krupp» 

45 Steiner in Outlook-, Klass, S. 212; 

Menne, S. 169 

46 WM/Schröder 

47 WM Beobachtung 

KAPITEL 8 

1 Essener Volkszeitung 27.11.1902; Steiner 

in Outlook 

2 «Personal Characteristics of the Late Herr 

Krupp», Review of Reviews 1/1903 
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3 Essener Volkszeitung 27.11.1902 

4 Berdrow, Alfred Krupp, S. 115 

5 Klass, S. 138 

6 AK an Pieper 29. 2. 1864; Klass, 

5.  141/2, Bell in Fortune 2/1956 

7 AK an die Firma 11.10.1871; AK an FAK 

(bei den Akten) 29.5.1874 

8 AK an FAK 31.12.1874 u. 18.2.1875 

9 AK an FAK 18.2.1875; an Eichhoff 

12.1871 

10 Klass, S. 167 

11 Klass, S. 170-171; AK zu FAK (bei den 

Akten) 16.1.1885 

12 Klass, S. 143-145; Mühlen, S. 79 

13 AK an FAK 22.12.1874 

14 AK an FAK (bei den Akten) 26.1.1875 

15 AK an FAK 31.12.1874 

16 AK an FAK 1.1.1875 

17 AK an FAK (bei den Akten 27.1.1875) 

18 AK an FAK 26.1.1875 

19 AK an FAK 27.1.1875 

20 AK an FAK 18.2.1875 

21 AK an FAK 22.12.1874 

22 AK an FAK 18.2.1875; Klass, S. 148 

23 Klass, S. 166-167; Berdrow, Briefe, S. 133 

ff. 

24 Margarethe’s frühe Jahre: Klass, S. 180-

194; Menne, S. 174-175; Mühlen, S. 79-80 

25 Deichmann, S. 238 

26 Zitiert in Klass,S. 193 

27 Klass, S. 204 

28 AK an Longsdon 13.4.1885 

29 Klass, S. 195 

30 Klass, S. 207;Mühlen, S. 81 

31 Menne, S. 175; Ludwig, Wilhelm Hohen- 

zollern, S. 69 

32 Mühlen, S. 83 

33 Menne, S. 174; FAK an Bismarck, zitiert in 

Klass, S. 229 

34 Klass, S. 223; Haux, S. 38 

35 FAK an Jencke, zitiert in Klass, S. 222-223 

36 Steiner in Outlook 

37  Pounds, S. 125-126; Menne, S. 175 bis 

177; Die Zukunft (1893) II, S. 91 

38 Krupp in the Service of Engineering Pro-

gress, S. 33; Mühlen, S. 72; Tuchman,  

S. 235 

39 Pounds, S. 96 

40 Statistische Angaben über die 

Krupp’sche Gussstahlfabrik; Kellen, 

S. 4-14, 21 

41 ebd. 

42 Prosser & Sons an Fried. Krupp 

25.1.1888 

43 Klass, S. 235 

44 Krupps Anweisung war bezeichnet: «Ar-

beiterausschüsse und Massnahmen beim 

Ausbruch des nächsten Streiks»: in KFA 

45 Rudolph Martin II, S. 5, 15 

46 Alfred v. Kiderlen-Wachter an Holstein 

21.9.1890; zitiert in Rich und Fisher, Hol-

stein Papiere, III, S. 358 

47 Klass, S. 269 

48 ebd. 

49 Klass, S. 240 

KAPITEL 9 

1 Klass, S. 239-241 

2 Menne, S. 177-178; Brodie, S. 127 

3 Ludwig, Wilhelm Hohenzollern, 

S. 294; Edmond Taylor, S. 14 

4 Holstein an Bernhard v. Bülow 21.5.1908 

zitiert in Rich und Fisher, Holstein Pa-

piere, IV, S. 475; Klass, S. 275; Bülow, 

S. 418 

5 Vorwärts 17. 8. 1899 

6 Klass, S. 275-276 

7 Maximilian v. Brandt an Holstein 

21.9.1890 zitiert in Rich und Fisher, Hol-

stein Papiere, IV, S. 182 f. 

8 Klass, S. 237 

9 Baedeker, S. 200-202; WM/Bülow 

10 Scientific American 15.7.1893; 

Grosse Politik der Europäischen Kabi-

nette, XV, Nr. 4721; Tuchman, Power, S. 

57 

11 Schröder «Verzeichnis Alfred Krupp» 

12 Krupp 1812-1912, S. 366-370; Menne, 

S. 176 f; Brodie, S. 160; Mühlen, S. 86 

13 Haussner, S. 14, 30-35, 46-47, 51-52, 57, 

59, 94-97 

14 Engelbrecht und Hanighen, S. m; Scott, 

S. 86-87 

15 Scott, S. 86-87, 150-151 

16 Usher, Pan Germanism, S. 1; Tuchman, 

S. 343 

17 Essener Volkszeitung 16.5. und 1.6.1893; 

Klass, S. 256 
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18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

ebd. 

Kehr, S. 101, 168-175 

ebd.; Rich und Fisher Holstein Papiere, 

III, S. 320; IV, S. 51; Kellen, S. 38-42; 

Menne, S. 179; Fried. Krupp 1811 bis 

1946; Edmond Taylor, S. 323 

«Krupps and Kruppdom»; Fischer, 

S. 7; Menne, S. 184 

Klass, S. 267; Berdrow, Alfred Krupp, 

S. 281 

Die Grosse Politik der Europäischen Ka-

binette, IV, Nr. 423; zitiert in Tuchman 

241 

Rheinisch-Westfälische Ztg. 7.8.1906 Er-

innerungen von pensionierten Kruppia- 

nern; Barbara Krupp’s Notizbuch (unver-

öffentlicht) 

Klass, S. 261-262 

Vorwärts 100 Jahre SPD (1963), S. 59 

Review of Reviews 1/1893; Klass, 

S. 263 

Review of Reviews 1/1903; Stammhaus-

Ausstellung, Essen (Katalog) 

WM/Barbara Krupp; Review of Reviews 

2/1903, Klass, S. 275-276 

Menne, S. 217-218 

Tresckow, S. 114-116; Edmond Taylor, 

S. 151; Rich und Fisher Holstein Papiere, 

IV, S. 478-488, Tuchman, S. 330, 331 

Tresckow, S. 126-127 

Aldington, S. 112-113, 117, 118, 205; 

Menne in Holiday; Douglas, S. 257; 

Die Zukunft (1902), S. 41, 333; Vorwärts 

15.1. und 30.12.1902; Tresckow, 

S. 127-130 

Deichmann, S. 289 

Mühlen, S. 92 

ebd., S. 92-93; Menne, S. 226 

Augsburger Postzeitung 8. 11. 1902 

Haux, S. 60-61 

Vorwärts 15.11.1902 

Die Verhandlungen des Deutschen 

Reichstags 20.1.1903; Klass, S. 282 

Klass, S. 282-283 Haux, S. 60-61 

Klass, S. 284 

ebd. 

Menne, S. 224 

Review of Reviews 1/1903; Pounds, S. 

212; Pioniere deutscher Technik Essener 

Volkszeitung 27.11.1902; Ludwig, S. 294-

295 

49 Vorwärts 16.12.1902; Die Verhandlungen 

des Deutschen Reichstags 20.11.1903 

50 Klass, S. 307 

KAPITEL 10 

1 WM/Barbara Krupp 

2 Krupp 1812-1912, S. 398; Hasse, S. 8; 

Wilmowsky Test 1. 4. 1948 Fall x 

3 Mühlen, S. 97; Baedeker, S. 300-302 

4 Baedeker, S. 300-302 

5 Klass, S. 307; WM/Dohrmann 

6 WM/Barbara Krupp; Brockdorff zitiert in 

Klass, S. 301 

7 Major Barbara in: G. B. Shaw, Stücke, 

F.a.M. 1963, S. 301 

8 Review of Reviews 10/1910 

9 WM/Wilmowsky; Pritchett in Holiday 

10 Klass, S. 208 

11 WM/Barbara Krupp; Mühlen, S. 116 

12 WM/Dohrmann 

13 WM/Sprenger 

14 WM/Barbara Krupp 

15 Menne, S. 258; Berliner Tageblatt 

16.11.1906 

16 Haux, S. 76-77 

17 Hügel-Ausstellung 1963; Berliner 

Tageblatt 16.11.1906 

18 Gustav’s Herkunft, S. 249-251; 

Baedeker, S. 300-302; Seiss passim; 

WM/Schultz; Mühlen, S. 103-108; 

Menne, S. 257-258; Klass, S. 312-314; 

Young, S. 25-26; WM/Wilmowsky 

19 Wilmowsky Test 31.3.1948, Fall x 

20 Klass, S. 321; Edmond Taylor, S. 149; 

Arendt in New Yorker 2.3. u. 23.21963 

21 Mühlen, S. 110; Schröder «Verzeichnis 

Gustav Krupp» 

22 WM/Dohrmann, Klass, S. 325 

23 TWC IX, S. 233-234 

24 Mühlen, S. 110 

25 WM/Berthold 

26 Krupp 1. 3. 1942; D-94; TWC IX, S. 264 

27 Wilmowsky Test 31.3.1948, Fall x 

28 Wilmowsky, S. 9-17 

29 Wilmowsky Test 31.3.1948, Fall x 

30 ebd. 

31 «Herr Krupp in England», Literary Digest 

5.9.1914 
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32 WM/Barbara Krupp, Wilmowsky 

33 1909 Chicago Journal Ausschnitt (n.d.); 

Chicago Evening American 8.12.1909; 

New York Herald 5.1.1910 

34 Chicago Evening American 8.12.1909 

35 New York Herald 5.1.1910; Chicago 

Evening American 8.12.1909; WM/ Bar-

bara Krupp, Wilmowsky 

KAPITEL 11 

1 Haux bestand darauf, dass die Firma 1811 

gegründet wurde; siehe Haux, S. 88-90 

2 TWC IX, S. 403-404; Klass, S. 17 

3 Mühlen, S. 109; Klass, S. 323-324; 

Mühlen, S. 109; WM/Cesarz 

4 Die Firma Krupp, S. 155-168; Düwell, 

S. 11-18; Hunter in Review of Reviews 

5 NCA VI, S. 1044 

6 «Krupps and Kruppdom»; Seldes, 

S. 17, 19 

7 Krupp 1812-1912, S. 363, 409; Hasse, 

S. 9, 12, 30; Edmond Taylor, S. 154; 

Menne, S. 309; Vorwärts 2.8.1908 

8 WM/Schröder, Hundhausen, Dohrmann, 

Raussendorf 

9 Vorwärts 14. 2. und 14.4.1911, 18.2.1915; 

Hasse, S. 9; Klass, S. 332; Menne, S. 308-

309 

10 «The Krupp Centenary» in Nation and 

Outlook 

11 Outlook 14.9.1912 

12 Hundertjähriges Bestehen passim 

13 Krupp 1812-1912 (Jubiläumswerk); 

«The Krupps» in Life 

14 Haux, S. 88-90; Hundertjähriges Beste-

hen, S. 179-185 

15 Klass, S. 336; Young, S. 32 

16 Mühlen, S. 112; Young, S. 33; Klass, 

S. 336 

17 Bell in Fortune 2/1956; Menne, S. 258; 

Klass, S. 325; WM/Dohrmann 

18 Young, S. 29; WM/Alfried; Mühlen, 

S. 173; WM/Harald, Berthold 

19 Edmond Taylor, S. 159; Krupp Past and 

Present, S. 37; Seldes, S. 59; D-191; 

Seldes, S. 20; Carnegie, S. 6; Ruth Fi-

scher, S. 23 

20 Berliner Tageblatt 20. 5. 1913; Hallgar-

ten, S. 187; Taylor, Sword and Swastika, 

S. 465; Wile, S. 152 

21 Maitrot, S. 20-22 

22 Vorwärts, 26.3.1913; Hallgarten, S. 267 

23 I.F. Clark, «The Shape of Wars to Come» 

in History Today 2/1965, zitiert in 

Tuchman, S. 380 

24 Fried. Krupp Essen 1811-1946; Mühlen, 

S. 107; Menne, S. 211-212; Krupp 1812-

1912, S. 196-197; Menne, S. 238 

25 Mühlen, S. 108; Lochner, S. 36; Borkin 

und Welsh, S. 73; Vorwärts 13.10.1905; 

Seldes, S. 37 

26 Die Zukunft (1908) 241; Krupp 1812 bis 

1912, S. 357-358; «Krupps and Krupp-

dom»; Die Verhandlungen des Deutschen 

Reichstags 1.-21.3.1901; WM/Menne 

27 Haux, S. 102-105 

28 Skandal, S. 278-280: Die Verhandlungen 

des Deutschen Reichstags 18.-26.4. 1913; 

Vorwärts-Akten 1913 passim, Menne, S. 

277-279; Haux, S. 102-105; Klass, S. 337-

341; Seldes, S. 340-341; Usher in Nation; 

«Verdict in Krupp Scandal», Literary Di-

gest 6.12.1913 

29 Schröder, «Verzeichnis Gustav Krupp» 

30 Taylor, March of Conquest, S. 206 

31 Görlitz, Kleine Geschichte, S. 145; Kuhl, 

S. 174 

32 Tuchman, August, S. 163-164; Menne,  

S. 303; Fried. Krupp 1811-1946; Klass,  

S. 345-346; Henschen in Forum 

33 «Austria’s Famous , Skoda’ Mortars», 

Scientific American 3.7.1915 

34 Klass, S. 345; Villa Hügel, S. 18 

35 Klass, S. 346; Taylor, S. 95 

36 «Herr Krupp in England»; Seldes, 

S. 65; Tuchman, August, S. 102 

37 Menne, S. 309 

38 Rheinisch-Westfälische Zeitung 

11.12.1933 

KAPITEL 12 

1 Menne, S. 314 

2.  Moltke, Erinnerungen – Briefe – 

Dokumente, S. 24; Mühlon, S. 70 
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3 Schiinder passim; Tuchman, August, 

S. 501 

4 Schiinder passim 

5 Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, 

S. 31 

6 ebd., zitiert in Brodie, S. 9; zitiert in 

Tuchman, August, S. 92 

7 Demblon, S. 110-111 

8 Schröder, «Verzeichnis Gustav Krupp»; 

Menne, S. 315 

9 Klass, S. 347 

10 American Heritage 19.6.1955 

11 Allgemeine Beschreibungen des Konflikts 

entstammen WM, «The First World 

War», Holiday 11/62 
12 Kammerdebatte Journal officiel 

24.1.1919; Vorwärts 21.6.1915 

13 Klass, S. 349; Fried. Krupp Essen 1811 

bis 1946 

14 Klass, S. 344 

15 Fortune 2/1956; Literary Digest 12.4. 

1919; Menne, S. 314; Klass, S. 347; Müh-

len, S. 120; Horne, Glory, S. 42, 247 

16 Berliner Tageblatt 6. 6. 1916; Lehmann- 

Russbüldt, S. 27; Vorwärts 100 Jahre 

SPD (1963), S. 59 

17 Menne, S. 316; Vorwärts 27.4.1915; 

Times (London) 5.5.1915 

18 Goodspeed, S. 196; WM/Wilmowsky 

19 Ludendorff, S. 216 

20 Graves, S. 318; Wolff, S. 10 

21 Liddell Hart, S. 42 

22 Graves, S. 125; Liddell Hart, S. 74; 

Wolff, S. 35; Liddell Hart, S. 42 

23 Slossen, S. 72 

24 Wolff, S. 261; Graves, S. 236 

25 Graves, S. 298-299, 311; Sassoon, zitiert 

in Churchill World Crisis III, S. 171 

26 Fitzgerald Tender Is the Night, S. 13 

27 Klass, S. 355 

28 Crutwell, S. 384-385 

29 Metcalf, S. 489; NYT 8.6.1959, 8.6.1918 

30 Ludendorff, S. 547 

31 Klass, S. 417-418 

32 Die Pariser Kanone: Paxton, 

S. 381-382; Fried. Krupp Essen 1811 bis 

1946; Menne, S. 328-329; Eisgruber Pa-

ris passim 

33 Mühlen, S. 120; Menne, S. 329; Klass, 

S. 356 

34 Haux, S. 116-117 

35 Ernst Schröder «Verlauf des letzten Kai-

serbesuchs» 

36 Haux, S. 116-117 

37 Essener Volkszeitung 11.9.1918 

38 WM/Menne 

39 Mühlen, S. 119; TWC IX 64, 267; 

Taylor, S. 20, 43; Literary Digest 4.1919 

40 Klass, S. 363; «Krupps and Kruppdom» 

41 Liddell Hart, S. 259 

42 Stars and Stripes 8. 11. 1918 

43 Liddell Hart, S. 266; Churchill III, S. 538 

44 Goodspeed, S. 273 

45 Churchill III, S. 541 

46 Wolff, S. 272; «As the Guns Fell Silent» 

in NYTMagazine 9.11.1958 

47 Goodspeed, S. 280; Görlitz Kleine 

Geschichte, S. 173 

48 Hitler, S. 224-225 

49 Menne, S. 333 

50 Klass, S. 358 

51 Haux, S. 118-120 

52 TWCIX, S. 258 

KAPITEL 13 

1 NYT 1/18, 20/19; Ruth Fischer, S. 87; 

Ludwig, S. 465 

2 Mühlen, S. 122; Klass, S. 368 

3 Klass, S. 322; Mühlen, S. 123 

4 ebd. 

5 Menne, S. 339 

6 Scott, S. 137 

7 Klass, S. 382 

8 ebd., S. 366; Fuchs, S. 85-86; Steel 

4/1958; Fried. Krupp Essen 1811 bis 

1946; «From Swords to Plawshares», Sci-

entific American 3.9. 1921; Pioniere deut-

scher Technik 

9 NYT 1920; 3/20-22, 24-26, 31; 4/5, 8, 14 

10 NYT 4/7, 8/20 

11 NYT 21. 3. 1920; WM/Dohrmann; Haux, 

S. 126-129 

12 NIK-12074 

13 TWC IX, S. 66 

14 Fortune 2/1956; NCA VI, S. 1031; NYT 

26.3.1920; Mühlen, S. 125 

15 NCA VI, S. 1031 
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16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

NYT 22.6.1920; WM/Schultz Haux, S. 

107 

Mühlen, S. 173, 174 

WM/Harald, Berthold 

WM/Berthold; (Thayer, S. 96) 

Test Wilmowski Fall X; Living Age 

12.12.1925; WM/Wilmowsky; Der Spie-

gel 5.6.1963; Wilmowsky, S. 178 bis 181 

Pounds, S. 250-251 

Karsamstag-Massaker: 

NYT 4/1, 2, 5/23; Süddeutsche Monats-

hefte (München) 6/23; Raphael, Krupp, 

S. 121-122; Ruth Fischer, 

S. 313 f.; Essener Allgemeine Zeitung 

30.3.1938 

WM/Alfried 

Ruth Fischer, S. 313 f. 

NYT 1.4.1923 

WM/Deichmann, Frisch, Gregorius, Hey- 

der, Menne, Tubbesing; NYT 3.4.1923 

NYT 2.4.1923; Living Age 19.6.1923 

NYT 10.4.1923; Ruth Fischer, 313 ff. 

NYT 4/10, 11/23 

NYT 11.4.1923; Heinrich Grüber, «Zwi-

schen Thron und Altar» in Freitag 

7.8.1964 

NYT 3.4.1923; Klass, S. 373 

Living Age 19.6.1923 ebd.; Ruth Fischer, 

S. 258, S. 313 ff. NYT 10.5.1923; 

WM/Menne; 

Wilmowsky 166 

KFA; Raphael Krupp 117-118, S. 123; 

Raphael Stinnes, S. 110-111; Alfred Bae-

deker, S. 210 

Current Opinion 4/23 

Wilmowsky, S. 166; Weymar, S. 60-71 

Living Age 12.12.1925; Wilmowsky, S. 

180; Der Spiegel 5.6.1963 

Fried. Krupp Essen 1811-1946; Krupp 

heute – Menschen und Werk TWC IX, S. 

309; Metlfax Magazine 5/ 1961 Martin in 

Nation 

Haux, S. 136; WM/Sabel; Wilmowsky, S. 

165 

Die deutsche Schwereisenindustrie und 

ihre Arbeiter, Stuttgart 1925, S. 32; 

Klass, S. 301 

Scott, S. 151; Lehmann-Russbüldt, 

S. 50 

44 Raphael Stinnes, S. 110-111; Menne, S. 

348 

45 NIK-12114 

46 NIK-8575; NYT 18.2.1951 

47 Klass, S. 20 

KAPITEL 14 

1 TWC IX, S. 76 

2 TWC IX, S. 263-264, NCA 1031; Erinne 

rungen an Herrn Gustav Krupp v. Bohlen 

undHalbach (n. d.); NI-764 

3 NIK-12114, NIK-7352 

4 ebd.; D-94; NIK-9041 

5 D-94; Christian Science Monitor (Current 

Opinion) 6/21; Manchester Guardian (Lit-

erary Digest) 28.2.1920; Review of Re-

views 9/1928; Living Age 1.1.1927; Scien-

tific American 5/1922; Living Age 

1.1.1927; Literary Digest 12.4.1919 

6 Young, S. 43; Taylor, S. 43 

7 WM/Tubbesing; Taylor, S. 45; TWC IX 

74; D-94; NIK-12057 

8 Taylor, S. 84 

9 Shirer, S. 282; Borkin and Welsh, 

S. 255-256; Taylor, S. 50 

10 Borkin and Welsh, S. 256 

11 Taylor, S. 37-38; Raphael Krupp, 

S. 115; Vorwärts 10/23 und 5.11.1920 Ed-

mond Taylor, S. 258 

12 WM/Tubbesing 

13 TWC IX, S. 76-77; NIK-9041; 

WM/Tubbesing 

14 TWC IX, S. 86 f., 77; Taylor, S. 44-45 

15 Taylor, S. 93; NIK-12315, NIK-1284 

16 NIK-9041 

17 TWC IX, S. 272-273, 279; Menne, S. 353 

18 NIK-9041; TWC IX, S. 44; Rikstag report 

3.4.1935; Neue Zürcher Zeitung 6.4.1935; 

Berner Tagwacht 5.4.1935 

19 Menne, S. 351 ff.; Het Volk 11/6, 13/30 

20 C-156; NIK-12294; TWC IX, S. 292 f. 

21 TWC IX, S. 289; C-156 

22 NIK-9041 

23 TWC IX, S. 283; NIK-10499 (TWC IX, S. 

128) 
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24 WM/Wilmowsky 

25 TWC IX, S. 12, 281-282 

26 D-168; Review of Reviews 19.11.1932 

27 NIK-9041, NIK-1175 

28 Haux, S. 138; WM/Hansen; Villa Hügel, 

 S. 11; WM/Dohrmann 

29 Review of Reviews 11/1932 

30 WM/Dohrmann, Tubbising, Bülow 

31 Lochner, S. 32; Taylor, S. 60, 98 

32 Taylor, S. 120; Bernstein, S. 62 

33 TWC IX, S. 210; Wilmowsky Test, Fall 

X; Hearings, Special Committee Investi-

gating the Munitions Industry, U.S. Sen-

ate, 73rd Congress, Report No. 944, Part 3 

(Washington 1934), S. 270; Lochner, S. 

41; Klass, S. 414 

34 Shirer, S. 172 

33  ebd., S. 178; Taylor, S. 66; NI-6522 

36 Berndorff, S. 220-222 

37 Lochner, S. 25-26; 3901-PS 

38 Thyssen, S. 107; Shirer, S. 179 

39 Lochner, S. 137 

40 D-201 

41 TWC VI, S. 12-13; D-203 

42 D-204; NI-406 (Farben Fall); NI-910; D-

203 

43 Schweitzer, S. 106; 2001-PS; 

Hans Buchheim an WM 18.4.1963; 

TWC IX, S. 82 

KAPITEL 15 

1 WM/Bülow, Berthold 

2 Krupp an Hitler, NI-910, NI-904 

3 Krupp an Hitler, D-157 

4 Mühlen, S. 153-154; Lochner, S. 166 

6 Krupp an Springorum 26. 4. 1933, D-208 

(NCA VI, S. 1088); Borkin and Welsh, S. 

258; Krupp an Schacht 29.5.1933-

30.5.1933 (NCA VI, S. 1060), TWC IX, 

S. 344-345; D-151 (Prosecution Exhibit 

211 D); Schweitzer, S. 521-523; NCA 

IV, S. 465 

7 Krupp an Hitler, 2. 1. 1936 NI-312 

8 Krupp an Grossadmiral Erich Raeder 

10.8.1935 D-88; Young, S. 46; Schweit-

zer, S. 592; Bernstein, S. 47 

9 Thyssen, S. 108 

10 WM/Wilmowsky; Wilmowsky Test, Fall 

X; Wilmowsky, S. 169 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

Lochner, S. 169 

Krupp D-62 

2950-PS (NCA V, S. 654-655); 

Rheinisch-Westfälische Zeitung 

27.1.1934, 26.1.1935; TWC VI, S. 22; 

WM/Winkelmann (Kaiserhof-Direktor); 

WM/Deichmann 

Menne, S. 368-369 

WM/Dohrmann, Winkelmann, Mühlen, S. 

159-160; WM/Berthold 

Klass, S. 417; Schweitzer, S. 246 

Menne, S. 365; Mühlen, S. 159; Menne, S. 

366; TWC IX, S. 265-266; Menne, S. 365 

Berliner Börsen-Zeitung 21.12.1934 

Schweitzer, S. 51, S. 308-309; Börsen- 

und Wirtschaflskalender (Frankfurt 1934); 

Wehrwirtschaft und Rüstungsstab (Mikro-

film des Deutschen Kriegsministeriums) 

5.203, Rolle 35, T 77 

NI-910; Effects of Strategie Bombing, 

S. 247 

EC-177 (NCA VII, S. 333); C-189 (NCA 

I, S. 431); 

Menne, S. 366; Heue Weltbühne (1933), 

S. 948, 986; Effects of Strategie Bombing, 

S. 247; TWC IX, S. 89 

Haux, S. 138 

Rheinisch-Westfälische Zeitung 

17.1.1934, 26. 1. 1935; Deutsche Allge-

meine Zeitung 25.1.1936; NCA I, S. 89; 

TWC IX, S. 85; Schweitzer, S. 398; 

Edmond Taylor, S. 393; Schweitzer, S. 

333; TWC IX, S. 128; NCA I, S. 89 TWC 

IX, S. 42 

C-156 

Shirer, S. 284; Shirer Berlin Diary, 

S. 31-33 

NIK-9041; Klass, S. 425; WM/Bülow 

Klass, S. 426-427 

Test 30.6.1948, Fall X 

NCA I, S. 88-89 

TWC IX, S. 16, 96, 99; Young, S. 48 

Military Tribunals FallX, S. 7-8 NIK-

11625; TWC IX, S. 22 

Schmidt, S. 320; TWC IX, S. 128 

Young, S. 47; D-94, Menne, S. 373 

Lochner, S. 123-124 

TWC IX, S. 22 

NCA I, S. 88-89; Fall X,S.n; 

TWC IX, S. 44-45 

Raeder an Krupp 7. 8. 1935, NCA VI, 
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S. 1042-1043; Krupp an Raeder 10.8. 

1935 NCA VI, S. 1043; Goebbels Tage-

bücher, S. 19 

41 NIK-12074; D-63 

42 Krupp an Bormann (o. D.), zitiert in 

Young, S. 48 

43 Krupp-Nachrichten 15.5.1939 

44 Klass, S. 428 

45 Lochner, S. 208; TWC IX, S. 1447; 

DE-2767 

46 TMWC XVIII, S. 508 

47 ebd.; Weihe der neuen Synagoge Essen, 

S. 14-19 

48 Wilmowsky an Krupp 5.2.1937 (handge-

schrieben) NIK-8700 

49 ADAP (Baden-Baden: Beginn 1953), Se-

rie D, I, Nr. 132 

50 Keppler an Wilmowsky 1.-2.4.1938, NI-

766; Olscher an Heller 4. 5. 1938, NIK-

11183; Krupp an Löser 19.6.1938, Löser 

Doc., S. 26; Löser an Krupp 24.6.1938, 

NIK-8438 

31  Berdrow, Alfred Krupp und die Familie, 

S. 310; NIK-12076, NIK-12074 

52 Fried. Krupp Essen 1811-1946 

53 TWC IX, S. 11; Pounds, S. 197; Fall X, 

S. 5; Berlin Document Center Reichs 

Wirtschaftsministerium, box 391, folder 

564 

54 NCA VI, S. 80; «Aufwand und Ertrag» in 

Wirtschaft und Statistik, S.576-577 

55 Young, S. 53 

56 WM/Wilmowsky; Wilmowsky, S. 225 

bis 227 

57 Wilmowsky Test, Fall X; Dulles, S. 181 

KAPITEL 16 

Anmerkung: Ein grosser Teil des Materials 

über Alfried Krupp basiert auf Beobach-

tungen des Autors zu Lebzeiten Alfrieds 

1 McCloy zu Javits Congressional Record 

10.5.1951, A 2812 

2 Persönliche Information; Arendt, Eich-

mann in Jerusalem, S. 31; Buchheim an 

WM 18.4.1963; Buchheim, S. 350-351 

3 NIK-12074 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

WM/Ahlefeldt-Lauruiz WM/Bert-

hold, Lauruiz, Hosmann Buenos 

Aires Freie Presse 25.5.1963; 

WM/Lauruiz Life 10.5.1954 

WM/Sprenger 

Mandellaub an WM 28.8.1963 Witt-

kamp in Krupp Mitteilungen, 

S. 186 

WM/Hengsbach; Hügel-Ausstellung 

17. 11. 1961 

NIK-12074 II; Financial Times 

31.3.1962; WM/Sabel Mühlen, S. 

207; NIK-12074 IV WM/Berthold 

WM/Schröder; NIK-12074 I NIK-

12074 IX; Mandellaub an WM 

28.8.1963; Young, S. 38 Fortune 

2/56; Mühlen, S. 174; WM/Schröder; 

NIK-12074 I Mühlen, S. 179; 

WM/Hosmann; Wilmowsky Test 1. 

3. 1948, Fall X; National Observer 

4.3.1963 Fortune 2/56; WM/Lauruiz 

Bernstein 63-64; NCA I 88-89; 

FallX, S. 10-11; TWC IX, S. 18; 

Morgenthau, S. 39 TMWC, S. 402-

413 

NIK-11625, NIK-11619, NIK-11626 

(Memorandum vom 22. 8. 1939) 

NIK-10336; Taylor Conquest, S. 158 

Goebbels, Tagebücher, S. 323 

Schacht Test TMWC XII, S. 531; 

WM/Bülow Young, S. 49-50 Shirer, 

S. 610 

Wilmowsky Test, Fall X Young, S. 

54; Fried. Krupp Essen 18111946; 

NI-764 (Krupp-Memorandum 

16.7.1940); NIK-1049 (Krupp-Mem-

orandum 9.2.1942) Young, S. 54-55 

WM/Schürmann; Young, S. 55 Fall 

X; WM/Wilmowsky; Wilmowsky, S. 

223-224 TWC VI, S. 99 

Taylor Conquest, S. 116; Shirer, 

S. 702-703 

TWC VI, S. 18; D-168 

NIK-13330, NIK-13383, NIK-13243, 

NIK-13156, NIK 13159, NIK-13158 

NIK 12074 I NIK-12630 
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39 NIK-6472 

40 WM/Berthold; D-66 (NCA VI, S. 1034); 

Mühlen, S. 160 

41 Klass, S. 432; persönliche Information 

KAPITEL 17 

1 Shirer, S. 723; Churchill Finest Hour, 

S. 55 

2 Shirer, S. 746; Rümann Test, 23.1.1948, 

Fall X 

3 Rümann Fest 23.1.1948, Fall X 

4 ebd. 

5 NI-048; TMWC IX, S. 633; TWC IX, 

S. 105; EC-137 (NCA VII, S. 309); NIK-

3990 

6 TWC IX, S. 106-108, S. 1370 

7 NIK-12074 VI; TWC IX, S. 107, 115, 

1362; Young, S. 56 

8 TWC VI, S. 826; TWC IX, S. 114-115 

9 TWC IX, S. 107 

10 Shirer, S. 943; TWC IX, S. 1372 

11 James Brown Scott passim; U.S. Tech-

nical Manual, S. 27-251, Treaties, S. 31-

35; TWC IX, S. 1341; Financial Times 

15.7.1943; NIK-13025 

12 Moorehead Eclipse, S. 161; J. Schröder 

Test, Fall X; TWC IX, S. 569, 574, 1351; 

Beobachtung WM; NIK-7012, NIK7206; 

Alfrieds Affidavit 3. 5. 1947 (NIK-

10332); NIK-13018 

13 NIK-10497 

14 Rothschilds Erzählung: Celap Affidavit 

(NIK-10590); Celap Test, 26./27.1.1948, 

Fall X; NIK-10587, NIK-8011, D-526, 

NIK-13002, NIK-13018, NIK-12999, DE-

425, NIK-10485, DE-426, NIK-7025, 

NIK-7012, NIK 7017, NIK-7023, DE-427 

15 NIK-13018 

16 Johannes Schröder an Habermaas 

16.11.1943 (NIK-7025) 

17 NIK-7012 

18 Arendt im New Yorker 9.3.1963 

19 Photokopie von Rothschilds Brief, von 

Celap beglaubigt 24.7.1947; Witwe 

Rothschilds besitzt das Original (TWC 

IX, S. 510) 

20 Reitlinger, S, 75, 310, 312, 319, 325 f. 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

Alsthom Société S. 427-428 Koch Test 

22.1.1948, Fall X; Erich Thies Test 30.4. 

1948, 1. 5. 1948, Fall X; NIK-12448, DE-

i, NIK-6547, NIK-6549, NIK-13447, 

NIK-6552, NIK-13450, NIK-6556, DE- 

126, NIK-6557, NIK-6560, NIK-13451 

TWC IX, S. 651 NIK-6476 

Kurt Biegi Test 29. 4. 1948, Fall X; DE- 

448, NIK-6268, DE-2456, NIK-6254, DE-

449, NI-2884, NIK-6258, NIK-8908, DE-

479, DE-481, DE-480, DE-483, DE- 482, 

NIK-6273, NIK-10804, DE-438 IMT Test 

Birger Dahlerus 18. 3. 1946, zitiert in 

Shirer 517 f. 

Schröder Test 27.-29. 4. 1948, Fall X, 

TWC IX 1391 

1.3.1943 geheimer Vertrag (NIK-6254) 

NIK-6268 

NIK-15403 

NIK-12380, NIK-8911, NIK-11914 TWC 

IX 1355 

WM/Alfried 

NIK-13222, NIK-13156, NIK-13159, 

NIK-13158, NIK-13383, NIK-12908, 

NIK-5997 

NIK-12908, NIK-8068, NIK-8066, NIK-

12908; TWC IX, S. 1461-1464; NIK-

7441 

Beschreibung des Russisch-Deutschen 

Krieges, S. 431-444 basiert auf Clark, 

Barbarossa, Werth, Russland im Kriege, 

Dallin, German Rule in Russia 19411945, 

Erikson, The Soviet High Command, und 

Allen und Muratoff, The Russian Cam-

paigns of1941-1945 und 19441945 

Haider Affidavit 22. 11. 1945, NCA VIII, 

S. 645-656 

TMWC 240-241 

Clark, S. 349 

TWC IX, S. 1472 

Werth, S. 215; Sunday Times, zitiert in 

Werth, S. 213 

NIK-3895, NIK-13228, NIK-13994; 

TWC IX, S. 1473 

TWC IX, S. 1480; NIK-13971; Dallin, 

S. 385; Young, S. 57; Dallin, S. 407; NI-

4332; NIK-12848; WM/Holbrecker; For-

tune 2/1956 
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43 Werth, S. 7, 613 

44 Dallin, S. 123; Sauckel Ausführung des 

Generalbevollmächtigten für den Arbei-

tereinsatz 5.-6.2.1943, 1739-PS TMWC 

XXVII, S. 586-587; OKW/ Gen Ou Ar-

beiterfassung im Osten 12.7.1943,  

E4-1 YOVO 

45 Clar, S. 350 

46 TWC IX, S. 42; Mühlen, S. 162 

47 TWC IX, S. 90-91; Fortune 2/1956; 

Mühlen, S. 161; Young, S. 59-60, 61; 

TWC IX, S. n-12 

48 TWC IX, S. 91 

49 Werth, S. 463 

50 Pravda 6. 2. 1939, zitiert in Werth, S. 9 

51 Clark, S. 328; Ogorkiewicz-Kapitel: 

«Organization of German Armored 

Forces» 

52 Guderian, S. 299 ff.; Dugan and Stewart, 

S. 32 

53 Görlitz, Paulus, S. 288 

54 Werth, S. 498 

55 Werth, S. 682-683, 684 

56 Werth, S. 618 

57 NI-2959; TWC IX, S. 1480; NI-2959 

58 TWC IX, S. 1483; Young, S. 3 

KAPITEL 18 

1 WM/Sprenger 

2 WM/Bülow; Young, S. 71-72 

3 WM/Dohrmann; Klass, S. 435 

4 WM/Bülow; Young, S. 72; 

WM/Wilmowsky, Bülow, Hardach; Loch-

ner, S. 209-210 

5 D-94 

6 SB Gussstahlfabrik Friedrich Krupp, Es-

sen, Appendix II, i; WM/Hundhausen; 

Villa Hügel, S. 24 

7 WM/Berthold, Holbrecker 

8 WM/Berthold, Harald 

9 WM/Kranzbühler, Hosmann; NIK-12074 

VI 

10 Goebbels, Tagebücher (Eintragung für 

den 10.4.1943) 

11 Fall X (30. 6. 1948) 

12 Saur Fest 8.6.1948, Fall X 

13 Wilmowsky, Warum wurde Krupp, 

S. 162 

14 NIK-11231, NIK-7025 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

TMWC I, S. 232; Albert Schrödter Fest 

29.-30.1.1948, Fall X 

TMWC I. S. 232; NIK-9301; D-288 

(NCA VII, S. 2-7) 

Krupp Affidavit 26.6.1947 NIK-11231; 

WM/Alfried, Berthold; NIK-11231; 

TMWC IX, S. 806 

Löser Affidavit 284.1947, NIK-8283; 

Krupp Affidavit 28.6.1948, NIK-11231 

NIK-8283; WM/Berthold WM/Löser 

Lochner, S. 175; Rothfels, S. 96; Dulles, 

S. 124-146; WM/Sabel 

Dulles, S. 145; TWC IX, S. 41 

Klass, S. 434 

Gustav an Bormann 11.11.1942, D-99 

(TWC IX, S. 348-350) 

Bormann an Gustav 21.12.1942 D-103 

Gustav an Bormann 9.1.1943; Young, S. 

62-63 

Werth, S. 535-536 

D-106 

Reichsgesetzblatt 20.11.1943; 

S. 1387-PS; TWC IX, S. 351-352 

Young, S. 63 

Gustav und Bertha Krupp an Bormann 

12.1943, D-I35 ebd. 

WM/Schröder, NCA I, S. 89 

NIK-9294 

Young, S. 66 

Krupp Mitteilungen 8/1957, Ausgabe Un-

ser Profil, etc. 

WM/Krupps Belegschaft Trevor-Roper, 

S. 94 

TWC IX, S. 21; SB Gussstahlfabrik 

Friedrich Krupp, Essen, S. 8 WM/Dohr-

mann; Villa Hügel, S. 21; WM/Dohrmann 

WM/Hardach, Hansen, Meininghaus, 

Holbrecker 

Fried. Krupp Essen 1811-1946; Krupp in 

the Service of Engineering Progress; 

«Stichworte über den Essener Hof» (un-

veröffentlichtes Memorandum, 1963) 

WM/Tubbesing; SB Gussstahlfabrik 

Friedrich Krupp, Essen, S. 8, 9 Goebbels, 

Tagebücher, S. 297, 312, 351, 417 (jede 

Eintragung ist überschrieben Die Lage) 

WM/Come; Alfred Schilf 22.3.1948, 
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Fall X (TWC IX, S. 171-172); Goebbels, 

Tagebücher, S. 321-322 

46 Goebbels, Tagebücher, S. 321-322; For-

tune 2/1956 

47 D-202 

48 Fuller, S. 228; Hansard House of Com-

mons Debates, Bd. 380, S. 55, Spalte 553; 

Churchill an Stalin 6.4.1943, Hinge of 

Fate S. 756 

49 Harris, S. 77, 88; Pounds, S. 223; SB Eu-

ropean War, zitiert in Fuller, S. 229 

50 Shirer Berlin Diary, S. 347, 406 

51 Die Welt 8.6.1963; Scott, S. 280 

52 Harris, S. 77-78; Fuller, S. 229; siehe 

auch The Times (London) 25.6.1943 

53 Harris, S. 78-79; Fuller, S. 229 

54 SB Rheinhausen, S. 1 

55 SB Grusonwerke, S. 5; SB Borbeck, 

S. 1; SB Rheinhausen, S. 3; SB Gussstahl-

fabrik Friedrich Krupp, Essen, S. 2, 3, 8 

56 Fortune 2/1956; Fried. Krupp Essen 

1911-1946, S. 13; Life 23. 5. 1960; Klass, 

S. 436; Pounds, S. 223-234; SB Guss-

stahlfabrik (Eingabe E); Wilmot, S. 554 

57 SB Gussstahlfabrik, S. 19, 20 

58 White, S. 177-178 

59 White, S. 178 

60 Fuller, S. 405; Wilmot, S. 553; Liddell 

Hart zitiert in Fuller, S. 406; Harris, 

S. 177; Fuller, S. 405 

61 Arendt in New Yorker 2.3.1963 

62 Persönliche Information 

KAPITEL 19 

1 Young, S. 73; WM/Dohrmann 

2 WM/Wilmowsky 

3 NIK-11972 

4 Test Josef Borchmeyer 11.5.1948, FallX 

5 Test Sossin-Arbatoff 5.5.1948, Fall X 

6 ebd. 

7 Mühlen, S. 164 

8 NIK-13090 

9 Klass, S. 435 

10 Führer-Konferenz 13.3.1943; NIK-4723; 

WM/Elizabeth Roth 

11 Test 27. 5. 48, Fall X 

12 Müller Affidavit 1.7.1947 NIK-11803 

13 

14 
15 

16 
I7 

18 
19 

20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 

28 
29 
30 
31 

32 
33 
34 

35 
36 

37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 

44 

45 

Krupp vor Gericht 30.6.1948, Fall X 

(TWC IX 1326) 

Saur, Test 8.6.1948, Fall X Siehe auch 

Anhang zur Den Haager Vereinbarung Nr. 

IV 18.10.1907 (36 Stat. 2277; Vertragsse-

rie Nr. 539; Malloy Treaties II, S. 2269) 

wie zitiert in V. S. Technical Manual, S. 

27-251, Artikel 33, 52 Arendt, Eichmann 

in Jerusalem, S. 85 DE-971; Aktennotiz 

vom 14.8.1942, D-348 

NIK-15513 

720-PS TMWC XXVI, S. 266-272, NCA 

III, S. 524-526 NIK-8485 

NIK-1504; K 1, S. 48, Ferencz, S. 9 NIK-

5860 

NIK-2868 

NIK-3754, NIK-4728 

NIK-6565; NIK-1034; PS-3868 NIK- 

4728; NIK-11977, NIK-2877 Lutat Test 

16.-17. 2. 1948, Fall X; NIK-11674; Ort-

mann Test 25.2. 

1948, Fall X 

NIK-11975, Artman Test, S. 4671 

NIK-12431 

NIK-7269 

NIK-13173, NIK-14204; Fall X, 

TWC IX, S. 115 

Davidson, S. 7; TWC IX, S. 115 NIK-

8981; Ferencz, S. 28 

TWC IX, S. 116, 1409; D-274; TWC 

IX, S. 1409 

NIK-10214 

Führer Test 17.-18.5.1948, Fall X (TWC 

IX, S. 1107) 

Come, S. 1 D-399 

NIK-7440, NIK-89890 

NIK-6405; DE-1572; NIK-15402 DE- 

1272; TWC IX, S. 1399 NIK-11233; 

TWC IX, S. 119 DE-1362; Test 22.-24.5. 

Fall X; DE-1363; Gestapo-Bericht, DE- 

2999 Bülow 11.1.1944, Brief, NIK- 

15376; DE-2999; NIK-15383 Führer Test 

16. -18.5.1948, Fall X 
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KAPITEL 20 

1 Test 11.5.1948, Fall X; NIK-12356 

2 Speers Bericht über Konferenzen mit Hit-

ler 21.-22.3.1942 DE-1580; 1519-PS 

TWMC XXVII, S. 273-283; Himmler- Er-

lass vom 25.4.1942 TWC IX, S. 1407; 

Opinion and Judgment of Military Tribu-

nal III 31. 7. 1948, Fall X TWC IX, 

S. 1407 

3 WM/Sprecher 

4 Reichsjugendführer passim 

3 NG, S. 848; Institut für Zeitgeschichte 

(München); NIK-6115 

6 NIK-9301; NIK-9206; Gerichtsurteil 

TWC IX, S. 1405 

7 Klass, S. 435; TMWC XVI, S. 546; NIK-

9803 

8 Klass, S. 436 

9 Läufer Affidavit 5.3.1948, DE-1828; Ge-

richtsurteil TWC IX, S. 1402; DE-2992 

(TWC IX, S. 1233) 

10 WM/Elizabeth Roth; NIK-11728 

11 NIK-13364; NIK-11231; NIK-7454, 9034 

12 NIK-12361 

13 ebd.; NIK-1394 

14 DE-1158 (TWC IX, S. 1231-1232); TWC 

IX, S. 1394; DE-1146; NIK-10214 

15 Marquardt Test 12.-13. 5. 1948, Fall X 

16 Gerichtsurteil TWC IX, S. 1394 

17 D-J3J 

18 Toland, S. 419; Schiller, Die Jungfrau von 

Orléans, S. 28 

19 TMWC III, S. 432, 549; Buchheim u.a., 

II, S. 92-93; s. a. Davidson, S. 493 

20 Goebbels, Diaries, S. 325; TWC VII, S. 

58; TMWC XXXVI, S. 32 

21 Krupp Affidavit 3.7. 1947, NIK-11231; 

D-318; Gerichtsurteil TWC IX, S. 1386; 

NIK-11231 

22 TMWC XV Sauckel, S. 47, 268; NIK-

3991 

23 D-310 

24 D-207; TMWC XV Sauckel, S. 47, 268; 

Test Hermann Lux 27.-28. 5. 1948, Fall 

X; NIK-7014 

25 Test Scholtens 10.2.1948, Fall X; 

WM/Corne; D-164 

26 NIK-10753; D-319; Gerichtsurteil TWC 

IX S. 1408; Marquardt Test, 

Fall X; Geulen Test 25. 5. 1948, Fall X 

27 NIK-12359 

28 NIK-12358 

29 D-283 

30 Rohlfs Erzählung, DE-1023; 

Rohlfs Test 19. 5. 1948, Fall X 

31 Schosow Erzählung, NIK-4378 

32 NIK-11423, NIK-8765, NIK-10214 

33 D-144 

34 Klose, S. 108; DE-1363; Adolf Trockel 

Test 13.5.1948, 21.5.1948, Fall X; Maria 

Hermanns Test 12. 5. 1948, Fall X; NIK-

8766, NIK-3731 

35 DE-1363; D-144; Marquardt Test, Fall X 

36 NIK-13867; Josef Lorenz Test 

19./20.5.1948, 12.6.1948, Fall X 

37 Borschmeyer Test IO./II. 4. 1948, Fall X; 

Gerichtsurteil TWC IX, S. 1410-1411 

38 Lorenz Test 19./20.5.1948, Fall X; Ernst 

Wirtz Test 18.2.1948, Fall X; NIK-12380; 

Gerichtsurteil TWC IX, S. 1410 

39 NIK-13899, NIK-13887, NIK-12362 

40 Berlin Documents Center, Gestapo-Be-

richte Sept. 1942 

KAPITEL 21 

1 L-90, NCA VII, S. 871-872 

2 NCA VII, S. 873-874 

3 Goldsztajns Erzählung: 

Eidesstattliche Aussage von Theodore 

Lehmann (früher Goldsztajn), bestätigt 

durch einen Notar 

4 Ferencz, S. 6; NIK-7445, NIK-7456 

5 NIK-7269, NIK-15512 

6 Klaus Stein Test 25.2.1948, Fall X, NIK-

594; NIK-12342 

7 Saur Test 8. 6. 1948, Fall X; NIK-7426 

8 WM/Hansen 

9 Scholtens Erzählung S. 526-528: sein Test 

10. 2. 1948, Fall X; sein Affidavit NIK-

12802 

10 TWC IX, S. 1062-1063 

11 Ledoux Erzählung S. 529-531: sein Test 

4.2.1948, Fall X 

12 Hengsbach Interview S. 531-532: 

WM/Hengsbach 

13 Schröder, «Verzeichnis Alfried Krupp» 
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14 Zitiert von Dr. Fritz Wecker, 

Alfrieds ausserordentlicher Verteidiger, 

22.3.1948, Fall X 

15 Come Erzählung, S. 534-540: sein Test 2.-

3.2.1948, Fall X; WM/Come; 

«Dechenschule et Neerfeld» 

16 TWC IX, S. 1069 

17 Gerichtsurteil TWC IX, S. 1399 

18 Come «Journal» 

19 TWC IX, S. 1052 

20 Come «Témoignage» 

21 TWC IX, S. 1054 

22 Ledoux Test 4.2.1948; TWC IX, S. 1074 

23 WM/Come 

KAPITEL 22 

1 AK an Pieper 29.7.1884 

2 Scholtens NIK-12802 

3 WM/Come Test 2.-3.2.1948, Fall X 

4 TMWC VII, S. 585 

5 ebd., S. 584 

6 Zeigler, S. 103, 106; NIK-2891, NIK- 

7679; D-238 

7 D-238; NIK-7440, NIK-11167 

8 Roth Erzählung S. 544-562: WM/ Eliza-

beth Roth, Ernestine Roth, Elisabeth Test 

8.-9.1.1948, Fall X; Ernestine Test 

9.1.1948, Fall X 

9 1780-PS 

10 ADAP IV, Nr. 241 

11 Elisabeth Roth an WM 7.4.1967 

12 Arendt in New Yorker 9.3.1967 

13 Höss Affidavit NCA VI, S. 789-790, ND 

3868-PS 

14 NIK-11728, NIK-8763 

15 ebd. 

16 A. Trockel Affidavit 30.12.1947. DE- 

1014; Ern. Roth Test 9. 1. 1948 Fall X 

17 DE-1014; NIK-9802; Trockel Kreuzver-

hör 21.5.1948, Fall X; Geulen Affidavit 

14.4.1948 DE-1112; Geulen Test 

25.5.1948, Fall X 

18 NIK-11676 

19 Braun Affidavit 18.2.1948 DE-1054, 

Braun Test26. 5. 1948, Fall X 

20 ebd. 

21 NIK-11728, NIK-8763 

22 Auszüge aus Elisabeth Roths Test 8.-

9.1.1948, Fall X 

23 Geulen Kreuzverhör; WM/Elizabeth Roth 

24 Braun Kreuzverhör 26.5.1948, Fall X 

25 NIK-3581; D-277; NIK-11728 

26 NIK-8766; Gutersohn Test 17.12.1948, 

Fall X; NIK-8766 

27 NIK-7855 

28 Ferencz, S. 43; NIK-i 1731, NIK-11732; 

Ferencz, S. 42 

29 D-355 

30 Erinnerungen Überlebender; SB Guss-

stahlfabrik Friedrich Krupp, Essen 

31 WM/Cecelia Goetz 

32 Geulen Kreuzverhör 

33 NCA VII 2-7; D-288 

34 Test Dollhaine 21.5.1948, Fall X 

35 NIK-11231, NIK-10346; Test Karl Som-

merer 3.6.1948, Fall X; Ihn Affidavit D-

274 

36 Sommerer Test, Fall X 

37 Hochhuth, S. 336; WM/Zedtwitz Arnim 

38 NIK-12922 

39 NI-2916 

40 Schrieber Kreuzverhör 27.5.1948, Fall X 

41 NIK-10766 

42 ebd.; N-1113; Test Ernst Wirtz 18.2.1948, 

Fall X 

43 Döring Kreuzverhör 31.5.1948, Fall X 

44 Wienen Affidavit 27.4.1948 DE-2103 

45 ebd.; Döring Kreuzverhör 31.5.1948, Fall 

X 

46 Wirtz Test 18.2.1948, Fall X; Lorenz 

Schneider Test 10.6.1948, Fall X 

47 Döring Test 31.5.1948, Fall X; Wirtz Test 

18.2.1948, Fall X 

48 Wirtz Test 18.2.1948, Fall X 

49 Döring Test 31.5.1948, Fall X; TWC IX, 

S. 122, 1408; NIK-10766; NIK-i 1231; 

TWC IX, S. 1408 NIK-10766; Döring 

Test 31.5.1948; Fall X 

50 TWC IX, S. 122 

51 NIK-10766 

KAPITEL 23 

1 WM/Alfried, Barbara Krupp, Wil- 

mowsky, Berthold, Harald 

2 Wilmowsky, S. 225; Wilmowsky Test 

Fall X; Zeller, S. 283; Rothfels, S. 9,14 
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3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

Ritter, S. 419-429 

WM/Löser und Frau Löser ebd.; 

WM/Zedtwitz-Arnim 

Wilmowsky, S. 226; Wilmowsky Test 

Fall X 

WM/Wilmowsky; Klass, S. 437 Korres-

pondenz Ende Juli 1937 Wilmowsky/ Gu-

stav, die Lösers Parteitreue bestätigt 

(NIK-12522); Wilmowsky Test, Fall X; 

Wilmwosky, S. 228-229 

Mühlen, S. 172; WM/Wilmowsky; 

Wilmowsky, S. 229 Wilmot, S. 437-438 

WM/Harald 

Morgenthau, S. 10-11 

TWC IX, S. 872 

Schröder Test 4/27, 29/48, Fall X; 

Mühlen, S. 176-177 

TWC IX, S. 872 

Schröder Test, Fall X 

Moorehead, Montgomery, S. 1206 bis 

1207; Eisenhower, S. 305; Shirer, 

S. 1089; Wilmot, S. 521-522 

WM/Berthold, Wilmowsky; Mühlen, 

S. 173 

Young, S. 72-73; Klass, S. 438; 

Mühlen, S. 180; WM/Berthold 

WM/Berthold 

Hechler, S. 116-128; Fuller, S. 357 

Young, S. 69 

SB Gussstahlfabrik Friedrich Krupp Es-

sen, S. 8; Life 27. 8. 1945; Weekly Post 

26.11.1960; Mühlen, S. 182; 

Life 27.8.1945; Mühlen, S. 183 

SB Rheinhausen, S. 5-6; Lochner, 

S. 252-253; Führer Conferences on Naval 

Affairs 194 5, S. 90; WM/Meininghaus, 

Tubbesing; Mühlen, S. 182 Fritz Fell Test 

4.2.1948, Fall X Tribunal Judgment TWC 

IX, S. 1411; Fall X 

Heinrich Hümmerich Test 21.-22.5.1948, 

Fall X, TWC IX, S. 952 

German Denazification Board Substantia-

tion 30.10.1947, NIK-12380 

NIK-7155; Fell Test TWC IX, S. 939 

TWC IX, S. 938 

Nürnberg Eingaben D-382A, D-382B, 

und D-382C; Fall Nr. 10, S. 24 

Josef Dahm Test 3.-4. 2. 1948, Fall X, 

TWC IX, S. 329-331; Dahm Affidavit D-

382 

33 TWC IX, S. 936 

34 Gerichtsurteil TWC IX, S. 1410, S. 930 

35 TWC IX, S. 931-932, 937, 1022 

36 Ilse Wagner Test 10.2.1948, Fall X, Ge-

richtsurteil TWC IX, S. 1411 

37 Sommerer Test 3.6.1948, Fall X 

38 Fluchtbericht S. 585-589: Elisabeth Roth 

Test 8.-9.1.1948, Fall X; Ernestine Roth 

9.1.1948, Fall X; Marquardt 12-13.5. 

1948, Fall X; WM/Elisabeth Roth, Er-

nestine Roth; Schriftwechsel mit Elisabeth 

und Ernestine Roth; WM persönliche 

Nachforschungen 

39 TWC IX, S.1150 

40 TWC IX, S.1171 

41 TWC IX, S.1151 

42 Elisabeth Roth zu WM 27.3.1963; 

 TWC IX, S.1151 

43 WM/Alfried, Tubbesing, Goetz 

44 Fuller, S. 359-360 

45 ebd.; Wilmot, S. 683-684; Moorehead, 

Eclipse, S. 238-246 

46 WM/Hardach, Tubbesing 

47 Shirer, S. 266-267; WM/Goetz; Gerichts-

urteil TWC IX, S. 1332 

48 WM/Tubbesing 

49 WM/Come 

50 WM/Schleicher; Deutsches Nachrichten-

büro, Akten v. 4.9.1940 

51 Ciano, S. 449-452 

5 2 Taylor in Columbia Law Review 2/1953 

52 WM/John W. Paton 

53 WM/Come; Fielding, S. 292 

54 Die Rettung: WM/Elisabeth Roth 

KAPITEL 24 

1 NYT 10.4.1945; Toland, S. 391 

2 WM/Erinnerungen verschiedener Ange-

stellter der Villa Hügel 

3 NYT 11.4.1945, 10.4.1945, 27.3.1945 

4 WM/Hardach, Alfried 

5 ebd. 

6 Closing in on Hügel S. 597-599: 

Time 23 4.1945; Young, S. 74-75; 

Louis Azrael zu WM 17.9.1964 

7 Nachtwache im Hauptverwaltungsgebäude 

S. 559-560: WM/Tubbesing 

8 Beschlagnahme des Hauptverwaltungsge-

bäudes S. 601-603; WM/Tubbesing 
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9 

10 

11 

12 

13 

14 

13 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

DE-2275; Mühlen, S. 183 

Mühlen, S. 182 

ebd., S. 185 

Young, S. 75 

Azrael zu WM 17.9.1964 

Young, S. 75 

Azrael zu WM 17.9.1964; 

WM/Alfried; Sagmon zu WM 24.2.1965; 

Mühlen, S. 182; Time 23.4.1945 

Azrael zu WM 17.9.1964 ebd. 

Krupp-Befragung: Time 23.4.1945; 

Fortune 1/56 

Fried. Krupp Essen 1811-1946; 

NYT 22.5.1943 

NYT 23.4.1945; NYT 1945; 4/16, 5/22, 

6/22; BBC-Akte 14. 8. 1945 

Nation 21. 3. 1959; Krupps Aussage vor 

Gericht 30. 6. 1948, Fall X 

Mühlen, S. 21 

WM/Dohrmann 

NYT 18.2.1951; WM/Hardach 

Toland, S. 384-385 1015-B-PS TMWC 

III, S. 666-670; WM/Hardach 

DNB, Akten v. 10.5.1945 ebd. 

Dönitz, S. 472-473 

Villa Hügel 

Life 27.8.1943 

WM/Elisabeth Roth 

Toland, S. 354 ebd., S. 262-263; Smith in 

Saturday 

Evening Post 6.7.1946 

Toland, S. 582 

Wilmot, S. 690 ebd.; WM/Berthold 

Klass, S. 465; NCA I, S. 85; 

Davidson, S. 5, 26 

Thayer-Bohlen Gegenüberstellung, S. 

614-616; Thayer, S. 95-97 Nation 

1.3.1959; Pounds, S. 253 

Dönitz, S. 472; Moorehead, Eclipse VIII; 

NYT 6.12.1959 

WM/Heine; Pounds, S. 254; Potsdamer 

Abkommen III, B Klausel 12 

Clay, S. 356; Life 27.8.1945 

NYT 24.9.1945 

White, S. 130, 135, 141 

NYT 17. 11. 1945; Klass, S. 439; 

WM/Holbrecker; Mühlen, S. 186 

Mühlen, S. 186 

WM/Tubbesing; NYT 18.4.1950 

49 Schröder, Fabrik in Berndorf; Horne, S. 

115; Newsweek 4.1.1954; Fortune 1/1956 

50 NYT 21.10.1948, 10.2.1949; 

Business Week 8.5.1948; Fortune 2/1956, 

NYT 29.3.1959 

51 White, S. 143; Fortune 2/1956 

52 Pounds, S. 256; Stolper, S. 149-152; For-

tune2/1956; TMWCXVI,S.497 f. 

53 Text of Allied Control Council Law No. 

10, Official Gazette of the Control Council 

for Germany Nr. 3 1/1946, 

S. 50-55; Clay, S. 325-326 

KAPITEL 25 

1 WM/Berthold, Sprenger 

2 WM/Wilmowsky; Fall X; WM/Barbara 

Krupp 

3 TWC IX 1; Klass, S. 465 

4 WM/Berthold 

5 WM/Wilmowsky, Sprenger 

6 White, S. 134-137 

7 Davidson, S. 363 f. 

8 Frankfurter Neue Zeitung 

18.10.1949 

9 Davidson, Life and Death of Germany, 

S. 105-106 

10 ebd., S. 26 

11 NYT 10/20 und 4.11.1945; NCA I, 

S. 85, 91-92 

12 NCA I, S. 84; NYT 9.11.1945; Hey-

decker, S. 87-88 

13 TMWC I, S. 138; NYT 13.11.1945; 

Thayer, S. 97; NCA I, S. 85; NYT 

17.11.1945; Heydecker, S. 88; NYT 

17.11.1945 

14 NYT 20.11.1945; Taylor in Columbia 

Law Review 4/1955 

15 Clay, S. 251 

16 ebd. 

17 Die Unterscheidung zwischen Kriegsver-

brechen und Hauptkriegsverbrechen fin-

det sich in Arendt, Eichmann in Jerusa-

lem, S. 258; WM/Taylor 

18 WM/Taylor, Sprecher, Goetz 

19 Young, S. 120-121; TWC IX, S. 2 

20 Frue 8/1954 

21 Siemens 22. 3. 1948, Fall X; Schlif 

22.3.1948, Fall X; Anderson/ Schrieber 

Austausch 27.5.1948, Fall X 
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22 

23 

24 

23 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

52 

WM/Kranzbühler, Alfried, Berthold 

WM/Alfried, Bülow; NYT-Zeichnung 

16.8.1947 

WM/Berthold 

ebd. 

Davidson, S. 21 

WM/Kranzbühler; Young, S. 83; TWC 

IX, S. 2; NYT 18.11.1947. Die Anklage-

schrift ist veröffentlicht in NYT 

16.8.1947 

Gerichtsurteil 317.1948, Fall X 

Eröffnungsrede der Anklagebehörde 

8.12.1947, Fall X ebd. 

ebd. 

Klass, S. 454 

FallX 

Klass, S. 444, 446, 454 

NYT 1947; 11/12, 12/12, 12/13, 12/16 

Goetz zu WM 6. 5. 1963 

Buchheim, S. 45-55; History of U.N. 'War 

Crimes Commission, S. 303; 

WM/Taylor, Barr 

Bross, S. 211 f.; Die Grosse Politik der 

Europäischen Kabinette XV, S. 4320 

NIK-7248, NIK-1178, NIK-2965, etc.; 

Arendt in New Yorker 9.3.1963; Klass, S. 

15 

Concurring Opinion on Dismissal of Ag-

gressive War Charges 7.7.1948 TWC IX, 

S. 417 

WM/Kranzbühler 

Shirer, Aufstieg und Fall I, S. 265 

NYT 7.9.1946; Time 16.9.1946 

White, S. 335-340 

Flick Aussage 2.4.1948, Fall X; 

NYT 2.4.1948; White, S. 145; Mühlen, 

S. 209 

WM/Taylor 

TWC IX, S. 625 (Dr. Gerhart Weiz und 

Richter Daly) 

WM/Kranzbühler; Wilmowsky, Warum 

wurde Krupp, S. 161 Taylor in Internatio-

nal 4/1949; WM/Ragland 

Wilmowsky Fest, Fall X; Krupp Engi-

neering, S. 11; Review of Reviews 9/1927; 

Scientific American 3.9.1932; Krupp Past 

and Present, S. 39; Lochner, S. 201-202; 

Fortune 2/1956; Klass, S. 

429; Weekly Post 26. 11. 1960 und 

Newsweek 4.1.1954 

Klass, S. 456 

53 NYT 18. 1. 1948 

54 ebd.; Klass, S. 455 

55 Newsweek 15.4.1946; NYT 5.9.1946 53 

NYT 6.5.1947 

56 NYT 20.12.1947 

57 NYT 23.12.1947 

58 Official Gazette of Council for Germany 

Nr. 3 1/1946, S. 50-55; Federal Reporter, 

S. 983 

59 Lösers und Krupps Statements S. 655 bis 

656 30.6.1948, Fall X; TWC IX, S. 1012 

60 Wilkins’ Notiz auf Brief von Clay an Wil-

kins 24.6.1951; Landsberg Documentary, 

S. 26-27 

61 Klass, S. 459-460 

62 Gerichtsurteil 31.7.1948, Fall X 

63 WM/Ragland, S. 65 

64 NYT 2.8.1948; Stars and Stripes 2.8.1948 

65 Klass, S. 463 

66 ebd., S. 451 

KAPITEL 26 

1 WM/Alfried 

2 WM/Bülow 

3 Krupp zu Clay 21.8. 1948; gestempelt 

«Filed 21 August 1948 with Secretary 

General for Military Tribunals, Defense 

Center» 

4 Taylor in Columbia Law Review 2/1953; 

TWC IX, S. 1487-1488; Mühlen, S. 209; 

Clay zu WM 22.3.1963 

5 TWC IX, S. 1485 f. (1) 

6 NYT 18.4.1950 

7 Die Zitate sind aus Wilmowsky, 

Warum wurde Krupp, S. 161 f. 

8 WM/Barr 

9 WM/Wilmowsky, Berthold 

10 WM/Alfried, Berthold; Life 6.2.1950 

11 Mühlen, S. 210 

12 White, S. 140 

13 White, S. 157 

14 C7. S. News and World Report 27.2.1959; 

Thayer, S. 104 

15 White, S. 157; Shirer, S. 914 f 

16 Pounds, S. ,256 

17 Hoover, Report, Einleitung 

18 White, S. 146-148 
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19 WM/Bülow; Mühlen, S. 254 

20 Guderian, S. 162, 233-238 

21 Appleman, S. 11-12, 19 

22 NYT 25.7.1949; WM/McCloy 

23 Current Biography 4/49 

24 WM/Kranzbühler, Ferencz; Young, S. 104 

25 White, S. 152, 250, 275 

26 Pounds, S. 115 

27 Appleman, S. 31, 157, 381, 508; White, S. 

156 

28 Young, S. 103 

29 White, S. 151-152; Appleman, S. 605 

30 Young, S. 105; WM/Berthold, Kranzbühler 

31 NYT 18.2.1951 

32 Shirer, S. 415-417; White, S. 287; 

Appleman, S. 68-69 

33 Eleanor Roosevelt zu McCloy 15.2.1951; 

McCloy zu Eleanor Roosevelt 12.3.1951; 

WM/McCloy 

34 Landsberg Documentary, S. 13 Telford Tay-

lor zu Eleanor Roosevelt 19.6.1951 

35  WM/Ferencz 

36 WM/McCloy 

37 ebd. 

38 Peck zu WM 14.8.1963, 22.3.1963 

39 True 8/1954; Department of State Bulletin 

XXIV Nr. 623 11.6.1951 

40 NIK-9299; TWC VI, XIX 

41 True 8/1954; WM/Schürmann, Batocki, Stah-

mer-Knoll 

42 NYT 1.2.1951; TWC XV, S. 1173 bis 1174; 

Landsberg Documentary, S. 16; Atlantic 

10/1960 

43 WM/Frau Löser; NYT 6/2, 5/51 

44 WM/Kranzbühler; Lochner, S. 250; 

WM/Heine 

45 NYT 20. 8. 1952; Wilkins zu McCloy 

21.2.1951; NYT 1.2.1951 

46 NYT 30.9.1952; 18.2.1951 

47 Newsweek 12.2.1951; Home 109; Young,  

S. 108; Sunday Pictorial 8.2.1951; NYT 

10.3.1951; Tzme 12.2.1951 

48 Zitiert in Klass, S. 477-478 

49 McCloy zu Mrs. Roosevelt 12.4.1951; 

McCloy zu Wilkins 19.4.1951 

50 ebd.; McCloy zu Javits zitiert in Department 

of State Bulletin XXIV, S. 623 11.6.1951 

51 1387-PS; Reichsgesetzblatt 20.11.1943,  

S. 3569-PS 

52 Landsberg Documentary, S. 26 

53 Taylor in Columbia Law Review 

54 NYT 1.2.1951 

KAPITEL 27 

1 Alfrieds Nachlass, S. 688-690; 

WM/Alfried, Berthold, Bülow 

2 NYT 11.2.1951 

3 Mühlen, S. 217 

4 ebd., S. 217-218 

5 WM/Berthold 

6 WM/Berthold, Wilmowsky 

7 WM/Bülow; Fortune 2/1956 

8 WM/Alfried 

9 Pounds, S. 126 

10 Benjamin Disraeli Current History 

S. 1858 

11 TWC IX, 660 f.; WM/Hundhausen 

12 Scott, S. 260, 368; zitiert in Pounds, 

S. 190 

13 WM/Harald, Heine 

14 Williams, An American at Krupp 

15 Mühlen, S. 226 

16 ebd., S. 227 

17 White, S. 250 

18 Mühlen, S. 227-228 

19 WM/Sabel 

20 Young, S. 109; persönliche Infor-

mation 

21 Alfrieds Heirat: WM/Berthold 

22 WM/Sprenger 

23 Mühlen, S. 259 

24 KFA; Young, S. 128 

25 «Stichworte über den Essener Hof» 

(unveröffentlichtes Ms. 1963) 

26 WM/Beitz; Young, S. 123-125 

27 WM/Beitz; Mühlen, S. 223-224 

28 WM/Beitz, Berthold, Springer 

29 WM/Schürmann, Batocki, Stahmer- 

Knoll 

30 Young, S. 111 

31 ebd.; Daily Mirror 11.11.1952 

32 Mühlen, S. 227 

33 Young, S. 113-114 

34 Fortune 2/1956 

35 Klass, S. 479 

36 Mühlen, S. 272 

37 zitiert in Davidson, S. 13; Young, 

848 



38 Young, S. 117 

39 WM/Sprenger; Fortune 2/1956; 

WM/Wilmowsky 

40 Die Ereignisse am 25.9.1952: WM/Al-

fried, Beitz, Sprenger 

41 Der Spiegel 13.3.1967 

42 Mühlen, S. 223 

43 Krupps Rückkehr nach Essen, S. 709 bis 

710: Westdeutsche Allgemeine Zeitung 

13.3.1953 

44 Young, S. 108; Mühlen, S. 219 

45 TWC IX, S. 264; Reader's Digest 9/1955 

46 Persönliche Information 

47 KFA; WM/Alfried; Fortune 2/1956; 

Mühlen, S. 266 

48 Young, S. 129; Luce zu WM 15.4.1963 

49 KFA; Münchner Abendzeitung, 

Jg. 1958 

50 WM/Beitz 

51 WM/Sprenger; Mühlen, S. 259 

32 Persönliche Information; WM/Dohrmann 

53 WM/Hosmann 

54 WM/Sprenger; Klass, S. 50 

55 NYT 25.10.1956 

56 WM/Menne; Mühlen, S. 270 

57 WM/Zedtwitz-Arnim 

58 Thayer, S. 97-99; WM/Thayer, Alfried 

59 Mühlen, S. 236; Westdeutsche Allge-

meine Zeitung 14.11.1953 

60 Haile Selassies Besuch, S. 719-722: 

Westdeutsche Allgemeine Zeitung 

12.11.1954; WM/Alfried 

KAPITEL 28 

1 Picker, Eintragung für den 16. bis 

17.1.1942 

2 Young, S. 137-138; NYT 25.10.1936 

3 Mühlen, S. 238; Young, S. 137 

4 Los Angeles Firnes 22.6.1967 3 Mühlen, 

S. 260 

6 Firne 19.8.1937 

7 WM/Lauruiz 

8 Mühlen, S. 236 

9 Stahl und Eisen 13.6.1910 

10 WM/Hansen 

11 Krupp Engineering, S. 41 

12 KFA 

13 NYT 28.3.1933 

14 Über Rourkela: Rourkela passim 13 

Young, S. 127 

16 NYT 9.1.1960; Mühlen, S. 236 

17 NYT 4.4.1934; Business Week 5.5.1951 

18 Young, S. 123-126 

19 Mühlen, S. 232 

20 Mandellaub zu WM 28.8.1964 

21 Firne 19.8.1937 

22 NYT 28.3.1933 

23 ebd.; Krupp Products 

24 Réalités 8/1939 

23  NYT 16.4.1960; Young, S. 142 

26 Firnes (London) 14.1.1960 

27 Menne, S. 30 

28 AK an Pieper 17.11.1966 

29 Outlook23.1.1902; Firne 23.4.1943; Loch-

ner, S. 243; Utley, S. 169, 172, 177,182 

30 Reader's Digest 9/1933; Firne 13.9.1932; 

Newsweek 18.4.1963 

31 Villa Hügel Ausstellung 1963 

32 Zedtwitz-Arnim, S. 3 

33 Mühlen, S. 240; Fortune 2/1956; 

U.S. News and World Report 14.3.1960 

34 Fortune 2/1956; Mühlen, S. 232; Time 

 18.9.1957 

33 Klass, S. 419-420 

36 Die führende Rolle der Firma bei der Waf-

fenherstellung erweist sich in: NIK-11623, 

NIK-9091, NIK-12294, NIK-6377, NIK-

733, NIK-637, D-94, C-136, 1387-PS; 

Schröders Memorandum 18.7.1940: NIK-

12313 

37 Tuchmann, Fower, S. 243; Mühlen, S. 223 

38 Newsweek 13.1.1968 

39 Krupp Mitteilungen 11/1937; Krupp Fast 

and Present, S. 43 

40 Gefangenschaft und Rückkehr Haralds: 

WM/Harald, Sabel, Dohrmann, Barbara 

Krupp; Krupp Mitteilungen 8/1957 

41 WM/Berthold 

42 Fielding, S. 29, 37; Wilmowsky, S. 166 

43 Wilmowsky, S. 224 

44 WM/Beitz 

43  Krupp Mitteilungen 8/1937 46 NYT 22.9. 

1937 
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47 Krupp Mitteilungen 11/1957 

48 ebd. 

49 Revue de Paris, S. 154 (9-10/1929), 

S. 505-507; Napoleon III, Oeuvres Pos-

thumes ed. Chapelle, S. 43; Frossard, 

S. 79 

KAPITEL 29 

1 AK an Gustav Jürst 6.9.1850 

2 Krupp Mitteilungen 12/1957; NYT 

18.9.1957 

3 Krupp Mitteilungen 12/1957; TWC IX, 

S. 242 

4 Weekly Post (England) 16. 11. 1960; Test 

27-29.4.1948, Fall X; London Observer 

12.2.1961 

5 WM/Beitz; Fortune 2/1956 

6 London Observer 12.2.1961 

7 Klass, S. 168 

8 ebd., S. 161, 169-170 

9 ebd., S. 161; Young, S. 123-124; 

WM/Beitz 

10 WM/Beitz 

11 AK Generalregulativ, S. 41 

12 Young, S. 119-120 

13 AK Generalregulativ (1961) passim 

14 Krupp Past and Present, S. 23; Mühlen, 

S. 260 

15 Mühlen, S. 262-263 

16 Benns, S. 474; Information Please Alma-

nac 1952, S. 231-232 

17 WM/Alfried; AK zu FAK 22.12.1874 

18 WM/Hardach 

19 «Das war Krupp» 

20 WM/McCloy 

21 Mühlen, S. 251 

22 Life 27.8.1945; Newsweek 19.1.1959; 

Der Spiegel 5.6.1963 

23 WM/Beitz 

24 Atlantic 10/1960; Young, S. 147-148; 

WM/Schröder 

25 NYT 21.11.1961; Fortune 1/1956; 

Atlantic 10/1960; Young, S. 153; 

Atlantic 10/1960 

26 Mühlen, S. 249 

27 Handelsblatt 16.4.1960; NYT 25.1.1959, 

 26.1.1960 

28 Nation 21. 3. 1959; NYT 14.3.1959; 

Atlantic 10/1960 

29 Young, S. 117; Firne 19.8.1957 

30 Réalités 8/1959 

31 WM/McCloy; Réalités 8/1959 

32 Keynes, S. 14 

33 Pounds, S. 21-22 

34 Mühlen, S. 254 

35 Wall Street Journal 17.8.1962; 

Nation 21.3.1959; White, S. 16 

KAPITEL 30 

1 WM/Alfried; Fest 29.4.1948, Fall X 

2 Financial Firnes 31.3.1962, 14.3.1959 

3 Young, S. 153-154 

4 WM/Meininghaus; Unser Werk, S. 4 

5 Berdrow Briefe, S. 66; Däbritz, S. 4 bis 

7; Pounds, S. 82, 102-103 

6 Unser Werk, S. 59; Pounds, S. 185; 

Unser Werk, S. 23 

7 Young, S. 131; Pounds, S. 185; 

WM/Schleicher 

8 Nation 21. 3. 1959 

9 WM/Wilmowsky; Atlantic 10/1960 

10 Krupp 1811-1961, S. 196; WM/Wil-

mowsky; Young, S. 154; Firne 

19.1.1959 

11 Young, S. 154; NYT 1/11, 25/59; 

Newsweek 19.1.1959; Krupp Past and 

Present, S. 7 

12 Newsweek 19.1.1959 

13 Young, S. 156; NYT 26.1.1960, 

27.2.1968 

14 NYT 7.1.1959; Newsweek 19.1.1959; 

Unser Werk, S. 4 

15 WM/Taylor, Schürmann; NYT 

 15.4.1960 

16 Mühlen, S. 253; Young, S. 122; Müh-

len, S. 260 

17 Newsweek 4.1.1954 

18 Fortune 8/1961; Krupp Past and Pre-

sent, S. 9 

19 Schröder, «Verzeichnis Alfried Krupp» 

Young, S. 150 

20 WM/Alfried, Beitz, Meininghaus 

21 Parade 9.9.1962 

22 Young, S. 136; NYT 1.8.1967 

23 Lauruiz 

24 Mühlen, S. 220 

25 Krupp Mitteilungen 6/1965; Fried. 
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Krupp Hannover-Messe 1963 Verzeichnis 

der Ausstellungsstücke passim 

26 Henry Luce zu WM 15.4.1963; 19.8.1957 

27 Shirer, Aufstieg und Fall, S. 143 

28 Ferencz, S. 49 

29 NIK-13173, NIK-14207 

30 Ferencz zu WM 22.3.1963 

31 NYT 24.12.1959; Nation 4.1.1960; Born-

berg, S. 168 

32 New York Journal American 23.12.1959 

33 NIK-9209, NIK-i 1312, NIK-12005A, 

NIK-8672, NIK-12328, NIK-9304, NIK- 

12342, NIK-7246, NIK-7247, NIK-7454, 

NIK-11231, NIK-5939; Saur Test 

8.6.1948, Fall X; Knoll zu Wandner 

27.11.1964 

34 Knoll zu Wandner 27.11.1964 

35 Mosche und Knoll zum Zentralkomitee 

der Naziopfer, Flüchtlinge der Freien 

Welt 25.2.1960 

36 Domarus, Hitler Reden, II (1963), 

S. 2236 

KAPITEL 31 

1 Der Spiegel 12. 11. 1957 

2 Krupp: Informationen über den Konzern, 

S. 51; WM/Beitz; Krupp Past and Pre-

sent, S. 31; Life 5.5.1961 

3 Krupp 1811-1961; WM/Schröder 

4 WM/Williams; Times (London) 7.7.1961 

5 Krupp 1811-1961; «Jubiläumsrede von 

Herrn Dr. Alfried Krupp von Bohlen und 

Halbach am 20. November 1961» (unver-

öffentlicht) 

6 NYT 21.11.1961; Heuss, S. 125 

7 WM/Barbara Krupp, Harald 

8 WM/Goetz 

8a Rückblickend möchte ich sagen ..., Olden-

burg und Hamburg 1961 

9 WM/Wilmowsky 

10 Heuss, S. 8 

11 Kubizek, S. 110 

12 Hitler, S. 45-46 

13 Klass, S. 179; Shirer, Aufstieg und Fall, 

S. 153; WM/Barbara Krupp; Klass, 

S. 141 

14 Heuss, S. 8; WM/Wilmowsky 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

Winston Churchill und Arnold von 

Bohlen: Queen 8.5.1963; (London) Daily 

Express 13.11.1962; Weekly Tribune 

(Genf) 15.11.1963; WM/ Barbara Krupp, 

Wilmowsky, Harald 

WM/Wilmowsky 

NYT 25.8.1963 

Arndt von Bohlen: Abendzeitung (Mün-

chen) 1965-1967 passim 

WM/Beitz; Wilmot, S. 661 f. 

Heuss, S. 22 

WM/Harald; NYT 14.3.1959; Krupp Past 

and Present, S. 31 

WM/Schröder; NYT 1.8.1967; Réalités 

8/1959; Mühlen, S. 285 

Campo Limbo film (Krupp documentary 

4/1962); 12.5.1967 Interview mit Hannes 

Obermaier 

WM/Beitz; Shirer, S. 1040-1041; Young, 

S. 139; WM/Harald 

Interview* mit Arndt von Bohlen 

31.5.1967  ebd. 

Obermaier Interview 

Münchner Abendzeitung 

«Erlass zur 25jährigen Wiederkehr des 

Tages der Besitzübernahme durch Alfred 

Krupp», Berdrow, Brief, 

S. 285 

Vorwärts 15.11.1902; Mühlen, 

S. 90 bis 91 

Münchner Abendzeitung 25.1.1967 

NYT 26. 4. 1939; Münchner Abendzei-

tung 25.1.1966 

NYT 1958: 3/6, 11, 14, 15, 17, 21; 4/6, 9, 

15, 23, 28; 5/17, 22; 6/22 Münchner 

Abendzeitung 25.1.1966 BBC Log 27. 9. 

1938 (2030) 

Der Spiegel 13.3.1967; NIK-12074 IX; 

Cleveland Amory, Celebrity Register, S. 

415 

Persönliche Information 

NYT 1965; 2/7, 5/15-18, 6/4, 7/16; 

Der Spiegel 13. 3. 1967 

Arndt von Bohlen Interview 31.5.1967 

WM/Beitz, McCloy; Fortune Time 

11.8.1967; NYT 1.8.1967 

Klass, S. 85-86 

Newsweek 11.8.1967; «Das war Krupp» 
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KAPITEL 32 KAPITEL 33 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

National Observer 4.3.1963 

Fortune 8/1967, Handelsblatt 27.7.1962 

Handelsblatt 27.7.1962 

Fortune 8/1967 

Der Spiegel 5.6.1962 

London Observer 12.2.1961; 

Der Spiegel 5.6.1962 

Der Spiegel 5.6.1962 

Davidson, S. 148, 155 

National Observer 4.3.1963 

Bismarck-Schönhausen II, S. 292; AK an 

Todleben 21.5.1864; Hitler, S. 765, 

742 ADAP VI, S. 409-493 ebd. 

Der Spiegel 13.3.1967 ebd. 

ebd. 

Barron’s 22.5.1967 

London Sunday Telegraph 21.6.1964; 

Newsweek 22.11.1965; 

Die Welt 18.5.1967 

Buenos Aires Freie Presse 5.6.1963; 

WM/Alfried 

Die Welt 18.5.1967; 

Fortune 8/1967, Rodenstock Interview 

19.5.1967 

Time 11.8.1967; Newsweek 20.3.1967; 

Der Spiegel 13.3.1967 

Die Welt 18.5.1967 WM/Lauruiz 

NYT 1.8.1967 und 4.4.1967; 

Fortune 8/1967 

Arndt von Bohlen Interview 31.5.1967; 

WM/McCloy; 

NYT 8.4.1963; 

WM/McCloy, Ted Kaghan 

London Sunday Telegraph 3.11.1963; 

NYT 17.11.1965 und 11.12.1965; 

WM/Beitz 

AK an Richter und Hagdorn 10.6.1948; 

an Meyer 13.4.1857 

AK an die Firma 27.7.1870 

Mühlen, S. 242-243 

Der Spiegel 5.6.1963 

Mühlen, S. 245 

Museum der deutschen Geschichte 

Berlin, Ausstellung 1963 

1 NT 25.5.1960; Krupps Jubiläumsanspra- 

che 4.4.1964; NYT 8/61/60 

2 Der Spiegel 5.6.1963 

3 Baltimore Sun 25.5.1963; Firnes 

(London) 14.1.1962; NYT 7.12.1960; 

Newsweek 19.8.1963 

4 Wall Street Journal 7.11.1963; Krupps Ju-

biläumsansprache 4.4.1964; Akten der As-

sociated Press 24.3.1966; 

Die Zeit 26.5.1967 

5 Der Spiegel 13.3.1967 

6 «Das war Krupp» 

7 Zitiert in Capital 4/1967 

8 Beitz Pressekonferenz 7.3.1967; Barron’s 

22.5.1967 

9 Die Zeit 26.3.1967 und 19.5.1967; 

Heinrich Irmler Interview 9.5.1967 

10 Die Zeit 19.5.1967; Collier, S. 19 

11 Fortune 8/1967, NYT 17.11.1963 

12 Barron's 22.5 1967; 

Economist 26.11.1966 

13 Newsweek 21.9.1964; NYT 17.11.1963 

14 Der Spiegel 13.3.1967 

15 Die Welt 6.6.1967; Wall Street Journal 

8.3.1967; NYT 17.11.1963 und 5.4.1967 

16 Krupps Jubiläumsansprache 4.4.1964; 

Newsweek 20.3.1967; «Das war Krupp»; 

Der Spiegel 13.6.1967 

17 NYT 1.4.1967; Firnes (London) 8.3.1967 

18 Interview mit der Leitung der Dresdner 

Bank 

19 Der Spiegel 13.3.1967; Reichsgesetzblatt 

20.11.1943; Schürmanns Memorandum 

20.6.1963; Hermann Schenck Interview 

 24.5.1967 

20 Schürmanns Memorandum 20.6.1963 
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Bibliographie 

Ein grosser Teil dieses Buches stützt sich auf Material, das einer formellen Bibliographie 

nicht ohne weiteres eingeordnet werden kann. Vieles davon beruht auf Nachforschungen und 

Interviews des Autors, die er in verschiedenen Ländern führte. Andere Quellen wiederum liefern 

nur Bruchstücke: Briefe, Zeugenaussagen, Notizbücher, Fotos und Szenen aus Dokumentarfil-

men. Die Aufzeichnungen vom Krupp-Prozess in Nürnberg z.B. enthalten neben den Zeugen-

aussagen mehr als 4‘200 Schriftstücke, und viele dieser nicht offiziellen Noten und Berichte sind 

zum Verständnis der Krupp-Dynastie zwischen 1918 und 1945 unerlässlich. Ohne Zweifel ist 

der Autor den Archivaren und Bibliothekaren zu grösstem Dank verpflichtet. Mit Recht kann 

man sagen, dass das Berliner Dokumentationszentrum und das Institut für Zeitgeschichte in 

München Mekkas sind für den Wissenschaftler, der sich mit dem Dritten Reich beschäftigt. Die 

Archivare sprechen von der Familie oft mit offensichtlichem Abscheu. Diejenigen, die für das 

Archiv der SPD und für das Archiv des Zentralrats der Juden in Düsseldorf verantwortlich sind, 

können Krupp nicht applaudieren – und sie tun es auch nicht. Dennoch begnügen sie sich damit, 

die Dokumente selbst sprechen zu lassen. Ebenso verhalten sich die Verwalter der grössten Do-

kumentensammlung in Essen. Dort sind die dokumentarischen Schätze wirklich ungeheuer. Es 

ist erstaunlich, dass soviel Material zwei Weltkriege überdauern konnte. Viele Firmen in den 

USA, denen Krupps Geschichtssinn fehlt, haben viel weniger Material über ihre Vergangenheit 

vorzuweisen. Ich danke der Essener Stadtbücherei, dem Stadtarchiv, dem Kruppschen Familien-

archiv und dem Werksarchiv herzlich für ihre Hilfe. Bei ihnen fand ich nur einen Teil der histo-

rischen Dokumente (das Material über Nürnberg ist für sie z.B. ein Geheimnis), aber ohne ihren 

Beitrag wäre der Rest bedeutungslos. 

Was die veröffentlichten Arbeiten angeht, bin ich besonders Konrad Ribbeck und seiner Ge-

schichte der Stadt Essen zu Dank verpflichtet. Ebenso Professor Norman J.G. Pounds Studie 

über die Ruhr und Büchern und Artikeln früherer Chronisten der Familie Krupp: Diedrich Bae-

deker, Wilhelm Berdrow, Hermann Frobenius, Helmuth de Haas, Herman Hasse, Otto Hue, L. 

Katzenstein, T. Kellen, Gert von Klass, I. Meisbach, Bernhard Menne, Norbert Mühlen, Fried-

rich C.G. Müller, Victor Niemeyer, Gaston Raphael, Franz Richter und Gordon Young. Am häu-

figsten habe ich die Bücher von Berdrow, Klass, Menne, Mühlen und Young benutzt. Ich möchte 

diesen Autoren meinen besonderen Dank abstatten. 
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