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Die Verhaftung

Am 28. Februar 1933 ging ich nachmittags ins Thea-

ter, um nach dem Probenplan zu sehen.

Der Portier sagte zu mir:

«Gut, dass Sie da sind. Sie sollen gleich zum Generalin-
tendanten kommen.»

Ich ging ins Vorzimmer und wurde sofort vorgelassen.
11tz sass hinter seinem grossen Schreibtisch.

«Bitte, nehmen Sie Platz.»

Seine Hand spielte mit dem Briefoffner. Er blickte an mir
vorbei zum Fenster hinaus auf die kahlen Kastanienb&dume.

«lch habe Sie zu mir kommen lassen, um Ihnen etwas zu
sagen. Ich mdéchte Sie aber bitten, die Sache vertraulich zu be-
handeln. — Vor einer Stunde war die Polizei hier. Sie hat Sie
gesucht.»



«Nanu! Warum?»

«Soviel ich verstanden habe, sind Sie politisch denunziert
worden. Es scheint sich allerhand vorzubereiten. Haben Sie die
Zeitungen heute gelesen? Seien Sie auf jeden Fall vorsichtig in
den néchsten Tagen.»

Das kam mir nicht ganz unerwartet.

Ich war seit fiinf Jahren als Regisseur und Schauspieler in
Diisseldorf. Vier Jahre bis zum Tode von Louise Dumont im
Schauspielhaus und seit einem Jahr am Stadttheater. Die Art
meines Rollenfaches — jugendliche Helden und Charakterhel-
den — hatte mir im burgerlichen Publikum einen grossen Freun-
deskreis verschafft. Andererseits war ich auch der Diisseldor-
fer Arbeiterschaft nicht unbekannt, weil ich auf ihren Veran-
staltungen rezitierte und mich tiberhaupt fir ihre Bemiihungen
auf kulturellem Gebiet stark einsetzte. Ich studierte Gesangs-
chdre ein, leitete Laienaufflihrungen und war der nationalsozi-
alistischen Bewegung aus diesem Grunde verhasst. Dann war
ich auch noch der Mitgriinder einer Gesellschaft, die allmonat-
lich einen sozial-wissenschaftlichen Vortrag veranstaltete.
Dieser Gesellschaft gehorten linksgerichtete Arzte, Architek-
ten, Schriftsteller, Schauspieler, kurz, Vertreter der geistigen
Berufe, an.

Diese Tatigkeit hatte mir von Seiten der Nationalsozialis-
ten schon viele Angriffe eingetragen. Aber schliesslich — wer
wurde damals nicht angegriffen! Und da ich meine Weltan-
schauung im Rahmen der verfassungsmassig garantierten Frei-
heit &usserte, konnte ich mir nicht vorstellen, dass sich fir
mich irgendwelche ernsteren Komplikationen ergeben konn-
ten.
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Ich versprach aber lltz, vorsichtig zu sein und mich fur
die néchste Zeit im Hintergrund zu halten. —

Mit einem Kollegen, den ich vor dem Theater traf, ging
ich dann nach Hause. Er hatte denselben Weg.

«Der Reichstagsbrandstifter Verhaftet!» «Hitler und
Goering am Tatort!» «Das Fanal der Kommunisten!» schrien
die Zeitungsverkaufer auf der Konigsallee und dem Hinden-
burgwall. Sonst war die Stadt merkwirdig still. Keine An-
sammlungen, keine Gesprache an den Strassenecken. Es war,
als ob sich keiner l&nger als notwendig auf der Strasse aufhal-
ten wolle.

SS- und SA-Ménner stampften eilig vorbei, am rechten
Arm eine weisse Binde mit dem Stempel: Hilfspolizei. Ein
Lastwagen, besetzt mit SA, ratterte Uber das Pflaster, der Alt-
stadt zu...

«Ich werde heute Nacht nicht zu Hause schlafen», sagte
ich zu meinem Freund.

«Ja, das wird vielleicht besser sein. Man kann nie wis-
sen.»

Wir bogen in die Benratherstrasse ein und sahen vor mei-
ner Wohnungstiire zwei Zivilisten. Als wir naher kamen,
wandten sie sich ab und schlenderten langsam nach der néchs-
ten Strassenecke....

«Weisst Du was, ich gehe nur schnell herauf und verab-
schiede mich von meiner Frau. Wir treffen uns nachher im
Café.»

Es war 5 Uhr nachmittags.

Meine Frau lag im Bett; nierenkrank. Ich sagte ihr: «Hor
mal, heute Nacht werde ich bei Freunden schlafen. Im Theater

11



war Polizei und jetzt eben habe ich vor der Haustiir zwei Kerls
gesehn, die mir verdachtig vorkamen.»

Mein Vater kam herein, und ich bat ihn, falls sich jemand
nach mir erkundigen sollte, ihn furr den ndchsten Vormittag ins
Theater zu bestellen.

Meine Frau, die starke Schmerzen hatte, regte sich natir-
lich sehr auf:

«Vielleicht ist es besser, Du féhrst Uberhaupt weg! Nach
Berlin .... oder Frankfurt!»

In diesem Augenblick klingelte es an der Wohnungstdr.
Meine Frau fuhr erschrocken hoch:

«Um Gottes Willen, nicht aufmachen!»

Das war natdrlich Unsinn, denn ich hatte keinen andern
Ausgang aus der Wohnung, und nachdem ich sie beruhigt
hatte, ging ich selbst an die Tur und machte auf.

Die beiden Kriminalbeamten und zwei Polizisten stan-
den davor.

«Herr Langhoff?»

«Ja. Und?»

«Kriminalpolizei. Zeigen Sie die Zimmer, die Sie be-
wohnen.»

Ich wollte in mein Arbeitszimmer vorangehen, als ein
Schupo rief:

«Halt, Hande hoch!» und meine Taschen durchsuchte.

«Ich trage keine Waffen», lachelte ich und der Beamte
schnauzte zuriick:

«Halten Sie Ihren Mund, bis Sie gefragt werden!» «Viel-
leicht lasst sich die Sache auch in einem hoflicheren Tone er-
ledigen.»
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«Seien Sie still, Sie! Sie kennen wir ganz genau, Siel»

In meinem Arbeitszimmer musste ich mich mit erhobe-
nen H&nden an die Wand stellen, wéahrend die Beamten mei-
nen Schreibtisch durchstberten, die Blicher vom Regal rissen,
den Teppich hochhoben und die Tapete abklopften.

Dann tuschelten sie miteinander und hielten so eine Art
Beratung ab.

Das Telephon schrillte.

Der Kriminalbeamte in Zivil nahm den Horer ab.

«Wie? — Jawohl, er ist zu Hause. Geht in Ordnung. Schi-
cken Sie uns noch einen Mann, er hat zu viel Blcher, wir kén-
nen sie nicht alle tragen.»

Und dann zu mir:

«Ziehen Sie sich an, Sie kommen mit.»

«Kann ich noch mit meiner Frau sprechen?»

Ein Polizist ging mit mir ins Zimmer meiner Frau. Sie
sass aufrecht in ihrem Bett und starrte uns angstvoll an.

«Kommst Du dann gleich wieder zuriick?»

Ich sagte ihr, sie solle sich nicht zu sehr beunruhigen,
auch wenn ich vielleicht die Nacht wegbliebe. Es kdnne sich
jadoch nur um einen Tag handeln, am néchsten Abend miisse
ich ja den Franz in den «R&ubern» spielen und sie wiirden die
Vorstellung schon nicht ausfallen lassen.

«Nimm Dir Wasche, Seife und Zahnbdirste mit. Vater
kann’s Dir zusammenpacken.»

«Schon gut mein Kind, halt Dich brav und hab’ keine
Angst!»
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Ich gab ihr einen Kuss und ging wieder in mein Zimmer.
Meinen Vater bat ich, mir noch ein paar Zigaretten zu besor-
gen, aber die Kriminalbeamten hielten ihn zuriick. Es dirfe
sich niemand aus der Wohnung entfernen. Nachdem sie alle
Réaume durchsucht und Briefe, Blicher und Broschiiren, die sie
mitnehmen wollten, in einem grossen Haufen auf dem Boden
aufgestapelt hatten, sagte der eine Kriminalbeamte:

«Sie missen jetzt mit aufs Polizeiprasidium.»

«Zieh Dir den dicken Pullover an», sagte mein Vater.
Und dann:

«Auf Wiedersehen, Junge!»

— Wir gingen, zwei Beamte vor, zwei hinter mir, durch
die Strassen. Die Polizisten waren beladen mit den Biichern
und Broschren, soviel sie nur tragen konnten. Wir mussen
eine merkwirdige Karawane gewesen sein. An den Ecken
steckten die Passanten die Kopfe zusammen und machten sich
auf uns aufmerksam. Wir gingen durch die engen Strassen der
Altstadt, wo ich manchen Bekannten hatte.

Im Hof des alten Polizeipréasidiums war Hochbetrieb.
Uberfallwagen fuhren herein und hinaus. Polizisten rannten
im Eilschritt aus dem Tor. Hunderte von SA-Mdnnern standen
in den erleuchteten R4umen zu ebener Erde. Sie trugen ihre
braunen Uniformen und Gummiknippel und Revolver am
Gurtel.

Als ich in die Wachstube gefiihrt wurde, kamen gerade
zwei SA-Manner (ber den Flur, und einer rief meinem Be-
gleitpolizisten zu:

«Schiess doch das Arschloch (iber den Haufen, dann hast
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du nicht so viel Scherereien!»

Mein Polizist lachte nur verlegen.

Der Beamte hinter dem Schreibtisch kannte mich vom
Theater her.

«Aha! Geben Sie uns auch mal die Ehre!» Meine Verhaf-
tung war ihm sichtlich peinlich und er wusste nicht, wie er sich
mir gegeniiber benehmen sollte.

Nachdem man mir Hosentrager, Taschenmesser, Streich-
hélzer, Geld und meine Ausweispapiere abgenommen hatte,
wurde ich in eine Zelle gesperrt, in der bereits sieben oder acht
Mann sassen. Es brannte kein Licht und ich konnte in der Dun-
kelheit niemanden erkennen.

«Achtung, tritt nicht auf den da!» rief mir einer aus dem
Dunkel zu, als ich Uber jemanden stolperte, der auf dem Fuss-
boden lag.

«Der ist bloss besoffen», horte ich die Stimme wieder.
«Setz Dich. Wir riicken was zusammen. Wer bist Du?»

Ich nannte meinen Namen.

«S0, Du bist der Langhoff! Dich habe ich schon in der
Tonhalle vortragen horen», meinte einer.

«Wir sind aus Gerresheim, wir vier Mann. — Sie haben
uns gestern Nacht beim Plakat kleben erwischt.,—Und der Alte,
der da neben Dir sitzt, den haben Sie verhaftet, weil sie Flug-
blatter bei ihm gefunden haben. Wenn Du mit ihm sprechen
willst, musst Du laut schreien, der ist ndmlich schon fast taub
und Uber siebzig. — Eine Gemeinheit, den alten Mann zu ver-
haften!»

Ich &rgerte mich, dass ich nichts zu rauchen hatte und
sagte meinen Gefahrten, dass die Kriminalbeamten meinen
Vater verhindert hétten, mir noch etwas zu holen.
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«Eine Kippe kannst du mit uns rauchen», sagte einer der
vier Gerresheimer und steckte einen Stummel an. Die Streich-
hélzer zog er aus seinem Stiefel und den Stummel hatte er im
Hosenbund versteckt.

,Ist zwar nicht sehr appetitlich‘, dachte ich, ,aber — mit-
gefangen mitgehangen‘ — und machte meinen Lungenzug, als
die Reihe an mir war.

«Was? Das hattest Du Dir sicher auch nicht trdumen las-
sen! Mal unter Proleten in einer Zelle zu sitzen!»

Es befremdete mich ein wenig, dass sie mich gleich mit
«Du» ansprachen, und ich suchte nach einer richtigen Ant-
wort.

«Man muss doch alles einmal kennen lernen, nicht?»
«Richtig, das kann niemandem schaden. Das musst Du dann
mal auf dem Theater spielen! Das wadre ein interessantes
Stiick, was?»

«Sie sind vom Theater», mischte sich ein Flinfter ins Ge-
sprach: «Gestatten Sie, ich heisse Meyer. Ich bin Wascherei-
sender —»

«Ja, der gehort nicht zu uns.»

«Es ist mir selber sehr unangenehm, aber man hat mich
irrtimlicherweise verhaftet! Ich soll gestohlen haben! Lé&cher-
lich, so etwas, bei meinem Einkommen! Wissen Sie, diese
Leute auf der Wache sind ja soo brutal. Und der Wachtmeister
vorn im Revier! Eine solche Gemeinheit! Alles hat er mir ab-
genommen, sogar meine Spritze, und dabei hab’ ich eine ga-
lante Krankheit, verstehen Sie, mein Herr!»

«Halt doch die Klappe», sagte einer der Arbeiter zu ihm.
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«Bitte sehr! Bitte sehr! Ich will mich niemandem auf-
dréngen. Aber ich kann mich doch schliesslich mit dem Herrn
unterhalten, das ist doch unsere Sache, nicht wahr?»

«Halt die Schnauze. Wir wollen jetzt schlafen.»

Fur eine Zeit lang war es still in der Zelle. Ich hérte aus
den Nachbarzellen Lachen und Rufen und sagte leise zu mei-
nem Nebenmann:

«Die scheinen ja viele eingesperrt zu haben, heute
Abend.»

«Klar. Alles Kommunisten. Nach der Wahlbombe vom
Reichstagsbrand, den sie uns in die Schuhe schieben, werden
sie sicher jetzt die Partei verbieten wollen.»

«Du glaubst also nicht, dass Eure Leute den Reichstag
angesteckt haben?»

«Quatsch. Blddsinn. Weiter nichts als ein Wahlmandver
von den Nazis. Wenn wir losschlagen, dann brauchen wir kei-
nen Reichstag in Brand zu stecken.»

«Und — was wird jetzt werden?»

«Kann man noch nicht sagen. Miissen abwarten, was die
Betriebe machen.» —

Einer wollte austreten und klopfte an die Tdr.

«Herr Wachtmeister, ich will austreten!»

«Verriickt geworden,» brillte der Wachtmeister, «gibts
nicht! Schiff Dir in die Hosen!»

Die Stunden wurden mir endlos lang. Der Betrunkene auf
dem Boden schnarchte in seinem Dreck. Wir hockten uns ab-
wechselnd auf die Holzpritsche oder standen an der Wand.

Um drei oder um vier Uhr morgens wurde die Zellent(re
wieder aufgeschlossen. Der Wachtmeister stiess einen Neuen
herein. Einer von uns rief:
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«Besetzt, besetzt! Der Kahn ist sowieso schon voll!»

Aber der Wachtmeister kiimmerte sich nicht darum und
schloss hinter dem Neuen wieder ab. —

«Na, wer bist Du denn?»

— Er gab keine Antwort.

«Kannst Du nicht reden? Menschenskind, stell Dich
doch mal vor!»

— Wieder keine Antwort.

«Bist ja ein seltsamer Vogel! Wir sind Dir wohl nicht
fein genug?»

Aber der Neuankdmmling schwieg.

«Das werden wir gleich haben», lachte einer der Arbeiter
und steckte ein Zindholz an. —

In der Ecke stand blutiiberstromt und mit zerrissenem
Hemd ein Mann. Seine Augen waren aufgeschwollen. Aus
Nase und Mund lief Blut und quer ber die Stirn zog sich ein
dicker, dunkler Streifen. Er lachelte uns an und fuhr sich mit
dem Armel tiber das Gesicht.

Draussen verhafteten die Nationalsozialisten ihre Geg-
ner.
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|n dieser Nacht wurden noch zwei Mann aus Benrath ein-

geliefert. Wir sassen also zu zehnt in der engen Zelle. Sie war
zwei Meter breit, finf lang. Alles aus Stein. Boden, Wand und
Decke, — ein schmaler, steinerner Schlauch. In der Wand ein
Eisenring, fir die, die an Ketten geschlossen werden.

Allmahlich verstummten die Gespréche. Es wurde still.
So still, dass ich mein eigenes Herz klopfen horte...

,Da sitzt du also hinter einer eisernen Tire. Junge, und es
ist keine Klinke da, die du anfassen kannst, um sie aufzuma-
chen ... Was sie wohl mit dir vorhaben? — Verdammt kalt hier.
Das muss an den dicken Wanden liegen. — Ob meine Frau jetzt
schlaft? — Lange mocht’ ich nicht hier drin sitzen... Sie hat sich
sicher sehr aufgeregt und wird auch nicht schlafen kénnen. —
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Vielleicht sitzt auch der Vater bei ihr und sie iberlegen sich,
was sie fir mich tun kdénnen. — Fiir mich tun. — L&cherlich, sie
mussen mich ja morgen fruh herauslassen! Morgen frih, oder
spitestens am Mittag... Morgen Abend sitz’ ich wieder in der
Garderobe vor dem Spiegel und schminke mich. Dann werden
mich die andern fragen, wie es war. — Na ja, so eine Nacht in
der Zelle ist weiter nicht gefahrlich. —

Schliesslich kénnen sie mir auch nichts wollen. Was ich
getan habe, war ja nicht verboten. — Sicher wird das Theater
morgen frih anrufen. Vielleicht kommt sogar Itz selbst auf
die Wache und holt mich heraus. — Schon méglich. — Gut, dass
ich mir den dicken Pullover angezogen habe. —

Am kleinen Gitterfenster wird es hell. Flnf oder sechs
Uhr. Ich erkenne meine Mitgefangenen, die in zusammenge-
sunkenen Schlafstellungen dahocken. Wie in einem Eisen-
bahnabteil. Neben mir sitzt der Siebzigjahrige mit weitgetff-
neten Augen und rihrt sich nicht. — Ob der mit offenen Augen
geschlafen hat? — Wie armlich alle aussehen! Fast keiner tragt
einen Kragen, die Jacken sind abgeschabt und zerschlissen. —
Fir die wird das sicher gar kein so grosses Ereignis sein, eine
solche Verhaftung. — Die kennen das schon. —

Um sieben Uhr wurde aufgeschlossen und der Wacht-
meister flihrte uns nacheinander in den Waschraum. Dann be-
kamen wir jeder einen Becher Kaffee und ein dickes Stick tro-
ckenes Brot.

,Na, probier‘s mal’, dachte ich — «wenn du raus kommst,
wirst du sowieso ordentlich frihstiicken! Das ist sicher. Mit
Butter und Milch©.
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«Fertig machen zum Weitertransport!»

Namen wurden verlesen, darunter auch meiner. Draussen
im Hof stand die «griine Minna», der Gefangniswagen. Wir
waren zwanzig oder finfundzwanzig Mann.

«Alles einsteigen, meine Herrschaften, einsteigen!» lach-
ten die Arbeiter. Sie waren fidel, als gings zu einem Ausflug
ins Griine. —

,Seltsam’, dachte ich, ,dass man mich nicht auf dem Po-
lizeirevier lasst, das muss doch unbedingt meine Freilassung
verzogern. Mindestens um zwei Stunden.’

Wir standen eng gedréngt im Wagen und in den Kurven
stiessen wir die Kopfe aneinander.

«Kinder, habt Ihr eine Ahnung wo die mit uns hinfah-
ren?»

«In die Schupokaserne! Da sind wir doch schon mal ge-
wesen. Bei der letzten Massenverhaftung.»

«Mensch, grossartig! In der Schupokaserne gibts feines
Essen! Da bekommen wir dasselbe was die Polizei kriegt!
Weisst Du noch Willi, die weissen Bohnen und Rindfleisch!
Aber solche Brocken, sag’ ich Euch!»

«Da geh’ ich vierzehn Tage und noch langer in Pension,
wenn’s sein muss!»

Wir versuchten durch ein kleines vergittertes Fenster am
Fuhrersitz hinauszuschauen. Der breite Ricken des Fahrers
war aber davor, wir konnten nichts sehen.

«Hort mal, wir missten doch schon langst in der Fran-
kenstrasse sein. Es geht nicht in die Kaserne! — Passt auf, die
bringen uns auf die Ulmer Hoh’»!

Sofort wurde es still.
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Die Ulmer Hoh’ ist das Diisseldorfer Gefangnis.

«Verflucht, wenn die uns in den «Bau» bringen, dann be-
halten sie uns auch l&nger.» —

Der Wagen hielt, wir flogen durcheinander. Draussen
wurde eine eiserne Tir aufgeschlossen — wir fuhren weiter —
also, Gefangnis.

Im Hof. «Alles Aussteigen!»

«Na Gustav, da wéren wir ja mal wieder!»

«Schnauze halten!» rief der Kriminalbeamte in Zivil, der
uns begleitet hatte.

Wir wurden nicht durch den Haupteingang gefihrt, son-
dern durch eine kleine Tire in einen grossen, dunklen Flur.
Ein verschlafener, griesgramiger Geféngniswadrter zahlte uns
nochmals ab, ehe er die ndchste Eisentlr aufschloss. Dabei
zdhlte er aus Versehen den Kriminalbeamten mit. Der wurde
witend und schrie ihn an:

«Sperren Sie gefalligst Ihre Augen auf! Sie wissen doch,
wer ich binl»

«lch verbitte mir den Ton», fauchte der Gefangniswarter
zuruck.

«Recht so! Sperren Sie den Meier nur ruhig mit ein! Dem
kanns auch mal nichts schaden», lachte einer der Gefangenen.

«Halten Sie Ihr Maul, Sie dreckiger Kafferl» schrie der
Kriminalbeamte.

Noch zweimal wurden Tiren geschlossen und dann ka-
men wir in einen grosseren saalartigen Raum. In dem standen
schon einige Verhaftete und begrissten uns mit Hallo.

— ,Das muss doch der Schulsaal sein’, dachte ich, denn
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ich kannte die ,Ulmer Hoh’. Allerdings nicht als Gefangener.

Vor zwei Jahren inszenierte ich am Dusseldorfer Schau-
spielhaus das Stiick «Amnestie» von Finckelnburg. Um die
Echtheit des Milieus zu studieren, hatte ich um Besichtigungs-
erlaubnis des Gefangnisses und eines in der N&he gelegenen
Zuchthauses ersucht. Das wurde bewilligt. Damals flihrte mich
der Direktor Uiberaus liebenswirdig und zuvorkommend durch
den ganzen Bau und war eifrig bemtht, den Strafvollzug in den
rosigsten und humansten Farben zu schildern.

Ich musste lacheln, als ich an diesen Besuch dachte und
sagte mir: ,Na, jetzt hast du ja Gelegenheit, die Einrichtungen
dieses Gefangnisses sozusagen «praktisch» kennen zu lernen.’

Fir uns vierzig Mann war der Raum entschieden zu klein.
Ich war aber trotzdem froh, dass man mich in keine Zelle ge-
steckt hatte, denn nach der gestrigen Nacht wollte ich von Zel-
len nichts mehr wissen. Auch gab es in diesem Raum vier hohe
Fenster, die aber weiss angestrichen waren, so dass man nicht
hinausschauen konnte. In der Mitte stand ein schmaler langer
Tisch mit zwei Bénken. Das war die einzige Ausstattung die-
ses Schulsaales. Sonst war er vollkommen leer. Wenn man
hereinkam, sah man in der linken Ecke ein Gestell, — eine Art
Paravent aus Leintlichern. Dahinter war der Abort: fir uns
vierzig Mann zwei Sitzkubel und noch drei am Boden stehende
Kbel.

Ich blickte nur fllchtig hinter den VVorhang und fuhr zu-
rick: ,nie, nie wirstdu dich auf so einen Kiibel setzen!
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Ausgeschlossen! — Weshalb hat man mich tberhaupt hier ins
Gefangnis geschleppt! Sie hatten mich auf der Polizeiwache
lassen sollen. Jetzt sitze ich hier und womdglich finden sie
mich gar nicht so schnell, wenn sie mich vernehmen wollen!”

Hénde in den Hosentaschen, Zigaretten im Mund, stan-
den die Arbeiter schwatzend und lachend herum.

«Menschenskind, ich hab’ mordsméssiges Gliick gehabt!
— Stell” Dir vor — in meiner Brieftasche waren noch die ganzen
Parteimarken. Ich bin Unterkassierer, weisst Du! Der Bulle,
der mir gestern Abend die Tasche abgenommen hat, hat sie
mir heute Morgen wiedergegeben und nicht einmal reinge-
guckt! Und jetzt hab’ ich unterwegs die Marken verschwinden
lassen! Ich hab’ sie gefressen. — Mir kann keiner mehr was
wollen!»

«Rot Front, Heini! Haben sie Dich auch geschnappt?
Jetzt ist bald ganz Derendorf dal»

«Jungens, habt Ihr den Langhoff gesehen? Ach, da steht
er jal Was sagt lhr dazu, der muss theaterspielen, heute
Abend!»

«Na ja, den lassen sie raus. Den miissen sie ja rauslassen!
Aber uns behalten sie mindestens drei Tage!»

«Was denn: drei? — Heute haben wir den ersten Mérz, am
flnften ist die Wahl. Du glaubst doch nicht, dass sie Dich wéh-
len lassen?!»

«Oho! Das wollen wir mal sehen! Die miissen mich wéah-
len lassen — sonst ist die ganze Wahl ungiiltig!»

«Na, na, abwarten! Ich glaub’ nicht, dass sie uns diesmal
so schnell wieder nach Haus schicken wie im Januar.»
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«Miesmacher!» —

Auf den beiden Banken konnten nur zwanzig Mann sit-
zen. Die andern mussten stehen. Mude von der durchwachten
Nacht, setzte ich mich schliesslich auf den Fussboden und
lehnte mit dem Riicken an die Wand.

Sofort stand einer von der Bank auf und kam auf mich
zu:

«Setz’ Dich nur hin, ich hab’ lang genug gesessen.»

«Nein, nein, warum denn? Ich sitze hier ganz gut. Bleib’
ruhig sitzen!»

«Also komm schon! Wir sind an so etwas gewdhnt. Vor
vier Wochen bin ich erst aus dem Bau hier herausgekommen.
Hab’ drei Monate geschoben. — Was mir das schon ausmacht!
Die hab’ ich auf der linken Arschbacke abgesessen. Da muss
es noch ganz anders kommen!»

Ich setze mich auf die Bank zu einer Gruppe, die sich eif-
rig und leise unterhielt.

«... und wir haben die Dinger doch mitten auf dem Tisch
liegen gehabt, wie sie geklingelt haben. Mindestens flinfhun-
dert Stiick. Meine Frau und die Lisa haben das Zeug unter die
Rocke gesteckt und der Fritz hat Karten dabeigehabt und dann
haben wir Skat gedroschen. Na ja! — Skat spielen ist doch nicht
verboten, was?!»

«Bei mir war alles sauber! Nicht einen Fetzen haben sie
gefunden. Dabei haben sie die Tapeten heruntergerissen und
im Schlafzimmer die Matratzen aufgemacht!»

«... aber das will ich Dir sagen, Otto: Dich hétten sie nicht
schnappen dirfen! Mensch, warst Du denn noch nicht ille-
gal?»

«Quatsch nicht, ich hab’ schon lange nicht mehr zu Hau-

25



se geschlafen. Im Biiro haben sie mich erwischt, wie ich Flug-
blatter abgeholt habe.»

«Ein Funktiondr wie Du hatte eben vorsichtiger sein
mussen!»

«Ausgerechnet Du, gerade D u musst mir so was sagen!»

Ich legte meinen Kopf auf die Tischplatte und ddmmerte
vor mich hin. Aber ich konnte nicht einschlafen. Jeden Au-
genblick erwartete ich herausgeholt zu werden. Irgendeine
Nachricht vom Theater oder von zu Hause musste doch kom-
men!

Nichts. — Eine Stunde verging. — Neun Uhr — zehn Uhr —
immer noch nichts. EIf Uhr. Nichts.

Ich lief im Schulsaal wie in einem Ké&fig auf und ab und
wartete...

«Eine Sauerei, dass nicht mehr Bénke hier drin sind!
Klopf doch mal einer an die Tir!»

Der Gefangniswarter schloss auf: «Was ist los?» «Mehr
Bénke wollen wir haben! Wir missen uns doch irgendwohin
setzen konnen. Was ist denn das fir ein Laden hier!»

«Wir haben mit Euch Uberhaupt nichts zu schaffen. Ihr
geht uns gar nichts an. Gleich kommt die Polizei, die lber-
nimmt Eure Bewachung. Und mehr Bénke sind nicht dal!»

Er knallte die Tir zu und schloss wieder ab.

«Oho! Das ist ja noch schoner! Das brauchen wir uns
nicht gefallen zu lassen! Der ist ja verriickt, der Kerl!»

«Los, singen wir mal was! Ihr sollt sehen, wie schnell sie
dann gelaufen kommen!»
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Ein paar Stimmen fingen kréaftig an: «Wacht auf, Ver-
dammte dieser Erde...»

Alle sangen mit und blickten neugierig wie Kinder zur
Eisentlre.

«Hort Ihr’s? Die andern singen schon mit!»

Der ganze Zellenflugel sang.

Die erste Strophe war noch nicht beendet, da stiirzten
gleich drei Gefangniswaérter herein:

«Aufhoren! Aufhoren! Seid lhr denn verriickt gewor-
den?! Ihr macht uns ja den ganzen Bau rebellisch!»

«Dann gebt uns mehr Stuhle oder Banke!»

Ein Beamter in Zivil kam dazu:

«Was ist denn hier los? — Also was gibt es denn, meine
Herren?»

Ein Aufseher: «Die Leute wollen mehr Bénke haben,
Herr Inspektor.»

«Deswegen brauchen sie doch nicht gleich zu singen!»

Dann wandte er sich an uns: «Meine Herren, ich muss Sie
ersuchen, sich an die Hausordnung zu halten! Sie sind nur we-
gen Platzmangel ins Gefangnis gekommen und gehen die Ge-
fangnisverwaltung gar nichts an. Aber wenn Sie schon einmal
hier sind, dann betragen Sie sich anstandig und randalieren Sie
nicht herum! Im Ubrigen will ich sehen, ob noch einige Bénke
da sind.»

Er wandte sich mit seinem Beamten zum Gehen. Ich lief
ihm nach und hielt ihn an der Tire fest.

«Entschuldigen Sie, Herr Inspektor, kénnen Sie mir viel-
leicht sagen, wann ich hier wieder herauskomme? Ich muss
namlich heute Abend im Stadttheater spielen!»
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«Tut mir leid, aber mich geht die ganze Sache nichts an.
Sie missen sich an die Polizei wenden.»

«Wirden Sie vielleicht so freundlich sein, bei der Krimi-
nalpolizei oder im Theater anzurufen, damit man dort weiss,
wo ich bin.»

«Bedaure. Sie missen sich schon noch etwas gedulden.»

Damit ging er raus und die Ture wurde wieder abge-
schlossen. —

«Du, der Inspektor, das ist ein Gerissener! Der macht al-
les auf die weiche Tour. Den kenn’ ich ganz genau! Der sagt
immer: ,Ich komme als Mensch zu Thnen!” Und dabei verhéngt
er Hausstrafen, Arrest oder Bunker, dass es nur so knallt. In
Essen, wo er friiher war, haben sie immer «Der Kettenkarl» zu
ihm gesagt, weil er beim geringsten Vergehen die Gefangenen
hat in Ketten legen lassen. — Das gibts ndmlich noch!»

Langsam wurde mir die Sache unheimlich. — Was wirde
geschehen, wenn sie mich nicht herauslassen? Nicht auszuden-
ken! —

Um 12 Uhr gab es Mittagessen. Wir bekamen jeder eine
Emailschissel und marschierten in einer langen Reihe an der
offenen Tire vorbei, wo zwei Kalfaktoren mit einem grossen
Kessel standen und pro Mann einen Liter Linsen mit Kartof-
feln in die N&pfe gossen. Ich konnte nichts anriihren und liess
meinen Napf stehen.

«Menschenskind, iss doch! Die Linsen sind nicht
schlecht! Das ist der beste Frass im Bau. Ich weiss Bescheid!»

«Nein danke. Wenn Du noch Hunger hast, kannst Du sie
gern haben.»
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«Immer her damit! Den kleinen Schlag verdriick ich
noch. Das kannst Du mir glauben: Hier ist mancher unter uns,
der hat das nicht zu Hause, was er hier kriegt. Was willst Du:
von acht Mark Stempelgeld in der Woche kannst Du Dir mit
Frau und drei Kindern so ein Essen nicht leisten!»

Nach Tisch kamen zwei Revierpolizisten, die von nun an
unsere Bewachung tbernahmen. Ich bat sie, sofort zur Krimi-
nalpolizei zu telephonieren.

Wieder vergingen Stunden.

Kurz vor vier wurde die Tire aufgeschlossen.

«Wo ist der Schauspieler?»

Aha, endlich!

«Es hat antelephoniert. Sie sollen heute Abend mal hier
Theater machen», grinste er héhnisch und warf die Tlre wie-
der zu.

Einen Augenblick setzte mein Herz aus. Was jetzt? Los-
gerissen von Beruf, meiner Familie, der ganzen Umgebung, in
der ich lebte und arbeitete. — Was jetzt? —

Ein paar Arbeiter versuchten mich zu trosten:

«Na, Mensch, das ist doch gar nicht so geféhrlich. Bleibst
eben noch ein bisschen bei uns. Im Theater werden sie sicher
heute Abend ein anderes Stlick spielen. Und morgen oder
tbermorgen bist Du wieder draussen!»

«Die konnen kein anderes Stiick spielen. Ich hab’ in je-
dem zu tun. Das ware alles nicht so schlimm, wenn meine Frau
nicht gerade krank wére.»

«Ach so. Ja, das ist dumm. Na, Kopf hoch, lass Dich nur
nicht unterkriegen!»

«Ach wo!» —
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Ich log. Ich war vollig mutlos und konnte mir Gberhaupt
nicht ausmalen, was nun kommen wiirde.

Was wiirde meine Frau machen? Und der Vater? Haus-
haltsgeld hat sie ja noch fiir acht Tage. Aber dann? Ob man
mir meine Gage auszahlt? Das missen sie tun, ich habe doch
einen festen Vertrag! — Na ja, langer als acht Tage wirds nicht
dauern. Hier glauben doch alle, dass wir nach der Wahl wieder
rauskommen.

Abend. Wir standen im Raum herum und wussten nicht
was anfangen.

Fdr mich war es ein wenig schwer, den richtigen Kontakt
mit meinen Mitgefangenen zu bekommen, ich war der einzig
Gutgekleidete unter ihnen. Ein solcher Unterschied von Klei-
dung, Sprache und Erziehung ist schwer zu Uberbriicken. Ich
fuhlte, wie ich nicht von Vornherein und bedingungslos in ihre
Gemeinschaft und ihre Gesprédche aufgenommen wurde.
Trotzdem waren sie aber iberaus freundlich und bemiiht, auch
von sich aus diese Kluft zu iberwinden.

Es waren in der Hauptsache kommunistische Arbeiter,
kleine Funktiondre der kommunistischen Partei, und ausser
mir war nur noch ein Mann unter den Verhafteten, der durch
Kleidung und Wesen von den andern abstach. Er sprach mit
keinem Menschen, stand immer in einer Ecke und blickte bei
jedem Turaufschliessen @ngstlich hin.

Er tat mir leid — alle andern waren befreundet und unter-
hielten sich — und ich ging zu ihm und fragte ihn, weshalb er
verhaftet sei. Sofort stand ein Kreis von Zuhérern um uns:

«Aus welchem Stadtteil ist denn der?»
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«Den kennen wir ja gar nicht!»

Der Angesprocheneg, ein junger Mann mit wachsbleichem
Gesicht, schwarzen, zuriickgekdmmten Haaren und dunkel be-
schatteten Augen, blickte misstrauisch und wortlos von einem
zum andern.

Und mit einem Mal begann er zu weinen, — schiichtern
und verbissen —, und erzéhlte, dass er gar nicht hierher gehore.
— Dass er irrtumlicherweise verhaftet sei. — Dass er sich nie,
nie um Politik gekimmert hétte! — Es sei noch nie im Ge-
fangnis gewesen und die Schande!

«Ich mach’ Schluss! Wenn meine Leut’ daheim das er-
fahren! Ich hab’ mit keinem hier etwas zu tun! Ich bin doch
Frisor, ich war immer anstindig und hab’ mich um nichts ge-
kiimmert und jetzt passiert mir so etwas! Ich mach’ Schluss!»

Dicke Tranen liefen uber seine Backen.

Die Arbeiter, die uns umstanden, mussten lachen. Sie
lachten nicht laut oder verachtlich, sie schmunzelten nur so ein
wenig.

Dazu kam noch, dass der verzweifelte Frisor in schwabi-
scher Mundart sprach und die andern alle Rheinlédnder waren,
die sich (ber den fremden Dialekt kdniglich amusierten. Dann
sagte aber einer:

«Deswegen brauchst Du doch nicht zu heulen, Kamerad,
Du bist doch auch ein Arbeiter wie wir. Und wir sind stolz
drauf, wenn sie uns ins Geféngnis sperren. Mann Gottes, bei
uns bist Du in der besten Gesellschaft, verstehst Du, — auch
wenn wir keine Lackschuhe anhaben, wie Du.»

Der Frisor wollte aber nichts davon wissen. Er blickte uns
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nur verstort an und sprach kein Wort mehr.

«Hattest Dich eben friiher um Politik kimmern sollen,
Mann, dann wisstest Du jetzt, warum sie Dich geschnappt ha-
ben!»

In einer Ecke sangen sie leise...

Gestern um diese Zeit wurde ich verhaftet. ,Wenn ich
jetzt draussen waére, wirde ich einen Tee bekommen und in
einer halben Stunde misste ich ins Theater gehn. Mich
schminken und anziehen. Ob die Vorstellung wirklich aus-
fallt? Vielleicht haben sie einen Ersatz gefunden, aus Koln,
Duisburg oder Essen. Der braucht ja nur eine Stunde zu fah-
ren.

Fur alles wird Ersatz gefunden. — Sie kdnnen dich hier
behalten und bald wird kein Hahn mehr nach dir krdhen.’

Ich lief in der Dd&mmerung durch den Raum und es kam
mir vor, als ware ich weit draussen, — irgendwo auf dem Lande
im triben Wartesaal einer kleinen Bahnstation, die man ver-
gessen hat, von der keine Ziige mehr abfahren und zu der keine
Zuge mehr kommen.

«Gibt es denn (berhaupt kein Recht mehr? Was bilden
die sich eigentlich ein! Einen Menschen mitten aus seiner Fa-
milie und seinem Beruf ohne Angabe von irgendwelchen
Griinden herauszureissen! Man muss doch zum mindesten
wissen, weshalb man eingesperrt wird! Wenn mir am Theater
ein Schaden entsteht, werde ich die Polizei haftbar machen!
Das ist mal sicher. Wie liegen da eigentlich die Rechtsverhalt-
nisse? Muss das Theater zahlen — oder zahlt die Polizei?” —

«Wo werden wir schlafen?»
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«Vielleicht legen sie uns nachts in Zellen.»

Um sechs Uhr gab es Abendbrot: Ein Becher Kaffee,
Brot und ein Stiickchen Blutwurst. Die Blutwurst schmeckte
abscheulich, aber weil ich den Tag Uber nichts gegessen hatte,
ass ich das ganze Stick auf.

Dann mussten wir aus einigen Zellen im unteren Flur
vierzig Strohsécke holen, die dort aufgestapelt lagen. Der
Tisch wurde an die Wand geschoben und Strohsack neben
Strohsack gelegt, bis der ganze Fussboden bedeckt war. Die
Luft ein einziges Staubmeer.

«Herr Wachtmeister, kann man denn nicht die Fenster
mal aufmachen?»

«Das ist verboten. Miisst eben vorsichtiger mit den Stroh-
sacken umgehen!»

«Kinder, das Nachtlager von Granada!'

Wir erhielten jeder Bettbeziige und Wolldecken und be-
gannen uns auszuziehen.

«Kameraden, wer noch mal austreten will, der muss es
jetzt machen! Gleich werden die Kibel zum letzten Mal ge-
leert, und in der Nacht wollen wir den Gestank nicht in der
Bude haben!»

«Sehr richtig! Aber pinkeln darf man doch nachts? Ich
hab’s ndmlich an der Blase!»

Auch ich musste mich wohl oder ubel Gberwinden und
hinter den weissen Lappen verschwinden. —

«Komm her, ich helf” Dir Deine Decken einziehen»,
sagte mein Nebenmann, als er sah, wie ich mich vergeblich
bemihte, damit fertig zu werden. Die Arbeiter waren in glan-
zender Stimmung. Von allen Seiten Gelé&chter. Witze und Zu-
rufe. Von Depression keine Spur. Schon um halb acht Uhr
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wurde das Licht ausgedreht. Da fing der Larm erst recht an.
Von draussen donnerte der Wachtmeister an die Tir und
schrie: «Ruhe!» Das Lachen verstummte fur eine Minute, dann
ging’s von Neuem los.

«Seid doch mal still, Kameraden, hort zul»

«Kurt, lass den Blodsinn, Mensch! Gib mir das Kopf-
keil wieder!»

«Ruhe! Pst. Ruhe!»

Die erste Stimme fuhr fort:

«Wenn die uns hier langer einsperren wollen, dann bin
ich dafiir, dass wir morgen einen schweren Krach machen. Die
Unterkunft ist unmoéglich. Der Raum ist viel zu klein flr vier-
zig Mann! Und dann die Luft hier drin! Das ist ja der reinste
Saustall!»

«Sehr richtig», rief einer und gab dabei einen unanstén-
digen Ton von sich. Grosses Geléchter einerseits und erregte
«Pfui»- und «Ruhe»-Rufe andererseits.

«Wir sind hier Genossen aus allen Stadtteilen beisam-
men: Oberbilk, Flingern, Altstadt, Derendorf und Gerresheim.
Jeder Stadtteil wird morgen einen Vertrauensmann bestim-
men. Die Vertrauensmanner setzen sich zusammen und be-
schliessen, auf welche Weise wir hier fiir Anderung sorgen
wollen! Einverstanden?»

«Klar! Hatten wir heute Mittag schon machen mussen!»

— «Und jetzt werden wir uns noch eine halbe Stunde un-
terhalten und dann macht jeder die Futterlucke zu, damit wir
schlafen kénnen.» —

Ich wélzte mich mit zwiespéltigen Geflihlen auf mei-
nem Strohsack. Merkwiirdig: Die ganze Situation hat einen
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gewissen Reiz fir mich. Das neue Leben, — Kameraden, Ge-
fangnis und alles Drum und Dran — war unerhért interessant.
Und welcher Schauspieler erlebt nicht gerne fremde Men-
schen und neue Situationen! Ich habe aber auch an mein gutes
Bett zu Hause gedacht, an das grosse Schlafzimmer mit der
frischen Luft und an tausend andere Dinge, deren Bedeutung
mir zum ersten Mal ins Bewusstsein kamen.

So lag ich stundenlang wach inmitten schnarchender
Schléfer, bis mir mein Nebenmann zuflisterte:

«Langhoff, bist Du noch auf? — Was sagst Du zu dem
Frisor? — Komischer Kerl, was? Ich hab’ gesehen, wie er sich
vorhin ausgezogen hat. Seine Striimpfe unter den Lackschu-
hen waren total zerrissen und seine Wasche schmutzig bis
dorthinaus. Ja, aber die Hose hat er in Bugelfalten unter das
Kopfkeil gelegt und seinen Kragen in Papier gewickelt.
Weisst Du, so sind sie: das
Elend schaut ihnen aus alles Lochern heraus, aber sie wollen
nicht zu uns gehdren. Wollen was Besseres sein.»

Ich brummte so etwas wie: «Ja, ja, da hast Du recht», weil
ich glaubte, dass er mich mit dem Frisor in eine gewisse Ver-
wandtschaft bringen wollte. Aber er sagte gutmitig:

«Bei Dir ist das etwas anderes. Du bist ja ein Schauspie-
ler. Ein Kiinstler.»

Und das Wort «Kinstler» hatte in seinem Munde etwas
Verzeihendes, Mitleidiges, so als ob er zu einem Kind spra-
che, das ausserhalb einer ernsten Betrachtung stiinde.
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«Aber der Frisér, — weisst Du, — es gibt eben noch viel
zu Viele, die so wie der Frisor sind.»

«G4be es die nicht», schloss er, «dann wiirden wir heute
nicht hier liegen. — Im Bau — und auf dem Strohsack. — Ich
nicht und Du auch nicht. — Gut” Nacht!» —

«Gut’ Nacht.y---------
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an kann es in einem solchen Raum ein, zwei,
M auch drei Tage aushalten — aber dann wird es
einem zu dumm.

Die Wésche wird schmutzig, der Kragen zerdriickt und
die Blgelfalte verknautscht. Stoppeln spriessen ums Kinn —
Trauerrdnder wachsen unter den Né&geln. Wann — wo — und
wie — kommt die erste Laus?

Ausserdem hatten wir nichts mehr zu rauchen. Das war
besonders schlimm. Der Wachtmeister erklarte sich zwar be-
reit, Rauchwaren zu holen, aber die paar Pfennige, die jeder
noch in der Tasche hatte, waren bald ausgegeben.

Von zu Hause keinerlei Nachricht. Wir erhielten keine
Zeitung und wussten nichts von den politischen Ereignissen
draussen. Von dem «Umbruch», der sich inzwischen vollzog,
hatten wir keine Ahnung.
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Wir waren zu fruh verhaftet.

Unter den Geféngniswartern befanden sich auch Sozial-
demokraten. Das wussten wir. Wir versuchten, etwas aus
ihnen herauszubekommen, wenn sie wegen Wésche oder bei
der Essensausgabe zu uns hereinkamen.

«Wie steht’s draussen? Wie sieht’s aus, was ist los?»

Sie machten aber nur vieldeutige Gesichter und schwie-
gen.

Unser Raum war einigermassen wohnlicher geworden.
Wir liessen tagsuber ein paar Strohsacke drin, bezogen sie mit
den Wolldecken und bauten uns auf diese Art «Sofas». Auch
ein paar Spinde hatten wir uns nach grdsseren Krachs er-
kdmpft. An den Fenstern hingen unsere Mantel, Hlte und
Mutzen.

Obwohl wir es uns also hduslich gemacht hatten, nahm
die Unzufriedenheit zu. Was soll man auch machen? — Eine
Zeitlang sitzen — dann aufstehn — dann herumlaufen — und die-
sen Turnus in den verschiedensten Variationen wiederholen.

Draussen auf dem Flur hatten sich die zwei Revierpoli-
zisten Feldbetten aufstellen lassen und richteten sich ebenfalls
héuslich ein.

Wir kamen ganz gut mit ihnen aus, wenn auch ihr Ton
rauh und ungeschliffen war. Im Anfang musste ich mich jedes
Mal tiberwinden, nicht grob zu erwidern, wenn der Polizist die
Tire auf schloss und hereinbrallte:

«Macht, dass lhr raus kommt zum Spaziergang!»

Die Arbeiter lachten darliber oder antworteten mit einem
groben Scherz, den sich der Polizist meistens auch ruhig ge-
fallen liess. Nur einmal, als ein Neuer zur Ablésung kam und
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uns in barschem Ton antreten lassen wollte, machte keiner
Miene, dem Befehl nachzukommen. Einige brummten:

«Da missen erst ganz andere kommen!»

«Blddsinn! Warum antreten? — Wir sind doch keine Sol-
daten.»

Der Polizist, ein schwerer, riesiger Kerl, schwoll rot an
und griff nach seiner Revolvertasche. In der Wirkung hatte er
sich aber verrechnet. Ein halb gutmitiges, halb verdchtliches
Lachen antwortete ihm und einige riefen;

«He! He! Ho! Ho!»

So wie man es einem allzu hitzigen Gaul zuruft, um ihn
zum Stehen zu bringen.

Er zog ab und drohte an der Tire mit der Faust:

«Mit Euch werden wir noch ganz anders umgehen! Passt
nur mal auf!»

Kaum war er draussen, rief ein junger Arbeiter —der Kurt,
der den meisten Haftlingen als Funktionar bekannt war:

«Hort mal zu! — Merkt Ihr nichts? Draussen ist dicke
Luft. Der Ton von dem Bullen ist ein gutes Barometer! Ich
garantiere Euch, die behalten uns l&anger im Bau als bis nach
der Wahl! Wir sind doch nicht von gestern. Wir wissen, dass
uns noch allerhand bliihen kann...»

«Sst, sst! Vorsicht!» riefen ein paar Mann, die an der Tiire
standen. Sie hatten bemerkt, dass der Wachtmeister durch den
Spion hereinschaute. Sofort redeten wir alle durcheinander,
bis die kleine Klappe am Guckloch in der Tire wieder herun-
terfiel.
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«Und darum mussen wir jetzt noch viel mehr Zusam-
menhalten und Disziplin iben!»

«Jawohl!» «Missen wir auch!» «Bravo!»

«Mit der Polizei werden wir ja noch gut fertig, aber wenn
eines schonen Tages die SS oder die SA zu unserer Bewa-
chung kommt?! — Was dann gefallig ist, koénnt Ihr Euch ja vor-
stellen!»

Totenstille in der ganzen Bude.

«Auf jeden Fall mussen wir mit allem rechnen. Gestern
Abend haben mich die Kameraden zum Verantwortlichen ge-
wahlt. In Zukunft werde ich es also sein, der mit dem Wacht-
meister und mit dem Inspektor verhandelt, wenn wir Be-
schwerden haben. Das darf nicht so weitergehen: Wenn die
Tur aufgeschlossen wird, dann rennt immer gleich ein ganzes
Dutzend hin, wie Raubtiere bei der Futterung und brillt durch-
einander — damit muss Schluss gemacht werden.»

«Endlich!» «Klar! Das ist verniinftig!»

Dieser Kurt, der da von den Arbeitern zum Sprecher be-
stimmt wurde, mochte ein Junge von vielleicht flinfundzwan-
zig Jahren sein. Er sprach mit so viel Energie, Klarheit und
Nachdruck, dass ihm alle widerspruchslos gehorchten.

Er schlug uns vor, die Zeit nicht so missig zu vertun. Wir
sollten uns in Gruppen zusammensetzen und Uber verschie-
dene politische Probleme diskutieren, jetzt hatten wir doch
endlich einmal Zeit dazu, wo wir nicht mehr in der taglichen
Kleinarbeit steckten.

Seine Vorschlage wurden aufgegriffen und nach knapp
einer Stunde sassen in jeder Ecke ein paar Mann und steckten
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die Kdpfe zusammen. Man hérte nur noch das Flustern der
Diskutierenden.

Ich schlenderte von Gruppe zu Gruppe. Sie unterhielten
sich Uber den kommenden Wahltag und die Aussichten der
Kommunisten, Uber ihre politische Arbeit in den Betrieben,
Uber Meinungsverschiedenheiten zwischen Sozialdemokratie
und Kommunismus und andere politische Fragen.

Nur ein paar &ltere Gefangene sassen am Tisch und spiel-
ten Karten. Sie wollten nichts vom Lernen wissen.

«Blddsinn! — Diskutieren. — Wenn’s drauf ankommt,
dann sind wir da.»

Ein Anderer versuchte sie zu (iberreden, hatte aber wenig
Erfolg.

Unter den Kartenspielern fiel mir besonders einer auf.
Ein alter, weisshaariger Mann mit verschmitztem Gesicht und
grauem Bocksbart.

Das war der «alte Wilhelm», Hundeverkdufer aus der
Altstadt und einer der kuriosesten Menschen, die mir begegnet
sind. Er hatte insgesamt achtzehn Jahre Gefangnis hinter sich.
Aber immer «politisch», wie er mit Stolz erklarte. Und sonst
noch wegen Schmuggel oder «mal 'n paar Kartoffeln.»

Er war mit allen Geféangniswértern gut bekannt, die ihn
ironisch begrissten:

«Na, besuchen Sie uns auch mal wieder? Sie durften ja
nicht fehlen!»

Und der alte Wilhelm sagte:

«Klar! — Ehrensache. — Oder haben Sie etwas anderes er-
wartet?» —
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Dieser alte Wilhelm hat mir mit seinen Hundegeschich-
ten Uber manche triibe Stunde weggeholfen. Wir bogen uns
vor Lachen, wenn er erzédhlte, wie er seine aufgelesenen
Hunde zu den «rassigsten Biestern» umfrisierte und den gut-
glaubigen Interessenten anhéngte. Ich habe oft an den braven
Soldaten Schweijk denken missen.

Wir durften zweimal am Tag zwanzig Minuten zum Spa-
ziergang heraus. Dabei kamen wir mit den andern Schutzhéft-
lingen zusammen, die im Nachbarsaal lagen oder zum Teil in
Zellen untergebracht waren. Wir gingen nicht wie die Strafge-
fangenen hintereinander, sondern zu zweit oder zu dritt und
konnten uns unterhalten.

Der Hof lag zwischen zwei Zellenfliigeln. An den vielen
kleinen vergitterten Fenstern tauchten die bleichen Kopfe der
Strafgefangenen auf, die auf uns herunterstarrten. Sie winkten
uns zu, grussten und zeigten mit den Fingern, wieviel Monate
oder Jahre sie noch abzumachen hatten.

Es war ihnen streng verboten, ans Fenster zu gehen.

Wie Hyanen schlichen die Geféangniswarter an der ho-
hen, roten Mauer entlang und brillten hinauf:

«Runter vom Fenster!»

Dann verschwanden die Kopfe, um nach wenigen Minu-
ten wieder aufzutauchen.

Am ersten Tag hatten wir wéhrend des Spaziergangs ge-
raucht. Bis uns ein Kamerad darauf aufmerksam machte:

«Die Strafgefangenen, die uns sehen, dirfen nicht rau-
chen. Wir machen sie damit nur unnétig scharf.»

Einige von uns versuchten, Zigaretten oder Tabak in die
Zellenfenster des ersten Stockes zu werfen. Von da ab liessen
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wir auf jeden Fall das Rauchen im Hof sein.

Taglich wurden neue Verhaftete eingeliefert. Am dritten
oder vierten Tag waren wir bereits zweihundert Mann. Ebenso
viel lagen noch im neuen Polizeiprasidium. Fast alles Arbeiter,
die da ankamen, mit ganz wenigen Ausnahmen. Durch sie er-
fuhren wir dann auch, was draussen vorging. Wir wollten ihre
Berichte kaum glauben, bis wir eines Tages beim Spaziergang
elf Neuankdmmlinge in unserm Kreis sahen, die in der Nacht
zuvor eingeliefert wurden. Sie kamen aus einem benachbarten
Dorf.

Ihre Gesichter waren vollkommen zerschlagen, die Ohren
eingerissen, die Lippen aufgebrochen, die Augen rot, griin und
blau unterlaufen. Einige hinkten stark «andere gingen ganz
vorsichtig wie auf Eis mit auseinandergestellten Beinen.

Uns stockte das Blut, als wir sie so sahen. Wie eine Fa-
milie gingen sie eng beieinander. Zwei Mann hielten einen
dritten untergefasst.

Sie nickten uns zu und lachten aus ihren entstellten Ge-
sichtern. Von Mann zu Mann wurde ihre Geschichte durchge-
flistert. Sie waren — dreizehn Mann — verhaftet und in der SA-
Kaserne ihres Ortes zwei Tage lang «verhort» worden. Zwei
Mann von den dreizehn sollen bei diesem Verhor erschossen
worden sein.

Das waren die ersten Schreckensnachrichten von draus-
sen.

Im Laufe der ndchsten Wochen kamen noch viele an, mit
zerschundenen Gesichtern und dem Grauen der Keller in den
Augen. Da waren wir aber bereits so abgestumpft, dass wir uns
nicht mehr besonders aufregten. In den ersten Tagen jedoch,
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als noch keiner wusste, auf welche Weise sich der Nationalso-
zialismus an seinen Gegnern réachte, waren wir entsetzt tber
jeden zerschlagenen Kameraden und dankten im Stillen un-
serm Schopfer, dass wir schon am 28. Februar und nicht spater
verhaftet wurden.

Unter den neu Angekommenen fiel mir ein Dusseldorfer
Rechtsanwalt auf, der mir als Vorsitzender einer Friedensge-
sellschaft bekannt war.

Er lief ganz allein im Kreis herum, unterhielt sich mit nie-
mandem und starrte vor sich hin. Ich klopfte ihm auf die Schul-
ter:

«Na, wie geht’s, Leidensgefahrte?»

Er sah mich entgeistert an und murmelte:

«Das ist ja furchtbar. Das ist ja furchtbar.»

Er sah sehr schlecht aus. Viel &lter und richtig verfallen.
Erst nach vielen Spaziergéngen taute er etwas auf und hat mir
erzéhlt, weshalb er verhaftet war. Die Frau eines Leiters der
Dusseldorfer NSDAP, hatte sich scheiden lassen und er fihrte
als ihr Rechtsanwalt die Klage durch. In der Anklageschrift
erwéhnte er den verkommenen Lebenswandel dieses National-
sozialisten, seine nachtlichen Saufereien, seine Frauenge-
schichten.

Die Frau hat den Prozess gewonnen. Leider. Jetzt lief ihr
Rechtsanwalt in unserm Kreis. —

Wir unterhielten uns Ober die Madglichkeit, Haftbe-
schwerde einzulegen. Er war aber vollkommen skeptisch und
meinte:

«Rechtszustand! Verfassung! Das ist vorbei. Das gibt es
nicht mehr.»
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Am vierten Tag unsrer Haft erschien ein Kriminalpolizist
in Zivil und handigte jedem von uns einen kleinen Zettel aus.
Der Polizeiprasident
von
Diisseldorf.
Auf Grund des Erlasses des Herrn Reichsprési-
denten vom 28. Februar 1933 zum Schutz von Volk und
Staat, werden Sie hiermit bis auf Weiteres in Polizei-
haft genommen.
Einspruch gegen diese Verfugung steht Ihnen auf
dem Dienstwege offen.
V.
Unterschrift.
Das war alles — verhaftet ohne Verhor, ohne Begriindung.
Zum Schutz von Volk und Staat!
Der Wisch war mit Schreibmaschine geschrieben und
dann vervielfaltigt. Massenfabrikat.
«... bis auf Weiteres in Polizeihaft genommen.» Was
heisst das? — Bis morgen? Ubermorgen? — Oder in einem Jahr?
«Wir erheben alle Einspruch! Jeder muss schreiben!»
«Das hat doch keinen Zweck! Schad’ um’s Papier!
Mensch, wirst Du denn immer noch nicht vernlnftig! Die las-
sen Dich nicht friiher raus, als wie es ihnen passt, und da
kannst Du Dir die Finger wund schreiben, die kimmern sich
gar nicht drum.»
«Meinetwegen. Dann sollen sie mich gern haben!»
Nach langem Uberlegen entschloss ich mich doch zu
schreiben.
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«... Gegen die Uber mich verhéngte Polizeihaft erhebe ich
hiermit Einspruch und ersuche um sofortige Aufhebung der
Haft Ich bin mir keiner strafbaren Handlung bewusst und er-
warte meine sofortige Freilassung.»

Diejenigen, die Uberhaupt nicht geschrieben haben, hat-
ten recht. Mein Einspruch wurde wochenlang nicht beantwor-
tet und dann abschlégig beschieden. Unter Berufung auf das
erstgenannte Gesetz «Zum Schutz von Volk und Staat». Da-
mals wartete ich noch tdglich auf meine Einvernahme und
Entlassung.

Ich musste lange warten. Dreizehn Monate lang. Zum
Schutz von Volk und Staat.
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Zu derselben Zeit hatten unsere Familien in Er-

fahrung gebracht, wo wir uns befanden. Eines Nachmittags
kam der Wachtmeister herein, beladen mit Paketen, mit Wa-
sche, Butter, Wurst und Zigaretten.

Weihnachten oder Schulfrei kann hdchstens noch mit der
Stimmung verglichen werden, die uns ergriff.

«Hurra! Von Muttern!»

«Karl, fur Dich ist auch etwas dabei!»

«Gott sei Dank, Tabak!»

Mein Vater hatte dem Paket einen Zettel beigelegt.

«Lass es Dir schmecken, lieber Junge. Es geht uns gut.
Renate liegt im Krankenhaus. Mach Dir aber keine Sorgen. Es
fehlt ihr an nichts. Nach der Wahl hoffen wir, Dich wieder bei
uns zu haben.»

47



Nach der Wahl — das war die allgemeine Meinung. Das
ware also am 6. Marz.
Der 6. Marz kam. Kein Mensch kiimmerte sich um uns.

Waéhrend wir zum Spaziergang herausgingen, konnten
wir auf dem Tisch bei unserm Polizisten die Zeitung liegen se-
hen. «Uberwaltigende Mehrheit fir Hitler!» «Verluste von So-
zialdemokraten und Kommunisten!» Mehr konnten wir beim
Herausgehen nicht entziffern. Am Nachmittag, als sich noch
immer nichts ereignete, wurden die Gesichter bedenklich. Und
schliesslich legten wir uns am Abend auf unsre Strohsacke und
vertrdsteten uns auf den néchsten Tag, der uns doch bestimmt
die Entlassung bringen musste.

Er brachte uns etwas anderes. — Statt des alten Revierpo-
lizisten schlossen SS-Manner in schwarzen Uniformen, mit
dem Totenkopf an der Miitze, die Tur auf.

«Los, Ihr Saubande! Alles antreten auf dem Hof! Aber
Tempol»

Sie trugen Gummiknuppel und Revolver, am Arm weisse
Binden: «Hilfspolizei».

Wer die Kampfe in den Arbeitervierteln erlebt hat, die
nachtlichen Uberfélle der SS auf Wohnungen oder einzelne
Arbeiter, wer weiss, wie ungeheuer gross Hass, Wut und Er-
bitterung auf diese Leibgarde Adolf Hitlers war, kann verste-
hen, welche Gefiihle die Gefangenen in diesem Augenblicke
hatten.

Keiner machte Anstalt herauszugehen. Wie hypnotisiert
sassen oder standen alle da. VVon den SS-Leuten schaute einer
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dem andern neugierig Uber die Schulter zu uns herein. Man sah
ihnen an: sie waren ebenso aufgeregt wie wir.

«Habt Ihr nicht gehort, Thr Schweine! Oder sollen wir
Euch Beine machen?»

Sie wagten nicht, weiter in den Saal hineinzukommen.
Keiner rihrte sich.

«Ihr seid wohl zu feig herauszukommen, was?»

Langsam, ganz langsam und z6gernd griffen die Haft-
linge nach ihren Miitzen und Ménteln. Ebenso langsam schrit-
ten die ersten auf die Ture zu. Einige flUsterten:

«Ruhe. — Nur die Ruhe. — Bloss nicht provozieren las-
sen!»

Unser Saal lag zu ebener Erde und flihrte durch einen
kleinen Flur direkt auf den Hof. In diesem Flur stoppte schon
der Zug. Drei oder vier SS-Manner warfen sich auf einen Ar-
beiter, schlugen ihm die Mitze vom Kopf und rissen den
schwarzen Lederriemen ab.

«Was? Auch noch Kampfbundmitzen tragen, Du Rotz-
limmel!»

Wir verhielten uns totenstill. Keine Bewegung, kein Wort

«Gleich geht’s los’, dachte ich. ,Es muss ja losgehen!’

Die Gefangniswarter standen abseits und auf der oberen
Briicke — neugierig und gespannt.

Wiirde unter uns vierzig Mann keiner sein, bei dem die
Nerven versagten?

Im Hof standen schon andre Schutzhéftlinge. Etwa fiinf-
zig bis sechzig Mann. Wir mussten uns neben sie in Reih und
Glied auf stellen. Den Sturmriemen unterm Kinn, Gummi-
knippel in der Hand, liefen die SS-Mé&nner an der Front ent-
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lang und starrten in alle Gesichter. Sie suchten nach bekannten
Funktiondren. Hatten sie einen entdeckt, sprangen sie auf ihn
zu, pachten ihn an der Brust und rissen ihn aus der Reihe her-
aus.

Ein Polizeiuberfallwagen stand im Hof.

«Los, los. Schneller, schneller! Bist Du noch nicht oben
auf dem Wagen?!»

Fusstritte, Gummiknlippelschldge. Er flog auf den Wa-
gen.

Jetzt, jetzt stehen sie vor mir. Tuscheln sich etwas ins Ohr
und betrachten mich neugierig. Mein Herz schlagt bis zum
Halse herauf. — Sie gehen weiter. —

Sechs oder sieben Mann werden auf diese Weise ausge-
sucht und mit dem Polizeiwagen weggebracht.

Wir haben sie nicht wiedergesehen. —

«Spaziergang! — Hintereinander in flinf Schritt Abstand!
— Hénde aus den Taschen! Schnauze halten! Hande auf den
Ricken legen! — Kopf nach vorn! —»

Wir setzen uns in Bewegung. Sie laufen um uns herum.
Einen langen Gefangenen greifen sie sich heraus:

«Bist Du aus der Altstadt?»

Der antwortet nicht und geht ruhig weiter.

«Ob Du aus der Altstadt bist, Du Hund?»

Die Augen starr gradeaus, geht der Gefangene weiter, als
héatte er keine Frage gehort. Wir schielen alle zu ihm hin.

Plotzlich tritt ihn ein SS-Mann mit voller Wucht in den
Hintern und brilit:

«Kannst Du das Maul nicht aufmachen, Scheisskerl!»
Wie auf Kommando bleiben wir alle stehen. — Der ganze Kreis.
— Drei Sekunden lang...
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«Weitergehen, weitergehen 1» schreien die SS-Man- ner
hysterisch und holen ihre Revolver heraus.

Wir gehen weiter. — Die Hénde auf dem Ricken. —
Stumm.

Zwanzig Minuten dauert der Spaziergang.

Vor dem Eingang liegt ein Holzrost, zum Fisse abtreten.
Beim Einmarsch stellen sich zwei SS-Manner rechts und links
hin und passen auf, ob jeder die Fiisse genugend abtritt und
die Miitze vom Kopf nimmt. Dabei setzt es Fusstritte und
Schlége in den Ricken. Zu dem, der sich umdreht:

«Kopf nach vom! Nur nicht frech werden!»

Die Saaltur wird hinter uns abgeschlossen. Wir sind wie-
der allein.

Verwirrung und Entsetzen auf allen Gesichtern.

Das war unsere erste Begegnung mit der SS.
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K einer will sprechen. Keiner will den Bann Igsen.

Vor den weissen Fensterscheiben steht der Abend. —
Dé&mmerung im Raum.

Wir sehen uns nicht an, wir schdmen uns voreinander. Sché-
men uns, dass sich keiner geopfert hat, dass keiner jenem SS-
Mann an die Gurgel gefahren ist, der unsern Kameraden ge-
treten hat. So sitzen und stehen wir unbeweglich, jeder mit
seinen Geflihlen und Gedanken allein.

Einer steht auf und geht mit grossen Schritten durch das
Zimmer, rund um den Tisch herum. Er hat die Hande in den
Hosentaschen vergraben. Er wandert unentwegt um den Tisch
herum, als héatte er noch einen weiten Weg vor sich.

Ein Zweiter steht auf und schliesst sich ihm an. Sie mar-
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schieren hintereinander, ohne ein Wort zu reden, ohne die Ka-
meraden zu sehen.

Jetzt marschiert ein Dritter, Vierter, Flinfter mit — die Be-
wegung ergreift uns alle — und jetzt laufen alle vierzig Mann
immer rund um den Tisch. Verbissen und still.

Es ist der Spaziergang, der ewige Rundlauf des Gefange-
nen, den wir gehen. Wir gehen nicht langsam, sondern schnell,
gespannt und weit ausgreifend.

Ich wandere mit, in der erlésenden Bewegung, und ver-
suche zu fassen, was draussen im Hof geschehen war. Ein
schwarzes, dunkles Grauen, die grosse Ungewissheit jener
Tage, legte sich auf mich. Bis jetzt war alles nur Spass, aber
heute war das Gewitter, das Unheil heraufgezogen und hat
mich verschluckt mit Haut und Haaren.

Ich will es nicht glauben, dass man uns geschlagen hat.
Dass wir keine Menschen mehr sein sollen. Alles wehrt sich
in mir dagegen und der Verstand sagt: Es ist nicht wahr, es
kann nicht sein, dass ab heute deine Vorstellungen von Recht,
Gerechtigkeit, Menschenwiirde ungdltig sein sollen!

Was wird kommen? Wird es so weiter gehen? Und was
geschieht draussen mit unsern Familien, unsern Angehdrigen
und Freunden?

Wir wandern schon eine Stunde. Die Furcht vor dem
Kommenden, dem Ungewissen will nicht weichen.

Ein junger Arbeiter wirft sich auf die Bank und schlagt
mit beiden Armen auf den Tisch.

Wir wachen auf und bleiben stehen.

Er stosst unterdriickt und keuchend heraus:
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«Da habt Ihrs! Da habt Ihr‘s, da habt Ihr‘s! — Verdammt,
da habt Ihrs — jetzt ist es so weit!»

«Still Arthur! Die passen aufl»

«Das ist mir doch egal! Sollen sie mich doch kaputt ma-
chen!»

Er schluchzte, der ganze Kérper wurde geschdttelt.

«Ich hab’s ja immer gesagt, aber die Partei, die Partei, die
verfluchte Partei! Immer hat es geheissen: Disziplin, Maul
halten, diskutieren mit den Hunden von der SS, «SS-Mann hor
mal her, Du bist ein feiner Kerl!» — anstatt drauf zu schlagen
— anstatt los zu schlagen im Januar, wo’s soweit war! Aber
nein! Die Linie der Partei! Die Linie, die Linie! Jetzt, da habt
Ihr die Linie! Jetzt sind wir im Dreck. Jetzt sitzen wir hier und
wenn ich dran denke, dass die Banditen jetzt in unsere Woh-
nungen einbrechen, unsere Frauen gemein behandeln, die
Schubladen bei mir herausreissen --------- wenn ich da dran
denke...»

Er kann nicht weiter sprechen. Sein Kopf schlégt auf den
Tisch.

Wir stehen ratlos.

Kurt tritt auf ihn zu, legt die Hand auf seine Schulter.

«Arthur, wenn Du jetzt noch ein Wort weiter sagst, mis-
sen wir Dich ausschliessen aus unserer Kameradschaft. Haben
wir nicht genug gesprochen uber die Fragen? Das, was Du
jetzt machst, heisst uns in den Ricken fallen, verstehst Du!
Morgen werden wir weiter dariiber sprechen. Einverstanden?»

«Lass mich zufrieden ...»
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«Er meint’s ja nicht so», vermittelte ein Dritter.

Ich hatte mich entschlossen und schrieb: (ich habe keine
Abschrift und zitiere inhaltlich).
Sehr geehrter Herr Polizeiprasident,
In meinem und im Namen der Schutzhaftlinge des Saales
A des Dusseldorfer Gerichtsgefangnisses protestiere ich hier-
mit gegen die menschenunwirdige Behandlung, die uns sei-
tens der SS-Mannschaft zuteil wird. Wir sind politische Gefan-
gene und wiinschen als solche behandelt zu werden. Die hygi-
enischen Verhaltnisse unserer Unterkunft sind unmdéglich. Es
besteht Gefahr von Krankheiten und Verlausung.
Ich bitte um Anweisung, dass die Misshandlungen von
Seiten der SS sofort eingestellt werden.
Wolfgang Langhoff.
zur Zeit Schutzhaft,
Gerichtsgefangnis Disseldorf

Wabhrend ich in den folgenden Tagen auf Antwort war-
tete, verschérfte sich der Druck und die Behandlung, die uns
unsere neuen Waérter zuteil werden liessen.

Die alten Wachbeamten von der Polizei wurden abgelost
von SS, SA und Stahlhelm. Die Formationen losten sich alle
vierundzwanzig Stunden ab. Jeden Tag kam der Uberf all wa-
gen und brachte neue Verhaftete. — Wir hatten von aussen ei-
nen Kratzer in das weiss gestrichene Fenster gemacht und
konnten sehen, wenn sie im Hof abgeladen wurden. Kaum ei-
ner war darunter, der nicht in seinem Gesicht die Spuren von
Misshandlungen trug, dessen Kleider nicht zerrissen waren.
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Es kam jetzt 6fters vor, dass die SS die Tir aufschloss, ei-
nen Namen rief und dass der Betreffende dann seine Sachen
packen musste und mit ihnen verschwand.

Dann sassen wir Zuriickgebliebenen da und jeder fragte
sich: ,Wann ist die Reihe an mir?’

Jedesmal, wenn sich der Schlissel knackend in der Ei-
senttre drehte, fuhren wir zusammen. Wurde ein Neuer einge-
liefert, sass er erschdpft in der Ecke, erschrak bei jedem lauten
Wort und starrte teilnahmslos vor sich hin. Nur mit Mihe
konnten wir ihn bewegen, uns etwas zu erzéhlen. Und das ge-
schah flusternd, stockend, und jeden Moment abbrechend, um
entsetzt und nervés nach der Tire zu blicken.

An einem Nachmittag hiess es wieder:

«Alles draussen auf dem Hof antreten, marsch, marsch!»

Die Entlassungskommission war da. Der jetzige Dussel-
dorfer Polizeiprasident, SS-Obergruppenfuhrer Weitzel, der
Standartenfihrer der SA Lohbeck und eine Reihe von Zivilbe-
amten der politischen Polizei. Dahinter ein Stab von SS-Mén-
nern.

Weitzel und Lohbeck liefen in ihren schneidigen Unifor-
men die Front entlang, Reitgerten in der Hand, und musterten
jeden Einzelnen von uns.

Ich dachte: *Gott sei Dank, endlich ein Verhor oder eine
Erklarung iiber die Dauer meiner Haft’.

Kriminalinspektor May stand mit einer grossen Liste ne-
ben Weitzel. Jeder musste einzeln vortreten, seinen Namen
nennen und wurde in der Liste angekreuzt. Die Fragen, die
Weitzel stellte, waren kurz.
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«Name?»

«Esser, Wilhelm.»

«Partei?»

«K.P.D.»

«Funktion?»

«Kassierer.»

Ein Wink — der Betreffende musste sich zu der Gruppe
auf der rechten oder linken Seite stellen.

Wir wurden namlich folgendermassen eingeteilt: auf der
linken Seite standen die «Unheilbaren», fir die eine Entlas-
sung Uberhaupt nicht in Frage kam. In der Mitte diejenigen,
deren Fall spater nochmals Uberpriift werden sollte, und ganz
rechts stand das kleine H&uflein der Entlassenen.

Wie willkirlich und selbstherrlich Weitzel bei solchen
Entlassungen vorging, beweist folgender Vorfall:

Unter den Gefangenen stand einer, der hatte lange Haare,
die ihm bis auf den Kragen fielen.

Weitzel: «Warum hast Du denn so lange Haare?»

Er: «Ich habe kein Geld gehabt, sie mir schneiden zu las-
sen.»

Weitzel: «So. — Also pass auf, hier hast Du eine Mark.
Du bist entlassen. Morgen um zwolf meldest Du Dich bei mir
mit geschnittenen Haaren, verstanden?»

Man konnte das fur Mitleid und menschliches Gefihl
halten, was aber bei Weitzel, iber den ich noch spéter zu be-
richten habe, Originalitatssucht und Selbstherrlichkeit war.
Ausserdem war es auch dumm. Der mit den langen Haaren
war ein wichtiger, fast allen bekannter Funktionar.

Als ich an die Reihe kam, wartete er gar nicht ab, bis ich
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meinen Namen nannte, sondern machte eine kurze ungedul-
dige Kopfbewegung nach der linken Seite. Das war mein gan-
zes Verhor.

Von den zweihundert Schutzhaftlingen wurden an jenem
Nachmittag zehn oder elf Mann entlassen. Zum Schluss hielt
Standartenfiihrer Lohbeck — der Abgott der Disseldorfer SA
—eine Art Ansprache.

«Dass lhr hier drin seid, habt Ihr Euch selbst zuzuschrei-
ben! Hat wohl keiner von Euch gedacht, was? Ich méchte nur
wissen, was Ihr mit uns gemacht héattet, wenn lhr drangekom-
men wért? Kopf ab, wie? Ihr Burschen werdet hier schon er-
zogen werden! Dafiir lasst uns nur sorgen! Ich weiss, unter
Euch gibts auch anstandige Kerle. Die hétten es sich eben fri-
her Uberlegen missen, ehe sie der Mordkommune nachgelau-
fen sind. Wir werden Euch hier wieder zu ehrlichen, deutschen
Mannern machen, verstanden?»

Er wartete auf Zustimmung.

«Ob Ihr verstanden habt?»

Ein paar Mann von uns murmelten ein unterdriicktes: Ja-
wohl.

«Das Sprechen werden wir Euch auch noch beibringen,
seid versichert! Ihr werdet hier streng, aber gerecht behandelt.
Klagen, Beschwerde oder Briefe gibts nicht. Das schlagt Euch
nur aus dem Kopf! Eure Frauen rennen mir die Bude ein, um
Euch wieder herauszubekommen. Tut mir leid, aber Eure
Lage habt Ihr Euch selbst zuzuschreiben.»

Und jetzt schwoll er plétzlich krebsrot an und schrie:

«lhr hattet Euch eben um Eure Familien kimmern sollen,
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anstatt auf die Strasse zu laufen und ehrliche SA- Ménner

zu Uberfallen! Von der Heiligkeit der Familie habt Ihr

keine Ahnung, Saubande! Abtreten!»

Als die Kommission weg war, stirmte die SS in unserm
Saal.

«Was, beschwert habt Ihr Euch? Menschenwiirdige Be-
handlung habt Ihr verlangt?! Wir werden Euch schon men-
schenwirdige Behandlung geben! Oder glaubt der, weil er
Schauspieler ist, was Besseres verlangen zu kdnnen?»

Der Gefangnisinspektor kam dazu und ordnete an, dass
ich aus der Gemeinschaftshaft herauskommen und in eine
Zelle gelegt werden sollte. Ich packte meine Sachen, nahm die
Wolldecken unter den Arm, den Essnapf mit Kaffeebecher
und Loffel in die Hand, nickte meinen zuriickbleibenden Ka-
meraden zu und wurde in den zweiten Stock in eine Zelle ge-
bracht.

Das war die ganze Antwort auf meine Beschwerde.
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Ein Strafgefangener wird verurteilt zu so und soviel

Monaten. Er kommt ins Gefangnis und kann sich dann aus-
rechnen, wann er die Freiheit wiedersieht. Er macht sich Stri-
che ans Spind flr die Wochen, die Tage, die es noch dauert.
Jeden Abend wird ein Strich durchkreuzt, bis eines Tages die
Rechnung aufgegangen ist.

Ein Schutzhaftling weiss nichts. Er wird eingesperrt. Es
wird ihm nicht gesagt warum, wieso, und von dem Tag seiner
Haft ab steht er ausserhalb jedes Rechtes. Er ist jeder Willkur
preisgegeben. Kein Hahn kraht nach ihm, ob er in den Kellern
zerschlagen oder ob er krank wird. Er hat keine Ahnung, wie-
lange sein Martyrium dauern wird. Er ist nichts. Gar nichts.

Und doch jeden Tag die quélenden Gedanken: ,Wann
kommst du heraus?’
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Wir lagen zu viert in einer Zelle, die nur flir zwei Mann
berechnet war. Wollte einer die Arme ausstrecken, stiess er an
seinen Nachbar. Dort in der Ecke steht der Abortstuhl, da lie-
gen die Strohsécke, oben hangt das Spind mit den Blechnépfen
und dem blankgeputzten zinnernen Waschbecken, mit der
Seife, der Zahnbirste und dem kleinen Stiickchen Spiegel.
Dort Uiber unseren Kopfen ist das vergitterte Fenster mit dem
Stoch zum Auf klappen des Oberteils, hier an der Wand hén-
gen unsere Mantel und Mitzen. Der ganze Raum ist so breit,
dass ich die Wénde mit ausgestreckten Armen fast beriihren
kann und so lang, dass ich fiinf Schritte auf und ab spazieren
— stundenlang spazieren kann — wenn meine Mitgefangenen
die Beine einziehen.

Und ewig der gleiche Tageslauf. Morgens die Glocke in
der Zentrale, das Rasseln und Knacken der Tirschldsser, wenn
aufgeschlossen wird und die Kibel herausgestellt werden;
wenn wieder abgeschlossen wird; wenn aufgeschlossen wird
zum Kaffee fassen, wieder abgeschlossen wird; wenn aufge-
schlossen wird zum Spaziergang, zuerst fir die Strafgefange-
nen, deren Absétze (ber die Eisentreppen und Steinfliesen un-
seres Zellenflugels klappern; aufgeschlossen, wenn wir selbst
auf den Hof gefiihrt werden, —am Vormittag auf den schdnen
vorderen Hof mit dem griinen Rasen, am Nachmittag auf den
Hinterhof, der kahl und grau ist wie ein Exerzierplatz, ohne
Strauch und Baum, und von dem die Staubwolken aufwirbeln,
wenn wir im Kreis gehen. Wieder knacken die Schlésser beim
Mittagessen, das der Kalfaktor mit der Schopfkelle in den
Blechnapf haut und dessen ewige Reihenfolge, Reis mit Dorr-
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obst, Bohnen, Linsen, Brotsuppe und Bratfisch ich schon aus-
wendig kenne und am Essen feststelle, welchen Wochentag
wir haben.

Dazu das Gebrull, die Qualereien der Wachmannschaft.
Schon morgens, wenn die Zelle aufgeschlossen wird:

,Aufstehen, Ihr Schweine! Scheisskibel raus! Wird‘s
bald!

Der Spaziergang im Hof — friiher die einzige Erholung —
wird zur Qual und wir sind froh, wenn wir uns wieder in un-
sere Zellen verkriechen kénnen. Denn draussen auf dem Hof
mussen wir wie die Strafgefangenen hintereinander gehn, die
Hénde auf dem Riicken, stets die sprungbereite SS um uns, die
uns mit Geschrei und Gebrull bewacht.

Ich will schon gar nicht mehr hinuntergehen in den Hof.
Meine Nerven sind am Rande. Jedes Wort schmerzt mich wie
ein korperlicher Schlag. Oft kommen fremde SS-Ménner «zu
Besuch». Die stehen dann im Hof und lassen uns Revue pas-
sieren, zeigen auf uns mit den Fingern, lachen tber uns und
holen sich den einen oder den andern heraus, um ihn zu ohr-
feigen oder alberne dumme Fragen an ihn zu stellen.

Dabei ist der Spaziergang in frischer Luft so notwendig
flr uns. Denn in der dumpfen Zelle, wo nur das kleine Oberteil
des Fensters gedffnet werden kann, ist es kaum zum Aushal-
ten. In der ersten Zeit hatte ich standig Verdauungsbeschwer-
den, weil ich mich nicht berwinden konnte, mich vor den Au-
gen meiner drei Kameraden auf den Abortstuhl zu setzen.
Aber das gibt sich! Man wird stumpf und dumpf, abgebriht
gegen alles.
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Meine drei Zellengenossen waren Arbeiter. Wir vertru-
gen uns sehr gut. Der eine wartete auf seine Aburteilung und
sprach von friih bis spat von nichts anderem als von seinem
«Fall». Wir kannten die ganze Geschichte schon auswendig
und protestierten jedesmal, wenn er von Neuem anfing.

Wir versuchten unsere Zeit einzuteilen und begannen
friih morgens nach dem ersten Auf schliessen Freilibungen zu
machen. Wir stiessen zwar beim Rumpfrollen oder schwingen
oftmals aneinander, aber diese Freilibungen machten uns viel
Spass. 120 bis 140 Kniebeugen am Morgen war ein beliebter
Rekord. Oder wir liefen bis zu einer Dreiviertelstunde Dauer-
lauf auf der Stelle, bis uns der Schweiss in Strdmen ausbrach.
Tagstiber wurde viel Skat geklopft. Dabei gab es dann meis-
tens Zusammenstdsse. Unsere Nervositat entlud sich. Wir
schrien uns an, schmissen die Karten auf den Boden und rede-
ten stundenlang kein Wort mehr miteinander. Hinterher tat uns
das immer leid. Wir hatten eben alle schon den Haftkoller.

Wenn wir dann so stumm in unsern Ecken sassen und vor
uns hin grubelten, empfand ich nur den einen Wunsch: Ein-
mal, nur ein einziges Mal, nur fir finf oder zehn Minuten al-
lein sein.

Sonntags war um funf Uhr schon «Einschluss». Nur we-
nige Gefangniswarter blieben zuriick, die andern gingen auf
Sonntagsurlaub. Dann hérten wir die Kameraden in den Zellen
singen, traurige Heimatlieder, bis die Stimme eines Waérters
durch den Zellenflugel hallte:

«Aufhoren! Schluss mit dem Gesangsverein!»

Uber unserer Zelle lag ein Krimineller, mit dem wir eifri-
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gen Verkehr unterhielten. VVon oben nach unten fiihrte ein altes
Heizungsrohr. Die Decke schloss nicht ganz dicht um das
Rohr herum, es blieb ein winziger Spalt und durch diesen Spalt
steckte der Gefangene einen langen Streifen zusammengefal-
tetes Zeitungspapier. Wir kletterten an dem Rohr hinauf,
klemmten ein oder zwei Zigaretten, Streichhélzer und Reib-
flache zwischen das Papier, klopften ans Rohr, wenn die La-
dung fertig war, und der oben brachte seine Beute in Sicher-
heit. Wir konnten uns auch mit ihm unterhalten, wenn man das
Ohr an die Rohre legte und gegen die Rohre sprach, die ein
guter Schalleiter war. Wéahrend dieses Verkehrs stopften wir
Papier in das Guckloch der Tire, um nicht iberrascht zu wer-
den.

Die SS hatte zwei Zellen zu Wachtstuben gemacht und
holte sich von Zeit zu Zeit Haftlinge zu besonderen Verhdren
in diese Zellen. Wir horten durch den ganzen Fliigel das un-
heimliche Stéhnen, Schreien, Klatschen und sassen mit klop-
fendem Herzen in unsern Kéafigen. Auf einmal donnerte einer
mit der Faust gegen die Tur und das war das Signal fur den
ganzen Bau. Ein Hollenlarm ging los. Wir schrien und schlu-
gen mit dem Schemel gegen Ture und Wand. Waschbecken
klirrten gegen die Eisenttir und hundert Stimmen schrien:

«Mordhunde!» «Aufhdren!» «Rot Front!» «Nieder mit
dem Fascismus!»

Die Gefangnisaufseher rannten zusammen, wir hérten
die Stiefel tGber die Eisentreppen knallen, Zellen wurden auf-
geschlossen und tobende Gefangene in den Bunker abgefiihrt.
Der Bunker ist die Arrestzelle.
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Nach solchen Ausbriichen folgten Stunden tiefster Ver-
zweiflung. Ich gab alle Hoffnung auf, jemals aus dieser Holle
herauszukommen.

Nach einiger Zeit hatten unsere Angehd&rigen Besuchser-
laubnis erhalten und eines Tages wurde ich aus der Zelle ge-
holt und nach vorn gebracht, wo gleich neben dem Eingang
die Besuchszimmer waren. Zwei SS-Ménner Uberwachten die
Gespréche. Ich musste hinter dem Tisch Platz nehmen, neben
mir noch zwei andere Schutzhéftlinge, die in demselben Zim-
mer zu gleicher Zeit ihren Besuch hatten.

Ich war aufgeregt und entsetzlich verlegen. Was konnte
man sich sagen, in den flnf Minuten? Und in Gegenwart der
SS?

Die Tur ging auf. Mit einem Kd&fferchen in der Hand kam
mein Vater herein, mit ihm die beiden Frauen der andern Ge-
fangenen. Er sah alt und abgespannt aus. Uber den Tisch weg
gaben wir uns einen Kuss. Er war ebenso befangen wie ich.
Wir sassen uns stumm gegenuber.

«Wie gehts zu Hause?»

«Ganz gut, mein Junge. Weisst Du, wir wohnen nicht
mehr in unserer Wohnung.»

Ich blickte auf die Frauen meiner beiden Mitgefangenen,
die ihre Ménner an der Hand hielten und flisternd und wei-
nend mit ihnen sprachen. Die SS-Ménner standen dabei und
achteten auf jedes Wort.

«Und Renate?»

«Ich schrieb Dir ja schon, sie ist im Krankenhaus. Nach
der Haussuchung waren die Aufregungen doch zu gross fiir
sie.»
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«Ach, bei Euch war noch eine Haussuchung, nach meiner
Verhaftung?»

«Ja. Drei — bis wir auszogen.»

Mein Vater schlug die Augen hoch, schloss sie wieder
und nickte mit dem Kopf. Mehr konnte er nicht sagen, aber
diese Sprache war flr mich deutlich genug.

«Wir sind alle sehr froh, mein lieber Junge, dass Du hier
bist. Es wére draussen jetzt fir Dich doch nicht das Richtige.»

Wieder sagten seine Augen mehr als der Mund.

«Bekommt Ihr denn Geld vom Theater? Ihr misst doch
irgendetwas zum Leben haben.»

«Nein, das Theater zahlt Dein Gehalt nicht mehr aus. Auf
dem Biro sagten sie mir, die ganze Sache musse erst geklart
sein.»

«Ja, aber was macht Ihr dann?»

«Gott, —man hilft sich eben gegenseitig so durch. Irgend-
wie muss es doch weitergehen.»

Unsere Hande lagen ineinander. Neben uns weinten die
beiden Frauen und wir sassen uns alle ratlos gegentiber.

«Abbrechen! Die andern wollen auch noch dran!»

«Dann also — auf Wiedersehn. Halt Dich tapfer, Junge.»

«Sicher, Vater — und griiss’ die Renate. Sie soll bald ge-
sund werden. Ich warte auf ihren Besuch.»

Mein Vater hatte mir im Kéfferchen Wésche, Obst und
Zigaretten mitgebracht. Die SS-Ménner untersuchten die Sa-
chen und ich durfte sie mit in die Zelle nehmen.
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Ich sah meinen Vater im Gang verschwinden. Er ging, alt
und klein, drehte sich an der Tire um und winkte mir noch
einmal zu. Ich wurde in meine Zelle zuruickgefthrt.

Spéter habe ich jede Woche einmal Besuch bekommen
und immer war es dasselbe: Man sass sich mit Ubervollem
Herzen gegeniber und konnte kein Wort (iber die Lippen brin-
gen. Nie waren Freude und Schmerz so eng beieinander wie in
diesen funf Minuten Besuchszeit. —

Auch in der Zelle hatten wir Besuche. Wéhrend der
Schlageter-Feier kamen viele fremde SS-Manner und liessen
sich die Zelle zeigen, in der Schlageter gelegen hatte, ehe er
auf der Derendorfer Heide erschossen wurde. Nach Besichti-
gung der Zelle kamen sie gewdhnlich zu uns. Sie liessen sich
aufschliessen und gafften uns an, als wenn sie im Zoo waéren.
Einmal kam ein baumlanger SS-Mann mit mehreren Sternen
am Kragen herein. Hinter ihm sein Chauffeur. Er erkundigte
sich gleich bei dem Hilfswarter:

«Hoffentlich werden die Kerls hier auch richtig erzogen?
Bei uns hauen wir sie zusammen, dass sie in keinen Sarg mehr
passen!»

Dann wandte er sich an uns und brillte mit Donner-
stimme:

«Heil Hitler!»

«Heil Hitler!»

Ich sagte: «Guten Tag.»
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«Heil Hitler, heisst das, verstanden!!»

«Wie heisst das?! — Wirds bald?!»

Er rollte die Augen, als ob er uns auffressen wollte.

Ich sagte: «Man hat uns hier eingesperrt, weil wir nicht
rechtzeitig «Heil Hitler» gerufen haben. Sie kénnen nicht von
uns verlangen, dass wir es jetzt hinterher tun.»

Er blickte mich an, als hétte er nicht recht gehort.

«Wie alt sind Sie?»

«Dreiunddreissig.

«Was sind Sie von Beruf?»

«Schauspieler.»

«So0 — Sie wollen also ein gebildeter Mensch sein. Wie?
Schauspieler sind Sie?»

«Ja.»

«Wissen Sie, was Sie sind? ------------- Ein Arschloch
sind Sie, verstanden!»

Dann wandte er sich an den Hilfswérter und an seinen
Chauffeur:

«Da, seht ihn Euch an! So sehen die intellektuellen
Volksverflhrer aus! Solche Kerle gehoren kalt gemacht.»

Er ging zwei Schritte auf mich los. Dem Hilfswérter, ei-
nem SA-Mann, wurde das doch ein bisschen zu viel. Er stellte
sich dazwischen.

«Kamerad, Sie haben hier in der Zelle nichts zu suchen.
Wir behandeln die Gefangenen schon richtig.»

Nach einer langen Pause, in der er uns unschliissig an-
starrte, wandte er sich zum Gehen:

«lhr solltet mal zu uns nach Oberhausen kommen! Hier
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habt Ihr noch nicht die richtigen Methoden! Solche wie der,
das sind ganz Verstockte. Mit denen muss anders umgesprun-
gen werden!»

An der Tur drehte er sich noch einmal um:

«Schauspieler?! — Ein Arschloch sind Siel»

Als er fort war kam der SA-Mann zu uns in die Zelle zu-
riick und sagte:

«Das war der Letzte. Wir lassen keinen mehr rein. Ihr
koénnt mir glauben: Was jetzt alles in SS- oder SA-Uniform
herumlauft, hat mit uns nichts zu tun. Die Herren, die mit Au-
tos und eigenen Chauffeuren kommen — fiir die bedanken wir
uns. Das sind keine alten Kadmpfer! Aber wartet nur: unsere
Revolution kommt erst noch!»

Es war das erste Mal, dass ein SA-Mann in dieser Weise
zu uns sprach. Wir fragten ihn, wie er zu den Misshandlungen
stiinde, die er doch taglich selber mitansehen misse.

«Das lehne ich auch ab! Aber da ist vorlaufig nichts zu
andern. Es sind zu viele in die SA und in die SS gekommen.
Die, die erst vier Wochen drin sind, das sind die grdssten
Schlager!»

«Hor mal,» meinte einer der Zellengenossen, «lhr habt
doch gesagt, dass lhr die Schieber, die Schwerverdiener und
Volksbetriiger einsperren wollt. Wie stehts denn damit? Wa-
rum sperrt Ihr denn nur Arbeiter ein, die ebenso wenig haben
wie Ihr?»

«Ja, Ihr seid alle vom Juden verfihrt! Der Jude hat Euch
alle bestochen!»

Wir mussten lachen.

«Hat Euer Gauleiter von Brandenburg nicht vom Juden
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Goldschmidt Geld genommen? Wenn Du so willst, dann hat
sich auch Hitler von Thyssen bestechen lassen, der ihn mit
Millionen finanziert. War er nicht in Kéln mit dem Bankier
Schroder zusammen?»

«Das ist etwas ganz anderes. Das versteht Ihr nicht. Wir
nehmen das Geld, woher wir‘s bekommen.»

«Und meint lhr, dass Ihr das umsonst bekommt? Dafiir
mausst Ihr spater einmal schwer bezahlen.»

«Blddsinn. Wir haben jetzt die Waffen. Das ist die
Hauptsache. Den Revolver da gebe ich nicht mehr weg.»

«S0. Und wenn er Dir einmal von Deinen eigenen Fih-
rern abgenommen wird? Von den Neuen, die heute schon
mehr zu sagen haben als Du?»

«Wir sind Soldaten von Adolf Hitler! Uns nimmt keiner
die Waffen ab!»

«Abwarten —»

Solche und &hnliche Gesprache haben wir noch oft mit
dem SA-Mann gefiihrt. Er war freundlich und hilfsbereit und
erzéhlte uns alles, was draussen vorging. Er machte auch
kleine Botengénge flr uns: holte Tabak, Zigaretten oder Obst.
Von den Zigaretten gaben wir ihm immer einige ab. Im An-
fang stréubte er sich, aber dann meinte er:

«Na ja, wir haben ja alle zusammen nichts. Ich geh’ ja
auch stempeln.»

«Bist Du denn nicht im Gefangnis angestellt?»

«Ne, aber vielleicht nehmen sie mich fiir spater.»

«lch weiss nicht, das ist auch gerade kein schéner Beruf:
sein ganzes Leben lang Zellen auf- und zuschliessen!»
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«Mensch, was willst Du! Vier Jahre lang war ich er-
werbslos. Und wenn ich jetzt die Anstellung kriege, kann ich
heiraten. Dafiir mach’ ich noch ganz was anderes, als Zellen
auf- und zuschliessen. Das kannst Du mir glauben.»

Er besorgte uns auch Biicher und Zeitungen, die unsere
Frauen bei ihm abgaben. Die Blicher mussten zuerst kontrol-
liert werden. Er nahm es aber nicht so genau mit der Kontrolle
und schaute sich meistens nur die Titelseite an. Auf diese
Weise erhielten wir manches Buch, das schon langst auf dem
oOffentlichen Scheiterhaufen des Dritten Reiches verbrannt
war. Ein besonders lustiger VVorfall ist mir noch in Erinnerung:

Einmal hatte eine Frau Tucholsky’s «Deutschland,
Deutschland tber alles» fur ihren Mann abgegeben. Unser
SA-Mann las:

«Deutschland, Deutschland tber alles? — Ja ja, das ist
eine nationale Sache, die darf er lesen.»
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Unterdessen hatte sich zu Hause Folgendes ereignet:

In der Nacht vom achten zum neunten Mérz kam ein SS-
Sturm, um Haussuchung zu halten. Meine Frau, die wéhrend
der Reichstagswahl bei Bekannten schlief, war gerade zuriick-
gekommen und lag mit einer Nierenbeckenentziindung und
vierzig Grad Fieber im Bett. Anwesend in der Wohnung wa-
ren noch mein Vater und meine Sekretdrin, die seit zwei Jah-
ren bei uns wohnte und die schriftlichen Arbeiten unserer so-
zial-wissenschaftlichen Gesellschaft machte.

Es war ein Trupp von sechs bis acht SS-Ménnern, die die
ganze Wohnung zwei Stunden lang auf den Kopf stellten. An-
geblich suchten sie nach Munition. Meinem Vater und meiner
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Sekretérin wurde der Revolver an die Stirne gehalten, um sie
zu irgendeiner Aussage zu bringen.

Kaum waren sie fort, wurde beschlossen, meine Frau ins
Krankenhaus oder wieder zu Bekannten zu schaffen, weil sie
unertragliche Schmerzen hatte und man nicht wissen konnte,
ob sie nicht auch noch verhaftet wiirde. Man telefonierte zu
einem Bekannten, der ein Auto besorgen sollte.

Eine Viertelstunde nach der ersten Haussuchung klin-
gelte es schon wieder Sturm. Meine Frau glaubte, der Wagen
sei gekommen, es war aber der zweite Trupp von SS-Mannern,
die vorgaben, eine erneute Haussuchung durchftihren zu mus-
sen. Sie Uberboten ihre Vorgénger an Brutalitat und begannen
die ganze Wohnung zu demolieren. Gefiihrt wurde dieser
Trupp vom personlichen Adjutanten Sporrenbergs, eines der
markantesten Fuhrer der Dusseldorfer SS.

Munition haben sie keine gefunden, dafuir aber den Rest
unseres Geldes, einen Brillantring, den mein Vater zum An-
denken an die verstorbene Mutter trug, meine Schreibma-
schine und fast meine gesamte Garderobe, Wasche, Hemden,
Schuhe, kurz alles das, was ich nicht im Theater hatte. Die
Wohnung war ein Trimmerhaufen.

Nach ihrem Weggang kam unser Freund mit dem Auto
und schaffte meine Frau zu Bekannten. Das war sehr schwie-
rig, weil sie getragen werden musste und die geringste Bewe-
gung sie wahnsinnig schmerzte.

Mein Vater blieb allein im Haus zurlick. Da er selbst
ebenfalls seit einer Reihe von Jahren leidend ist, hatten ihn
diese Aufregungen sehr mitgenommen. Er verschloss die
Ture, stellte die Klingel ab, stopfte sich Watte in die Ohren
und legte sich ins Bett.
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Um vier oder funf Uhr morgens begann die dritte Haus-
suchung:

Zwei SS-Ménner liessen sich vom Portier die Hausture
aufschliessen und kletterten dann durch den Speicher (iber das
Dach auf unseren Balkon, driickten die Kichentire ein und
standen plétzlich in der Wohnung, wo sie das Feld erneut ab-
grasten. Mein Vater, der ein schweres Schlafpulver genommen
hatte, konnte sich nicht mehr aufrecht halten und liess die Bei-
den machen, was sie wollten.

Am andern Tag suchten mein Vater und meine Sekreta-
rin ebenfalls Unterschlupf bei Bekannten. Freunde retteten von
der Wohnung, was noch zu retten war und stellten die Sachen
bei sich unter. Meine Frau wurde ins Krankenhaus uberfiihrt
und blieb dort bis sie wieder soweit hergestellt war, um zu ihrer
Mutter fahren zu kénnen.

Unsere finanziellen Verhaltnisse waren Kkatastrophal.
Hétten uns nicht die Schwiegermutter und ein paar Freunde mit
dem Notwendigsten ausgeholfen, wére die Situation verzwei-
felt gewesen.

Nachdem meine Frau wieder gesund war, kam sie nach
Dusseldorf zuriick, um in meiner Ndhe zu sein und fir mich
sorgen zu kénnen. Mit der Frau eines andern Kollegen, Heinz
Ortmayr, zusammen suchte sie sich ein Zimmer. Ortmayr war
ebenfalls verhaftet, weil er sich, wie ich, auf Arbeiterveranstal-
tungen betétigt hatte. Die Zimmersuche war nicht einfach.
Uberall, wo man ihre Namen erfuhr, weigerten sich die Haus-
wirte, zu vermieten

«lhr Mann ist in Schutzhaft? — Nein, bedaure, da kann
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ich Thnen das Zimmer nicht geben. Ich will mir mein Haus von
so etwas freihalten. Um Gottes Willen, da kommt mir ja die
SS auf den Hals! Nein, neinl»

Endlich gelang es den beiden jungen Frauen, in der N&he
des Gefangnisses Unterkunft zu finden. Sie mussten dreissig
Mark flr das Zimmer bezahlen. Kam also auf jede funfzehn
Mark. Meine Frau hatte sich auf der Kriminalpolizei bestéti-
gen lassen, dass ich seit dem achtundzwanzigsten Februar in
Schutzhaft sei und erhielt daraufhin von der Wohlfahrtsfir-
sorge dreissig Mark monatlich.

Wie sie es fertiggebracht hat, mir immer noch Lebensmit-
tel und Rauchwaren ins Gefangnis zu schicken, wo sie doch
selbst kaum geniigend zu essen hatte, war eins jener Rétsel, die
in diesen Tagen Tausende von tapferen, mutigen Frauen 16s-
ten.

Vom Tag ihrer Ankunft ab flhrte sie einen zéhen, uner-
mudlichen Kampf um meine Entlassung. Sie lief tagtdglich
von Behdrde zu Behorde, von Vorzimmer zu Vorzimmer, mo-
bilisierte einflussreiche Leute — alles umsonst. Polizeiprasi-
dent Weitzel empfing sie nicht einmal.

So gross war die Furcht vor Vergeltungsmassnahmen der
Nationalsozialisten, dass meine ehemaligen Kollegen vom
Stadttheater nicht einmal mehr wagten, meine Frau zu griissen,
geschweige denn mit ihr zu sprechen. Wie eine Verfemte und
Ausgestossene lief sie durch die Stadt und fand Gberall ver-
schlossene Tlren. Nur zum besseren Verstandnis des Folgen-
den will ich hier einflechten, dass ich in meiner Eigenschaft
als Obmann der Schauspieler unseres Lokalverbandes einer
Reihe von Kollegen die Existenz gerettet habe, als sie zu Be-
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ginn der Saison entlassen werden sollten. Aus diesem Grunde
war ich bei den Kollegen ziemlich beliebt. Auf der Kriminal-
polizei sagte man meiner Frau, dass eine Erklarung der Kolle-
gen vom Stadttheater fiir meine Entlassung sehr forderlich sein
kdnnte. Sie sollten nur bestatigen, dass sie mich als anstandi-
gen und menschlich einwandfreien Kollegen schéatzen und
kennen wiirden. Nicht einer war dazu zu bewegen.

Die paar Kollegen, die es getan hatten, unser Oberregis-
seur Leopold Lindberg, Hibner und Parker, waren fristlos ent-
lassen worden, weil sie Juden waren. Man spielte zwar noch
Lindbergs Inszenierungen, ebenso meine Inszenierung vom
«Zerbrochenen Krug», aber auf dem Plakat und den Theater-
zetteln waren unsere Namen nicht mehr zu finden.

Generalintendant Iltz, der sich in den ersten Tagen sehr
stark fir mich einsetzte, erhielt zur Antwort, er solle den Mund
halten, wenn er nicht auch da hinwolle, wo ich schon sei.

Es war also nichts zu machen. Die SS war unumschrénk-
ter Herrscher und von ihrer Willklr hing das Schicksal jedes
einzelnen Gefangenen ab.

Meinem Vater, der auf der Kriminalpolizei die gestohle-
nen Gegenstande reklamierte, sagte man:

«Wir koénnen ja den SS-Sturm, der bei lhnen Haussu-
chung hielt, antreten lassen, damit Sie die Schuldigen heraus-
finden. Das steht lhnen frei. Aber in Ihrem eigenen Interesse
raten wir lhnen davon ab.»

Er war klug genug, nichts zu unternehmen.

Und trotzdem hat er den Ring meiner Mutter spater wie-
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der bekommen! Ein SS-Mann, der bei der Haussuchung dabei
war, hatte ihn am Finger eines seiner Kameraden gesehn und
ihn dann selber zur Kriminalpolizei gebracht, damit er meinem
Vater wieder zugestellt wiirde. Solche gibt es also auch unter
ihnen und nichts ware verkehrter, als in jedem einzelnen SS-
Mann einen Dieb, Spitzbuben oder Verbrecher zu erblicken.
Ich habe mehr als einen kennen gelernt, der ehrlich an die
Ziele des Nationalsozialismus glaubte und selber unter den
Gemeinheiten und Brutalititen seiner Kameraden litt.

Dasselbe Schicksal wie meine Frau — ja noch ein viel
schlimmeres Schicksal, denn sie hatten keine Freunde, die
ihnen hie und da einmal unter die Arme greifen konnten — teil-
ten Tausende von Frauen und Familien.

Wir in unseren Zellen konnten uns gar nicht so richtig
vorstellen, welche Sorgen, Qualen, Entbehrungen und Schika-
nen unsere Angehdrigen ertragen mussten. Da sassen sie vol-
lig rat- und hilflos, womdglich noch mit mehreren Kindern zu
Hause und mussten von den paar Pfennigen der Wohlfahrt le-
ben. Und auch die bekamen noch nicht einmal alle....

Wenn Besuchstag war, standen sie mit ihre# Marktta-
schen oder Paketen, die Kinder an der Hand, vor dem Geféang-
nistor Schlange und warteten geduldig, bis sie an der Reihe
waren, ihren Mann fur kurze finf oder zehn Minuten zu sehen.
Von den umliegenden Ortschaften kamen sie zu Fuss mit den
Kindern an. Sie marschierten am friihen Morgen weg, waren
mittags in der Stadt und holten sich auf der Kriminalpolizei
einen Besuchsschein, sahen dann den Vater oder den
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Mann im Besuchszimmer, lieferten ein wenig Tabak, Schmalz
und ein paar Apfel ab und marschierten dann wieder zuriick,
stundenlang.

Ich will hier einen Brief wiedergeben, den mir ein Zel-
lenkamerad gezeigt hat und der mich in seiner Einfachheit tief
erschittert hat.

«Lieber Mann!

Ich wende mich an Dich mit der Bitte, ob Du Deine lie-
ben Herrn Wachmeister bitten kannst, etwas fiir Deine Fami-
lie zu tun und den Kindern den lieben Papa wiedergibst. Ich
weiss mich nicht mehr zu helfen. Auf der Wohlfahrt haben sie
die Unterstiitzung verweigert und aus der Wohnung sollen wir
am néchsten ersten raus. Dann weiss ich nicht mehr wohin.
Sage dem Herren Wachmeister dies. Wo Du doch unschuldig
bist und keinem Menschen nie etwas getan hast, da muss es
doch eine Gerechtigkeit geben. Die Wurst, die ich Dir gestern
geschickt habe, ist von Mullers. Sie lassen bestens grissen,
haben aber selber nichts. Ich schliesse jetzt. Ich bin sehr trau-
rig. Die Kinder fragen nach dem Papa. Es kiisst Dich

Dein Muttchen.»

Ein Brief von Tausenden. Den Frauen und Miittern sei
gedankt. Sie haben ebenso viel, wenn nicht mehr durchge-
macht, wie wir.
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Ein SS-Mann schliesst die Tiire auf:

«Langhoff, zum Verhér kommen. Kriminalpolizei
ist da.»

Wéhrend ich mir die Jacke anziehe und meine Haare
kdmme, um ansténdig auszusehen, schiessen mir tausend Ge-
danken durch den Kopf. .Vielleicht wirst du jetzt entlassen!
Sicher! Das wird es sein. Sie nehmen ein Protokoll auf und
dann wirst du entlassen. Sie kénnen mir ja nichts vorwerfen
und wenn ich erst einmal aussagen kann, werden sie mich
auch nicht ldnger behalten. Vielleicht ... vielleicht!”’

«Los, beeil’ Dich.»

Ich gehe vor dem SS-Mann her und will an der Zentrale
vorbei nach dem Verwaltungsfligel. Er aber sagt:
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«Nein, hier hinunter!» und fihrt mich vom ersten Stock
nach unten und Uber eine Eisentreppe weiter in den Keller.

,Merkwiirdig’, denke ich, ,warum sitzt der Beamte nicht
vorn im Verwaltungsgebdude?” Mein Begleiter schliesst eine
Eisentlire auf. Hinter dieser Eisentire ist ein kleiner Vorraum,
dann noch eine zweite Tire. Er 6ffnet sie und fihrt mich in
eine vollig leere Zelle. Nichts, kein Tisch, kein Bett, kein
Spind. Nur der nackte steinerne Fussboden, getiinchte hohe
Wénde und ganz oben ein kleines, dickes Milchglasfenster. Ei-
sige Kalte.

«Augenblick mal», sagt der SS-Mann und verschwindet.
Ich bleibe allein. Ein unsicheres Gefiihl Gberkommt mich.
Wozu der Ort? Wozu die Vorbereitung? Wo ist der Kriminal-
beamte?

Leise 6ffnet sich hinter mir die Tur. Sechs oder sieben
SS-Ménner kommen herein und schliessen wieder ab.

Ich sehe sie an und weiss sofort, was sie mit mir vorha-
ben. Ich bin nicht feige, aber meine Knie zittern. Sie stellen
sich rund um mich her, ohne ein Wort zu reden und sehen mich
an. Neugierige, glanzende Gesichter.

Einer zieht aus seiner Tasche eine kleine gelbe Karte, halt
sie mir vor die Augen und sagt ruhig und freundlich:

«Kennst Du die Namen, die auf der Karte stehen?» Be-
klommen nehme ich die Karte in die Hand. Es stehen Namen
von Diisseldorfer Arzten und Architekten darauf. Keiner war
mir personlich bekannt.

«lch kenne die Namen nicht.»

Der SS-Mann nimmt mir die Karte wieder aus der Hand
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Hand, spielt mit ihr zwischen den Fingern und nickt seinen
Kameraden zu.

«Du musst aber die Wahrheit sagen. — Weisst Du. Du
musst die Wahrheit sagen. —»

Alles ganz ruhig, leise und freundlich.

«Selbstverstandlich. Ich sage ja auch die Wahrheit», er-
widere ich und sehe, wie ein SS-Mann den GummiknUppel aus
dem Karabinerhaken vom Gurtel 16st.

So als ob es nur zum Spass wére, nimmt er den Knuppel
und tippt damit auf meine Brust. Ich weiche etwas zuriick und
stosse dabei an einen andern SS-Mann an, der in meinem R-
cken steht.

«Na, na, na, na, nur nicht anrempelny», sagt der, auch ganz
gemdtlich, und gibt mir einen Schups, dass ich wieder an einen
andern SS-Mann stosse. Der fasst mich am Armel und lachelt:

«Also, wie ist das, — willst Du jetzt die Wahrheit sagen?»

«Schau mal hier», er wiegt seinen Gummikniippel in der
Hand. «Der zieht. — Soll ich mal probieren?»

Er versetzt mir mit dem Knippel einen leichten Schlag
gegen das Ohr.

Das war fiir die andern das Zeichen.

«Sag’ die Wahrheit!» schreit einer los und schliagt mir
mit voller Wucht uber den Kopf.

«Sag’ die Wahrheit! Sag’ die Wahrheit!» schreien jetzt
alle im Takt, wéhrend Schlage, dumpfe schwere Schldge auf
mich heruntersausen. Ich halte beide Hande vors Gesicht. Ich
versuche mich abzudecken, so gut es geht. Ich beginne vor
Schmerzen laut zu briillen:
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«Hilfe, Hilfe! Aufhéren! Um Gottes Willen aufhdren! Ihr
macht mich ja kaputt!»

«Du — sollst — die — Schnauze — halten!» Bei jedem Wort
ein Schlag. Sie kommen in Hitze. Ihr Atem geht schwer. Mit
jedem Hieb steigert sich ihre Wut. Ich falle in die Knie. Sie
reissen mich hoch und schlagen auf mich ein. Ich falle wieder
hin. Sie reissen mich hoch und lehnen mich an die Wand. Ich
kann schon fast nichts mehr sehen. Alles verschwimmt vor
meinen Augen.

«Die Jacke runter.»

Ich kann die Arme nicht mehr bewegen. Einer reisst mir
die Jacke von hinten (iber den Kopf. Meine Arme bleiben in
den Armeln stecken.

«Wo ist die Edith?»

Sie meinen meine Sekretérin.

«Welche Edith?»

«Dein Verhéltnis, Du Sau! Die, die Du immer ... hast.»

Die ganze Rotte brillt lachend auf. Einer reisst mir den
Kopf hoch und starrt in mein Gesicht. Mir ekelt vor seinen Au-
gen.

«Du hast doch immer die Edith ................ ... Du Sau?»

Das Blut schiesst mir in den Kopf.

«Das ist nicht wahr!»

«Was, Du rotes Schwein wagst zu sagen, ein SS-Mann

l0gt?»
Bauz! — Klatsch! — Bauz, geht die Schléagerei wieder los.
«Sofort sagst Du: ich habe die Edith ............... I Willst

Du das sagen oder nicht?!»
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«Hilfe!! — Hilfeee!l»

Ich strecke die Hande gegen sie aus. Sie schlagen mir mit
dem Knuppel auf Hande und Arme. Einer reisst die Jacke voll-
ends herunter. Ich flichte in eine Ecke. Sie zerren mich vor
und stellen mich wieder an die Wand.

«S0. — Jetzt ist es aus mit Dir.»

Aus der Revolvertasche zieht einer seinen Revolver und
hélt ihn mir vors Gesicht.

«Raus mit der Sprache, wo hast Du Waffen versteckt?!»

Ich weiss nicht mehr, was ich rede. Schweiss und Blut
laufen mir in Strémen vom Korper. Ich kann nur noch denken:
,Schnell, schnell! Macht nur schnell Schluss!'

«Umdrehen!»

Ich drehe mich mit dem Gesicht zur Wand. Ich spiire den
Revolverlauf im Riicken. Gott sei Dank, gleich ist es voriiber.

Der Hahn knackt — wahrend ich mich fallen lasse, trifft
mich ein Tritt ins Gesass und die SS-Manner brechen in Ge-
lachter aus. Sie lassen mich am Boden liegen.

«S0, jetzt hast Du eine halbe Stunde Zeit. Dann kommen
wir wieder und Du sagst uns, wo Du Waffen versteckt hast
und was die Namen auf der Karte bedeuten.»

Sie gehen.

In dieser halben Stunde habe ich nur immer gedacht: «So
ist das also. — So ist das also.» Ich empfand keinerlei Furcht
mehr.. Es war mir so, als wenn ich ein anderer wére, der sich
selbst am Boden liegen sieht.
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Hundert Mal sagte ich mir vor: ,So ist das also. — So ist
das also‘. Ich konnte keinen andern Gedanken fassen. Mein
Atem flog, mir war furchtbar heiss. Ich lag platt auf dem Bauch
und presste meinen Kopf und die nackte Brust auf die kalten
Steinfliessen. Das kihlte. Aus Nase und Mund lief Blut. Ich
lag mit dem Kopf in der Lache und wollte mich wegwalzen.
Unertragliche Schmerzen. Ich konnte mich nicht riihren. Die
Haut war an vielen Stellen geplatzt. Hals und Arme dich auf-
geschwollen. Mit der Zunge tastete ich meinen Mund und die
Zahne ab. Vorn fehlte mir alles.

,Verflucht, sie haben dir deine Z&hne rausgeschlagen! —
— Reg dich nicht auf, die haben doch keinen Zweck mehr —in
einer halben Stunde kommen sie wieder und machen dich ka-
putt. Bestimmt’.

In einer halben Stunde. Eine halbe Stunde noch. Kein Ge-
danke an den Tod, keine Furcht davor. Beinahe ein sachliches
Interesse. Nebensdchlichkeiten, Kleinigkeiten: «Wie hast du
dich gehalten? — Bei dem oder bei dem Schlag héttest du dich
besser abdecken kénnen. Du darfst nicht in der Mitte stehen
bleiben. Du musst versuchen, in die Ecke zu kommen. Wenn
du in der Ecke stehst, kdnnen hdchstens nur drei Mann auf dich
einschlagen. Arme und Kopf haben am meisten abbekommen.’

Mit Anstrengung gelang es mir, mich ein wenig auf die
Seite zu walzen. Ich blickte die kahlen Wéande hinauf. ,So sieht
also ein Bunker aus. Wer da vierzehn Tage drin liegt, der hat
auch genug.’ Draussen vor dem kleinen eingemauerten Fenster
wurden Kohlen abgeladen. Ich hérte, wie der Anthrazit auf den
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Boden prasselte und die Schaufel hineinfuhr. — «Vielleicht
konnen die mich horen!” — «Hilfel» .... Ich konnte nicht mehr
laut rufen.

«Wenn sie jetzt wieder kommen, fangst du gleich mit
ihnen ein Gesprach an. Was kannst du nur sagen? Ganz egal,
was. Nur reden. Gleich reden, wenn sie hereinkommen. Unun-
terbrochen auf sie einsprechen. Vielleicht schlagen sie dich
dann nicht mehr. Schweine
sind das doch, Schweine! Wie sie dich angeschaut haben!
Neugierig und aufgeregt. — Wie sie gelacht haben! Der eine
Rote mit den Schellfischaugen, dem hats am meisten Spass ge-
macht! — — Wenn ich nur etwas zu trinken hétte!”

Ich lag und horchte auf ihre Schritte. Dann muss ich be-
wusstlos geworden sein. Ich kam erst wieder zu mir, als sie
schon vor mir standen und mich mit einem Fusstritt aufweck-
ten.

«Aufstehen!»

---------- «Ich kann nicht mehr.»

«Du kannst nicht mehr?! Komm Kleiner, ich helf Dir ein
bisschen!»

Er riss mich hoch und stellte mich auf die Beine. Ich tau-
melte an die Wand.

«Still gestanden! Hénde an die Hosennaht! — Na siehst
Du, das geht doch ganz schén! — Abteilung, marsch!»

Ich versuchte mich gerade zu halten. Ich marschierte
durch die Zelle.

«So ist’s recht! Links, links ... eins, zwei, eins, zwei! ...
Kehrt! Marsch!»

«Meine Herren, bitte, bitte, hdren Sie um Gottes Willen
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auf. Gnade! Ich weiss ja nichts von dem, was Sie gefragt ha-
ben!»

«Wer hat Dir erlaubt, stehen zu bleiben?! Willst Du mar-
schieren!»

Ich marschierte weiter.

«Halt! Biicken!»

Einer hielt mich fest. Ein anderer zog mir die Hosen her-
unter. Sie schlagen mit den Gummiknuppeln auf mein nacktes
Gesass. Ich habe fast nichts mehr gespdirt. Ich war nicht mehr
schmerzempfindlich. Wie betdubt. Wie in der Narkose. Nur
mein Gehirn war wach. Merkwirdig wach. Ich konnte alles
genau beobachten. Jeden Schlag registrierte ich ganz sachlich.
Immer wenn der schwere Gummiknippel auf das Fleisch
sauste, flog mein Korper hin und her. Als ob er aus Gummi
ware. Ich begann in Gedanken mitzuschlagen: Jetzt den noch!
Der sitzt. — Und jetzt den — noch einen! Und noch einen!”’

Als ich glaubte, die Schlage nicht mehr aushalten zu kon-
nen, kam mir ein guter Gedanke. Ich riss mich mit letzter Kraft
los, schlug die Arme in die Luft und liess mich der Lange nach
hinfallen. Ich riihrte mich nicht mehr. Sie sollten mich fir tot
halten.

Sie traten und schlugen noch ein paar Mal auf mich ein
wie auf einen Sack — ich gab keinen Laut von mir und rihrte
mich nicht.

«Los, haut ab! Der hat genug. Der ist fertig!»

Sie konnten sich nur schwer von mir trennen. Noch ein
paar Fusstritte, dann verschwanden sie.

Stundenlang lag ich auf dem Steinboden. Alles, was ich
noch empfinden konnte, war: ,Uberstanden! Es ist 86 vorbei!



Mensch, du hast es tberstanden! Du lebst! — Ich war in einem
Dé&mmerzustand. Meine Wunden, Blut, Durst, Hitze bekiim-
merten mich nicht. Ich war nur miide und eine seltsame Ruhe
kam ber mich, so, als héatte ich eine grosse schwere Arbeit
hinter mir-.

Es wurde dunkel in der Zelle. Im Halbschlaf traumte ich
vor mich hin. Es wurde alles schén. Tausend Dinge tauchten
vor mir auf: Kleine Begebenheiten von Zuhause ... Schulaus-
fluge im Schwarzwald ... Einzelheiten aus Rollen, die ich auf
der Buhne gespielt hatte ... Vater und Mutter ... Melodien...

Was ich durchgemacht hatte, lag im Nebel, — weit, weit
hinter mir.

Einmal wachte ich wieder auf. Das Licht wurde an’ ge-
knipst, die Eisentlre aufgeschlossen. Eine Menge SS-Manner
kamen herein. Zwei von ihnen trugen hohe Rangabzeichen
und silberne Schnire an den Miitzen. Den einen erkannte ich:

SS-Gruppenfuhrer der Gruppe West, Polizeiprésident
von Dusseldorf und jetziger Staatsrat Weitzel.

Der trat auf mich zu, beugte sich interessiert iber mich
und fragte:

«Was haben Sie denn? — Sind Sie krank? Haben Sie sich
gestossen?»

Neben ihm standen grinsend meine Peiniger und stiessen
sich mit den Ellenbogen an.

«Dem fehlt nichts! Der markiert bloss, Gruppenfihrer!
Das ist ein ganz Gerissener!»

Weitzel lachelte, drehte sich um und verliess mit seinem
Gefolge die Zelle.
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|n derselben Nacht noch fand mich ein SA-Mann, der

die Runde machte, dort im Bunker. Er kam auf mich zu, starrte
mich an und schittelte den Kopf. Er kniete nieder, nahm mich
in seine Arme und fllsterte mir zu:

«Brauchst Du etwas? Soll ich Dir was holen?»

«Zu trinken. -------- Kann ich eine Decke bekommen?»

«Wart. Ich komm gleich zuriick.»

Er brachte mir einen Strohsack, Wolldecken und einen
grossen Krug voll Wasser. Er legte mich auf den Strohsack,
schuttete Wasser tber sein Taschentuch und wusch mein Ge-
sicht.

«Sei ganz ruhig, morgen, wenn die SS-Wache abgel6st
wird, komm ich wieder und hol’ Dich herauf. — Tuts sehr
weh?»
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«Ja. Jetzt fangts an. Im Riicken/’

Meine Zahne klapperten, mir war abwechselnd heiss und
kalt. Der SA-Mann packte mich in Wolldecken. Sehr behut-
sam. Ich konnte den Kopf nicht heben. Mein Hals war so dick
wie der Kopf. Er setzte mir den Krug an die Lippen.

«Trink. Du bist nicht der Einzige. In den beiden Zellen
daneben liegen noch zwei. Du brauchst keine Angst mehr zu
haben. Sie kommen heute Nacht nicht mehr. Morgen Mittag
werden sie fur immer abgelost. Das war ihr Abschied.»

«Danke. -------- Holst Du mich morgen bestimmt her
aus?»

«Sicher. Versuch jetzt zu schlafen. Gut” Nacht.»

Er schlich hinaus und schloss die Ture leise ab. Jetzt ka-
men erst die richtigen Wundschmerzen. Und mit ihnen die Er-
kenntnis, was mir geschehen war. ,Bin ich noch ein Mensch?
Darf ich noch ein Mensch sein? — Habe ich daflr gelebt, drei-
unddreissig Jahre lang, erzogen und auf gewachsen mit allen
Vorstellungen von Wirde, Menschenrecht und Achtung vor
dem Lebenden? Was haben mich denn meine Eltern, meine
Lehrer fir einen Unsinn gelehrt? Menschenwiirde, Haltung,
Mut und Todesverachtung — Lugen, lauter Liigen! Geprigelt
haben sie dich, zum kleinen Kind haben sie dich geschlagen,
zu einem haltlosen und stammelnden Lebewesen gemacht!’
Scham (berfiel mich, brennende Scham und Ekel vor mir
selbst.

Der Wasserkrug stand in Reichweite neben dem Stroh-
sack. Ich weiss nicht, wielange ich gebraucht habe, bis ich ihn
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am Mund hatte. Nur millimeterweise konnte ich mich bewe-
gen. Ich musste Wasser lassen. Aufstehen war unmdglich. Ich
lag in meinem eigenen Dreck.

Das war die entsetzlichste Nacht meines Lebens. In un-
unterbrochener Reihenfolge spielten sich die ganzen Szenen
nochmals vor mir ab. Die widerwartigen, ekelhaften Einzel-
heiten, der schmutzige Sadismus, die perverse Sexualitét, mit
der mich diese Landsknechte quélten und das Grausamste:
Weitzels Gesicht, als er sich zu mir herunterbeugte und schein-
heilig fragte:

«Was haben Sie denn? Sind Sie krank? Haben Sie sich
gestossen?»

Das war das Schlimmste. Gemeiner und grausamer als
die korperlichen Misshandlungen.

Wenige Tage vorher stand in der Zeitung ein Erlass von
Rudolf Hess, dem Stellvertreter des Fuhrers:

«Judisch-marxistische Elemente haben sich in die Reihen
der SS und SA geschlichen und versuchen durch Provokatio-
nen das Ansehen unserer braunen Armee zu schadigen. Es ist
eines deutschen Mannes unwirdig, wehrlose Gefangene zu
misshandeln. Falle von Misshandlungen missen sofort gemel-
det und die Betreffenden strengster Bestrafung zugefuhrt wer-
dend.»

Es ist eines deutschen Mannes unwiirdig, wehrlose Ge-
fangene zu misshandeln! Aber tagtaglich die grausamsten Fol-
terungen und Misshandlungen unter den Augen, mit Wissen
und Beteiligung der Fihrer!

Es ist eines deutschen Mannes unwiirdig, wehrlose Ge-
fangene zu misshandeln! Aber aus allen Konzentrationslagern
— aus ausnahmslos allen — Tausende von Berichten tber die-
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selben Quaélereien, Foltern und «Erschiessungen auf der
Flucht»!

Es ist eines deutschen Mannes unwirdig, wehrlose Ge-
fangene zu misshandeln! Und die Keller der SA und SS sind
rot vom Blut der Geschlagenen! Ob im Norden oder im Suden,
tberall die gleichen Methoden, dieselben Bestialitaten!

Es ist eines deutschen Mannes unwirdig, wehrlose Ge-
fangene zu misshandeln! Aber dreizehn Monate lang habe ich
in deutschen Geféngnissen und in zwei Konzentrationslagern
gelebt, mit Hunderten von Héaftlingen aus allen Teilen
Deutschlands gesprochen, die alle die gleichen Leiden hinter
sich hatten, dreizehn Monate lang habe ich die Misshandlun-
gen mit eigenen Augen angesehen, wahrend Radio und Zei-
tung des Dritten Reiches tagtaglich in die Welt hinausschrien:

,Es ist eines deutschen Mannes unwirdig, wehrlose Ge-
fangene zu misshandeln!’

Und das sollen die obersten Fiihrer nicht gewusst haben?
Das sollen die Leiter eines Staates, in dem doch nichts ohne
ihr Wissen und ihren Willen geschehen darf, nicht gewusst ha-
ben?

Wenn es nur Ausnahmeerscheinungen gewesen waren,
Terror, wie er im Verlaufe einer revolutiondren Erhebung un-
vermeidlich ist! Wenn es nur die Spéne gewesen waren, die
beim Hobeln unvermeidlich fliegen!

Es ist falsch, eine Bewegung nur nach ihren Schattensei-
ten zu messen und zu beurteilen nach den Auswiichsen, die
sich immer im Gefolge eines Umsturzes einstellen. Aber wenn
die Ausnahme zum System wird, wenn Folter und Barbarei ein
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von oben herunter angeordnetes Kampfmittel werden, wéh-
rend zu gleicher Zeit die hohe Ethik, die sittliche Weltanschau-
ung des neuen deutschen Menschen in alle Welt hinausposaunt
wird, wenn die neue Moral nur dazu da ist, eine scheussliche,
bluttriefende Herrschaftspraxis zu verhillen, wenn diejenigen,
die im guten Glauben an die Unwissenheit der Fihrer ihre
Stimme erheben wider die Greuel, selbst ins Konzentrations-
lager fliegen oder als Lugner und Verleumder bezeichnet wer-
den — dann muss im innersten Kern dieser Bewegung etwas
faul sein.

Dreizehn Monate lang habe ich diese verlogene Moral,
diese Mischung von Sadismus und Sentimentalitat, von Man-
nestum und Verbrecherinstinkt, von Todschléger und Heil-
Apostel kennengelernt. In diesen dreizehn Monaten ist mir
kein Fall bekannt geworden, wo man diese Menschenquéle-
reien bestrafte, dagegen kenne ich Félle, wo besonders geeig-
nete Schldger und Schinder die Treppe hinauffielen und bef¢r-
dert wurden.

Damals, im Bunker unten, in dieser Nacht, die kein Ende
nehmen wollte, ahnte ich noch nicht, dass mein Fall eigentlich
einer der leichten Félle war. Ich konnte von Gliick sagen, dass
mir nur meine Zéhne ausgeschlagen wurden. Das war wenig
im Verhaltnis zu dem, was mir spater mancher Kamerad er-
zéhlte.

Am andern Mittag um 2 Uhr holte mich derselbe SA-
Mann, zusammen mit einem Kameraden, aus dem Keller her-
auf und brachte mich in eine Einzelzelle. Die SS war weg, end-
gultig aus der Wachmannschaft ausgeschieden. Der SA-Mann
erzéhlte mir, wie sie sich vorgenommen hatten, dieses «Ab-
schiedsfest» zu feiern.

92



Ausser mir hatten sie noch zwei Schutzhéftlinge unter demsel-
ben Vorwand in den Keller gelockt und dort ebenso zusam-
mengeschlagen. In der halben Stunde, wéhrend sie mich allein
liessen, sind sie in die Nachbarzelle gegangen und haben dort
einen siebzehnjéhrigen Jungen fast zu Tode geprigelt.

Die beiden SA-Manner mussten mich tragen. Das Ge-
sicht und der ganze Kdrper, von den Fissen bis zum Kopf,
waren blau, violett, schwarz, griin und rot angeschwollen. Ich
hatte starken Brechreiz und heftiges Schwindelgefiihl. Mein
SA-Mann blieb bei mir in der Zelle und legte mir nasse Hand-
ticher auf die am meisten schmerzenden Stellen. Weiter
konnte er nichts fir mich tun. Er firchtete die Rache seiner
eigenen Kameraden. Aber aus der Art und Weise, wie er mir
die Hand drickte und den Kopf schittelte, erkannte ich die
Scham (ber seine Gesinnungsgenossen und ein tiefes mensch-
liches Mitgefuhl.

Dieser SA-Mann war schon von Anfang an im Gefangnis
und hatte die Postkontrolle unter sich. Er und sein Kamerad
haben durch ihr hilfsbereites und menschliches Verhalten uns
Gefangenen manche Erleichterung verschafft. Er holte auch
einen Arzt, den Polizeiarzt Dr. Simon, der mich nach zwei Ta-
gen abends in der Zelle aufsuchte.

«Sie kénnen mir alles erzédhlen, ich rede kein Wort wei-
ter», sagte Dr. Simon, nachdem er mich entsetzt betrachtet
hatte. Ich schilderte ihm die Misshandlungen. Er schlug die
Hé&nde zusammen und konnte sich vor Entriistung nicht genug
tun.
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«Ich mache sofort eine Eingabe an Gdéring. Das kann
nicht so weiter gehn! Nein, nein, das ist nicht im Sinne des
Fihrers!»

Er hatte es aber sehr eilig, aus der Zelle wieder hinauszu-
kommen. Er versprach mir, Medizin zu schicken, weil mein
Urin voll Blut war. Er hat sich nie wieder bei mir blicken las-
sen. Auch von einer Eingabe oder Beschwerde habe ich nie-
mals etwas erfahren.

Die Misshandlung hatte sich mit Windeseile im Geféng-
nis und in der ganzen Stadt herumgesprochen. Daflir sorgten
die Gefangnishilfswarter, die sich aus SA und Stahlhelm zu-
sammensetzten. Besonders der Stahlhelm, der sich in ewigen
Rivalitatskampfen mit den Wehrorganisationen der National-
sozialisten befand, war empdrt. Man hatte mich vor allen Din-
gen deshalb in eine Einzelzelle gelegt, damit mich meine Mit-
gefangenen in diesem Zustand nicht sehen sollten. Drei Tage
nach der Misshandlung war Badetag. Ich sollte allein baden,
aber zwei Stahlhelmer brachten mich mit voller Absicht in den
Baderaum, wo immer zwanzig bis funfundzwanzig Mann
gleichzeitig unter den Douchen stehen. Ich musste halb getra-
gen werden. Die beiden Stahlhelmer zogen mich vor den an-
dern Gefangenen aus. Als die meinen Korper sahen, ging ein
Wutgeheul los.

«Pfui! Pfui! Kultur schénde!»

«Das ist das Dritte Reich!»

«Seht die Handschrift des dritten Reiches!»

Badewaérter und Stahlhelmer taten nichts, um die Emp6-
rung zu beschwichtigen.
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«Langhoff, Mensch! Jetzt sollten wir einen Photoapparat
hier haben!»

«Lass gut sein! Das wird alles notiert!»

Ungefahr vier Wochen war ich krank. Solange lag ich in
der Einzelzelle. Bei jedem Spaziergang, wenn die Kameraden
an meiner Zelle vorbeikamen, schauten sie durch das Guck-
loch und flUsterten mir zu: «Kopf hoch, Langhoff! Du kommst
bald wieder zu uns!»

Dabei klopften und streichelten sie die Eisentlre, als
ware sie meine Schulter. —

Nachdem ich wieder gehen konnte, wurde ich allein im
Hof spazieren gefiihrt. Ich lief meine halbe Stunde im Kreis
herum und konnte sehen, wie in allen Zellen und hinter allen
Gittern Kopfe auftauchten, die auf mich herunterblickten und
—wenn der Waérter nicht auf passte, mir grussend zunickten.

In den né&chsten Wochen und Monaten, als ich schon
langst wieder gesund wars wachte ich jede Nacht auf. Ich sah
im Traum die Gesichter der SS-Méanner im Keller vor mir —
grauenhaft deutlich, die verzerrten Gesichter, die neugierigen
und erregten Augen. Ehe der erste Schlag fiel, fuhr ich meis-
tens hoch. Nacht fur Nacht hatte ich denselben Traum. Ich
hatte das Erlebnis innerlich schon langst GUberwunden, ich
dachte tagsuiber nie mehr daran und doch Gberfielen mich in
der Nacht, wenn ich wehrlos den Trdumen ausgeliefert war,
diese entsetzlichen Bilder. Ich bekam Angst vor dem Einschla-
fen. Kaum waren die Augen geschlossen, stand ein SS-Mann
vor mir. Ich versuchte mir klar zu machen: ,Es ist lacherlich
von dir, solche Dinge zu trdumen! Alles ist vorbei und du hast
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ein neues Leben vor dir!” — Umsonst. — Nacht fiir Nacht
wachte ich schweissgebadet auf/

Ich wurde spater wieder in meine alte Zelle gelegt, aus
der inzwischen der eine Kamerad, der sein Urteil erwartet
hatte, heraus war. Die beiden andern weinten beinahe vor
Freude, als sie mich in der Tur stehen sahen. Ich musste mich
sofort auf den Strohsack legen und wurde von diesem Tage an
gepflegt und verwohnt, eine Mutter hétte mich nicht besser
pflegen kénnen!
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Wir blieben nicht lange zu dritt. Eines Tages — wir sassen

gerade beim Skatspielen — kam ein «Zugang».
«Herr Oberwachtmeister, das ist doch sicher ein Irrtum!

Ich —ich bin doch entlassen! Es liegt doch gar nichts vor. Wa-
rum komme ich denn jetzt noch mal in eine Zelle? Die haben
mir doch dort gesagt, ich —ich sei entlassen, ich kdim” heraus!»

Er sprach mit stockender und sich Uberstiirzender
Stimme und redete noch lange an die Tir hin, die der Wacht-
meister schon wieder abgeschlossen hatte.

Wir drei blickten uns fragend an. Was war mit dem? War
er verriickt?

Der Zugang drehte sich um und starrte uns aus flackern-
den, angstverzerrten Augen an. Es war ein junger Mensch von
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zwanzig bis finfundzwanzig Jahren. Er machte einen vollkom-
men verstorten Eindruck. Er sah uns an, als ob er sich zu erin-
nern suche, woher er uns kennen wiirde. Er 6ffnete den Mund,
sagte aber kein Wort und blieb mit offenem Mund vor uns ste-
hen.

«Servus. Leg’ Deine Sachen in die Ecke und setz’ Dich.»

Er fuhr zusammen, als hétte ich ihn angeschrien.

«Jawohl! Zu Befehl.»

Er setzte sich auf den Strohsack. Ich bot ihm eine Ziga-
rette an. Er schiittelte den Kopf, sah mich misstrauisch an und
sagte nichts.

Draussen im Flur gingen Schritte vorbei. Er fuhr entsetzt
hoch, sprang in die Ecke der Zelle und rief uns flusternd zu:

«Kommen sie? Kommen sie?»

Er zitterte am ganzen Kdorper und schlug die Hande vors
Gesicht.

«Schau doch durchs Guckloch! Schau doch durch, ob sie
kommen!»

Wir versuchten, unsern neuen Zellengast zu beruhigen
und fragten ihn, warum er so aufgeregt sei.

«Ich sage nichts, i ¢ h sag’ nichts, von mir erfahrt Ihr
nichts! Ich halt’ den Mund.»

Es war nichts aus ihm herauszubekommen. Aber jedes
Mal, wenn Schritte vorbeikamen, stiirzte er in die Ecke und
flUsterte:

«Sie kommen, sie kommen!»

Wir liessen ihn in Ruhe. Am Abend wollte er sich nicht
ausziehen. Er schlief in Kleidern In der Nacht wurden wir von
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ihm geweckt. Er stand auf seinem Strohsack, weinte und
stohnte und schlug mit den Armen um sich. Wir gaben ihm
Wasser. Dann schlief er wieder ein.

Tagstber sass er teilnahmslos auf seinem Strohsack und
redete kein Wort.

Nach vier, finf Tagen hatte er sich endlich etwas an uns
gewdhnt und in der folgenden Nacht, als wir drei uns wieder
um ihn bemihten, berichtete er uns Folgendes:

«Ich bin aus M. Auf der Kirmess hab’ ich Krach mit ei-
nem Nazi bekommen. Der war in der SA und ist friiher mit
meinem Médel gegangen. Auf der Kirmess hat er uns die
ganze Zeit angerempelt. Er ist immer hinter uns her gegangen
und hat dreckige Bemerkungen gemacht. Roter Sauhund, und
s0. Wie ich mich einmal umgedreht habe, hat er mir auf die
Fiisse gespuckt. Da hab’ ich ihm eine gelangt. Wenn ich die
Wut kriege, dann sehe ich nichts mehr. Ich lass’ mich doch
von dem nicht anspucken. Seinen Revolver hab’ ich ihm auch
abgenommen. Das ist blitzschnell gegangen. Alle sind auf uns
zugerannt. Es waren noch viele SA-Manner auf dem Platz. In
dem Gedrénge bin ich dann davongelaufen. Ich hab’ mich bei
einem Freund versteckt, weil der SA-Sturm, in dem der Kerl
war, mich gesucht hat. Aber ich hab’ in M. nicht bleiben koén-
nen. Ich hab’ mich auf mein Rad gesetzt und bin nach E. ge-
fahren. Dort hab’ ich einen Mann getroffen, mit dem war ich
frither im antifaschistischen Kampfbund. Dem hab’ ich alles
erzahlt. Er hat mir gesagt, ich soll nach D. fahren und hat mir
eine Adresse von einem Mann gegeben, der mich aufnehmen
wiirde. Weil ich kein Geld gehabt habe, hab’ ich mein Rad
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verkauft und bin zu Fuss weiter. Nachts hab’ ich im Freien
geschlafen. Kohldampf geschoben.

In D. bin ich zu dem Mann gegangen. Der hat mir aber
gesagt, ich wiird” nur eine Nacht bei ihm bleiben kénnen, es
sei nicht mehr sicher bei ihm. Er hat ndmlich fur die Kommu-
nisten gearbeitet. Ich hab’ mich auf das Sofa gelegt und bin
eingeschlafen. Auf einmal bin ich aufgewacht, weil sie unten
an die Haustlr geschlagen haben. Der Mann hat mir zugeflis-
tert:

«Hau schnell ab, Haussuchung.»

Ich hab’ die Treppe runter wollen und dann hinten durch
den Hof verduften, aber sie haben mich schon auf der Treppe
erwischt und festgehalten. SS-Ménner. Sie haben mich wieder
ins Zimmer zuriickgefiihrt. Dort hab’ ich mich mit dem andern
Mann, Hande hoch, mit dem Gesicht an die Wand stellen mus-
sen. Dann haben sie das Zimmer durchsucht. Die Kommaode
aufgerissen. Die Waschschussel auf den Boden geschmissen.
Das Geschirr aus dem Kiichenschrank geschmissen, das Sofa
auseinander gerissen, aber sie haben nichts gefunden. Sie ha-
ben den Mann gefragt:

«Wo ist der Vervielfaltigungs-Apparat?»

Der hat gesagt:

«Ich hab’ keinen Vervielfiltigungs-Apparat.»

Da haben sie ihm gleich mit der Faust mitten ins Gesicht
geschlagen, dass ihm das Blut aus der Nase gespritzt ist.

Zu mir haben sie gesagt:

«Wer bist Du?»

Ich hab’ gesagt, dass ich zu Besuch hier wire.
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«Zeig’ Deine Papiere!»

Ich habe ihnen meine Stempelkarte gegeben und da ha-
ben sie gleich geschrien:

«Aha, aus M.! Da haben wir ja mal einen Fang gemacht!
Da haben wir ja mal so einen Kurier!»

Und dabei bin ich gar nicht in der Partei.

Eine Stunde haben wir mit erhobenen Hénden an der
Wand stehen miissen, bis sie das ganze Zimmer kurz und Klein
geschlagen hatten. Dabei haben sie den Mann immer gefragt,
wo er die Flugblatter und den Vervielféltigungsapparat hétte,
und ein SS-Mann hat ihn immer mit der Faust ins Gesicht ge-
schlagen und dabei geschrien:

«Du singst noch, mein Junge, Du singst noch, mein
Junge! Wie ein Kanarienvogel wirst Du noch singen!»

Dann haben sie uns auf einen Uber fall wagen geladen
und uns die entsicherten Revolver auf die Brust gehalten. Vor
einem grossen Birohaus in der Stadt haben sie gehalten. Sie
haben uns vom Wagen heruntergeschmissen, — das hat alles
blitzschnell gehen missen. Und dann haben sie uns in den Kel-
ler gebracht.»

------ Er konnte nicht weiter sprechen. Wir haben haben
lange gewartet, ehe er fortfuhr:

«Da unten war ein grosser Raum mit vielen Turen. Auf
der einen Seite ist ein Tisch gestanden, an dem haben SS-Man-
ner gesessen. Und auf der andern Seite an der Wand ist eine
Bank gestanden, auf der haben ungeféhr zwanzig Arbeiter ge-
sessen. Aber ich sage Euch: die haben ausgesehen! die haben
ausgesehen!

Aus dem Mund ist ihnen das Blut iiber das Kinn gelaufen,
oder sie haben dicke blaue Augen gehabt. Sie haben ganz auf-
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recht, kopf hoch, dagesessen und kein Wort gesprochen. Wie
aus Wachs haben sie dagesessen. Wir mussten uns auch auf
die Bank setzen und warten. Ein SS-Mann ist vor uns auf und
ab gelaufen. Die andern haben am Tisch geschlafen. Wenn ei-
nem von uns der Kopf vornlbergefallen ist, ist er ggkommen
und hat mit dem Gummikniippel von unten rauf geschlagen:
«Kopf hoch!» Immer hat elektrisch Licht gebrannt. Tag und
Nacht.

Auf einmal hat hinter einer Tlre jemand geschrien. Im-
mer lauter hat er geschrien und gejammert und wir haben
Schlage gehort, Klatschen, Stéhnen, Schreien, Schlagen. Wir
haben gehdrt, wie einer: «Gnade, Gnade» geschrien hat. Es ist
aber immer weiter geschlagen worden, bis der da drin plétz-
lich aufgehdrt hat zu schreien, und dann ist es wieder ganz still
geworden. — Wir haben uns nicht angesehen. Auf einmal ist
die Ture auf gegangen, und ein Mann ist herausgefallen. Der
SS-Mann ist auf ihn losgesprungen und hat ihn hochgerissen.
Sein Kopf hat gewackelt und dann ist er wieder hingefallen
und auf allen Vieren weitergekrochen. Der SS-Mann hat ihn
in den Hintern getreten und ihn in einen Verschlag unter der
Treppe gebracht. Dort ist er liegen geblieben.

Dann ist ein grosser SS-Mann in Hemdsarmeln aus ei-
nem Zimmer gekommen und hat sich vor uns hingestellt. Das
Gesicht von dem werd’ ich nie vergessen. Er hat einen
Schmiss in der Backe gehabt und ganz wasserige, blaue Au-
gen. Der hat uns angebrlit:

«Aufstehen. Stillgestanden!»

Wir sind mindestens eine Viertelstunde stramm gestan-
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den, und er hat nichts gemacht, als jeden Einzelnen von uns
angeschaut. Ohne ein Wort zu reden ist er vor uns gestanden
und hat uns angestiert. Dabei hat er geschnauft, als wenn wir
Weiber waren und seine Augen haben sich verschleiert. Plotz-
lich hat er sich umgedreht, ist zur Wand gelaufen und hat eine
lange Hundepeitsche, die dort gehangen ist, heruntergeholt. Er
hat sie zwei-, dreimal durch die Luft sausen lassen, dann hat
er sich wieder vor uns hingestellt und hat noch einmal «Still
gestanden» gesagt und uns die Peitsche mitten durchs Gesicht
gezogen.

«Wer hat gezuckt? Wer hat da gezuckt?», hat er gebrullt
und einen an der Brust gepackt und aus der Reihe herausgeris-
sen.

«Hast Du gezuckt? Warum hast Du gezuckt?» Und mit
dem Peitschenende hat er ihm uber den Kopf geschlagen.

«Dass mir keiner zuckt! Wehe, wenn ich einen sehe, der
zuckt!»

Und dann hat er uns schnell hintereinander drei-, viermal
mit der Peitsche ins Gesicht geschlagen, hat die Peitsche weg-
geschmissen und ist in das Zimmer zuriickgerannt, aus dem er
herausgekommen war.

Wir haben uns wieder setzen drfen.

Bis zum Morgen ist nichts mehr passiert. Dann ist aber
die SS-Abldsung gekommen, und da ist es erst recht losgegan-
gen! Sie haben einen neuen Gefangenen mitgebracht, einen
kleinen, buckligen Mann mit langen Haaren. Den haben sie an
den Haaren hochgerissen und geschrien:

«Der da hat Euch verpfiffen! Das kleine Miststiick hat
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Euch verpfiffen! Der singt alles, was wir wollen, nicht wahr,
Karlchen?»

Und das Karlchen hat gerufen: «Nicht mehr schlagen,
bitte, bitte, nicht mehr schlagen!»

In seine langen Haare haben sie dann mit einem Rasier-
messer ein Hakenkreuz eingeschnitten, dass er am Kopf ge-
blutet hat, und dann hat er Lieder singen miissen und im Keller
herummarschieren.

«Karlchen, mach’ mir die Schuhe zu!» «Karlchen, bring’
mir Kaffeel» Karlchen hier und Karlchen dort! —

(Ich muss hier einflechten, dass es sich bei diesem Karl-
chen um den Dusseldorfer Kunstmaler Karl Schwesig handelt,
einem hochbegabten und bekannten Kiinstler aus der Gruppe
Otto Dix und Wollheim. Soviel ich weiss, ist er heute verurteilt
und im Geféngnis oder Zuchthaus, weil in seinem Atelier unter
anderen auch links gerichtete Politiker verkehrten.)

— «Mit dem Karlchen haben sie sich den ganzen Tag
amusiert. Und das Karlchen ist hin- und hergerannt wie ein
Wiesel. Von Zeit zu Zeit haben sie aus dem Nebenzimmer ei-
nen Namen gerufen, dann hat einer von uns «Hier» gesagt und
zwei SS-Manner haben ihn in das Nebenzimmer gefiihrt. Erst
war es eine Weile still und dann hat der da drin zu schreien
angefangen. So haben sie es mit Jedem gemacht.

Hohe Tiere von der SS und der SA sind auch in den Kel-
ler gekommen. Der Standartenfiihrer Lohbeck und der Sturm-
bannfiihrer Sporrenberg sind oft dagewesen. Die haben dann
immer grosse Reden an uns gehalten, besonders nachts, wenn
sie besoffen waren, und uns gedroht, dass sie uns iber den
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Haufen schiessen, wenn einer von uns etwas aus dem Keller
erzdhlen wiirde. Der Lohbeck hat gesagt: «Heute haben sie ei-
nen aus dem Rhein gefischt. Vier Lécher im Bauch. Der hat
auch die Schnauze nicht halten kdnnen.» Sieben Tage bin ich
dort unten gewesen und hab’ alles gesehn! Versteht Ihr, sieben
Tage!»

Er warf sich schluchzend auf seinen Strohsack, ich legte
den Arm um ihn und sagte:

«Sei ruhig jetzt, Kamerad. Das vergeht. Du brauchst uns
nichts mehr zu erzéhlen.»

Aber er war nicht mehr aufzuhalten. Die Erinnerung hatte
ihn gepackt, und er erzéhlte uns stundenlang Einzelheiten.

«Eine Frau hatten sie auch in den Keller geschleift, zu der
sagten sie «Mathilde» und «Regimentshure». Die hat zusehen
miissen und nachher mit Eimer und Wasser das Blut vom Bo-
den aufwaschen.

Am schlimmsten war’s immer, wenn Polizeistunde war
und die Lokale geschlossen wurden. Dann sind die angetrun-
kenen SA- und SS-Manner in den Keller gekommen, und je-
der, der wollte, hat auf die Gefangenen eingeschlagen.»

«Und Dich selbst, haben sie Dich beim Verhor auch ge-
schlagen?»

Er packte mich am Arm, sah mir in die Augen und sagte:

«Ich bin auch verhoért worden....»

Alles hat er uns erzéhlt, aber Uber das, was sie mit ihm
im Verhorzimmer gemacht hatten, sprach er kein Wort. Er
sagte nur noch:
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«Nachher hat mich ein SS-Mann auf den Abort gefihrt.
Ich hab’ meinen Kopf reingesteckt und mir das Wasser iiber
den Kopf laufen lassen.»
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IMleine Frau setzte Himmel und Holle in Bewegung, um

mich herauszubekommen. Ein Hoffnungsstrahl war erschie-
nen. Man hatte ihr auf der Kriminalpolizei und auf dem Poli-
zeiprasidium gesagt, dass ich sicher entlassen wirde, wenn ich
einen Engagementsnachweis an eine deutschsprachige auslén-
dische Bihne beibringen konnte. Sie schrieb an unsere
Freunde, an Agenten, und hatte kurze Zeit darauf eine Reihe
von Engagementsangeboten in der Hand. Von Wien, von Salz-
burg, von Graz, von Zirich und sogar von Serbien. Sie korres-
pondierte mit einem Wiener Kollegen, der sich sehr fir mich
einsetzte und dafur sorgte, dass eine Reihe von Vertrdgen an-
kamen. Bei manchen dieser Vertrdge handelte es sich nur um
ein fiktives Engagement, das mir nur meine Freiheit verschaf-
fen sollte.

107



Wer kann ermessen, wie gross die Aufregung und Hoff-
nung auf baldige Entlassung war. In jedem Brief meiner Frau
klang die Freude durch: Jetzt geht es sicher nur noch ein paar
Tage! Bald, bald bist Du wieder bei mir!

Auf ihren Wunsch schrieb ich eine Eingabe an den Re-
gierungsprasidenten Schmidt von Disseldorf, in der ich ihm
meine Situation schilderte und um Aufhebung der (iber mich
verhdngten Schutzhaft ersuchte. Jeden Tag musste die Ant-
wort kommen! Inzwischen erhielt meine Frau vom Zircher
Schauspielhaus Brief und Bestétigungstelegramm, dass das
Engagement perfekt sei. Sie lief damit zur Kriminalpolizei.
Von dort zur Regierung. VVon der Regierung zum Polizeipra-
sidium. Weitzel hatte das letzte Wort zu sprechen.

Er hat es gesprochen.

«Auf Ihr Gesuch vom............... wird Ihnen mitgeteilt,
dass aus Griinden von Sicherheit von Volk und Staat eine Auf-
hebung der Schutzhaft vorlaufig nicht erfolgen kann.»

Das war alles.

Keine Begriindung, keine weitere Bemerkung. Ich sass
mit dem Schreiben in der Hand in der Zelle. VVorbei. Aus. Es
war nichts mit der Entlassung. — An diesem selben Tag bekam
ich noch einen zweiten Brief. Vom Stadttheater in Diisseldorf.

«Wir teilen lhnen mit, dass der Herr kommissarische
Oberbirgermeister Ihre fristlose Entlassung ausgesprochen
hat.»

Ich kann die Niedergeschlagenheit, die mich ergriff,
nicht schildern. So nahe, so nahe hatte ich schon die Entlas-
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sung vor mir gesehen. Ich konnte gar nicht an meine Frau den-
ken. Wenn ich mir ausmalte, was sie wohl jetzt in ihrem Klei-
nen Zimmer empfand, stiegen mir die Trénen hoch. — Seit die-
ser Zeit hatte ich mir abgewohnt, auf Entlassung zu hoffen.
Die Tage nach der Ablehnung meines Gesuchs waren furcht-
bar. Stundenlang lief ich in der Zelle auf und ab, griibelte vor
mich hin und hatte jeden Lebensmut verloren.

Draussen war Frihling. Der Rasen auf unserem vorderen
Geféangnishof stand in saftigem Grin. Die Kronen der Birn-
und Apfelbdume, die hinter der hohen roten Geféngnismauer
zu sehen waren, leuchteten weiss und rosa. Dieses Stlickchen
Rasen und die drei oder vier Baumkuppen waren das einzige
bisschen Natur, das wir hatten. Ich beobachtete tagtéglich
beim Spaziergang das Wachsen. Auch ein paar Rosen standen
im Rasen. Ich z&hlte die Knospen und freute mich, wenn wie-
der eine aufgegangen war.

Ende Mai tauchten die ersten Ger(chte Uber die Bildung
von Konzentrationslagern auf. Ein SA-Mann erzéhlte uns,
dass irgendwo im Moor hinter Osnabriick Lager geschaffen
werden sollten.

«Wisst lhr, einige von Euch werden ja doch Zeit ihres
Lebens drinbleiben. Das sind die Unverbesserlichen. Die kom-
men dann dorthin und miissen das Moor kultivieren.»

Von da ab bildeten die Gespréche tber Konzentrations-
lager unsere Hauptunterhaltung. VVor allen Dingen interessierte
esuns, ob dort Polizei- oder SS-Bewachung ware, wie die Ver-
pflegung und die Arbeit sei, und ob es stimme, dass man seine
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Frau mitnehmen kénne. Mancher malte sich da ein schones
l&ndliches Idyll aus, wobei die Aussicht, wieder mit seiner
Frau Zusammenleben zu kdnnen, die Hauptsache war.

Ende Juni wurde der erste Transport fir das Konzentra-
tionslager zusammengestellt. Ich war noch nicht darunter. Ca.
50 Mann waren es, meistens Handwerker, Maurer, Schreiner
und Zimmerleute, die bei der Aufbauarbeit des Lagers ver-
wendet werden sollten.

Meine Frau, die sich sehr vor einer grésseren Trennung
flrchtete, versuchte auf der Kriminalpolizei durchzusetzen,
dass ich im Diusseldorfer Gefangnis bliebe. Ich selbst wére
ganz gern mit dem ersten Transport gegangen. Nur einmal her-
aus aus den engen vier Wanden! Schlimmer kann es dort auch
nicht sein, und wenn man téglich in frischer Luft ist und Be-
wegung hat, ist das sicher noch besser, als hier in der Zelle
verfaulen!

Drei Wochen darauf war die Reihe an mir. Unser SA-
Mann von der Post sagte mir schon einen Tag vorher Be-
scheid. Er hatte auf der Kriminalpolizei die Liste gelesen. Auf
meine Bitte hin verstandigte er meine Frau. Sie sollte sich
noch einmal Besuchserlaubnis holen. Es war aber schon zu
spat. Sie konnte mir nur noch einen Rucksack schicken mit
Wésche, derben Stiefeln, einer Arbeitshose und Lebensmit-
teln. Und einen Zettel mit tausend Abschiedsgrissen. —

Abend. Eine Liste von ungefahr hundert Mann ist verle-
sen worden. Wir haben unsere Sachen gepackt, Bettwasche,
Wolldecken, Essnapf und Geschirr abgegeben und werden auf
besondere Zellen gelegt. Um drei Uhr morgens soll der Trans-
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port abgehen. Im ganzen Bau herrscht Aufregung. Die Wacht-
meister laufen von Zelle zu Zelle, notieren sich ixmal Namen,
Alter und Beruf. Abschiedsworte werden von einer Zelle zur
andern gerufen, ausgeliehene Biicher zurlickgeschickt, es geht
wie in einem Bienenstock zu. Ich habe meinen Rucksack fach-
mannisch gepackt. Es ging nicht alles herein. Ein Kamerad hat
mir noch seinen Pappkarton gegeben. Dann reichten wir uns
die Hand. Alle drei blieben zuriick. Wir haben viel zusammen
erlebt. —

«Also, machts gut, Jungens!»

«Klar. Wir kommen bald nach. Was auch passiert, immer
Kopf oben behalten!»

«Sicher. Mir kann nichts mehr imponieren.»

«In Ordnung. Dann auf Wiedersehn — draussen! Wenn
unsere Stunde geschlagen hat!»

«Ja, draussen! Lebt wohl!»

Wir sind mit vier Mann in der neuen Zelle. An Schlaf ist
nicht zu denken. Wir sitzen auf den Strohsdcken und rauchen.

«Was glaubt lhr, werden wir‘s dort besser haben?»
«Kommt ganz darauf an, wie die Bewachung ist!» «Der Pahr
von der Kriminalpolizei hat meiner Frau gesagt, dass Polizei-
mannschaften im Lager sind.»

«Gott sei Dank. —»

«Na, und das bisschen Arbeiten im Moor — da haben wir
schon ganz andere Sachen gemacht!»

«Aber wenn mans nicht gewohnt istl» werfe ich dazwi-
schen.

«Das hast Du schnell raus. Halt’ Dich an mich, ich bin
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Erdarbeiter.»

Das Licht wird ausgeknipst. Wir sitzen im Dunkel und
rauchen.

«Stilll -------- Horcht!»

Die Gefangnismauern fangen an zu leben. In allen Wén-
den, oben und unten kann man es héren: klopf .. klopf .. klopf,
klopf, klopf ... klopf ...

«Mitzéhlen. Ziind ein Streichholz an und schreib aufl»

Die Kameraden pochen sich Abschiedsgriisse zu. Mit
dem Klopfalphabet. Wir klopfen zuriick. Es dauert Stunden,
bis das letzte Wort, der letzte Gruss gewechselt ist.

Um zwei Uhr wird aufgeschlossen. Wir bekommen Kaf-
fee und in Zeitungspapier eingewickelte Brote fir unterwegs.
Ich habe noch kein Auge zugemacht. Ich habe die ganze Zeit
an meine Frau gedacht. Unten im Hof héren wir Autos anfah-
ren. Bremsen knirschen. Eiliges Hin- und Herlaufen. Halb-
laute Kommandorufe. Ich stelle mich auf einen Schemel und
schaue hinunter. Im Lichtkegel der grossen Hoflampe stehen
vier Uberfallwagen und zwei Personenautos. Es regnet in lan-
gen dinnen Féden. Bei den Wagen stehen Polizisten in
schwarzen Ubermanteln und nassglanzenden Tschakos. Es
regnet in Strémen.

Die Zellen uns gegeniber werden aufgeschlossen und
die Gefangenen hinuntergefiihrt.

Eine Stimme hallt Gber den Hof:

«Laden und sichern!»

Gewehrschlosser knacken. Wir héren, wie die Patronen
ins Magazin geschoben werden.
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«lch mache Sie darauf aufmerksam, dass beim geringsten
Fluchtversuch ohne Anruf geschossen wird. Aufsteigen!»

Jetzt kommen wir dran. Zum letzten Mal gehe ich die ei-
serne Treppe hinunter. Vor dem Eingang zahlen uns die Poli-
zisten ab. Immer finfundzwanzig Mann kommen auf einen
Wagen. In jeder Reihe zwei Schupos, den Karabiner in der
Hand.

«Alles fertig!»

Wir fahren an. Noch einmal blicken wir die Gefangnis-
wande hinauf. Aus jedem der vielen vergitterten Fensterchen,
Reihe fir Reihe, Stockwerk fur Stockwerk, winkt ein Arm,
ballt sich eine Faust, weht ein Taschentuch. Der ganze Bau hat
uns zum Abschied geflaggt. Durch die nasse Regennacht hal-
len Abschiedsrufe:

«Rot Front!» «Auf Wiedersehn!» «Kopf hoch, Jungens!»

Das Hoftor wird aufgeschlossen. Ich sehe zum ersten Mal
nach Monaten wieder eine Strasse. Leer und still. Unter der
Laterne in der gegenuberliegenden Ecke stehen vier oder funf
Frauen im Regen. Sie winken uns zu. Wir kénnen sie nicht
erkennen und fahren in langsamem Tempo die Strasse hinun-
ter. Die Frauen rennen mit grossen Schritten hinter uns her.
An der nachsten Biegung sind sie verschwunden. — Alles
schléft noch in der Stadt. Vereinzelt kommen Arbeiter, die zur
Frihschicht gehen, an uns vorbei, bleiben stehen und sehen
uns nach. An der Kaiserswerther Strasse werden Trambahn-
schienen ausgebessert. Die Funken spriihen. — Das ist Dussel-
dorf. Finf Jahre habe ich da gelebt und gearbeitet.
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Vor dem Bahnhofsgebdude miissen wir endlos lange im
Regen stehen. Zeitungsverkaufer und Nachtbummler sammeln
sich an. Betrunkene grissen die Polizei mit «Heil Hitler».

Der Regen geht schon durch die Kleider. Wir haben das

Gepack abgestellt und warten. Aus der Bahnhofstrasse kom-
men die vier Frauen angerannt. Nass wie Ratten. Die Rocke
kleben an ihren Beinen, die Haare héngen in Stréhnen in die
Stirn. Sie versuchen, an uns heranzukommen. Die Polizisten,
die uns in zwanzig Meter Abstand umstehen, dréangen sie zu-
ruck.
Sie lassen sich nicht abweisen, sie haben ihre Méanner erkannt.
Einige SA-Manner in braunen Olmanteln kommen dazu und
lachen Uber die Frauen. Sie aber rufen und winken. Vor mir
steht ein junger Schupo mit forschem, lustigem Bauerngesicht.
Er ruft den SA-Ménnern zu:

«Geht doch mal hin und tretet die Ziegen vor den Bauch,
dass sie abhauen.»

Dann werden wir auf den Bahnsteig gefihrt.
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TA ie Zugfahrt war schon. Von ungefahr funf Uhr frih
bis abends sechs Uhr waren wir unterwegs. Wir sassen zum
Teil in alten Personenwagen, nur zwanzig Mann hatten es
schlecht erwischt: sie kamen in einen Ge~ fangniswagen. Dort
muss man in den engen Zellen sitzen und kann nicht heraus-
schauen. Wir andern aber standen an den Fenstern und waren
gliicklich, nach so langer Haft wieder einmal Wiesen, Felder,
Wélder, Dorfer und Stadte sehen zu kénnen. Das Begleitper-
sonal bestand aus Polizisten, &lteren Beamten, die uns gegen-
uber freundlich und ansténdig waren.

«Wo gehts denn hin, Herr Wachtmeister?»

«Keine Ahnung. Wir haben Euch nur abzuliefern, dann
fahren wir wieder zuriick.»

«Herr Wachtmeister, sind Sie so freundlich und holen
mir auf der néchsten Station ein paar Zigaretten?»
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«Gib das Geld her, will mal sehen, was sich machen
lasst»

Unterwegs wurden auf den verschiedensten Stationen
neue Transporte angekoppelt. Aus Aachen, aus Essen, Hagen
in Westfalen, aus Dortmund, tberall her kamen die Gefange-
nen. In Personenwagen, in Viehwagen, in Gefangniswagen.
Wir waren zum Schluss ein langer Zug.

Wir packten unsere Brote aus.

«Wollen mal sehen, was Mutter uns mitgegeben hat.»

«Komisch — immer wenn ich im Zug sitze, hab *ich Hun-
ger.»

«Hier! Ich hab’ noch Speck von Zuhause! Schneid’ Dir
ein Stuck ab!»

«Herr Wachtmeister, dirfen wir mal ein Lied singen?»

«Von mir aus! Immer los, wenn’s nicht die Internationale
ist!»

«Wissen Sie, Herr Wachtmeister, Sie mussten auch bei
uns im Konzentrationslager sein! Wissen Sie, ob dort Schupo
oder SS ist?»

«Keine Ahnung.»

Wir sangen. Der Regen hatte aufgehort, die Sonne kam
durch. Es wurde ein schoner Tag. In meinem Abteil sass ich
mit einem kaufmannischen Angestellten, einem Metallarbei-
ter, einem Redaktor und einem ehemaligen kommunistischen
Stadtverordneten zusammen. Neue Gesichter, neue Schick-
sale, neuer Gesprachsstoff. Endlich konnte man sich wieder
einmal unterhalten, und wir beschlossen, dass wir auch im La-
ger zusammenbleiben wollten.

«Wir mussen uns nur immer nebeneinander halten, beim
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Transport, beim Antreten und so weiter. Immer zusammen ste-
hen bleiben, dann klappts ganz bestimmt!

Man konnte fast das Gefiihl haben, frei zu sein. Es war
so0, als wenn wir leicht betrunken waren. Alle waren angeregt,
lachten, schwatzten und sangen durcheinander. Man war
glucklich, aus der langweiligen Zelle heraus zu sein, den Ge-
fangnishof mit dem drmlichen Stiick Rasen nicht mehr sehen
zu mussen, neben andern Kameraden zu sitzen und vor allen
Dingen: nicht mehr im éden Grau des immer gleichen Tages-
ablaufes zu stecken!

«Junge, Junge! Die miissen einen Heidenrespekt vor uns
haben, dass sie uns auf Staatskosten so schéne Reisen machen
lassen!»

«Das ist fast wie im Krieg. Da bist Du auch oft tagelang
mit unbekanntem Reiseziel durch Deutschland gefahren!»

«Nur», sagte einer bedeutungsvoll, «hast Du damals Dein
Gewehr neben Dir gehabt. ------------------ »

In den Bahnhofen, wenn der Zug hielt, standen die Rei-
senden und blickten scheu in unsere Wagen. Gesichter voll
Mitleid, einzelne Gesichter voll Hohn. Kinder fragten die EI-
tern, wer wir seien. Wir nickten ihnen zu, oder lachten sie an.
Arbeiter, die nach Hause oder zur Arbeit fuhren, griissten uns
verstohlen. Sie blickten sich vorsichtig um, ob sie nicht beo-
bachtet wirden, dann ballte einer schnell die Faust und la-
chelte uns zu. Es machte uns Spass, auf jeder Station zu be-
obachten, wie die Einzelnen auf unsern Transport reagierten.

«Das ist ein Nazi!» «Der nicht!» «Der auch nichtl» «Das
ist ein Zentrums-Mann!»
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«Kinder, was es doch fiir eine Menge Frauen auf der
Welt gibt! Seht mal die dort, ein bildschdnes Weib!»

«Wo? Wo, wo, wo?» Das Fenster wurde belagert
«Mensch, — die? Na, weisst Du, mit der kannst Du mich ja-
genl»

«Oho! Gib nur nicht so an. Ich mocht’ Dich nicht allein
mit ihr sehen!»

Im selben Wagen fuhr auch der Frisér mit, den ich in der
ersten Gemeinschaftshaft hennengelernt hatte. Er wusste im-
mer noch nicht, warum er verhaftet war und war in der ganzen
Zeit nicht ein einziges Mal verhdrt worden. An seine neuen
Kameraden hatte er sich aber inzwischen glanzend gewdhnt.
Er war der Hahn im Korb, um sich einen Kreis lachender Zu-
schauer, denen er Zauberkunststiicke vorfiihrte.

Osnabrick war die letzte grosse Stadt. Dann wurde das
Land immer flacher. Streckenweise tauchte Heideland auf, da-
zwischen kleine Fohrenwélder. Immer seltener kam eine Sta-
tion. Nur vereinzelte kleine einstdckige Bauernhduser mit
Fachwerk und Strohdach standen am Bahngeleise. Ein Kanal,
lang gestreckt und schnurgerade wie ein blankes Lineal,
durchschnitt die Wiesen. Schwarzweisse Kihe in den Umzau-
nungen.

Ein Polizeileutnant ging durch die Wagen und gab den
Wachtmeistern Anweisungen.

«Fertig machen, wir sind gleich da!»

Allgemeines Durcheinander, Pakete verschniiren, Mén-
tel anziehen und aus dem Fenster schauen.

«Also so sieht die Gegend aus. Ziemlich langweilig,
was?»
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«Das dort hinten ist alles Moorland. Soweit Du schauen
kannst.»

«Und das sollen wir alles umgraben?»

«Wird schon nicht so schlimm sein, wir werdens ja se-
hen.»

Der Zug fuhr langsamer. Vom tauchte ein Stationshaus-
chen auf.

«Kénnt lhr schon sehen, wer uns ----------- »

Die Kdpfe am Fenster fuhren zuruck.

«SS steht am Bahnsteig!»

Wir sahen uns an. Keiner sagte etwas. Mir zitterten die
Knie. Nicht aus Feigheit, aber seit meinem Erlebnis im Keller
konnte ich keinen SS-Mann mehr sehen, ohne dass ich einen
Schock bekam. Mein Korper reagierte einfach so darauf. Es
war nichts zu wollen.

Der Zug hielt. Station Dérpen. Auf dem Perron standen
in Reih und Glied, Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett, den
Sturmriemen unter dem Kinn, ungefahr zweihundert SS-Man-
ner.

«Aussteigen!»

Wir stolpern Uber die Geleise auf den Bahnsteig.

«In Viererreihen antreten! Los, los, schnell, schnell!»

Ein kleiner, untersetzter Scharfiihrer hat den Oberbefehl.
Er fihrt einen Wolfshund an der Leine.

«Ausrichten, das erste Glied! Zurlick da, der zweite,
dritte, vierte Mann! Ja Du, zurlick Du Schwein! Nimm Deine
Verbrechervisage zuriick!»

«Abzéhlen!»

Wir sind 480 Mann. Der Schupoleutnant (ibergibt dem
Scharfihrer den Transport und verlésst mit seinen Beamten

119



den Bahnsteig. Jetzt sind wir allein mit der SS Der Scharfihrer
rennt die Reihen auf und ab.

«Kriippel und Invaliden hinten anschliessen, marsch,
marsch! Alles herhéren! Es erfolgt der Abmarsch ins Lager.
Wéhrend des Marsches wird kein Wort gesprochen! Jeder
nimmt den Kopf nach vorn! Wer rechts oder links schaut, wird
erschossen! Wir machen riicksichtslos von der Waffe Ge-
brauch! Bei der geringsten Bewegung aus dem Glied wird ge-
schossen! Ich verlange tadellose Marschordnung. — Abteilung
— rechts um!»

Und jetzt beginnt ein Gewaltmarsch durch die Heide, den
ich in meinem Leben nie vergessen werde!

Erst gehts durch einen Fohrenwald. Im Eiltempo. Rechts
und links neben uns die SS, den Karabiner schussbereit unter
dem Arm.

«Aufriicken! Ausrichten! Marsch! Links, links, links!»

«Schritt halten!» «Ausrichten!» «Abstand!»

«Richtung halten! Los! Los! Das Schwein in der zweiten
Reihe dort, Augen nach vorn nehmen!»

Wir rasen stumm (ber die Strasse, durch die Regenpfit-
zen, unsere Kartons in der Hand oder auf der Schulter.

Von allen Seiten wird ununterbrochen auf uns einge-
schrien:

«Richtung! Abstandhalten!» Wir missen genau auf Ab-
stand achten. Wie Viehtreiber lauft die SS neben uns her.

Vorn ertdnt ein Kommando:

«Im Laufschritt, marsch, marsch!»
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Wir setzen uns in Trab. Einige kommen nicht mit. SS-
Ménner springen dazwischen.

«Los, los, ich soll Dir wohl Beine machen!»

«Verdammte Schweine, kénnt Ihr keinen Ab stand hal-
ten!»

Wir rennen im Laufschritt aus dem Wald. Vor uns dehnt
sich eine endlose Heide. Tempo! Tempo! Unsere Pakete wer-
den zentnerschwer. Die Kordel schneidet in die Hand. Wir
sind das Laufen nicht mehr gewohnt. Das Herz klopft wie
wild. Nach vier Monaten in der Zelle wird der Kdrper schlapp.
Die SS ist ausgeruht. Trainiert. In der Reihe vor mir lauft der
kaufménnische Angestellte. Er hat als Einziger einen Koffer.
Er tragt ihn auf der Schulter und knickt fast zusammen. Der
Schweiss lauft seinen Nacken herunter. Ich weiss, dass hinten
im Zug Krippel laufen. Mit Stocken. Wir starren nach vom.
Nichts zu sehen, nur Moor und Heide.

«Im — Schritt!»

«Ausrichten! Abstand halten! Los, los los!»

Vorn gerét der Zug in Unordnung. SS schlagt mit dem
Kolben in die Marschreihe, die Kameraden spritzen auseinan-
der. Schreien, Fluchen, Stéhnen.

«Zusammenbleiben! Sauhunde 1»

Jetzt briillen sie hinter mir, Schlage klatschen, indes wir
in wahnsinniger Hast nach vorne jagen.

Ich beisse die Zahne zusammen, schaue nicht nach rechts
und nicht nach links, sehe nur die Telegraphenstangen vorne,
ein Stiick Kanal und den Abendhimmel.

«Komm raus, rote Sau! Raus aus dem Glied! Du hast
eben gesprochen!»
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Aus meiner Reihe zerren sie einen heraus. Er schreit auf.
Wir jagen weiter.

Kein Dorf, kein Haus — nichts zu sehen. Endloses Flach-
land.

«Abteilung halt!»

Keuchend bleiben wir stehen.

«Rechts, um! Schiffen!»

Wir verrichten unsere Notdurft. Atmen auf. Kranke ver-
suchen mit der SS zu verhandeln: «Wir kénnen nicht weiter.
Es geht nicht mehr.»

«Maul halten! Abteilung, marsch! Links, — links, —
links!»

An der Spitze haben sie drei, vier Mann abgesondert und
jagen im Laufschritt mit ihnen Uber die Strasse voraus.

«Nieder!» Sie werfen sich in den Dreck.

«Auf, marsch, marsch!» Sie springen hoch und rennen
weiter.

«Nieder!» «Auf!» Abteilung kehrt!» Sie laufen zurlick,
bis sie wieder bei uns sind.

«Abteilung kehrt!» Marsch, marsch!» Sie rennen wieder
nach vorn.

«Nieder!» «Aufl»

Wir kommen Uber eine Briicke. Wegweiser: Bérgermoor
18 km. Das Wasser im Kanal ist schwarz und élig. Torfmeiler
stehen auf geschichtet am Strassenrand und im Moor. Tempo,
Tempo!

«Richtung halten! Abstand! Abstand! Schritt halten!
Links .. links .. links!»

Jemand briillt: «Singen!» Die SS brillt die Reihe ent-
lang: «Singen!»
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Vorn wird angefangen: «Das Wandern ist des Millers
Lust, das Wa — n — dem.»

«Durchsingen!»

Wir brummen mit.

«Konnt Ihr das Maul nicht aufmachen!? — Anderes
Lied!»

«Los, los! Singen! Wirds bald?!»

Es hagelt Fusstritte.

Zwei Reihen vor mir fangt einer an. Ich weiss nicht mehr
was. Zum Schluss immer:

«Wird nur mein Vaterland, mein Deutschland frei.» Wir
versuchen die Melodie mitzusingen, und der vom brillt, als
koste es das Leben:

«Wird nur mein Vaterland, mein Deutschland freil»

«Sind wir noch nicht da?» «Wie lange dauert dieser
Marsch in die Holle?” ,Wie lange?’ Nach einer Ewigkeit wie-
der:

«Abteilung halt! Schiffen! * ¢

Wir dirfen wieder austreten. Die Krippel werden von
Kameraden untergefasst.

«Abteilung marsch!»

Es ddammert. Graues, aufgebrochenes Odland, soweit das
Auge reicht.

«Singen!»

«Du sollst singen, rote Sau!»

Wir singen alle durcheinander. Was jedem einféllt. Und
immer im gleichen Eilschritt.

Links .. links .. links! — ,Einmal hort alles auf.” — Links ..
links .. links! — Wartet nur, das wird Euch nicht vergessen!’
Links .. links .. links!
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«Aul Ah!l Aul» Einer war gefallen. Jetzt wird er aufge-
prigelt.

Links .. links .. links! — «Wenn ich Dich jetzt an der Gur-
gel hatte, SS-Mann! Ja, Dich! Schau mich nur an!” Links ..
links .. links!

Endlich tauchen Hauser auf am Kanal. Kleine Bauern-
hauser.

«Los jetzt! Schritt fassen!»

Bauern mit ihren Kindern stehen am Strassenrand. Im Pa-
radeschritt ziehn wir vorbei. Sie glotzen uns an.

Noch immer kein Lager.

Aber dort am Horizont gelbe Hitten. Wir kommen néher.
Niedere, langgestreckte Baracken im aufgerissenen Moor.
Rund herum Stacheldraht an hohen Pfahlen. Zwei Holztiirme.
Wir biegen links ab uber eine Briicke.

«Schritt halten! Ausrichten!»

Die Beine fliegen. Aus drei Baracken, die vor der Um-
zaunung liegen, laufen uns SS-Manner entgegen.

«Abteilung, halt! Linksum!»

Wir stehen vor dem Toreingang des Lagers. Es ist fast
Nacht. Aus der einen Baracke kommt ein riesiger, dicker SS-
Mann, ohne Mitze, an einem Bein einen Stiefel, am anderen
einen Holzschuh, eine Latte in der Hand: der Kommandant.

Der Scharflihrer meldet: «480 Schutzhaftlinge zur Stel-
le.»

«Danke! Rauchwaren, Streichhélzer, Messer, alles abge-
ben! Bei Fluchtversuch wird geschossen! Einrlicken!»

«Rechts, um! Marsch.»

Wir ziehen durch das Tor des staatlichen preussischen
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Konzentrationslagers Bérgermoor bei Papenburg. Wir stol-
pern Uber aufgeworfene Kanalisationsgraben, Schutthaufen,
Bohlen und Planken. An einem Tisch im Freien werden unsere
Sachen abgenommen. Alles zusammengeschmissen. Wir wer-
den je hundert Mann in eine Baracke getrieben und fallen dort
auf die Strohsacke der zweistdckigen Feldbetten. Wir wissen
von nichts mehr, wir schlafen.
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TA er schrille Ton einer Trillerpfeife reisst uns aus
schwerem Schlaf. Stiefel poltern auf dem Holzboden.

«Aufstehen! Raus aus der Furzfalle! Aber ’n bisschen
plotzlich!»

Ich fahre vom Strohsack hoch. Eine Sekunde lang weiss
ich nicht, wo ich bin. Ich schaue um mich. Neben mir Bett an
Bett. Hochgerissene Schlafer, die sich anstarren. Ein Zentner-
gewicht legt sich auf mich: «Konzentrationslager’. Es schniirt
mir die Kehle zu und nimmt mir jeden andern Gedanken. Jetzt
fallt es mir wieder ein: Der gestrige Abend, der Gewaltmarsch,
die Priigel. — «Und das soll alles so weitergehn? Weiter, wer
weiss wie lange? Lieber Schluss machen. Nicht mehr leben.’

Trlbes, graues Morgenlicht kommt durch die beschlage-
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nen Barackenfenster. Verschwommen sehe ich die Umrisse
der vielen Betten. Ein Wald von Eisengestellen durch die
Lange der ganzen Baracke.

Wir fahren verschlafen — zerschlagen — in die Hosen.
Keiner spricht mit seinem Nebenmann. Wir suchen frostelnd
unser Gepack. ,Wo liegt denn mein Rucksack? Ach da, unter
dem Bett.” Ein SS-Mann 6ffnet die untere Barackentir und
schreit herein:

«Alles vor der Baracke zum Waschen antreten!»

Mit nacktem Oberkdrper, Handtuch tber der Schulter,
Seife in der Hand, stolpern wir ins Freie.

Ringsum alles Nebel. — Moornebel. Aus dem weissen,
ziehenden Dunst tauchen nur die zackigen, nassen Schnire der
Stacheldrahtwand auf und das schwarze Dach der néchstlie-
genden Baracke. Alles andere hat der Nebel geschluckt.

Ein SS-Mann, weissen Tau auf dem langen Mantel, lauft
unsere Reihe ab.

«Abzéhlen! — Stillgestanden! — Das klappt nicht, noch-
mal zurlick! Ruhrt Euch! — Stillgestanden! Da hat schon wie-
der einer nachgeklappt! Ruhrt Euch! — Stillgestanden! —
Rechts um! Im Gleichschritt, marsch!»

Wir werden an das Lagertor gefuhrt zu einer Pumpe. Im
grauen Dunst erscheinen die Silhouetten von SS-Mannern, die
am Weg stehen bleiben und uns schweigend mustern.

Am Tor stehen frierend die Belegschaften der andern Ba-
racken und warten, bis sie an der Reihe sind. Die Gefangenen
aus der Baracke I, die schon vier Wochen im Lager sind und
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die Aufbauarbeiten gemacht haben, stehen auch da. Wir flis-
tern ihnen zu:

«Wie ist es hier?»

Sie ziehen die Schulter hoch, schlagen die Augen auf und
pressen den Mund zusammen. Einer sagt leise:

«Mensch, hier ist die Holle! Haben sie Euch schon das
Singen beigebracht?»

«Und die Arbeit?»

«Akkordarbeit ist nichts dagegen. Wartet’s nur ab.»

Vorn brillt ein SS-Mann:

«Los! Die Né&chsten an die Pumpe, aber Laufschritt,
marsch, marsch!»

Ich halte die gehdhlten Hénde unter das Wasser. Es ist
eiskalt und braunlich. Moorwasser. Zwei SS-Méanner stehen
an der Pumpe. Mein Nebenmann hat sich eingeseift und will
sich gerade abspilen.

«Bist Du Jude?»

Er tut so, als ob er nichts gehdrt hatte. Wie er sich unter
die Pumpe biickt, bekommt er einen Tritt in den Hintern.

«Ob Du Jude bist?»

Er fahrt hoch und ruft mit finsterem, verbissenem Ge-
sicht:

«Jal»

«Ach, Du wunderst Dich wohl, dass ich Dich in den
Arsch trete! Na warte, mein Junge, mit Dir werde ich noch
ganz was anderes machen. Ich bin der Kammerbulle. Pass mal
auf, wenn Du auf die Kammer kommst, zum Brocken fassen!»

Mit bésem Lécheln betrachtet er sein Opfer.
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Nach dem Waschen hocken wir wieder in der Baracke
und warten. So eine Baracke ist wie ein langer Stall. An der
einen Fensterwand stehen die Tische, acht lange Tische mit
Bénken und Schemeln. Dann ein schmaler Gang und zwei Rei-
hen zweistockiger Betten. Hundert Betten. An der Wand zwi-
schen den Fenstern schmale Spinde, in denen wir unsere Sa-
chen verstauen. An einem Ende der Baracke ist ein Kkleiner
Raum abgeteilt: der Waschraum. Zwanzig Wasserhahne fir
hundert Mann. Die Leitung funktioniert noch nicht.

Ich liege am hintersten Ende der Baracke in einem oberen
Bett. Neben mir der kaufménnische Angestellte. Wir haben es
verstanden, zusammen zu bleiben. Jetzt sitzen wir mit zwolf
Mann am Tisch und unterhalten uns nur im Flisterton.

«Hier kommt keiner lebendig heraus, das sag” ich Euch.»

«Nur nicht die Ruhe verlieren», sagt ein Arbeiter mit ei-
ner verkrippelten Hand. Kriegsverletzung. «Wird alles nicht
so heiss gegessen, wie’s gekocht wird! Damals, 23, beim
Kapp-Putsch, haben sie uns auch geschnappt und in Essen im
Schulhaus mit den Kolben zusammengeschlagen. Da haben
wir auch geglaubt, es wére aus. Und es ist doch weiter gegan-
gen.»

«Aber hier, Menschenskind, das ist doch etwas ganz an-
deres! Hier im Moor kénnen sie Dich (iber den Haufen schies-
sen und kein Hahn kréht nach Dir!»

«Ob man von hier aus abhauen kann? Muss doch gar
nicht weit zur hollandischen Grenze sein. Hochstens zehn Ki-
lometer.»
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«Mitten durchs Moor, was? Wenn Du da nicht Bescheid
weisst, sackst Du ab! Unweigerlich. Immer tiefer. Dann lieber
schon hier verrecken und ein paar von denen noch mitneh-
men!»

«Ja, die haben gewusst, warum sie das Lager gerade in
der Gegend errichtet haben!»

An unserm Tisch sitzt ein Glasblaser aus Gerresheim.
Der weiss Bescheid. Er war als Kind hier in der Gegend, in
Papenburg. An eine Flucht nach Holland ist nicht zu denken.

«Sechs Mann raustreten zum Kaffee holen!»

Ich gehe mit. Der Nebel hat sich ein wenig gelichtet. Ich
kann jetzt unsere Barackenstadt sehen. Eine breite Strasse lauft
durch das Lager. Rechts und links davon stehen die Baracken,
Giebelfront nach der Strasse. Ich zéhle fiinfzehn Stick. Zehn
sind fur die Gefangenen, die andern fur Kiiche, Kammer, La-
zarett, Baderaum und Arrestbaracke. Um das Ganze ein drei
bis vier Meter hoher Stacheldrahtzaun. Vierfach, das heisst vier
Stacheldrahtwénde, in der Mitte ein Patrouillengang fir die
Wachmannschaft. Der ganze Komplex ist nicht gross. Etwa
vierhundert Meter im Durchmesser. Vor der Umzdunung. ne-
ben dem grossen Eingangstor, liegen die Baracken der Kom-
mandatur, der SS-Wachmannschaften und SS-Kiiche.

Und sonst nichts. — Endlose Heide soweit das Auge
reicht. Keine romantische Heide. Braun und schwarz, auf ge-
rissen, von Gréaben durchzogen. Eine Reihe Telegraphenstan-
gen, die sich bis zum Horizont verlieren. Auf einer kleinen Er-
héhung dicht vor dem Lager drei oder vier verkriippelte kahle
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Eichbdume. Vor der Kommandaturbaracke ein hoher weisser
Mast mit der Hakenkreuzfahne. — «Preussisch-Marokko» ha-
ben wir spéter diese Gegend getauft.

In der Kiiche arbeiten Schutzhéftlinge aus Baracke I. Ein
SS-Mann ist der Kichenbulle. In drei grossen Kesseln bekom-
men wir den Kaffee. «Muckefuck» sagen wir dazu, ein schwar-
zes heisses Wasser aus gebranntem Korn und einigen Zusatzen.
Andere Haftlinge holen das Brot ab. Es gibt pro Mann in der
Woche zwei Brote. Wir gehen ber den Lagerplatz zuriick.
Uberall liegen Bretter herum, Dachpappe, Kanalisationsrohren.
Der ganze Platz sieht wie ein einziger Schutthaufen aus. Bara-
ckeninventar, alte Schrénke, Schemel, Bénke und Tische ste-
hen in wirrem Durcheinander im Freien. Noch nichts ist fertig.
Es gibt kein Licht in den Baracken, kein Wasser.

Eine Viertelstunde darauf heisst es:

«Barackenweise antreten zum Arbeitsdienst!»

Wir wirgen den letzten Bissen Brot herunter und mar-
schieren auf den Lagerplatz, dicht am Eingang, wo samtliche
Schutzhéftlinge aus allen Baracken in Viererreihen antreten.
Jetzt werden wir zunédchst einmal geschliffen.

«Abzahlen!»

«Eins, zwei, drei, vier, finf, sechs, sieben, acht....»

Es geht nicht schnell genug. Finfmal muss die Sache wie-
derholt werden. Dann wird «Ruhrt Euch» und «Still gestanden»
probiert.

Der Scharflhrer, der die Arbeitseinteilung unter sich hat,
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ist der richtige Feldwebel. Er lauft briillend die Reihen entlang,
tritt diejenigen, die nicht grade stehen, ans Schienbein, oder
stosst sie vor die Brust. Dabei bleibt er vor solchen Gefange-
nen stehen, die ein finsteres Gesicht machen, glotzt sie an und
macht: «Buh! B&h!» und ahmt ihr finsteres Gesicht nach. Kein
Muskel verzieht sich in unsern Gesichtern.

Endlich hat die Abzéhlerei geklappt und wir stehen zu
seiner Zufriedenheit in Reih’ und Glied.

Der Kommandant kommt.

«Achtung — stillgestanden! Die Augen — links!» Der
Truppenfihrer macht Meldung. Der Kommandant, ein schwe-
rer dicker Mann, mustert uns schweigend. Dann:

«Augen gerade — aus. Ruhrt Euch!»

Jetzt marschiert die SS-Wachmannschaft, 120-150 Mann
in Zweierreihen ins Lager und nimmt uns gegentiber Aufstel-
lung.

«Laden und sichern!» Revolver und Karabiner werden
geladen.

«Wer meldet sich krank?»

Ungefahr hundert Mann treten aus der Reihe heraus oder
erheben den Arm.

«Wollt Thr zuriick ins Glied, marsch, marsch! Scheiss-
kerle, Driickeberger, Euch werden wir Eure Krankheiten aus-
treiben! Du dort, — Du! — was fehlt Dir?»

Der Angeredete bleibt im Glied stehen.

«Hier her! Laufschritt marsch, marsch! Also, was fehlt
Dir?»

«lch habe einen Herzfehler, Herr Kommandant.»
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«Quatsch! Du willst Dich nur driicken!»

Und dann zu uns gewendet: «Dass mir keiner mehr mit
Herzfehlern kommt! Herzfehler gibts hier draussen nicht. Das
waére ja noch schoner! Marsch zur Arbeit!»

Die Kranken, die Gnade gefunden haben, miissen sich
am linken Fligel aufstellen und werden flr die Kiichen- und
Barackenarbeit eingeteilt, wir andern in kleinen Arbeitstrupps
zu zehn — zwdlf Mann zur Aufradumungsarbeit im Lager: Plan-
ken schleppen, Graben ausheben, altes Barackeninventar, das
gerade von der kleinen Feldbahn abgeladen war, zusammen-
tragen und Bauholz aufschichten. Jede Arbeitsgruppe hat ein
oder zwei SS-Manner zur Bewachung. Die trotten hinter uns
her, wenn wir die Sachen schleppen und jedes Mal, wenn wir
die Bretter oder Barackenwénde von einem Platz zum andern
tragen, missen wir wieder antreten und abzéhlen.

Wir dirfen kein Wort reden.

«Schnauze halten! Arbeiten!»

Die Héaftlinge der Baracke | und Il ziehen in zwei grossen
Trupps mit geschultertem Spaten aus dem Lager. Sie sind
schon dunkelbraun gebrannt von der Sonne und tragen Ar-
beitskleidung: Alte griine Rocke der Schutzpolizei und
schirmlose Rekrutenk&ppchen auf dem Kopf. Am Arm die
Binde mit der Gefangenennummer. An den Fiissen haben sie
Holzschuhe, an denen Schéfte aus alten Autopneus angenagelt
sind. Sie arbeiten vor dem Lager und tragen dort eine Anhdhe
ab.

Ich war korperliche Arbeit nicht gewohnt, aber es hat mir
in den ersten Tagen nicht viel ausgemacht. Im Gegenteil, die
Arbeit war eine gewisse Beruhigung flr mich.
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Das Neuartige dieser Beschaftigung lenkte mich ab. Ich stellte
mich im Anfang sehr dumm an, bis mir meine Kameraden die
kleinen Tricks und Erleichterungen zeigten, die sie als ge-
lernte Arbeiter wussten.

Um zwolf Uhr wird Mittagspause gemacht. Wir missen
wieder antreten, abzéhlen und «Rechts um», «Links umn»,
«Stillgestanden» und «Rihrt Euch» probieren. Dann dirfen
wir in die Baracke zum Mittagessen.

Jeder hat seinen Picknapf und L6ffel bekommen. Es gibt
pro Mann einen Liter Graupen. Mit Rindertalg gekocht.

«Ein Saufrass. Das kann ja nett werden!»

«Das sind doch unsere Jungens in der Kiche! Die mus-
sen erst lernen, mit den grossen Kesseln zu kochen.»

«Aber fressen musst Du es, sonst machst Du schlapp.»

Zwei SS-Méanner kommen herein. Wir bleiben sitzen und
schauen von unserem Essen auf.

«Was ist denn das flr eine Schweinerei! Will hier keiner
Achtung rufen. Wenn ein SS-Mann die Baracke betritt, dann
springt Ihr gefalligst hoch und nehmt Haltung ein und bleibt
nicht auf Eurem dreckigen Arsch sitzen!»

Wir stehen auf. Sie laufen durch die ganze Baracke, ge-
hen zur Hintertlre hinaus. Wir setzen uns wieder. Kaum haben
wir einige Loffel gegessen, da kommen sie wieder zur Vor-
dertilire herein. Der Zundchst sitzende ruft: «Achtung!»

«Nochmal und lauter!»

«Achtung»

«Kannst Du nicht lauter brillen!»
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«Nein, ich kann nicht lauter!»

«Aber Du kannst doch singen, was?»

«Ich kann nicht singen.»

«So! auch die Internationale kannst Du nicht singen?»

«Doch, die kann ich.»

«Also los, sing mal.»

Er fangt an: «Wacht auf Verdammte dieser Erde...» und
bekommt von dem einen SS-Mann eine Ohrfeige, dass er in
die Betten taumelt.

«Bis heute Abend kannst Du das Horst Wessel Lied, ver-
standen! Heut” Nacht kommen wir und da singst Du uns das
Horst Wessel Lied vor. — Alles hinsetzen, weitermachen!»

Sie stiefeln hinaus. Am Nachmittag geht es nicht zur Ar-
beit. Wir missen in der Baracke bleiben. Personalaufnahme.
Wir sitzen und warten stundenlang, bis wir vernommen wer-
den. Vor jeder Baracke steht ein SS-Mann Posten. Wer austre-
ten will, muss sich mit drei Schritten Abstand vor ihn hinstel-
len, die Hacken zusammenschlagen, Hande an die Hosennaht
nehmen und mit lauter und deutlicher Stimme melden:

«Ich bitte, austreten zu dirfen.»

Der Posten, ein neunzehnjéhriger Junge, betrachtet den
Gefangenen von oben bis unten. Wie ein Pascha.

«Von woher bist Du?»

«Aus Haspe»

«Wo liegt das?»

«Bei Hagen.»

«So0. — Bei Hagen. ----------- Na, dann geh’ scheissen.»

Die Latrine war noch nicht fertig. Eine provisorische

135



‘}“\\\\M“ ‘N\\\\\\\\\
\\\\\\\\\\\\\\\\ : \\\\. '

LWL 1\
! \‘\\\\\\\\\\\\\\\ 3

x‘t

136 - Jean Krallk



BN
‘Q\\‘\\‘\\\\\ =
NN
DDE'D.DUD\_

Situationsplan des Lagers Bérgermoor 137



Hutte, ein Brett mit zwanzig Léchern. Wenn der Gefangene
zuriickkommt, muss er sich wieder ebenso stramm vor dem
Posten auf bauen und laut und deutlich melden:

«Melde mich vom Austreten zuriick.»

Wehe, wer die drei Schritte Abstand nicht einhélt! Dem
fahrt die Faust ans Kinn, oder der Stiefel in den Bauch.

In der Baracke sitzt der stellvertretende Kommandant
mit drei, vier SS-Mannern. Wir missen alle an den Betten an-
treten und stehen dort in strammer Haltung drei Stunden lang,
bis jeder Einzelne vernommen ist. Wir werden in eine Liste
eingetragen und erhalten eine Haftlingsnummer.

Beim Verhor erkundigt sich der Kommandant-Stellver-
treter nach Parteizugehdrigkeit, Funktion innerhalb der Partei
und Vorstrafen. Besonders die Vorstrafen will er genau wis-
sen. Jedesmal, wenn ein oder zwei Jahre Geféngnis angegeben
werden, grinst er befriedigt.

«Das hab’ ich Deiner dreckigen Verbrechervisage gleich
angesehen. Mensch, Du siehst aus, als ob Du Deinen eigenen
Vater umgebracht hattst! — Untermenschenpack, elendes!»

Von Zeit zu Zeit brillte er uns alle an:

«Dass mir genaue Angaben gemacht werden! Eure Ak-
ten kommen alle hierher! Wehe, wenn einer gelogen hat!»

Die Reihe ist an mir.

«Schauspieler? — Warum sind Sie verhaftet?»

«Das weiss ich nicht.»

«Aha, sieh mal an! Wieder einer von den Burschen,
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die nichts wissen! Seht Euch nun einmal das Unschuldslamm
an! Naturlich, die wissen alle nichts! Schauspieler will der sein
und hat keine Z&hne mehr im Maul! Raus mit der Sprache:
Warum sind Sie verhaftet?»

Er beugt sich weit Uber den Tisch, die Fauste gebalit.

«Ich habe auf Arbeiterveranstaltungen vorgetragen und
Theatertruppen einstudiert.»

«Na also! Volksverhetzer! Was, so Gedichte vorgetra-
gen, wo lhr den Adolf durch den Kakao gezogen habt?
Stimmts?»

Ich weiss nicht, was ich antworten soll. Er wendet sich
zum Schreiber:

«Schreib auf: Verdchtlichmacher der N.S.D.A.P. Das
werden wir Dir hier schon austreiben, mein Junge! — Vorstra-
fen?»

«Keine».

«Merkwiirdig. Der nachste!»

Ein Drittel unserer Belegschaft kommt aus der Aachener-
gegend, die andern aus Dusseldorf, KéIn und Umgebung, aus
Westfalen und dem Bergischen Land. 95 Prozent Arbeiter,
Mitglieder der Kommunistischen Partei. Ferner der Kauf-
mann, ein sozialdemokratischer Regierungsangestellter, ein
Ingenieur, ein Redaktor und ich.

Nach Beendigung des Verhors gibt der Kommandant-
Stellvertreter Anweisung, wie wir uns zu verhalten haben.

«Vollstdndiges Rauchverbot! Bei anstindiger Fihrung
Sonntag-Nachmittags von drei bis funf Uhr Raucherlaubnis.
Wer sonst beim Rauchen erwischt wird, kann sehen, was mit
ihm passiert! Einmal im Monat konnt Ihr einen Brief schrei-
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ben und ebenso im Monat einmal einen empfangen. Der Ab-
gang der Post wird Barackenweise erledigt. Besuchserlaubnis
gibts bis auf Weiteres Uberhaupt nicht. Pakete durfen ge-
schickt werden. Wenn ein SS-Mann die Baracke betritt, hat
der Zunéchststehende laut und deutlich «Achtung» zu rufen.
Alles nimmt Haltung ein, der Barackenalteste macht Meldung.
Den Barackenéltesten misst Thr bestimmen. Er ist fiir Sauber-
keit und Ordnung in der Baracke verantwortlich. Einen tadel-
losen Bettenbau bitte ich mir aus! Wenn ich hier durchkomme
und Betten sehe, die nicht vorschriftsmassig gebaut sind, fliegt
die ganze Baracke in den Bunker! Mit Schnur und Wasser-
waage missen die Betten ausgerichtet sein! Wollen doch mal
sehen, ob wir aus Euch internationalem Verbrecherpack nicht
anstandige deutsche Manner machen kénnen!»

Er wendet sich zum Gehen. Ein junger Gefangener tritt
auf ihn zu. Er fragt ihn, ob er sich ins Bett legen darf, er sei
krank.

«Blddsinn! Ich bin auch krank. Die Luft hier ist ausge-
zeichnet. Du musst nicht so viel onanieren, dann siehst Du
auch nicht so késig aus.»

Er lacht sich krank ber seinen eigenen Witz und zieht
mit seinen SS-Ménnern ab.

Wir fangen an, die Baracke sauber zu machen. Mit Was-
ser und Sand schrubben wir die Tische und den Fussboden.
Inzwischen wird die Wahl des Stubenéltesten besprochen.

«Das ist ein wichtiger Posten, da missen wir unsern bes-
ten Mann hinstellen!»
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«Wir vom Niederrhein wissten schon einen. Aber den
kennen die Aachener nicht.»

«Wen meinst Du denn?»

«Na — den Kurt, Mensch. Das ist doch klar. Der hats doch
auch bei uns in Dusseldorf grossartig gemacht. Der hat
Schneid. Der macht auch’s Maul auf, wenn’s drauf an-
kommt.»

Uberall diskutierende Gruppen. Es war schwer, unter
hundert Mann, die sich nur zum Teil kannten, den richtigen
Vertrauensmann zu finden. Der Kurt war derselbe, von dem
ich schon einmal berichtet habe und der auf der «UImer Hoh’»
uns so gut vertreten hatte. Aber die Aachener wollten unbe-
dingt einen Mann von sich haben. Sie schlugen ihren dltesten
Gefangenen vor und vertraten bei der Wahl mehr den Stand-
punkt des Alters und der damit verbundenen Vertrauenswir-
digkeit, wahrend die Kameraden vom Niederrhein mehr poli-
tische Gesichtspunkte geltend machten. Abgesandte verhan-
delten mit dem andern Lager. So lernten sich die Kameraden
zundchst einmal kennen. Schliesslich einigten wir uns auf un-
sern Kurt und wéhlten den Aachener Kameraden als Stellver-
treter.

Die Wahl erfolgte ganz demokratisch durch Hand’ auf-
heben. Nachdem das Ergebnis heraus war, hielt Kurt eine
kleine Ansprache. Wir dréngten uns alle in der Mitte der Ba-
racke zusammen, wo er am Tisch stand und leise aber ein-
dringlich auf uns einsprach.

«Kameraden, Ihr habt mich gewéhlt, und ich hoffe, dass
ich Euer Vertrauen verdienen werde. Ich will mich bemihen,
alles richtig zu machen. Die Sache wird schon klappen, wenn
wir nur fest Zusammenhalten und uns alle gegenseitig unter-
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stiitzen. Das ist die Hauptsache. Augenblicklich sieht es
schlimm fiir uns aus. Es braucht aber keiner zu verzweifeln.
Wir missen lernen, uns jeder Situation anzupassen und in je-
der Situation unsere Aufgabe zu erfiillen. Und da ist das Wich-
tigste, dass wir durch tadellose Ordnung und Disziplin der SS
beweisen, dass wir keine Untermenschen sind. Wenn sie erst
einmal das gemerkt haben, ist schon viel fiir uns gewonnen.
Und im Ubrigen — nicht den Kopf hiingen lassen, wenn’s auch
hart ist! Wir kdnnen uns das Leben erleichtern durch Kame-
radschaft. Je starker der Druck von aussen, desto enger unser
Zusammenbhalt! Ich will jetzt nicht mehr sagen — aber das ist
doch alles Klar, wie?»

Beifélliges Gemurmel von allen Seiten. Es war eine gro-
teske Situation: Mitten im Lager, umgeben von Stacheldraht,
Terror, Schldgen und Misshandlungen — eine Art Parteiver-
sammlung mit Wahl und Ansprachen! Auch der Aachener Ka-
merad fiihlte sich verpflichtet, ein paar Worte als Stellvertreter
zu reden und die Worte seines «Vorredners» zu unterstreichen
und allen «warmstens ans Herz zu legenx. Flir mich hatte die-
ses Festhalten an der Uberlieferung etwas Rihrendes. Spater
habe ich auch die Bedeutung und Kraft erkannt, die in dieser
Uberlieferung ruht. Denn nie in meinem ganzen Leben habe
ich unter Menschen einen solchen Grad von Zusammenhalt,
Treue und Kameradschaft erlebt. Und dabei war die Situation
doch wirklich so, dass sie jede Art von Unkameradschaftlich-
keit beglnstigte! Jeder Einzelne héatte versuchen kdnnen,
durch Anbiederung, Kriecherei oder Denunziation fiir sich
selbst Vorteile herauszuschinden, so wie es in Gefangnissen
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ja auch wirklich der Fall ist In der ganzen Zeit sind mir nur
zwei Falle von Denunziationen bekannt geworden. Dariber
werde ich spéter berichten.

Natirlich, es hat auch innerhalb der Baracke Streitigkei-
ten und Reibereien gegeben! Aber fast immer wurden sie be-
reits im Keim erstickt durch die Autoritat des Tisch- oder Stu-
benéltesten. So war die gemeinsame Weltanschauung der Ga-
rant eines kameradschaftlichen Lebens.
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m dritten Sonntag nach unserer Einlieferung gab
es zum ersten Mal Raucherlaubnis. Von nach-
mittags drei bis finf Uhr.

Wir waren vollstdndig ausgehungert. Die letzten Reste
und Kippen schon seit 14 Tagen aufgeraucht. Obwohl die
schwersten Strafen auf Rauchen angedroht waren, hatte fast
jeder in den ersten Tagen etwas versteckt, um frilh morgens
um flnf Uhr auf der Latrine ein paar Ziige hehmen zu kénnen.
Da sassen dann die Raucher in der dampfenden, stinkenden
Bude und rauchten zu viert, fiinft und sechst an einem kleinen
Zigarettenstummel, wéhrend zwei bis drei Mann am Latrinen-
ausgang standen und Wache hielten. Einmal hat ein SS-Mann
einen erwischt. Er musste zuerst die Zigarette auffressen, dann
kam er in die Arrestbaracke. Trotzdem wurde weiter geraucht.

Jetzt war aber alles aufgeraucht. An diesem Sonntag soll-
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ten wir um drei Uhr die Tabakwaren zurtickbekommen, die
wir bei der Einlieferung abgegeben hatten.

Wir waren schon am VVormittag nervés und gespannt, wie
Kinder vor Weihnachten. Alle Augenblicke sah einer auf seine
uhr:

«Noch vier Stunden!» «Noch drei Stunden und 20 Minu-
ten.» «Jetzt noch drei Stunden.»

Nach dem Mittagessen gingen wir auf dem Lagerplatz
und der Strasse zwischen den Baracken spazieren und warte-
ten. Unsere Stubendltesten hielten sich bereit, nach vorn auf
die Poststelle zu gehen und den Tabak abzuholen. Jeden Mo-
ment kam einer von ihnen und sagte:

«Na, Menschenskinder, jetzt ist es doch schon gleich drei
Uhr, die halbe Stunde macht jetzt auch nichts mehr aus!»

Zwanzig vor drei meldeten sich die zehn Stubenéltesten
beim Posten am Tor und verschwanden in der Post-Baracke.

«Sie miissen gleich zurlickkommen! Gleich gibt’s was!»
Wir standen in Gruppen, wie die Raubtiere bei der Fltterung,
vor dem Eingang.

.Merkwiirdig’, dachte ich, ,dass man von einem bisschen
Rauchen so abhdngig sein kann!” Und dabei stand ich selber
unter den Wartenden und freute mich! Einige Kameraden gin-
gen zu den Gruppen und sagten:

«Geht doch zuriick in die Baracken! Es ist nicht nétig,
dass wir der SS so einen Anblick bieten!»

Aber erst wollten wir sehen, ob die Stubenaltesten wirk-
lich mit den Tabakpaketen unter dem Arm zurtickk&men.
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Sie kamen aus der Post-Baracke mit leeren Handen.

«Was ist los?»

«Rauchverbot.»

Wir sahen uns an. «Verdammte Scheisse!» —

Wir waren vollig niedergeschlagen und verkriimelten uns
langsam in die Baracken. Wieder einmal alles verdorben. Ich
fiihlte, dass es eigentlich nicht einmal so sehr das Rauchen war
— obwohl es natirlich auch das Rauchen war —, sondern das
Gefiihl, mit einer Zigarette im Mund wieder Mensch zu sein.
,Du kannst dir eben eine anstecken, oder nicht, bist dein freier
Mann!’ Das war es, worauf wir uns alle so sehr gefreut hatten.

Der junge Heini aus Dusseldorf meinte:

«Wir mussen eine Delegation zum Alten schicken!»

«Quatsch! Auch noch bitten und betteln! Wir scheissen
denen was! Verdammt nochmal, dann rauchen wir eben
nicht!»

«Das mit der Delegation ist kein dummer Gedanke!»

Jetzt standen alle in der Baracke und diskutierten heftig
Uber den Vorschlag. Es war eine Aufregung unter uns wie in
einem Bienenschwarm.

«Los, der Kurt soll in die andern Baracken gehen und fra-
gen. Und dann gehen drei Mann zum Kommandanten. Der
Stubendlteste von sieben muss mit, der ist am dltesten und
kanns auch am besten mit ihm!»

Die Delegationsanhanger bekamen die Uberhand. Die
Einwande der Gegner wurden immer schwécher und unsiche-
rer, schliesslich brummten sie: «Meinetwegen».

Nach zehn weiteren Minuten wurde die Delegation abge-
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sandt. Wir blieben aber diesmal in den Baracken sitzen und
warteten auf den Ausgang.

In unserer Baracke gab es ungefahr zwanzig Schachspie-
ler. Wir hatten uns aus Packpapier Schachbretter gemacht und
aus weissem und braunem Karton die Figuren ausgeschnitten.
Es ging tadellos. Unter den Arbeitern gab es hervorragende
Spieler, so dass wir beschlossen, am néachsten Sonntag ein Ba-
rackentournier auszutragen.

Ich sass am Tisch und spielte mit einem Metalldreher aus
Remscheid. Die Partie wurde von beiden Seiten etwas nervis
gespielt. Wir waren nicht so richtig bei der Sache.

Auf einmal stiirzt einer atemlos in die Baracke:

«Los, los, die Stubenaltesten nach vorn kommen, Rauch-
waren abholen/’

Die ganze Baracke brillte vor Vergniigen!

Und dann gabs den Tabak. Bei der Ablieferung war na-
trlich alles durcheinander geschmissen worden und so kam
es, dass keiner die Sachen zurlckerhielt, die er abgegeben
hatte, sondern, dass alles einfach geteilt wurde. Und das war
gut so, denn manche hatten schon bei der Einlieferung keinen
Tabak mehr gehabt. Wir umdréngten den Tisch, an dem der
Stubenélteste vor dem Karton sass und Zigarren, Zigaretten,
Pfeifentabak, Zigarettenpapier und die Tabakspfeifen sortierte
und sorgfaltig einteilte.

«Wer nimmt Zigarren?»

«Hier, ich!»

«Wer Pfeifentabak?»

«Ich!» «Ich!»

Endlich war alles zur Zufriedenheit geregelt, bis auf die
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Pfeifenbesitzer, deren Pfeifen alle durcheinander geschmissen
waren, und die nun ihre eigenen nicht mehr herausfinden konn-
ten.

Und dann ging die Schmaucherei los! Mit hochroten
Kdpfen, die Zigarette im Mund, gingen wir in unserer Bara-
ckenstadt spazieren. Schon nach den ersten heftigen Lungen-
zuigen waren wir wie benebelt, wie betrunken. Zigarette um Zi-
garette wurde geraucht. Das war doch mal ein Sonntag! Die
Gesprache wurden laut. Jeder machte Witze mit dem andern:
Wir waren in gehobener Stimmung. Vergessen die drei Wo-
chen im Lager, vergessen die Quélereien, der Arrest, die Ar-
beit.

An diesem Sonntag-Nachmittag festigten sich die Bande
der Freundschaft. Man hockte enger zusammen an den Ti-
schen, erzéhlte sich von zu Hause, von der Familie, von seinen
politischen Arbeiten und langsam léste sich die Erstarrung, die
seit unserer Einlieferung wie ein Alpdruck auf uns gelastet
hatte.

Mein Gegenlber zog eine Photographie aus der Tasche.
Sofort beugten sich alle Képfe daruber.

«Ist das Deine Madam?»

«Mensch, ein strammer Brocken!»

«Du Willi, schau’ Dir mal dem seine an! Das ist ein
Weib!»

«Das ist noch gar nichts, willst Du mal meine sehen?»

Und jetzt wurden die Bilder betrachtet. Abgeschétzt.
Fachmannisch taxiert. Mutter, Frauen, Bréute und Kinder mar-
schierten auf. Gruppenbilder vor gemalten Landschaften, vor
der See, an der sie nie waren, die Kinder starr und steif im ein-
zigen guten Anzug, der Schwager am Steuerrad, die Braut mit
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Kranz und Schleier, wie eine Schaufensterfigur, die Hand auf
der holzernen Ballustrade mit dem einen Blumentopf, der Ge-
fangene selbst als Soldat auf Urlaub («Mensch, schau mal, was
der da noch fiir einen Schnurrbart gehabt hat!») im Kreise der
Familie, — fast alle Photographien verdreckt, zerknittert und
doch der grosste Schatz, den jeder hier im Lager besass!

Ich musste auch Bilder von meiner Frau zeigen.

«Donnerwetter, hat die eine feine Kluft an! Na ja, Du
hast sicher schwer Geld verdient!»

In diesem Augenblick tat es mir leid, dass meine Frau
nicht ebensolche Kleider trug, wie die Frauen meiner Mitge-
fangenen. Warum haben sie zuerst aufs Kleid und nicht ins
Gesicht geschaut? Ich fiihlte wieder dieses «Unterschieden-
sein», die feine Trennung, die ich trotz aller Kameradschaft
und gleichen Leidens noch immer nicht uberbrickt hatte. Das
fing schon beim Dialekt an, den ich nicht beherrschte. Ausser-
dem wollte ich mich nicht «anbiedern» und verachtete auch
im Ubrigen jene gemachte Pose der Proletarisierung gewisser
intellektueller Kreise, die sich extra einen schabigen Anzug
anziehen oder die Hemdarmel aufkrempeln, wenn sie in Ar-
beiterversammlungen gehen. Aber in diesem Fall war das et-
was anderes. Meine Frau hatte jetzt nicht mehr und nicht we-
niger als ihre Leidensgefahrtinnen, und die besseren Kleider
aus einer vergangenen besseren Zeit tauschten nur eine Lage
vor, die in Wirklichkeit nicht mehr bestand. —

Ich ging durch die Baracke. An allen Tischen Fest-:
Stimmung. Mir kam der Gedanke, dass es doch gut ware,
wenn man eine solche Stimmung nicht nur anl&sslich der
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Raucherlaubnis schaffen, sondern durch gemeinsames Singen
oder gemeinsame Spiele jeden Sonntag erwecken kénnte. Ich
nahm mir den Kurt beiseite und sprach mit ihm dartber.

«Mensch, das ist eine glanzende ldee! Du kannst uns
doch auch mal ein paar Gedichte vortragen oder Witze erzah-
len. Die Hauptsache ist, dass wir die Kameraden aufmuntern!
Das waére ein glanzender Weg dazu.»

«Aber wenn es uns die da vorn verbieten?»

«Ach was, in unserer Freistunde kdnnen wir machen, was
wir wollen! Wir missen‘s nur probieren! Weisst Du was, wir
machen das nicht nur fir unsere Baracke, sondern fir das
ganze Lager! Am néchsten oder Uberndchsten Sonntag setzen
wir uns alle zusammen und dann wird gesungen und jeder, der
etwas kann, soll was vortragen. Stimmung im Lager, das ist so
wichtig wie Brot! Die da vorn sollen wissen, dass sie uns nicht
klein kriegen, dass wir trotz allem den Kopf hoch halten!
Komm mal mit.»

Wir gingen aus der Baracke und spazierten im Lager auf
und ab. Bald gesellte sich ein Dritter, ein Vierter dazu, und
Kurt erkundigte sich nach der Stimmung in den einzelnen Ba-
racken und erzéhlte von unserm Plan.

Begeisterte Zustimmung!

«Herrschaften, das wird knorke! Wir haben doch hier ei-
nen richtiggehenden Schauspieler unter uns und der muss das
alles organisieren! Ihr erkundigt Euch in den andern Baracken,
wer etwas zum Besten geben kann. Die Remscheider sind
grossartige Sanger, vielleicht kénnen die einen Gesangverein
aufmachen!»

«Ja, in unserer Baracke haben wir sogar einen, der kann
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dichten! Wunderbare Gedichte, sag’ ich Euch! Und einen Ak-
robaten haben wir auch! Der macht Euch einen Handstand und
springt auf den H&nden vom Tisch auf den Stuhl und dann auf
den Boden!»

«Wichtig ist nur, dass wir 800 Mann uns kennen lernen!
— Ihr versteht schon, was ich meine.»

«Hort mal zu, Kinder,» sagte ein alterer Arbeiter, «das ist
ganz falsch, was lhr da machen wollt. Wenn die sehen, dass
wir noch lachen und singen kdnnen, passt mal auf, was sie mit
uns alles auf stellen werden! Oder sie gehen hin und photogra-
phieren uns und veréffentlichen in der Zeitung das Bild, und
dann heisst es: Schaut mal, wie glanzend es den Gefangenen
im Konzentrationslager geht!»

Inzwischen hatten sich immer mehr Gefangene unserm
Spaziergang angeschlossen und hérten neugierig zu.

«Haut doch ab, die riechen sonst Lunte! Los, verduftet!»

Mit zufriedenem Lécheln zogen sich die Neugierigen
wieder zuriick.

Kurt meinte: «Passt mal auf, wir besprechen das alles in
jeder Baracke. Aber nur mit sicheren Leuten. Und am Mitt-
woch Abend treffen wir uns in einer Baracke und kommen zu
einem Beschluss. Abgemacht?»

«Klar. Die Sache wird gemacht.»

Ich war von diesem Gedanken begeistert und uberlegte
mir, welche Form wir einem solchen Unterhaltungsnachmit-
tag am besten geben kdénnten. Ein Kamerad kam auf mich zu
und zog am Arm einen andern mit.

«Du bist doch der Schauspieler, was? Also, das hier ist
unser Dichter. Der hat schon im «Ruhr-Echo» Gedichte drin
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gehabt, und fur birgerliche Gesangvereine hat er sogar schon
Lieder geschrieben!»

Wir liefen nebeneinander. Der «Dichter» war Bergarbei-
ter von Beruf, ein alterer, ruhiger Mann. Ich sagte ihm;

«Kdnntest Du nicht mal so ein Lied dichten, das wir dann
alle zusammen im Lager singen kénnen? Ver stehst Du, das
darf naturlich kein Lied sein, das die SS uns verbieten kann.
Es musste auf unser Lager Bezug nehmen und auf unsere Fa-
milien zu Hause. Weisst Du, so ein Heimatlied, bloss nicht so
kitschig, wie «Nach der Heimat mocht’ ich wieder..»

«Ja, so etwas kann ich schon machen,» sagte der Kame-
rad bedichtig. «Ich will mich mal drangeben und bring’ Dir
dann im Laufe der Woche das Gedicht in Deine Baracke.»

Wir driickten uns die Hand und ich hielt nach weiteren
Opfern fur meine Veranstaltung Ausschau.

Uberall standen die Kameraden in kleinen Gruppen und
steckten die Kopfe zusammen. Das, was sie besprachen,
schien geheimer Natur zu sein. Sobald ich dazu trat, redeten
sie vom Wetter oder andern nebensachlichen Dingen.

Nur wo sie mich kannten, wurde weitergesprochen. Und
zwar Uber Zusammenhalt im Lager, tUber die SS liber Wege
des organisierten Widerstands. So begangen die ersten Versu-
che, eine einheitliche Haltung der Gefangenen zu erzielen.

Um flinf Uhr mussten wir den Rest unserer Rauchwaren
und die Streichhdlzer wieder abliefern. Diese letzte Viertel-
stunde vor flinf Uhr war amisant. Die Hande in den Taschen,

152



liefen die Kameraden durch die Baracken und suchten «unauf-
fallig» Verstecke, wo sie ihren Tabak, den sie nicht abgeben
wollten, unterbringen konnten.

Man fliisterte sich zu: «Du, ich vergrab’ meine Schachtel
im Sand!»

«Ich hab’ was Todsicheres. In der Baracke sind zwei
Fussdielen locker, die heben wir hoch und legen das Zeug
drunter.»

«Zwischen die Balken oben am Dach kann man auch
grossartig etwas verstauen!»

«Passt aber bloss auf, dass sie keinen erwischen!»

«lch binds mir einfach mit einem Sackchen unter den
Bauch. Das ist das Sicherste!»

Um fiinf Uhr wurde nur ein winziger, kiimmerlicher Rest
von Pfeifentabak, Zigarettenpapier und Tabakspfeifen abge-
geben. Der Stubenalteste machte erschrockene Augen.

«Herrschaften, das geht doch nicht! Die merken doch
was, wenn wir nur das da abgeben. Soviel kdnnen wir doch
beim besten Willen nicht geraucht haben!»

Aber es war nichts zu wollen, alles war bereits sicher ver-
steckt.

Die zehn Stubenaltesten zogen mit ihren kleinen Pack-
chen nach vorn.

Kurz darauf kam der Befehl: «Alles barackenweise an-
treten!»

Wir mussten uns in zwei langen Reihen aufstellen und
dann kamen die beiden SS-Manner von der Postkontrolle und
visitierten unsere Taschen. Dabei mussten wir die Arme waag-
recht ausstrecken. Sie fanden nichts.
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«Also, wer Tabak zuriickbehalten hat, der kann es jetzt
noch sagen!»

Todesstille.

«Keiner? Na, schon!» Und sie gingen zur nachsten Bara-
cke, um dort zu visitieren. — Ergebnislos.—

An diesem Abend konnten wir alle lange nicht einschla-
fen. Geldchter und Scherzworte flogen von Bett zu Bett. Ei-
nem wurden die Decken weggezogen und es gab eine richtige
Kopfkissenschlacht.

«Ruhig, Kameraden, hort Ihr nichts?»

Stille. Draussen horten wir die SS singen.

«... die rote Front, schlagt sie zu Brei...»

«Jungens, die sitzen in der Kantine und saufen sich voll.
Macht jetzt bloss keinen Krach mehr, sonst kriegen wir noch
Besuch!»

«Der Bauunternehmer hat ihnen ein Fass Bier ausgege-
ben. Die saufen wie die Lécher.»

«... SS marschiert, die Strasse freil»

In der Stille horten wir sie grélen und den Takt auf den
Tisch hdmmern. — Mondschein kam durch die kleinen Bara-
ckenfenster und beleuchtete die langen Tische, auf denen sich
die Schatten der Fensterkreuze abzeichneten. Wir lagen jetzt
alle still und horchten auf den Gesang. Der viele Nikotinge-
nuss liess mich nicht schlafen. Mein Herz schlug laut.

Die SS draussen vor dem Lager hatte zu singen aufge-
hort. Von Zeit zu Zeit erscholl lautes Geléchter.

Aus dem Dunkel unserer Baracke begann plétzlich eine
Stimme zu reden. Nicht laut, aber ganz tief, so als ob sie sich
kinstlich verstellte:
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«Achtung! Achtung! Hier ist der rote Sender...» «Ssst.

Ssst. Ruhig doch!»

«Wer war das? Seid doch stilll»

Die Stimme kam ungeféhr von der Mitte der Baracke, aus
einem der oberen Betten. Langsam und deutlich, leise und
dunkel, so als ob sie in die hohlen Hande sprache, begann die
Stimme wieder:

«Genossen, von heute Nacht ab wird der rote Sender re-
gelmaéssig zu Euch sprechen. Wer den roten Sender an die SS
verrét, den trifft die Rache des Proletariats. Wir wissen alles
und achten auf Jeden. Genossen, seht Euch die SS-Manner ge-
nau an. Versucht wahrend der Arbeit mit ihnen zu sprechen.
Nicht alle sind Bluthunde. Ihr misst versuchen, einen Keil
zwischen sie zu treiben. Diskutiert mit denen, die mit Euch
sprechen wollen. Fragt sie, ob sie zufrieden sind mit ihrer Re-
volution. Fragt sie, ob die Schieber, die Ausbeuter auch ins
Konzentrationslager kdmen. Nehmt die téglichen Erlasse von
der Beendigung der Revolution zum Anlass, mit ihnen dariiber
zu sprechen. Der rote Sender wird Euch in Zukunft die Parolen
ausgeben, tber die Ihr am nachsten Tag mit der SS diskutieren
musst. Denkt nicht immer nur an Eure Entlassung! Denkt an
die Genossen draussen, die weiterarbeiten. Sie erwarten von
uns, dass wir auch im Lager die alten bleiben! Achtung, Ach-
tung, der rote Sender verabschiedet sich von Euch mit einem:
Rot Front.»

Aus vielen Betten antwortete es leise und zischend: «Rot
Front.»

In der Kantine begann die SS ein neues Lied.

Mein Nebenmann fllsterte zu mir heriiber: «Was, das ha-
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ben die Jungens gut gemacht! Ich weiss auch, wer es ist!»

«Halt die Klappe», rief eine Stimme vom unteren Bett.
«Das geht keinen was an.»

Und damit wurde es endgdiltig still. Die ersten Schnar-
cher, die in Schlaf gefallen waren, fingen zu sdgen an.

.Morgen friih geht es wieder raus ins Moor, sieh’ zu, dass
du einschléfst/

Von immer ferner erklang der Larm aus der Kantine. Ich
schlief ein.

Eine schrille Pfeife, — ein-, zwei-, dreimal —, weckte mich
auf. Ich fuhr hoch. Schon halb finf Uhr? Noch stockdunkel.
Mein Nebenmann fahrt hoch und packt mich an:

«Mensch, was ist l0s?»

Wir horen viele schwere Tritte Uber die Holzdiele stamp-
fen. Vom Eingang der Baracke her brillt eine Stimme:

«Alles raus aus den Betten!»

,Das muss doch noch mitten in der Nacht sein? Was ist
denn los?’ Ich kriege meine Gedanken nicht zusammen und
springe aus dem Bett. Vom blitzen Taschenlampen auf. Ich
ahne, dass eine Menge SS-Ménner in der Baracke stehen. Sie
flustern miteinander. Wir stehen verschlafen und erschrocken
an unsern Betten.

------ «Wer hier in der Baracke Tabak versteckt hat, der
kann sich jetzt noch freiwillig melden.» —

Tiefe Stille. Also das ist es. Verflucht, das kann schén
werden.

«Wer meldet sich freiwillig? — Lasst uns bloss nicht zu
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suchen anfangen! Wenn wir suchen und es wird etwas gefun-
den, dann ist der Bart ab!»

Keiner meldet sich. Kaum horbar flistert mein Neben-
mann:

«Du, das ist der «Alte» selber. — Jetzt ist es aus.»

«Zum letzten Mal: Wer meldet sich freiwillig? Sind denn
alles Scheisskerle und Feiglinge?»

Drei, vier Taschenscheinwerfer leuchten zwischen die
Betten in verwirrte und starre Gesichter. — Wenn man nur et-
was sehen konnte!

«Jeder an seinen Spind und keine Bewegung! Los!
Spinde und Betten durchsuchen.»

Sie fangen unten in der Baracke an und werfen alles aus
den Spinden auf den Boden. Wir stehen oben und warten. Man
hort die Spindtiiren knarren, die Essnépfe auf den Boden fal-
len und leise Stimmen:

«Das ist meine Brieftasche, da hab’ ich nichts drin.» O-
der: «In dem Karton ist meine schmutzige Wasche.»

Wir warten, bis die Reihe an uns kommt. Jetzt sind sie in
der Mitte.

«Aha! Sturmfihrer, hier ist Tabak! Zwei Pakete sogar!»

Uns durchzuckt ein Todesschreck. Die Pakete waren hin-
ter einem Spind eingeklemmt.

«Wem gehoren die beiden Pakete Tabak?»

Eine Stimme voll Todesangst antwortet:

«Mir gehdren sie nicht. Ich hab’ sie nicht hinter meinen
Spind gesteckt.»

«Die vier Mann von den Spinden daneben, vortreten! Ge-
hort Dir der Tabak!»
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«Nein.»

«Und Dir?»

Nein, Herr Kommandant, ich bin Nichtraucher.»

«Und Du, bist Du auch Nichtraucher?»

«Nein, aber ich habe den Tabak nicht versteckt.»

«Hier liegt noch was!» kommt es aus einer andern Ecke.

Die SS hat den Tabak unter den Dielen gefunden. Er lag
direkt unter einem Tisch, der die schadhaften Bohlen ver-
deckte.

«Wer sitzt an diesem Tisch? — Hierher kommen!»

Aus dem Dunkel der Betten treten zehn Mann ins Mond-
licht an den Tisch. Wie arme Suinder, in kurzen Hemden und
barfuss.

«Wer von Euch hat den Tabak da versteckt?»

Keine Antwort.

«Der Erste: biicken!»

Klatsch! Klatsch!

«Aul»

«Der Zweite: blcken!»

Sie schlagen auf den nackten Hintern. Mit Latten, die sie
draussen auf dem Platz aufgelesen haben.

Leise, unterdrickt stdhnen die Geschlagenen auf, wir an-
dern stehen zitternd an unsern Spinden.

Jetzt kommt Truppfiihrer Grosskopf an meinen Schrank.

«Aufmachen! Aber ein bisschen plétzlich!»

Er blendet mit seiner Taschenlampe in meine Augen.
Sein Bieratem schlagt mir ins Gesicht. Ich breite meine Sa-
chen vor ihm aus. Er durchstébert meinen Rucksack. Er findet
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eine franzosische Sprachlehre, blattert und buchstabiert:

«Dix — huit — ieme — le ¢con.»

«Au, au, oh, ich bin krank!» ruft einer der Geschlagenen.

Aus lauter Nervositat sage ich leise:

«Ach, Sie sprechen franzdsisch?»

«Klar, Mensch.»

Und er liest mit scheusslicher Aussprache: «Je m’en vais,
tu t’en vas, il s’en va, nous nous en allons...»

«Da haben die Schweine schon wieder was», ruft ein SS-
Mann aus der Dunkelheit und man hort Ohrfeigen klatschen.

Grosskopf ist ganz ins Franzdsische versunken:

«Was? — Ach Quatsch! ... Vous vous en allez, ils s’en
vont..» Dann wirft er das Buch in den Spind:

«Blddsinn! Franzdsisch! Deutscher Mann! Franzosen
werden verkloppt--------------- Keinen Tabak versteckt?»

Er kann sich nicht mehr gerade auf den Beinen halten und
lehnt sich an die eisernen Bettstellen.

«Nein, Truppfuhrer.»

In der Mitte der Baracke steht der Kommandant und
schnauzt:

«Kein Schwein meldet sich freiwillig! Feige Aasbande!
Untermenschen! Ihr seid den Frass nicht wert, den Ihr hier be-
kommt! Viel zu human sind wir mit Euch Banditen! Alle auf-
gestellt — und mit M.G.s dazwischen.»

Seine Stimme schwoll immer lauter an, er verhaspelte
sich und schrie zum Schluss drei-, viermal:

«Jetzt ist der Bart ab! Jetzt ist der Bart ab!»
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Es war zu dunkel, um sehen zu kénnen, was im unteren
Teil der Baracke vorging. Aber dort begann der Tumult.

Schreie, Stéhnen, Schléage.

Jetzt gehts los! Jetzt gehts los!”

Alle Ordnung ist aufgeldst. Wir bleiben nicht mehr an
den Spinden stehen. Wir rennen alle instinktiv hinter die Betten
und suchen Deckung. In dem schmalen Gang zwischen Bara-
ckenwand und Betten drangen wir uns zusammen. Trillerpfei-
fen schrillen dazwischen und der Kommandant brillt:

«Alles in die Betten, marsch, marsch, wer ist noch nicht
drin?!»

In wahnsinniger Hast stiirzen wir uns in die Betten. Jeder
in das, das ihm am néchsten steht, wahrend die SS auf alles
einschlégt, was nicht gleich ein Bett erwischt. Zu zweit, zu dritt
und zu viert liegen wir in den untern Betten. Mit Hechtspriin-
gen landen wir auf andern Kérpern. Wer nach oben klettern
muss, bekommt die meisten Priigel.

Der Kommandant pfeift seine Leute zuriick.

«Schluss! SS, hier herl»

In der kurzen Atempause verkriechen wir uns unter die
Decken. Ich hére Kommandorufe draussen vor der Baracke.
Die Alarmsirene heult auf. Am Fenster sehe ich die schwarzen
Umrisse von SS-Méannern vorbeirennen, die Karabiner unter
dem Arm. Die ganze Wachmannschaft, 180 Mann, sind alar-
miert und eilen auf unsere Baracke zu.

«So, jetzt ist es aus’, denke ich. ,Das ist das Ende’ «Alles

raus, aus der Baracke und draussen antreten!» Wir wer-

den in drei grossen Schubs durch die enge Barackentire
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ins Freie gejagt. Durch eine Gasse von SS-Mannern, die

mit Fissen, Kolben und Latten, an denen noch die Négel

waren, auf uns einschlagen. Jedesmal, wenn 20 oder 30

Mann in wahnsinnigem Tempo durch die Ture gesaust

sind, stoppen zwei SS-Manner den Strom ab, damit auch

alle etwas abbekommen. Ich bin an der Spitze der letzten

Abteilung. Gerade bei mir briillt der SS-Mann: «Halt,

stehen bleiben.»

Aber ich gehe weiter. So kommt es, dass ich allein durch
die Reihen gehe, ganz langsam und ruhig, obwohl ich mich
kaum auf den Fissen halten kann.

Und wie durch ein Wunder bekomme ich keinen Schlag
ab. Sei es, dass sie nur auf ein rennendes Rudel eingeschlagen
haben, oder den néchsten Schub erwarten — auf jeden Fall, ich
komme in dieser Kampfpause heil durch die Gasse.

Die andern stehen schon in Reih’ und Glied vor der Ba-
racke. Hundert Mann in Hemden.

So, als ware es eben geschehen, sehe ich die Kameraden
vor mir: — Das endlose dunkle Moor, aus dem weisse Nebel
steigen — der Stacheldrahtwall — das Mondlicht und die dunkle
Baracke — und da stehen mit nackten Fissen auf dem Sand
hundert Mann und atmen so laut — wie Tiere bei einer Feuers-
brunst. Unheimlich, dieses Schnauben, diese Atemstdsse! Es
lasst sich nicht beschreiben; wer es nicht gehért hat, weiss
nicht, wie Menschen in dusserster Anspannung, Todesfurcht
und letzter Entschlossenheit atmen. Ich war uUberzeugt: Beim
geringsten Angriff geht es jetzt Mann gegen Mann.

Im grossen Kreis um uns herum stellt sich die SS auf, den
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Karabiner schussbereit. Sie selbst sind nervds und aufgeregt
wie vor einem Gefecht.

«Geh mir aus der Schusslinie», brillt einer den andern
an.

Als letzter humpelt ein alter Kamerad aus der Baracke auf
einem Krickstock, den er sich selbst fabriziert hat. Fusstritte
und Schlage helfen ihm weiter. Da ruft es aus den Reihen der
SS ganz laut und deutlich:

«Pfui! einen alten Mann schlagen!»

«Maul halten, Maul halten», schreien sofort viele Stim-
men.

Der Kommandant rast. Er hat jede Beherrschung verlo-
ren.

«So! lThr Hunde! Jetzt haben wir Euch da, wo wir Euch
haben wollen. Friher haben wir vor Euch gezittert, Ihr Pack!
Jetzt wird der Spiess umgedreht! Ich sage Euch nur das eine:
Wenn sich diejenigen nicht freiwillig melden, die den Tabak
versteckt haben, dann bleibt Ihr bis zum Morgen hier draussen
stehen! Das ist mir ganz egal.

Seine Stimme uberschl&gt sich.

VVon den hundert Mann tritt nicht einer vor. Auch keiner
von denen, die keinen Tabak versteckt haben und doch wissen,
wer ihn versteckt hat.

So stehen wir still, vielleicht 10 Minuten. Die Ndchte im
Moor sind kalt, auch im Sommer. Wir frieren und klappern mit
den Zahnen.

Es wird kein Wort mehr gesprochen. Unbeweglich steht
die SS und wartet.

Die Scharfuhrer und Truppfihrer stellen sich zum Kom-
mandanten. Sie beraten.
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«Also, wie ist das? Will sich noch keiner freiwillig mel-
den?»

Er hétte uns auch fragen kénnen: «Wer will sterben?»
«Die Folgen habt Ihr alle zu tragen!» Alle — ohne Ausnahme!»

Jetzt tritt ein Mann von uns vor die Front. Klein, unter-
setzt. Glatzkopfig. Einer, der in der Baracke am wenigsten
spricht.

Er sagt ruhig, beinahe nebenséchlich:

«Herr Kommandant, ich mochte die Strafe auf mich neh-
men, damit die Kameraden nicht I&nger in der Ké&lte zu stehen
brauchen.»

Der Kommandant ist sprachlos.

«Haben Sie den Tabak versteckt?»

«Nein, das nicht. Ich kann aber die Strafe auf mich neh-
men.»

Es dauert eine Weile, bis sich der Kommandant gefasst
hat. Dann poltert er los:

«Da! Schaut Euch den an! Das ist ein Kerl! Ihr Feig-
linge! Da! — der da! D a s ist ein Mann! Verstanden! — Das ist
wenigstens noch ein Kerl !
Alles in die Betten, marsch, marsch!»

Wir rennen in die Baracke zuriick. —

Dem Mann ist auch spéter nichts geschehen. Er hat in der
richtigen Sekunde gesprochen, als alles an einem Faden hing.

Mannesmut, Ehre, Treue und Schneid sind Dinge, die die
Nazis sehr schatzen — an andern.

Diese Nacht haben wir spéter die «Nacht der langen Lat-
ten» getauft.
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Ihr Ergebnis war: drei Schwerverletzte, wovon der eine
monatelang im Lazarett lag mit Brustfellentziindung, der an-
dere Nierenblutungen hatte und der Dritte eine schwere HUift-
verletzung davontrug.

Wir andern hatten nur geprellte Arme, Hintern und Beine.
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er Baracke 10 gegeniiber stand die Arrest-

baracke. Wir nannten sie die «Baracke 11».
Sie war gebaut wie die andern Baracken, nur drinnen war sie
eingeteilt in 30 Kkleine, enge Zellen. In jeder Zelle stand nur
eine Holzbritsche, ohne Matratze, ohne Strohsack, nicht ein-
mal ein Holzbrett aus einem Stiick, sondern quer genagelte
Latten.

Kdnnten diese Wande erzéhlen von den Folterungen, den
taglichen Prigeln, den Selbstmordversuchen, aufgeschnitte-
nen Pulsadern, vom tdglichen Stéhnen und Schreien der Ge-
qualten: alle Schilderungen menschlicher Leiden missten ver-
blassen!

Wie oft haben wir morgens oder abends, wenn wir ange-
treten vor der Baracke standen, das Jammern gehdrt durch die
diinnen Holzwénde, die flehentlichen Bitten um aufhéren!
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Ich will hier die Geschichte zweier Juden erzéhlen, die
wochenlang in der Arrestbaracke gelegen sind.

Der eine war ein Mann aus der Umgebung, de Jong mit
Namen. Er war 63 Jahre alt, ein kleiner, verwitterter Mann mit
einem grauen Knebelbart. Er hatte ein gutgehendes Fahrradge-
schéaft. Er gehorte keiner Partei an. VVor dem nationalsozialisti-
schen Umsturz hatte er eine Differenz mit dem Hauptnazi sei-
nes Ortes, dem er ein Motorrad auf Ratenzahlung geliefert
hatte. Nachdem der Nazi 1Y% Jahre lang nichts abbezahlte, ver-
klagte ihn der judische Handler und setzte die Pfandung durch.
Was Wunder, dass er sofort nach dem Umsturz verhaftet
wurde, mit der Begriindung, er hatte den «Roten» umsonst
Fahr- und Motorréder gegeben!

Um diesen Mann in die Arrestbaracke zu bringen, hatten
sich ein paar SS-Ménner einen teuflischen Plan ausgedacht. Ei-
ner trat im Lager an ihn heran und machte ihm den Vorschlag,
er solle seiner Frau einen Zettel schreiben, auf den hin der be-
treffende SS-Mann sich ein Motorrad abholen kénne. Der SS-
Mann wollte dafir fir seine Freilassung sorgen. Der Handler
war aber schlau genug, den SS-Mann darauf aufmerksam zu
machen, dass man ihm das als einen Bestechungsversuch aus-
legen konnte, und dass er unter keinen Umsténden darauf ein-
gehen wiirde.

Jetzt gingen die beiden SS-Mé&nner ohne einen solchen
Zettel zur Frau des Handlers und sagten ihr, sie kdmen im Auf-
trage ihres Mannes, und sie solle ihnen ein Motorrad aushandi-
gen. In der Nacht kamen die beiden SS-Mé&nner mit dem Mo-
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torrad im Lager an. Sie wurden pro Forma festgenommen und
sagten im Verhor aus, der alte Jude héatte ihnen dieses Angebot
gemacht, um auf diese Weise seine Freilassung zu erwirken.
Noch in derselben Nacht wurde der alte Mann aus der Baracke
herausgeholt und in den Bunker, die Arrestbaracke, gebracht.
Dort blieb er sechs Wochen. Ich habe ihn nachher im Konzen-
trationslager Lichtenburg getroffen. Er hat mir alles erzéhit.
Es ist in diesen sechs Wochen kein Tag vergangen, an
dem er nicht misshandelt wurde. Die Arrestbaracke war die
Domane, wo sich alle SS-Ménner der «Schl&gergruppe» aus-
toben konnten. Wenn wir von der Arbeit kamen, sahen wir sie
zu zweit oder zu dritt in der Arrestbaracke verschwinden und
wussten: Jetzt steht unsern Kameraden drin wieder eine
schwere Stunde bevor. Am meisten tat sich der ,Zachel’ her-
vor. ,Zachel’ war ein einfacher SS-Mann und doch der heim-
liche Kommandant des Lagers. Sein richtiger Name war Kern.
,Zachel’ heisst Messer, und so hat er sich selbst getauft. In der
Kammer, wo er die Kleiderausgabe unter sich hat, steht in der
Ecke ein grosser, dicker und schwerer Wurzelstock. Den hat
er selber draussen im Moor ausgegraben. Wie die Zacken von
einem Morgenstern sehen die Spitzen der abgeschnittenen
Aste an diesem Stocke aus. Das war seine «Hausordnung.
Viele von uns haben die «Hausordnung» zu splren bekom-
men, wenn sie allein auf die Kammer kamen, und ,Zachel’ in
der richtigen Stimmung war. Spater ist dieser Stock in die Ar-
restbaracke Ubersiedelt, wo er tagtaglich im Gebrauch war.
Wenn ,Zachel’ die Zellentiire das alten Mannes auf-
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schloss, musste er bereits auf den Knien liegen und ein Lied
singen, das so begann:

«Ich bin ein Jude, kennt Ihr meine Nase.»

Nach dem Lied kam eine Art Gebet, das ich leider im
Wortlaut nicht mehr weiss. Es war aber so gemein und obszon,
dass ich kein Wort mehr reden konnte, als es mir der alte Ka-
merad im Hof der Lichtenburg beim Spaziergang aufsagte.

Das war der erste Teil des Morgenprogramms. Dann
gings weiter:

«Was hast Du heute zu essen bekommen?»

Die Arrestanten erhielten nur jeden zweiten Tag Verpfle-
gung.

«lch habe keinerlei Beschwerden tiber die Ernahrung. Sie
ist reichlich und ausgezeichnet. Heute Morgen habe ich Milch-
Kaffe mit Zucker und Brot mit Butter und Wurst erhalten.
Gestern Mittag gab es eine Bouillon und ein ausreichendes
Eintopfgericht mit viel Fleisch.»

Man hatte ihm diesen Satz auf einen Zettel aufgeschrie-
ben, den er auswendig lernen musste. Konnte er ihn nicht flies-
send und schnell heruntersagen, so holte der ,Zachel’ die
«Hausordnung», und dann kam der zweite Teil des Pro-
gramms, das Furchtbarste, was es wohl fir einen Menschen
geben kann:

,Zachel’ schloss die Nachbarzelle auf und holte einen an-
deren Gefangenen, einen jungen Ostjuden heraus. Er gab ihm
den Kniippel in die Hand.

«lIsidor! Der alte Jid hat heute wieder einmal nichts ge-
lernt. Gib ihm die tdgliche Abreibung! Los, gib’s ihm, aber
festel»
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Und der Junge hat es getan. Es soll aber keiner wagen,
ihn darum zu verurteilen! Das waren keine Menschen mehr,
die in diesen Zellen ihr Leben fristeten! Nur wer selber in ei-
ner solchen Arrestbaracke sass, kann beurteilen, wie weit
menschliche Widerstandskraft geht und wann der Mensch
zum willenlosen Objekt seiner Peiniger wird!

Auch im Lager hatten wir solche Falle, wo ein Gefange-
ner den andern schlagen sollte. Und zwar war das in der Klei-
derkammer, in «Zacheis» Revier. Von zwei Gefangenen weiss
ich, dass sie es getan haben. Der eine war ein siebzehnjéhriger
Junge, der aus lauter Angst dem Befehl nachkam, der andere
ein kriminelles Element, einer von denen, die uns auch sonst
im Lager viel zu schaffen machten.

Von vielen aber weiss ich, dass sie es nicht getan haben.
Obwohl sie selber dafir leiden mussten.

In der Kammer arbeiteten drei Gefangene als Gehilfen.
Es waren junge Burschen im Alter von 22 bis 25 Jahren.
Wurde nun ein Neuer eingeliefert, so machte sich ,Zachel’ fol-
gendes Fest:

Kaum betrat der Neuankémmling die Kleiderkammer,
um «Brocken zu fassen», bekam er zundchst einmal einen
Tritt und flog wieder aus der Kammer heraus, weil er verges-
sen hatte, draussen anzuklopfen, abzuwarten, bis ,Zachel” von
drinnen rief: «Was ist denn los?» und zu antworten: «Ich bitte,
eintreten zu dirfen», dann in strammer, militarischer Haltung
in der offenen Tire stehen zu bleiben und wiederum zu sagen:
«Ich bitte, n&her treten zu dirfen.»
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,Zachel hatte sich ein hohes Pult in der Kammer aufge-
stellt, hinter dem er wie ein Gotze thronte und sein Opfer von
oben herunter anstierte. Waren die Eintrittsformalitaten end-
lich zu seiner Zufriedenheit erfillt, dann liess er von dem Ge-
hilfen die Ture verschliessen, Wolldecken vor die Fenster hén-
gen, knipste das elektrische Licht an und holte zwei oder drei
Gummiknippel aus einer Ecke hervor und sagte zu seinen Ge-
hilfen:

«Das Schwein ist neu. Der weiss noch nicht, welche Ord-
nung hier im Lager herrscht. Zeigt’s ihm einmal.»

Die drei Kameraden weigerten sich.

«Wenn lhr das nicht macht, dann bekommt ihr die
Wucht.»

Aber die drei Kameraden rihrten die Gummiknippel
nichtan. Der eine von den Dreien war ibrigens der Komponist
unseres Borgermoorliedes und hat mir abends in der Baracke
diese Vorfalle geschildert. Das Typische bei der Sache war
das, dass sich der ,Zachel* nicht getraute, die Drei zu prigeln,
so lange er allein mit ihnen in der Kammer war. Er hatte stén-
dig Furcht, von ihnen berfallen zu werden. Erst am néchsten
Tag, wenn er seinen Stellvertreter mitgebracht und die beiden
andern Gefangenen weggeschickt hatte, fiel er (iber den einen
her, schlug ihn griin und blau.

So haben diese drei Kameraden im Verlauf von einem
Monat viermal geduldig die Prigel fur einen andern einge-
steckt.

Auch ein anderer Fall, der hier Erwahnung verdient, ist
mir in Erinnerung.
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Fritz Ebert, der Sohn des verstorbenen Reichsprésidenten
Ebert, der zusammen mit Heilmann, Armin Th, Wegener und
anderen von Oranienburg nach dem Bérgermoor transportiert
wurde, bekam gleich am ersten Tag eine grosse Holzlatte in
die Hand gedriickt und sollte seine drei Kameraden, die mit
ihm eine Lore schieben mussten, verprigeln. Ebert, der tiber-
haupt eine mutige und entschlossene Haltung einnahm, warf
den SS-Mannern den Kniippel vor die Fusse:

«Ich will fir meine drei Kameraden mitarbeiten, aber
schlagen tu ich sie nicht!»

Diese Antwort hat bei der SS einen gewaltigen Eindruck
gemacht. Er wurde nicht mehr, so wie Heilmann gequélt und
geschunden, sondern man liess ihn ganz in Ruhe.

Doch zuriick in die Arrestbaracke. Nachdem die SS den
Juden lange genug «bearbeitet» hatten, veranlassten sie., dass
er sich bei der Kommandantur meldete, um «freiwillig» ein
Protokoll zu unterschreiben, in dem er seinen Bestechungsver-
such zugab.

Noch etwas anderes hat ein SS-Mann in der Arrestbara-
cke mit ihm gemacht. Er liess den Juden ein Testament verfer-
tigen, in welchem er ihn zum Alleinerben seines Vermdgens
und seines Geschéftes machte. Wer kann ermessen, wer kann
sich ausdenken, wie diese Verhandlungen, bis er das Testa-
ment niederschrieb, ausgesehen haben! Er sollte sterben in der
Baracke 11.

Dem Kommandanten scheint dann die Sache selber allzu
geféhrlich geworden zu sein, denn nach sechs oder sieben Wo-
chen wurde der alte Mann ohne jede weitere Begriindung aus
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dem Arrest entlassen und spéter mit anderen zusammen nach
dem Konzentrationslager Lichtenburg abtransportiert.

Die Geschichte des Jungen, der ihn im Arrest priigeln
musste, ist noch tragischer. Er wurde in Dlsseldorf verhaftet,
weil er Flugblétter verteilt hatte. Von Beruf war er Portier in
einem kleinen Altstadt-Hotel. Er war Analphabet, ein gutmi-
tiger, immer freundlicher junger Kerl, der aber von Politik kei-
nen blassen Schimmer hatte. Er hatte weder Angehérige noch
Bekannte, kein Mensch kiimmerte sich um ihn oder schickte
ihm mal ein Paket mit Lebensmitteln. Die Kameraden nahmen
sich seiner an und er wurde einer der «Paketgemeinschaften»
zugeteilt. Es war ndmlich so, dass sich immer eiu Kreis von
Kameraden zusammentaten und alles, was sie von zu Hause
geschickt bekamen, untereinander teilten. Dadurch erhielten
auch die, die sonst weniger bedacht wurden, ihren Teil.

Dieser junge Jude sah nun ganz so aus, wie die Nazis den
Juden in der Karikatur darstellen: Eine riesige Nase, krumme
Beine, schwarze, Kleingekrduselte Locken, schlechte, vorn-
Ubergebeugte Haltung — in der alten Schupouniform mit der
schirmlosen Mutze auf dem Kopf wirklich ein Bild des Jam-
mers. Aber herrliche Augen hatte er. Ich habe selten bei einem
Menschen so leuchtende, strahlende und gute Augen gesehen.

Das ganze Verbrechen, das er begangen hatte, um in den
Aurrest zu fliegen, war folgendes:

Im Waschraum in der Baracke war einmal die Rede tber
den Arrest und da sagte er:

«Im Dusseldorfer-Bunker war es noch besser als hier.
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Dort hat man wenigstens einen Strohsack hereingelegt bekom-
men.»

Das horte ein SS-Mann, der am Fenster des Waschrau-
mes stand, und er wurde sofort wegen versuchter «Aufwiege-
lung» und «Meuterei» abgefiihrt.

Auch er blieb wochenlang im Arrest. Taglich geschlagen,
gepeinigt, verhért. Spater wurde er fast jeden Tag in die Laza-
rettbaracke gefiihrt, weil seine Wunden — faustgrosse Locher
im Gesass — nicht mehr zuheilen wollten. Ich habe ihn dort
selbst gesehen, als ich einmal wegen eines Furunkels in der
Ambulanz war. Man hatte ihm seine Haare abrasiert. Er war
schon damals im Kopf nicht mehr klar und redete allerlei ver-
worrenes Zeug. Mit freundlichem Ld&cheln liess er sich Jod
Uber seine Wunden giessen, so als ob er keinerlei Schmerzen
empfande.

Kurze Zeit darauf wurde er vollstandig geistesgestort. Er
konnte nicht mehr austreten und jeden Morgen mussten an-
dere Kameraden seine beschmutzte Zelle reinigen.

Einige SS-Mé&nner machten sich mit ihm folgenden
Spass:

Sie fuhrten ihn durch das Lager und sagten ihm, das sei
Jerusalem. Verklart lachelnd betrachtete sich der arme Kerl
die Baracken.

«Sieh mal, das ist der Tempel!» Er kniete an den Bara-
ckenstufen und betete.

«Geféllt Dir Jerusalem?»

«Oh ja —sehrl»

Sein Wesen strahlte eine solche Gite aus, er sprach so
freundlich mit den SS-Mannern, die sich uber ihn kaputt lach-
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ten, dass wir alle, die wir diesen VVorgang beobachteten, die
Trénen nicht zurlickhalten konnten.

Uber ihn weiss ich weiter nichts, als dass er dann mit ei-
nem anderen Transport verladen wurde und von Brandenburg
aus in eine Irrenanstalt kam.

Das sind zwei Schicksale aus der «Baracke 11». Nur
zwei.

Nie in meinem Leben, niemals werde ich die Baracke 11
vergessen! Immer werde ich sie vor mir sehen, die traurige
Kolonne der Arrestanten, wenn sie abends oder morgens hin-
tereinander zur Latrine gefuhrt wurden, das Nachtgeschirr
zum Ausleeren in der Hand, die zerschlagenen Gesichter er-
starrt, Masken aus Stein, humpelnd und hinkend, oder mit
hochgebundenem Arm, wenn sich einer die Pulsader getffnet
hatte, um seine Qual zu beenden,— nie werde ich vergessen,
dass diese Zustande keine Einzelerscheinungen, keine vo-
ribergehenden Massnahmen, sondern Dauereinrichtungen
mit Wissen und auf Veranlassung der fiihrenden Stellen wa-
ren. Nie werde ich das vergessen —
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Drei Wochen nach der Nacht der «langen Latten» ver-

anstalteten wir am Sonntag Nachmittag zur allgemeinen Auf-
munterung eine «Zirkusvorstellung». Wir hatten von der Kom-
mandatur die Erlaubnis erhalten, und vom Kommandanten bis
herunter zum Wachtmann nahm die gesamte SS als Zuschauer
teil.

Es hatte viele Kdmpfe gekostet unter den eigenen Kame-
raden, bis sich unser Plan durchsetzte.

Tausenderlei Bedenken tauchten auf. Das wichtigste Ar-
gument gegen unsere Absicht war, dass unsere Veranstaltung
photographiert werden und als Propaganda flr die «humane»
Gefangenenbehandlung in deutschen Konzentrationslagern
verwandt werden kénnte. Wir hielten aber dagegen, dass es
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jetzt vor allen Dingen darauf ank&me, trotz allen Misshand-
lungen den Kopf hochzutragen und uns nicht unterkriegen zu
lassen.

«Ich sage Euch, lhr seid verriickt!» meinte ein alter Dis-
seldorfer Arbeiter. «Die SS sind unsere Todfeinde und jetzt
wollt Thr denen auch noch was vorspielen! Wenn sie das se-
hen, werden sie sagen: denen geht es noch viel zu gut! Wir
haben sie noch nicht genug verdroschen!»

«Willi, das musst Du doch begreifen! Wir sind hier Ge-
fangene. Gut, aber sie haben es auch fertiggebracht, uns ein-
zuschuchtern! Uns moralisch kaputt zu machen! Wir lassen
die Kdpfe hangen und laufen im Lager herum, wie die gepri-
gelten Hunde. Wenn wir ihnen aber jetzt zeigen, dass wir rich-
tige Kerle sind und dass sie uns mit ihren Misshandlungen den
Buckel runterrutschen kénnen, pass mal auf, was das flr einen
Eindruck auf sie macht! Kapiert? Die halten uns doch fiir Un-
termenschen! Wenn sie aber sehen, wie wir Zusammenhalten,
dann wird sich der eine oder der andere SS-Mann, der genau
so ein Prolet ist wie wir, doch fragen, ob die Art, wie sie uns
jetzt behandeln, die richtige ist. Und schon haben wir etwas
gewonnen. Und dann auch unsere Jungens selber! Wenn die
Vorstellung gut wird, werden alle stolz darauf sein und werden
sich Uiberlegen, ob man nicht noch andere wichtigere Sachen
hier im Lager gemeinsam machen kann!»

«Sehr richtig», warf unser Stubenéltester ein, «Kinder,
wir mussen eine Bresche in die Reihen der SS schlagen! Es
sind ganz anstandige Kerle unter ihnen. Zum Beispiel der
Lange, zu dem sie immer «Maikéafer» sagen. Habt Ihr beo-
bachtet, dass der bei der Arbeit nie antreibt? Solche wie den
missen wir fir uns zu gewinnen versuchen. Aber erst heisst‘s
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einmal, an sie heranzukommen. Und das kénnen wir nur durch
eine solche Veranstaltung! Das wird denen imponieren! So et-
was bringen die von sich aus nie auf die Beine.»

«Stimmt. Die langweilen sich hier zu tot. Mir hat einer
gesagt: Wir sind hier Gefangene zweiter Klasse.»

«Und dann vergesst das eine nicht; wenn wir jetzt den
Zirkus vorbereiten, dann kdnnen wir ganz unverdéchtig zu-
sammenkommen, — wir haben ja die Erlaubnis dazu — und Fra-
gen miteinander besprechen, die — na ja, Ihr wisst doch, was
ich meine. Es muss hier doch etwas organisiert werden!»

«Mensch, sei ruhig! So was von Unvorsichtigkeit! Was
weisst Du denn, wieviel Spitzel im Lager sind!»

«Genossen», entschied der Stubendlteste, «lber diese
Frage wird jetzt nicht gesprochen. Daflr sind andere Leute da.
Wir haben Disziplin zu bewahren und das Maul zu halten.»

«Na ja, ich meine ja bloss! — Wenn andere Leute da sind,
ist die Sache ja in Ordnung.»

Schliesslich wurde Einigkeit erzielt und die Vorbereitun-
gen begannen.

Ich hatte in jeder Baracke anfragen lassen, was flr artis-
tische, humoristische und andere Talente vorhanden seien und
war erstaunt Uber die Fulle von Antragen, die mir da gemacht
wurden. Alles war vertreten: Akrobaten, Turner, Boxer, Hu-
moristen, Sanger, Tierimitatoren, Keulenschwinger und an-
dere mehr.

Wir probierten abends hinter unserer Baracke und keiner
durfte zuschauen. Nur die SS-Ménner, die in dem Stachel-
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drahtgang Wache schoben, blieben stehen und sahen neugie-
rig unseren Proben zu. Ich spirte, wie sehr sie eine solche Ab-
wechslung begrissten, denn aus sich selbst heraus waren sie
nichtin der Lage, irgendeine Form der Unterhaltung zu entwi-
ckeln.

In ihren Mannschaftsbaracken herrschten Stumpfsinn
und Saufereien. Sie kamen sich selber wie verbannt vor. Weit
und breit keine Stadt, wo sie Urlaub oder Freizeit verbringen
konnten. So hockten sie dann in der Kantine und soffen» Be-
kamen sie Sonntag abends Urlaub, zogen sie in die Dérfer der
Umgebung. Stundenlang mussten sie zu Fuss laufen, um an
irgendeiner Dorftanzerei teilzunehmen. Dort entwickelte sich
dann Folgendes:

Die SS, als Herren der Situation, — in ihren schneidigen
schwarzen Uniformen, — spannte den Dorfburschen die Mé-
dels aus und verzog sich mit ihnen in die Gérten. Die Bauern-
burschen waren aber fast alle in der SA, und das Ende vom
Lied war dann eine blutige Schldgerei zwischen SS und SA,
die meistens mit einer Niederlage der SS endete, die in der
Minderheit war und ins Lager zurlickkam mit verbundenen
Kopfen, zerrissenen Jacken, — wie zerzauste Wolfe und fur
den néchsten Sonntag Rache schwur.

Ihre Unterhaltungen in der Baracke entsprachen gewis-
sen Kasernenhofscherzen; z.B. wenn sie alle bis zur Besin-
nungslosigkeit betrunken waren, fielen sie tiber einen jungen
SS-Mann her, der erst frisch zur Wachmannschaft gekommen
war, und beschmierten seinen Geschlechtsteil mit schwarzer
Schuhwichse oder holten Jod aus der Lazarettbaracke und
malten das Gesicht des Betrunkenen mit Jod ein, dass er tage-
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lang wie ein Indianer herumlief. Das war aber schon das
Hochste an Humor, was sie aufbrachten.

Hauptsache war und blieb die Sauferei. Das wurde von
ihnen auch ganz ehrlich als zur deutschen Mannestugend ge-
hoérend verteidigt. Der Kommandant soff selber mit ihnen — sie
waren stolz, wieviel er vertragen konnte! — und aus dieser At-
mosphére heraus ist auch ihre Kameradschaft zu verstehen.
Alte Zechbriderschaft, — Raufgemeinschaft durch Dick und
Dunn — das war ihr Ideal! Abgrundtiefe Verachtung fir alle
Waschlappen, «Nurpolitiker» und Spiesser. Dass ihre Saufe-
reien und flachen Ehr- und Treuebegriffe selber nur wildge-
wordenes Spiessblrgertum waren, kam ihnen dabei nicht in
den Sinn! Thr Lieblingslied war:

«Dies und das — Suff und Frass muss ein Lands-
knecht,
muss ein Landsknecht haben!»

Ich will nicht einmal behaupten, dass diese Haltung Ver-
logenheit oder Pose war — im Gegenteil, sie hatten sicher auch
ihr Leben fur diese seltsamen Begriffe von «deutschem Man-
nestum» eingesetzt. — Wenigstens manche von ihnen! —

lhre soziale Zusammensetzung war so: ca. 60% waren
Sohne von verarmten Kaufleuten, Gastwirten, kleinen Laden-
besitzern, Post- und Eisenbahnbeamten, deren Eltern ihnen
kein Studium, keine Zukunft mehr bieten konnten. 20% waren
«Gebildete», das heisst, verkrachte Lehrer, Ingenieure, Tech-
niker, Studenten — und ungeféhr 20% Arbeiter.
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Die Fuhrerstellen waren aber fast durchweg mit den «Ge-
bildeten» besetzt oder mit alten Berufssoldaten aus der Reichs-
wehr und Baltikumkampfem. Von Arbeitern waren nur solche
chargiert, die sich durch besondere Brutalitat auszeichneten.

Die Hauptschlagergruppe bestand aber aus den Herren
der «besseren Kreise». Z.B. ,Zachel®, der das Polytechnikum
in Aachen besucht hat, «Entenschnabel», der ein verkrachter
Junglehrer war, «Grosskopf», der Laute spielte und Nietzsche
las!

Diese Leute gaben auch den «politischen» Ton in der
Mannschaft an. Sie ergingen sich in hochtrabenden Phrasen,
halb verstandenen Zitaten und in einer Judenhetze, Marke
Streicher Nirnberg, die nur aus einer verdorbenen Sexualitét
erklarlich ist.

— Oft standen also die Posten am Stacheldraht und riefen
zu uns heruber:

«Singt doch ein schénes Lied! Irgendetwas Nettes!»

Und je nachdem wir den Posten eintaxierten oder kann-
ten, sangen wir alle Heimatlieder, dreistimmig, und sie stan-
den dabei und hérten zu.

Ein Malermeister aus Aachen war unser «Dirigent,» Er
sang selber mit viel Tremolo und Augenaufschlag. —

Bei den abendlichen Proben fur unsern Zirkus achtete ich
vor allen Dingen darauf, dass der gesamte Ablauf schnell,
exakt und diszipliniert vor sich ging, weil ich mir sagte, dass
schon allein durch straffe Ordnung und Tempo ein gewisser
Eindruck auf die SS ausgelibt werden kénne.

Eine Schrammelkapelle, — Ziehharmonika und selbst-
fabrizierte Geige mit Schellenbaum — war vorhanden.
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Der Sonntag kam. Wir probierten noch am Vormittag das
neue Lied, das unser Bergarbeiter gedichtet hatte und wozu
ein kaufménnischer Angestellter die Melodie machte.

Wéhrend dessen lief der «Karl», ein ewiger Spassma-
cher, von dem die Kameraden sagten, er sei ein wenig «blod»
mit einem grossen Plakat, das uns Hans K. gemalt hatte, im
Lager und auch vor der Kommandatur auf und ab.

«Zirkus Konzentrazani! Heute grosse Galavorstellung!
Riesentierschau! Die grossten Ochsen der Welt. Noch nie da-
gewesen — das Moorballett! Luft- und Parterreakte. August —
der Urkomische! Beginn 2.30».

Das Plakat allein schon erregte grosste Heiterkeit. Die
Kameraden zogen lachend hinter ihm her und der bléde Karl
(der gar nicht so bléd war, wie er es selber den Leuten weiss
machen wollte) betétigte sich als Ausrufer, wobei er (iber das
Wort «Konzentrazani» nicht hinwegkam und immer nur
schrie:

«Zirkus Kontrazani! Alles erscheint heute im Zirkus
Kontrazani»!

Wir hatten ein richtige Unterhaltungskommission be-
stimmt, die die Einteilung der einzelnen Arbeiten Gibernahm.

Der Otto aus Baracke fiinf war damit beschéftigt, auf
dem grossen Sandplatz zwischen den Baracken eine richtige
«Manege» abzustecken. Rund herum wurden die Sektoren fiir
die Baracken eingeteilt. Jede Baracke hatte ihren bestimmten
Platz.

20 Haftlinge standen als Platzanweiser und Stalldiener
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bereit. Sie hatten sich auf ihre alten, griinen Schupordcke
lange Reihen von blanken Knépfen genédht und sahen pracht-
voll aus.

Um 2 Uhr begann der Zustrom. Baracken weise kamen
sie angezogen — jeder seinen Schemel auf der Schulter. Mit
musterhafter Disziplin und Ordnung nahmen sie Platz. Wir
waren alle aufgeregt, wie vor einer grossen Premiere.

Herrliches Wetter. Strahlend blauer Himmel. Lachende
Sonne.

Bis auf die Platze, die wir fur die SS und den Komman-
danten freigehalten hatten, war das Haus ausverkauft. Die SS
hatten wir absichtlich so plaziert, dass sie gegen die Sonne
schauen mussten, im Fall es einem einfallen sollte, einen
Photo mitzubringen und zu knipsen. Ausserdem hatten wir
auch beschlossen, die Vorstellung sofort abzubrechen, wenn
ein Photoapparat auftauchen sollte.

Neugierig, lachend und gespannt wie Kinder, sassen die
Kameraden da.

Wirde unser Zirkus nicht noch im letzten Moment ver-
boten werden? — Es ldsst sich schwer beschreiben, welche
Stimmung uns alle ergriffen hatte. Man muss die ganze Situa-
tion beruicksichtigen, in der wir lebten. Die SS kam sozusagen
zu uns als Gast! Wir, die wir nicht mehr das Leben von Men-
schen fihrten, hatten es gewagt, fiir einige Stunden (iber uns
selbst zu bestimmen, ohne Befehle, ohne Anweisungen, ganz
s0, als ob wir unsere eigenen Herren wéren und als ob so eine
Einrichtung wie Konzentrationslager nicht existierte! Dieses
Gefiihl war in der Masse der Zuschauer deutlich spirbar.
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Einer unserer «Clowns» hatte sich ein Brett vor den
Bauch gebunden und lief als Bonbon- und Eisverkéufer durch
die Reihen. Er bot riesige Torfstlicke an.

«Das gute Mooreis! Wer will nochmal! 10 Pfennig die
Portion. Frisch gestochen!»

2.30 Uhr.

Alle Képfe wandten sich dem Eingang zu: Mit dem
Kommandanten an der Spitze zog die SS ein. Es wurde still
unter den 900 Héftlingen. Ein wenig verlegen nahm die SS
Platz. Neugierige Augen blickten zu ihnen hin, so wie: Na,
passt mal auf Jungens, jetzt werden wir euch etwas zeigen! Ich
hatte meine Artisten hinter einer Baracke versammelt und gab
ihnen die letzten Anweisungen.

Die Vorstellung begann.

Unsere Schrammeikapelle, die am Eingang der Manege
sass, liess einen quietschenden Tusch ertonen. Die 20 Stalldie-
ner sprangen herein und bildeten Spalier und dann betrat «Di-
rektor Konzentrazani» mit einem riesigen Pappzylinder, einer
Peitsche und dem ganzen Rock bis auf die Knie voller Orden,
in Holzklotschen mit Gummischéften, die Manege.

Nicht endenwollender Empfangsapplaus. Lachsalven
uber Lachsalven, noch ehe er den Mund auf gemacht hatte!

Er liftete den Zylinder. (Wiederum grosses Lachen.)

«Meine sehr verehrten Moorinsassen!

Nichtvorhandene Damen und Herren! (Riesenlachen.)

Biirger vom Borgermoor!

Bérgermoor-Birger und solche, die es noch werden wol-
len! (Geléachter.)

Der Zirkus Konzentrazani gibt sich die Ehre, auf seiner
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Reise durch diese wundervolle, herrliche und gesunde Moor-
gegend (Ha, ha, ha, ha!) Sie mit einer Galavorstellung zu be-
ehren! (Bravo! Bravo!)

Unser Zirkus Konzentrazani, zur Zeit der grosste
Deutschlands, hat bereits die fabelhaftesten Erfolge in anderen
Hauptstadten des Landes, z.B. in Esterwegen, Oranienburg
(ungeheures Lachen) davongetragen und wird auch sicher Ih-
ren vollen Beifall finden. Wir sind im Besitze einer ungeheu-
ren Tierschau. Lowen, Béren, Pferde, Storche — Kamele haben
wir keine mitgebracht, die sind ja zur Genlige hier vorhanden
— (darauf folgte ein kurzes, merkwirdiges Lachen: hat er dabei
auf die SS geblickt? oder meint er uns?). Auch fehlen in un-
serm Tierbestand génzlich die «Bdrsenhyénen» und die «Fi-
nanztiger», jene gefahrlichen Raubtiere — (auf diesen Witz
wird &usserst vorsichtig reagiert: ein etwas hoéhnisches La-
chen), aber sonst ist alles vertreten!

Aus dem Programm will ich Ihnen nicht viel verraten —
ich sage lhnen nur, Sie werden staunen!

Wir zeigen Ihnen die schdnsten Girls der Welt, unsere
funf Moorgirls, die Sie bezaubern werden! (Bei der Erwéh-
nung der Moorgirls lachte alles begeistert auf, denn die meis-
ten wussten schon, dass es unsere funf dicksten Lagerinsassen
waren.) Es folgt dann eine Reihe anderer Attraktionen

Ich stand mit der Uhr in der Hand am Eingang und diri-
gierte meine Artisten. 900 lachende Gesichter im Kreis! —

Es ging mir durch den Kopf, dass ich vor einem solchen
Publikum und fur solches Publikum noch nie im Leben gear-
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beitet hatte und wohl auch nie mehr arbeiten werde! Sucht
Euch Menschen auf der Welt wie diese Gefangenen, die durch
unmenschliche Martern und Qualen gegangen sind, fast jeder
von ihnen durch die Keller der SA geschleift, und jetzt in ei-
nem Lager mit schwerster Fronarbeit, tdglichen Misshandlun-
gen und der standigen Drohung «auf der Flucht erschossens»
zu werden — sucht Euch die, die dann noch den Mut aufbrin-
gen, so zu lachen, so das Leben zu bejahen —, dass die SS, von
der Urspringlichkeit und Heiterkeit iberrumpelt, mitlachte
und gegen ihren eigenen Willen von ihnen beeindruckt wurde!

Der Direktor beendet seine Ansprache. Brausender Bei-
fall! Die Kapelle spielte einen Walzer.

Unsere «Arabertruppe» — 15 Turner in Bettlaken — zog
ein und baute Pyramiden. (Sachverstandige Blicke — Fachur-
teile!)

Kaum waren sie fertig, kamen zwei «dumme Auguste».
Sie hatten ihr Gesicht mit Mehl und Kohle zurecht gemacht
und stirzten mit Hallo in die Manege. Der eine trug ein gros-
ses Fernrohr unter dem Arm, das er in der Mitte aufstellte.

Um den folgenden Witz verstehen zu kénnen, muss ich
vorausschicken, dass unser Kommandant Fleitmann eine stén-
dige Redensart hatte: «Guckste durch?» Das hiess so viel wie:
verstanden? schaust Du durch?» Und jedesmal, wenn er mit
seinem polternden Bass einen anbriillte oder einen Befehl gab,
schloss er mit «Guckste durch?».

Der eine Clown stellte sich also ans Fernrohr, richtete es
auf den Kommandanten, sah hinein und der andere stellte sich
daneben und brallte:
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«Guckste durch, guckste durch?»

Alles walzte sich vor Lachen. Der Kommandant (bri-
gens auch.

«Was suchst Du denn?», fragte der eine Clown den an-
dern. «Was suchst Du denn?»

Und der am Fernrohr schrie in hochsten Ténen:

«Die tagliche Raucherlaubnis!»

Das sass! —

Dann richtete er das Fernrohr auf den ganzen Kreis und
sein Freund fragte wieder:

«Was suchst Du denn jetzt?»

«Ich suche die grossen Bonzen hier im Lager.»

Ein beinahe erschrockenes Lachen antwortete auf diesen
aggressiven Witz, denn.es waren ja nur alles Arbeiter, die
Armsten der Armen, die hier von den Nazis eingesperrt waren
und von den sogenannten grossen «Novemberverbrechern»,
mit denen die Nazis so viel Propaganda machten, war nichts
zu sehen.

«Hast Du denn schon welche gefunden?»

«Nein. Aber eine Menge Schieber!»

«S0 — Schieber?»

«Ja. — Lorenschieber.»

Und damit waren unsere Kameraden gemeint, die die Lo-
ren der Feldbahn schieben mussten.

Nach diesem Intermezzo kamen zwei Keulenschwinger,
die sich ihre Keulen aus Holzkl&tzen selbst gemacht hatten.

Es folgte ein Humorist, der sich ein Mikrophon aus einer
Konservenbiichse gebaut hatte und «5 Minuten Moorfunk»
brachte. Er definierte den Namen «Humorist» als einen Mann,
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der im «Hu! Moor ist». Verschiedene riefen: «Au»!

Dann erzéhlte er Witze vom «Tinnes und Scheel», den
beiden Kélschen Jungens, die unter anderem auch im Kon-
zentrationslager Borgermoor waren und sich tber das Essen
dort unterhielten:

«Dat Essen, Scheel, dat war Dir komisch! Dat Mehl war
in der Wurst, und die Kartoffeln im Brot!»

«Jut war et nich — dafiir aber wenig!»

Nach ihm kam dann unsere Spitzenleistung:

Das Moorballett!

Unsere funf dicksten Kameraden hatten sich aus Hobel-
spanen kurze Rockchen gemacht, ebenso Léckchen und ein
Kranzlein von Heidekraut auf den Kopf gesetzt. Blistenhalter
aus Karton auf der nackten Brust und an den Fissen klobige
Holzschuhe. Sie sahen tberwaltigend komisch aus.

Ich hatte ihnen ein paar Tanzschritte einstudiert, die sie
mit heiligem Eifer und grossem Ernst schon vorher im Wasch-
raum einer Baracke einlibten und nun auch mit toternstem Ge-
sicht in der Manege vorfihrten.

Sie zahlten leise: eins, zwei - eins, zwei, drei - eins, zwei,
und waren durch kein Geldchter und keinen Beifall aus der
Rolle zu bringen. Sie warfen ihrem Publikum Kusshénde zu,
als ob sie Backsteine werfen wirden, machten Knixe, als gin-
gen sie in die Knie, um zwei Zentner zu stemmen — und das
alles mit einer Griindlichkeit und Genauigkeit, als wenn sie in
der Fabrik an der Drehbank stiinden.

Der Gipfelpunkt der Begeisterung! Sie tanzten wie der ab
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— ernst und gemessen — bis auf einen, dem der Erfolg zu Kopf
gestiegen war und der nun noch einige uneinstudierte und
nicht vorgesehene Bauchtanzbewegungen machte, die an
Deutlichkeit nichts zu wiinschen (brig liessen und einen Bei-
fallssturm ausldsten.

Dafiir wurde der Improvisator aber hinter der Baracke
von seinen Mittdnzern gewaltig ausgeschimpft. Er machte sich
aber nichts draus und war trotzdem stolz auf seinen Sonderer-
folg.

Eine Nummer folgte auf die andere. Pausenlos wickelte
sich das Programm ab.

Ringer, Akrobaten, ein komischer Boxkampf — (der eine
Boxer, ein junger Aachener Arbeiter, hatte sich den ganzen
Korper mit Russ eingeschmiert und boxte als Neger — ich er-
innere mich gut an ihn, er war einer der lustigsten Burschen in
der Baracke und ist spater beim Rauchen erwischt worden und
in den «Bunker» geflogen. Er war nur drei Tage drin. Aber er
kam heraus als schweigender, stiller Mensch, — nicht wieder
zu erkennen — und 14 Tage darauf wurde er in die Irrenanstalt
abtransportiert. Gehirnhautentziindung.)

Grossen Beifall fand ein Storch aus Bettuch, Besen und
gelber Rube als Schnabel, der bei einigen Zuschauern stehen
blieb und durch Kopfnicken verschiedene Fragen beantwor-
tete; z.B.:

«Wieviel Monate bleibt der noch im Bérgermoor?»

Und der Storch horte mit dem Nicken Uberhaupt nicht
mehr auf. Oder nach der Kinderzahl des Scharfiihrers Insfeldt,
der ein bekannter Schiirzenjager war, gefragt, 14 Mal nickte.
(Fur diesen Witz hat uns der Scharfihrer in der Nacht um 1
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Uhr aus den Betten geschmissen und mit uns herumexerziert.
Von wegen der «Autoritat».)

Zwei weitere Clowns kamen als «Moorsoldaten», Pat
und Patachon-Ausgabe. Sie hatten die Spaten geschultert und
zogen mit dem Lied, das uns allen zum Halse heraushing und
das wir beim Aus- und Einmarsch fast immer singen mussten:
«Des Forsters Tochterlein, tirallala, tirallala» in die Manege.

Dann machten sie sich tiber die Abzéhlerei lustig. Der
eine liess den andern antreten und abzahlen. Immer wieder
musste der Armste abzéhlen. Dann brillte ihn sein Kamerad
an: «Singen!»

Und wieder sang er, schauderhaft falsch:

«Der Vater schoss das Hirschelein — die Tochter schoss
das Burschelein, recht tief ins junge Herz hinein, tirallala!»

Keiner unter den Zuschauern, der nicht merkte was damit
bezweckt war! Denn die ewige Antreterei und das Singenmdis-
sen war uns allen verhasst.

Bei jedem Witz wurde immer auf die SS geschielt, wie
sie die Sache wohl aufnehmen wiirde. Die waren aber voll-
stdndig vom Spiel gefangen und bemerkten kaum den Spott.

Jetzt kam unser Gesangschor. Vierzig Mann hoch, eilten
sie im Laufschritt in die Manege. Sie setzten sich auf den Sand
und ein Solosénger mit herrlicher Naturstimme sang aus einer
sentimentalen Operette:

«Es steht ein Soldat am Wolgastrand».

Der Chor summte die Begleitung.
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Alle waren gerlhrt. Zweimal musste das Lied wiederholt
werden.

Und dann horten die Lagerinsassen zum ersten Mal das
«Borgermoorlied», das inzwischen schon eine volksliedhafte
Popularitat erreicht hat.

Einer sagte:

«Kameraden, wir singen Euch jetzt das Lied vom Borger-
moor, unser Lagerlied. Hort gut zu und singt dann den Refrain
mit.»

Schwer und dunkel, im Marschrhythmus, begann der
Chor:

Wohin auch das Auge blicket, Moor und Heide nur
ringsum. Vogelsang uns nicht erquicket, Eichen
stehen kahl und krumm.

Wir sind die Moorsoldaten

Und ziehen mit dem Spaten Ins Moor...

Tiefe Stille — Wie erstarrt sass alles da, unféahig mitzusin-

gen und horte noch einmal den Refrain:
Wir sind die Moorsoldaten
Und ziehen mit dem Spaten Ins Moor...
Hier in dieser 6den Heide
Ist das Lager aufgebaut,
Wo wir ferne jeder Freude Hinter Stacheldraht
verstaut.
Wir sind die Moorsoldaten
Und ziehen mit dem Spaten Ins Moor...
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Morgens ziehen die Kolonnen In das Moor zur
Acrbeit hin.

Graben bei dem Brand der Sonnen
Doch zur Heimat steht der Sinn.
Wir sind die Moorsoldaten
Und ziehen mit dem Spaten Ins Moor...
Leise und schwermiitig begannen einige Kameraden mitzu-
summen. Sie blickten nicht nach rechts und nicht nach links.

Ihre Augen sahen Uber den Stacheldraht weg — dorthin, wo der
Himmel auf die endlose Heide stiess.

Heimwarts, heimwaérts jeder sehnet, Zu den EI-
tern, Weib und Kind.

Manche Brust ein Seufzer dehnet, Weil wir hier
gefangen sind.
Wir sind die Moorsoldaten
Und ziehen mit dem Spaten Ins Moor...
Ich sah den Kommandanten. Er sass da, den Kopf nach

unten und scharrte mit dem Fuss im Sand. Die SS still und un-
beweglich. —

Ich sah die Kameraden. Viele weinten. —

Auf und nieder geh’n die Posten, Keiner, keiner
kann hindurch.

Flucht wird nur das Leben kosten, Vierfach ist
umzéunt die Burg.

Wir sind die Moorsoldaten

Und ziehen mit dem Spaten

Ins Moor...
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Diese Strophe hatten die Kameraden sehr leise gesungen und

setzten plotzlich laut und hart mit der letzten Strophe ein:
Doch fiir uns gibt es kein Klagen, Ewig kann’s nicht
Winter sein, Einmal werden froh wir sagen: Heimat,
Du bist wieder mein!
Dann ziehn die Moorsoldaten Nicht mehr mit
dem Spaten Ins Moor!

Und der letzte Refrain, das: «Nicht mehr mit dem Spaten»,
wurde laut und méchtig gesungen. Die Erstarrung l6ste sich. Bei der
Wiederholung des Refrains sangen alle neunhundert Mann:

Dann ziehn die Moorsoldaten
Nicht mehr mit dem Spaten Ins Moor!

Damit schloss unsere Veranstaltung und die einzelnen Bara-
cken zogen diszipliniert und ruhig in ihre Quartiere zurlck.

Kaum waren wir in der Baracke, stlirzten ein paar SS-Manner
herein:

«Jungens! Das habt lhr grossartig gemacht, das war wunder-
bar!» Helle Begeisterung!

Das Eis war gebrochen und die ersten menschlichen Worte
wurden von beiden Seiten gewechselt.

«Und der Kleine, der den Moorsoldaten gemacht hat, der war
ja ausgezeichnet! Das war einfach Klasse. Bestimmt, der kdnnte in
jedem Variété auftreten!»

«Sagt mal, wer hat denn das Bérgermoorlied gemacht?»

193



«Ach, — das hat kein Einzelner gemacht. Das haben wir
eben so alle miteinander gedichtet.»

Wir hiteten uns, den Verfasser preis zu geben.

«Wo ist denn der Schauspieler?»

«Hier.»

Ein SS-Mann nahm mich beiseite und sagte:

«Das brauchen die andern nicht zu wissen, aber — kannst
Du mir nicht das Lied mal aufschreiben? Ich will’s fiir mich
personlich haben. Weisst Du, ich hab’ ndmlich ein Méadel da-
heim, der will ich’s schicken.»

Ich versprach ihm, eine Abschrift des Liedes zu besorgen
und auch die Noten dazu aufzuschreiben. Er dirfe es aber auf
keinen Fall vorn auf der Kommandatur zeigen.

«Nee, nee, ausgeschlossen! Die Mooskoppe da vorn geht
das gar nichts an!»

Der Erfolg war grosser, als wir erwartet hatten.

Zwei Tage darauf wurde das Lied verboten. Wahrschein-
lich wegen der letzten Strophe, die ja auch wirklich mehrdeutig
ausgelegt werden kann. Trotzdem waren es die SS-Leute, die
immer wieder und wieder das Lied zu héren verlangten, und es
gegen die Kommandatur durchdriickten, dass wir auf den wei-
ten Mérschen zum Arbeitsplatz das Lied sangen.

«Los, singen! Borgermoorlied!» hiess es gewohnlich un-
terwegs.

«Wir dirfen nicht. Ist doch verboten,» sagten dann die
Kameraden.

«Ach Quatsch! Hier draussen befehle ich. Hier hort’s ja
auch kein Mensch!»

Die Spitze begann und die ganzeKolonne fiel kraftig ein.
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Auch das Ab schreiben des Liedes versuchten wir fur unsere
Zwecke zu verwenden. Es bekam némlich beileibe nicht jeder SS-
Mann das Lied, sondern nur die, die uns nicht quélten oder schlu-
gen. Das gab dann jedesmal Gelegenheit, eine Diskussion mit dem
Betreffenden anzufangen, der meistens zugab:

«Ich verurteile die Schl&gereien und Gefangenenmisshand-
lungen genauso wie lhr. Das hat nichts mit Nationalsozialismus zu
tun! Aber was wollt’ Ihr, wir konnen nichts machen. Wir miissen
genau so das Maul halten.»

«Den Nationalsozialismus, den Du Dir vorstellst, den gibt es
gar nicht, Kamerad. Schau Dir doch mal an, wie Deine Fihrer sich
bei solchen Schlagereien verhalten. Die machen ja mit und geben
selber den Befehl dazu!»

«Ja, aber Adolf, unser Adolf, weiss davon nichts! Ich sage
Euch, wenn der wusste, wie es hier im Borgermoor zugeht, der
wiirde hier schwer ausmisten!»

«S0, dann ist es aber doch merkwiirdig, wenn er selber sagt:
’In meiner Bewegung geschieht nichts, was nicht mit meinem Wil-
len und meiner Kenntnis getan wird.” Wo bleibt da Euer «Fiihrer-
prinzip?»

Der SS-Mann lberlegte lange und griindlich und sagte dann:

«Es haben sich zu viele dazwischengedrangt. Zwischen ihm
und uns sind die Bonzen. Unsere Bonzen. Na, die werden wir auch
noch eines Tages aus den Klubsesseln schmeissen, in die sie sich
jetzt gesetzt haben.»

Solche Gesprache waren von nun an bei uns an der Tages-
ordnung. --------=--=-=------
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Um halb sieben Uhr morgens ziehen wir in Viererreihen am Ge-

rateschuppen vorbei und empfangen die Spaten.

«Los, dalli, dalli, aufriicken!»

Die Spaten geschultert, marschieren wir in langer Kolonne
auf dem Feldweg.

«Der Forster schoss das Hirschelein —

Die Tochter schoss das Burschelein,

Recht tief ins junge Herz hinein,

Tirallala, tirallala...»

Laut schallen unsere Stimmen durch die feuchte Morgen-
luft. Je lauter wir singen, desto besser haben wirs bei dem
Truppfihrer, der unsere Kolonne fiihrt. Wenn wir ndmlich gut
singen, hat er beim Kommandanten einen Stein im Brett und
quélt uns daftr weniger. Der Kommandant legt grossen Wert
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auf forsche Haltung, fréhlichen Gesang. Und so schmettern wir
das «Tirallala» hinaus, dass es nur so drohnt.

«Im Wald, im griinen Walde,

Da steht ein Forsterhaus...»

Wie oft habe ich dieses Forsterhaus verflucht! Aber es half
nichts. Immer wieder und wieder wurde befohlen’

«Los; des Forsters Tochterlein!’

Vor uns weites, flaches Heideland. Wir biegen vom Weg ab
und marschieren einige Hundert Meter mitten in die Heide hinein.

«Abteilung, halt!»

Jetzt werden wir eingeteilt in Gruppen von dreissig bis vierzig
Mann. Zu jeder Gruppe kommt ein Vorarbeiter. Diese Vorarbeiter
sind Torf bauern aus der Umgegend. In SA-Uniform. Sie wollen
sich einen Pfennig verdienen, und um «oben» zu gefallen, behan-
deln sie uns wie den letzten Dreck.

Den technischen Oberbefehl fiihrt ein Regierungsbeamter
vom Kulturbauamt. Ein riesiger Kerl, im Sportanzug, Ledergama-
schen, grinem Junkerhitchen mit Gemsbart. Es dauert eine Ewig-
keit, bis wir zu seiner Zufriedenheit aufgestellt sind. Er jagt uns wie
Hasen im Feld herum.

«Die vierzig Mann dort, hierher! Nein — nicht dort, hierher!»
und zur SS: «Los, jagt sie, tretet sie vor die Eier, die faulen Sécke!
In ihren Versammlungen haben sie das Maul aufreissen kénnen,
aber zum Arbeiten ist die Bande zu schlapp! Haut sie kaputt, wir
haben ja genug von der Sorte.»
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Sein rotweinaufgedunsenes Gesicht lauft blau an:

«Wer einen Spaten abbricht, kann was erleben! Der kriegt
ihn um den Kopf geschlagen, dass er den Mond fiir eine Bass-
geige ansieht!»

Im Abstand von ungeféhr dreissig bis fiinfzig Meter stehen
unsere Gruppen und beginnen das Heideland aufzureissen. Zu-
erst muss ein Graben ausgeworfen werden. 1,10 m breit, 80 cm
bis 1,30 m tief. Der Vorarbeiter steckt den Graben ab und zeigt
wie «rigolt» wird. Die Spaten sind neu und noch nicht geschlif-
fen. Mit der stumpfen Schneide versuchen wir, durch das zéhe
Wurzelwerk des Heidekrautes zu stossen. Der erste Stich ist der
schwerste. Kaum durchzukommen. Mit beiden Hénden packe
ich den Spatengriff und haue ihn von oben mit voller Wucht ins
Kraut. Die Handgelenke werden heiss und schwellen an. Sie sind
wie verstaucht.

«Verflucht schwer. Zeig’ mal, wie machst D u denn das?»

«Maul halten, bei der Arbeit!»

Die SS umsteht in langer Kette das ganze Feld. Sie schauen
hertiber und treiben standig an.

Wenn ein Graben ausgehoben ist, wird ein neuer abge-
steckt. Die Arbeit ist gar nicht einfach. Schicht auf Schicht mus-
sen die abgestochenen Stiicke aufeinandergelegt werden, die Ra-
senstiicke mit der unteren Seite zuoberst. Wer seine Mauer nicht
exakt auf baut, dem stiirzt sie wieder ein und verschittet den
Graben. Er muss von vorn anfangen. Der Vorarbeiter flucht,
nimmt seinen eigenen, scharf geschliffenen Spaten und macht
ein paar Stiche vor:
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Jean Kralik Moorarbeiten im Herbst
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«Du Dussel! So wird das gemacht! Ist denn das so
schwer?»

Nach einer Stunde komme ich schon in Schweiss. Ich
ziehe das Hemd aus und arbeite mit nacktem Oberkdrper.
Nach zwei Stunden schmerzt mein Ricken. Sobald ich mich
aufrichte, um zu verschnaufen, briillt der Vorarbeiter oder ein
SS-Mann:

Los, los, arbeiten! Nicht herumstehen und faulenzen!»

Ich bucke mich wieder (ber den Spaten. ,Verdammte
Hunde!”

Um halb zehn Uhr werden zehn Minuten Pause einge-
schoben. Wir werfen uns auf das Heidekraut und ziehen unser
Brot aus der Tasche. Mit dem Brot mussen wir sparsam um-
gehen, sonst kommen wir mit unserer Wochenration nicht aus.
Die meisten essen das Brot trocken. Nur wer noch vom letzten
Paket etwas hat, isst Speck oder Wurst dazu. Ich habe friiher
nie Speck essen wollen. Aber jetzt verlangt es der Kérper. Die
Kost ist viel zu fettarm. Ich schreibe oft an meine Frau: «Wenn
Du mir etwas schicken willst, dann bitte Speck oder
Schmalz.»

Das Stiick Land, das wir umzugraben haben, ist ungefahr
siebzehn bis zwanzig Morgen gross. Teilweise Heide, teil-
weise Sumpf. Nach der Friihstlickspause geht es ohne Unter-
brechung weiter bis zwolf Uhr. Von zwdlf bis eins ist Mittag.
In grossen Kesseln wird das Essen herausgefahren. Wir
schlingen den Frass hinunter, legen unsere Jacken unter den
Kopf und schlafen. Um eins weckt uns die Pfeife. Es wird wei-
ter gearbeitet bis halb sechs Uhr.

Am Abend sind meine H&nde voller Blasen. Die Glieder
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schmerzen mich, jeder Schritt tut weh. Ich gehe in die Laza-
rettbaracke und lasse meine Hande mit Jod bepinseln. Ich bin
gliicklich, wenn ich auf meinem Strohsack liege und schlafe
sofort ein.

So geht es nun Tag fur Tag. Wir arbeiten wochenlang mit
funf- bis sechshundert Mann an einem Stiick Land, das mit
zwei Dampfpf llgen in vier Tagen bewaltigt worden ware.
«Produktive Arbeit» wird das genannt. «Sklavenarbeit, Fron-
arbeit» sagen wir dazu. Die Vorarbeiter meinen, dass der saure
Boden nach zehn oder fiinfzehn Jahren einmal gut sein wird.
Nun soll er aber schon im néchsten Jahr Siedlungsland wer-
den. Der Bauer, der sich um die Pacht bewirbt, erhalt vom
Staat einen Kredit von dreitausend Mark.

«Nicht einmal geschenkt mdcht ich das Land haben,»
meint einer der Vorarbeiter. Dann schon lieber im Taglohn
Torf stechen».

Wir schuften monatelang bei brennender Hitze, die Haut
héngt in Fetzen von unserem verbrannten Oberkérper, im Re-
gen der bis auf die Haut geht, spéater bei eisiger Kalte, Hagel
und Schnee, wenn der scharfe Wind, der vom Meer her kommt
und auf dem flachen Land keinen Widerstand findet, wie mit
Messern durch die Kleider schneidet und der Moorboden ge-
friert und hart wie Stein wird. Die Wachtposten haben sich
grosse Feuer anziinden lassen. Im rauhreifbedeckten Land
leuchten die Feuer rings um das Feld wie Napoleons Biwak-
feuer an der Beresina.

Monatelang stehen wir im Moor, oft versacken wir bis zu
den Knien im Sumpf, oft kommen unsere Spaten kaum durch

201



die riesigen Wurzeln und Baumstiimpfe der versunkenen Wal-
der, die es in diesem Moor gibt, oft treten wir auf Kreuzottern
die im heissen Heidekraut ziingeln, oft bricht einer von uns
zusammen und wird von zwei Kameraden und einem Posten
ins Lazarett gebracht. Und ewig die Antreiberei, die demdti-
genden Beschimpfungen, das peinigende Gefiihl kein Mensch
mehr — irgendein Tier zu sein, das in Schaaren zusammenge-
trieben, in zehn langen Stéllen untergebracht, mit Nummern
versehen, gejagt und geprugelt, je nach Bedarf, den Launen
seiner Viehtreiber ausgesetzt ist. Schmutzig und bedreckt, so
wie unsere Hande und Kleider vom nassen Moorboden sind,
— 50 kommen wir uns innerlich vor. Hatten wir uns nicht ein
Gegengewicht verschafft in der Kameradschaft, im Zusam-
menhalt und im Versuch, allen Schikanen zum Trotz ein ge-
heimes eigenes Leben aufzubauen, manch einer hétte diese
Zeit nicht tberstanden.

Der Arbeitstag im Moor nimmt kein Ende. Immer die
gleichen Fragen, die wir uns im Graben zuflistern: «Wieviel
Uhr ist es?» «Wann ist Mittag?» «Wie lange gehts noch bis
Feierabend?»

Mit unsern Vorarbeitern versuchen wir allméhlich ins
Gesprach zu kommen. Erste, vorsichtige Fragen werden an sie
gestellt. Sie haben alle Angst und schauen sich um, ehe sie mit
uns ein paar Worte wechseln.

«Siehst Du, Vorarbeiter, wenn Du nur trocken Brot zu
fressen héttest, und die fleischlose Kost, dann kdnntest Du das
Pensum auch nicht schaffen, das von uns verlangt wird.»

«Das mag wohl stimmen, aber ich muss es dann ausba-
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den beim Bauflhrer, wenn lhr mit dem Pensum nicht nach-
kommt.»

«Wir werden eben alle getreten! Und weil wir diesen Zu-
stand veréndern wollten, sitzen wir jetzt hier im Lager. Das
war unser ganzes Verbrechen, weiter nichts/’

Der Vorarbeiter erwidert kein Wort. Am nachsten Tag
fallt ihm aus Versehen ein Packchen Tabak aus der Tasche. Er
tut, als hatte er es nicht bemerkt und dreht sich um, bis der
Tabak verschwunden ist. Oder er steckt sich eine Zigarette an,
raucht einen Zug und wirft sie dann in den Graben, wo sie die
Kameraden geduckt und hastig aufrauchen.

Einer der widerlichsten Antreiber ist der Baufiihrer, der
nicht nur uns, sondern auch die Vorarbeiter schikaniert. Wir
haben ihn den «Moorhahn» getauft, weil er beim Schimpfen
und Antreiben wie ein Hahn kraht. Dieser «Moorhahn» l&uft
auf dem Feld herum und kontrolliert die Gréaben. Um die Ka-
meraden vor ihm zu warnen, wenn er irgendwo unversehens
auftaucht, haben wir ein Signal ausgemacht. Sobald ihn der
erste Mann entdeckt, beginnt er, hell und laut, einen Hahn
nachzuahmen.

«Kickerikiki», klingt es Uber das Feld. «Kickerikiki»
wird vom néchsten Graben geantwortet. Uberall, wo er hin-
kommt, geht das Krahen los. So kann er keinen mehr beim
Nichtstun tberraschen und wird obendrein zum Gesp6tt der
Vorarbeiter, denen diese Methode der Abwehr eines Antrei-
bers gewaltig imponiert.

Der «Moorhahn» wird witend. Das Krahen wird uns bei
schwerer Strafe verboten. Es hilft aber nichts, er ist bereits
eine so komische Figur, dass sogar die SS zu kréhen anfangt,
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wenn er nur von Ferne auftaucht. Bei den Vorarbeitern hat er
jede Autoritat verloren, er ist mit dem Odium der Lacherlich-
keit behaftet. Jetzt versucht ers andersrum, er schmust sich bei
den Vorarbeitern an, schreit nicht mehr so viel, — alles um-
sonst: der «Moorhahn» hat ausgespielt.

Abends fahren die Vorarbeiter mit ihren R&dern nach
Hause. Im Dorf berichten sie, was sie von uns erfahren haben:
die Misshandlungen im Lager, die Verpflegungsverhaltnisse
und was sonst noch alles bei uns geschieht. Dadurch erhalt die
Bevdlkerung immer genauen Bescheid, was innerhalb des Sta-
cheldrahtes los ist und sorgt ihrerseits dafiir, dass es nicht nur
der Nachbar, sondern auch im weiten Umkreis jedermann er-
fahrt.

Uber unser Lager fliegt taglich ein hollandisches Ver-
kehrsflugzeug der Strecke Amsterdam-Hannover. Wie es das
erste Mal auftaucht, sind wir alle bei der Arbeit im Moor. Kei-
ner hat es bemerkt. Es kam in unserm Ricken, senkte sich im
Gleitflug mit abgestelltem Motor herab und ist plétzlich zum
Greifen nahe lber uns, etwa in vierzig bis funfzig Meter Hohe.
Der Motor springt an, die riesige Maschine braust iber uns
weg, Richtung Holland. Wer jetzt da drin sdsse! Wie einem
Boten aus der andern Welt, aus der Freiheit, blicken wir dem
Flugzeug nach, bis es am Horizont verschwindet. In der Frih-
stlickspause wird das Ereignis besprochen.

«Kinder! Wenn der jetzt eine Strickleiter heruntergelas-
sen hatte! Ich aber dran gesprungen — und dann hochge-
schraubt auf tausend Meter — ab nach Holland!»

«Und wir andern sind wohl Neese, was, hétten noch mit
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den Taschentlichern zum Abschied gewunken?» «Der ist ab-
sichtlich so tief Giber das Lager geflogen! Bestimmt hat er auch
photographiert! Habt Ihr gesehen, wie die SS den Karabiner
unterm Arm versteckt hat?»

Wirklich hatten die SS-Mé&nner ganz instinktiv ihren Ka-
rabiner von der Schulter genommen und mit der Miindung
nach unten neben dem Mantel versteckt. Denn die SS wurde
dem Ausland gegenlber als unbewaffnete Truppe hingestellt.
Uber Bewaffnung und Ausbildung der SS wird spéter noch zu
reden sein.

Nachdem das Heideland vor dem Lager umgegraben ist,
mussen wir weiter hinaus auf ein anderes Feld. Wir missen
oft eine, zwei, zweieinhalb Stunden marschieren, bis wir an
die Arbeitsstelle kommen. Miide schleppen wir uns Uber die
staubige Strasse, an einem Kanal entlang, immer dieselbe trau-
rige Landschaft vor Augen: Heide, Heide, Moor, Heide. Die
Fusse in den Holzpantinen schmerzen.

«In dem Wasser schwimmt ein Fisch,

Der ist gliicklicher als ich.

Glicklich ist, wer das vergisst,

Was nun einmal nicht zu &ndern ist.»

«Willst Du mich noch einmal sehen, Musst Du hin
zum Bahnhof gehen.

In dem gro-ossen Wartesa-a-al,

Schatz, da sehn wir uns zum allerletzten Mal.»

Mit besonderer Inbrunst wird nun der folgende Vers ge-
sungen.

«In der Heimat angekommen,
Féangt ein neues Leben an.
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Eine Frau wird sich geno-o-mmen,
Kleine Kinder bringt der Weihnachtsmann.»

Manchmal fahren wir auch mit der kleinen Feldbahn hin.
Wir stehen mit vierzig Mann auf einer Lore und betrachten die
Gegend. Sanft geschwungene Linien der wenigen kleinen Hi-
gel am Horizont, endlose Reihen aufgeschichteter Torfmeiler,
ein paar verlorene Baume im braunen Gras und der riesige
Himmel, der alles bedeckt. Im Morgendunst liegt das Land
schwarz, wie bei einer Mondfinsternis.

Der Himmel hat uns immer am meisten interessiert. Die
Wolken, die sich manchmal zu Gebirgen tlirmten oder wie
weisse Segel dahinzogen, von der untergehenden Sonne ange-
gliht, oder schwarz und gewitterschwer vom Meerwind getrie-
ben, waren mannigfaltig, abwechslungsreich und sehenswert,
im Gegensatz zum 6den Flachland.

Eines Abends, als wir auf dem Heimmarsch sind, fahrt
auf der Feldbahn ein grosser Gefangenentransport an uns vor-
bei, der ins Nachbarlager Esterwege gebracht wird. Wir zéhlen
neun Wagen, ungefahr 350 Mann.

Wo mdgen die alle her sein, die Kameraden, die mit hoff-
nungslosen Gesichtern auf den Loren stehen? Sie griissen nicht
und nicken uns nicht zu. Mit ihren Pappkartons unter dem Arm
stehen sie da, die Gesichter grau wie der Abend. Wie viele
Schicksale fahren hier an uns vorbei? Und wissen Sie, was
ihnen bevorsteht? Kennen sie ihren «Empfang»?

Auf dem letzten Wagen steht eine Frau. Klein, gedrun-
gen, im dunklen Mantel.

«Eine Frau, eine Frau haben sie mit!»
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«Habt Ihr gesehen, eine Frau wird nach Esterwege ge-
bracht!»

«Das diirfen sie nicht! Die durfen keine Frauen ins Lager
bringen!»

«Aber sie machens, Du siehst es ja!»

Diese Frau hat uns alle erschiittert und aufgeregt. Diese
eine Frau war die Frau von uns allen.

Der Transport verschwindet im Moorland. Unsere Ge-
danken ziehen mit ihm bis ins Lager Esterwege. Wir kennen
es, wir haben es selber mit aufgebaut.

— Jetzt werden sie ankommen. — Jetzt fallen die ersten
Fusstritte, die ersten Kolbenschldge. — Jetzt werden sie in die
Baracken gejagt oder einzelne werden schon in Arrest gefthrt.
—«Ruhig, Kameraden, Ihr werdet auch das tiberstehen. Wir ha-
ben es auch tberstanden. Thr werdet Euch aus Mutlosigkeit und
Verzweiflung aufraffen und wieder wissen, wer lhr seid! Wir
lieben Euch, Kameraden, die Ihr unser Schicksal teilt. Ihr seid
eng mit uns verbunden!» —

Das Lager Esterwege, eigentlich zwei Lager fir je tau-
send Mann, hat eine besonders brutale, aus allen L&ndern des
Reichs zusammengewurfelte Wachmannschaft,

Dort ist Eggerstadt auf der Flucht erschossen worden.
Dort sind viele auf der Flucht erschossen worden.

Wie man das macht? Sehr einfach. Eggerstedt wurde
abends herausgerufen und sollte Holz aus dem Wald holen.
Mit einem anderen Kameraden trug er einen Baumstamm auf
der Schulter. Die SS versetzte ihm im Wald funf Schisse. Der
andere Kamerad bekam einen Nervenschock und fiel schreiend
auf den Boden.
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Ein anderer Fall:

Die Arbeit im Moor ist beendet Ein Arbeiter aus Breslau,
ich weiss seinen Namen nicht mehr, steht im letzten Graben.
Schon lange hat es die SS auf ihn abgesehen. Er war vorher
zehn Tage lang im Bunker, wo er unmenschlich misshandelt
wurde. Man kann es seinem Gesicht ansehen. Jetzt hat er den
ersten Tag im Moor geschuftet. Standig zwei SS-Manner hin-
ter ihm, die ihn antreiben. In der Mittagspause, wahrend die
andern ausruhen, muss er durcharbeiten. Er steht am &ussers-
ten Ende des letzten Grabens. Die Kameraden blicken sich
scheu nach ihm um. Jetzt pfeift es Feierabend, zum Sammeln,
Alles stromt Giber das Feld nach der Strasse, wo angetreten und
abgezahlt wird. Der Arbeiter nimmt seinen Spaten auf die
Schulter und will aus dem Graben steigen.

«Den Spaten kannst Du ruhig hierlassen. Leg ihn unten
in den Graben. Du kommst morgen wieder an dieselbe Stelle
zuriick.»

Er gehorcht dem Befehl. Als Letzter trifft er bei der an-
getretenen Kolonne ein. Die SS-Manner stehen auch schon
bereits auf der Strasse, nur noch zwei, drei Mann schlendern
uber das Feld. Der Scharfiihrer brallt ihn an:

«Wo hast Du denn Deinen Spaten?»

«Ich hab’ ihn dort lassen miissen.»

«Blddsinn! Quatsch, Saukerl verfluchter! Sofort zuriick,
marsch, marsch, und den Spaten geholt! Aber dalli, sonst
setzts was.»

Er rennt dreihundert Meter zuriick. Mitten Uber die
Heide. Die drei SS-Méanner im Feld legen die Gewehre an.

208



Schisse fallen. Er schlagt die Arme hoch und bleibt liegen.

«Auf der Flucht erschossen.» Natrlich, er rannte ja, um
den Spaten zu holen, wie ihm befohlen war. Acht Kameraden
tragen die Leiche ins Lager. Dort wird sie verscharrt. Ein Fall
unter vielen.

Wir kommen mit den Lagerinsassen von Esterwege oft-
mals bei der Arbeit zusammen. Wir treffen uns draussen im
Moor. Sie kommen mit der Feldbahn, wir marschieren zu
Fuss, und an einer bestimmten Stelle kreuzen wir uns an einer
Kanalbriicke.

«Die Esterweger» sehen furchtbar aus. Sie haben noch
keine Arbeitskleidung bekommen, sie missen in ihren Zi-
vilanzligen ins Moor. Wie ein Trupp verwahrloster Rauber
ziehen sie daher: auf geplatzte Schuhe, zerrissene Hosen,
durchstossene Ellenbogen, alles voll Lehm und Dreck — eine
wiiste Horde.

Bei diesem Kanaliibergang haben wir Gelegenheit, ei-
nige Worte miteinander zu wechseln.

«Wie gehts Euch driiben?»

«Hunger haben wir. Verdammten Kohldampf. Wir krie-
gen viel zu wenig zu essen.»

Am néchsten Tag sammeln wir in unserm Lager Brot und
bringen es den Esterweger Kameraden. Es ist noch viel zu we-
nig. Wir organisieren bei uns eine allgemeine Brotabgabe. Das
ist, wenn auch unsere Verpflegung relativ besser ist, fur Viele
ein grosses Opfer. Kommen wir dann an den Kanaliibergang,
strecken die Esterweger von der Feldbahn aus uns die Arme
entgegen und wir werfen ganze, halbe und Viertelsbrote von
der Strasse aus herauf.
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Spéter wird es uns von der SS verboten. Leider sind auch
Streitigkeiten unter den Esterweger Kameraden entstanden,
weil manche beim Auflangen ein ganzes Brot geschnappt ha-
ben und ihren Kameraden nicht genugend abgaben. Das ist
besonders am Anfang der Fall, als sich die Esterweger noch
nicht geniligend gefestigt und organisiert haben.

Die Esterweger SS tragt standig aufgepflanztes Bajonett.
Draussen bei der Arbeit haben sie nicht nur die Karabiner,
sondern auch ein Schnellfeuergewehr dabei. Ihr Komman-
dant, Katzmann, ist einer der wistesten Schléger.

Unter unsern Schutzhé&ftlingen befindet sich eine soge-
nannte «Gartnerkolonne». Sie muss die Gartenanlagen rund
um die Kommandanturbaracke machen. Die Gartnerkolonne
macht dieselben Arbeiten auch im Esterweger Lager. Durch
sie erfahren wir dann immer, was dort vorgeht.

«Habt Ihr schon gehort, in Esterwege haben sie heute ei-
nen erschossen!» Wie ein Lauffeuer geht das Geriicht von Ba-
racke zu Baracke.

«Wir mussen etwas unternehmen. Wir miissen protestie-
ren!»

«Aber wie? Mann, wie? Es ist doch heller Wahnsinn, hier
im Lager etwas zu unternehmen! Das wird Dir doch sofort als
Meuterei ausgelegt!»

«Egal. Irgendetwas muss geschehn. Wir missen unsere
Solidaritét mit dem Erschossenen zum Ausdruck bringen.»

«Oder unsere Trauer.»
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— Am andern Morgen. Wir sind eben zum Frihappell an-
getreten, die Kolonne setzt sich zum Abmarsch in Bewegung,
von vorn kommt der Befehl:

«Singen!»

Die Spitze fangt an:

«Ich hatt’ einen Kameraden............ »

Alle funfhundert Mann fallen ein. Den Kopf gesenkt,
langsam und schwer:

«Ich hatt’ einen Kameraden,

Einen Bessern finds‘t Du nit........... »

Die SS horcht auf. Am Fenster der Kommandanturbara-
cke erscheint der Kommandant. Kein Verbot. Kein Anruf. Wir
singen weiter. Das ganze Lied, alle drei Strophen.

Draussen im Feld kommt ein SS-Mann in unsern Graben.

«Warum habt Ihr heute Morgen: Ich hatt’ einen Kamera-
den gesungen?»

Pause. Dann sagt einer:

«Das wisst Ihr doch. In Esterwege haben sie einen von
uns erschossen.»

«S0. — Darum. —»

Er stiefelt nachdenklich Gber die Erdschollen auf seinen
Platz zurlck.
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Tn den Mannschaftsharacken der SS féllt ein Schuss. SS-
Ménner rennen ins Freie. Aus der Kommandanturbaracke
kommt der Kommandant. Aus dem Lazarett wird im Lauf-
schritt eine Bahre geholt. Nach einer Viertelstunde ist die ge-
samte SS angetreten. Die Flagge wird auf Halbmast gezogen,
die Hande erheben sich zum Hitlergruss.

Ein Unfall hat sich ereignet. Die SS-Mé&nner sassen in der
Baracke beim Waffenreinigen. Dabei ist ein Revolverschuss
losgegangen und traf den gegeniiber Sitzenden ins Herz. Er
war sofort tot.

An diesem selben Nachmittag, eine halbe Stunde spater,
wird der ehemalige preussische Wohlfahrtsminister Hirtsiefer
eingeliefert.

Vergessen die Trauerfeier, vergessen der Tote! Mit Ge-
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lachter und riesigem Hallo wird der neue Gefangene durch das
Lager gefiihrt. Hirtsiefer ist ein ungewohnlich dicker Mann.
So richtig das, was sich die SS unter einem «Bonzen» vor-
stellt. Endlich haben sie einen erwischt! Das ist ein gefundenes
Fressen!

«Na, Du Zentrumsbonze! Hast Du Deinen Rosenkranz
mitgebracht?!

«Schaut Euch nur den Dicken an! Der macht ja vor Angst
in die Hosen!»

Er wird zur Kleiderkammer geschleppt. Dort muss er sich
ausziehen. Ein junger Kommunist wird gezwungen, ihn zu
prigeln. Man zieht ihm eine viel zu kurze und zu enge Hose
an, die ihm vorne weit offensteht und mit einem Bindfaden
Uber den Bauch zusammengebunden werden muss. Vom zieht
man ihm weit den Hemdzipfel heraus. Dann gibt man ihm ei-
nen Rock, den er verkehrt herum, das Futter nach aussen, an-
ziehen muss. Auf den Kopf setzt man ihm ein viel zu kleines
Soldatenkappchen. Er muss sich Holzschuhe mit langen Gum-
mischaften anziehen, in denen er kaum gehen kann.

In diesem Aufzug wird er unter brausendem Geldchter
von Baracke zu Baracke gefiihrt. Er l&sst alles geduldig mit
sich geschehen. In der Kiichenbaracke ist der SS-Mann schon
auf seine Ankunft vorbereitet. Er hat sich seine Hand mit Russ
beschmiert und versetzt ihm eine Ohrfeige. Funf schwarze
Finger zeichnen sich auf Hirtsiefers Backe ab. Das erhoht die
Stimmung der SS wesentlich.

Knapp vor einer Stunde ist ihr Kamerad ums Leben ge-
kommen...

Hirtsiefer wird in unsere Baracke gelegt. Zwei SS-Mén-
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ner bringen ihn herein:

«Hirtsiefer, Du musst Dich beim Stubenaltesten melden!
Aber strammstehen, verstanden, Du dickes Schwein?»

Hirtsiefer steht vor dem Stubenéltesten stramm und mel-
det:

«Ich bin der Zentrumsbonze Hirtsiefer. Ich bitte, in die-
ser Baracke schlafen zu durfen.»

Unser Stubenéltester sagt nur: «Das obere Bett dort ist
frei. Das kénnen Sie haben.»

Hirtsiefer wendet ein: «Ich glaube nicht, dass ich da hin-
auf komme. Kann ich nicht ein unteres Bett haben?»

«Augenblicklich nicht. Morgen vielleicht.»

Die Arbeiter im Lager waren keineswegs gut auf Hirtsie-
fer zu sprechen. Sie erblickten in ihm einen der Vorlaufer und
Wegbereiter der fascistischen Diktatur. Er stosst auf Ableh-
nung und verbitterte Blicke. Die SS versucht, diese Stimmung
der Arbeiter gegen Hirtsiefer fur sich auszunitzen.

«Das sagen wir Euch, wenn der Kerl morgen noch gerade
stehen kann, dann bekommt Ihr sie von uns! Und zwar nicht
zu knapp! Wir wollen nicht wissen, was Ihr heute Nacht mit
dem fetten Schwein macht, das ist Eure Sache!»

Kaum sind die SS-Manner aus der Baracke, scharen sich
die Arbeiter um Hirtsiefer und betrachten ihn. Teils verécht-
lich, teils neugierig, einen lebendigen Minister in ihrer Mitte
zu sehen. Hirtsiefer blickt die Arbeiter unglicklich und hilfe-
suchend an.

Einer sagt: «Du bist doch der, der unsern Frauen die Por-
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zellantasse geschenkt hat, beim zwdlften Kind?» Einige la-
chen. Dieser Erlass Hirtsiefers, der in einer Zeit furchtbarster
Not, Massenerwerbslosigkeit und Hunger herauskam, hatte
auf die Arbeiter wie eine Verhéhnung gewirkt. Jede Frau, die
zwolf lebendige Kinder zur Welt brachte, erhielt vom Staat
eine Porzellantasse als Anerkennung.

«Ausser der Tasse hat die Frau auch noch zweihundert
Mark bekommen», erwidert Hirtsiefer.

«Ja, und die hast Du uns von der Wohlfahrtsunterstiit-
zung abgezogen! Wieviel Frauen gibt es denn, die zwolf Kin-
der zur Welt bringen? Damit hast Du Dich gross getan — mit
Deinen lumpigen zweihundert Mark — und wir haben glatt ver-
recken konnen. Jetzt lernst Du auch einmal, wie’s uns Arbei-
tern geht, —wie Hunger tut! Das kann Dir gar nichts schaden.»

«Halt — Ruhe! Still, Kameraden!», ruft Kurt dazwischen
und fahrt dann leise fort: «Wir haben in unsere Baracke einen
Mann bekommen, der ein Feind der revolutiondren Arbeiter-
schaft ist. Wir alle wissen, wohin uns die Politik seiner Partei
und seiner Auftraggeber gefihrt hat. Jetzt ist er mit uns zusam-
men im Konzentrationslager. Er gehort aber nicht zu uns, auch
wenn er hier ist, er steht auf der andern Seite. Wir lehnen es
daher ab, ihn als einen der Unsern zu betrachten. Das heisst
aber noch lange nicht, dass wir uns jetzt zum Henker und Bit-
tel der Fascisten machen, wie sie es gerne von uns haben wol-
len. Wir lehnen die Witze und Métzchen ab, die die SS mit ihm
gemacht hat. Keiner von uns wird die Hand gegen ihn erheben,
keiner wird ihn anriihren. Und das sage ich Euch als Stuben-
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altester: wer es doch tut, der wird aus unserer Kameradschaft
ausgeschlossen und von uns isoliert. Hirtsiefer soll in unserer
Baracke leben, kein Haar wird ihm gekriimmt. Aber ebenso
I&sst sich auch kein ehrlicher Arbeiter in ein Gesprach mit ihm
ein. Wir haben uns nichts zu sagen. Wir werden weiter in der
Baracke leben, als wenn er nicht unter uns ware. Herr Hirtsie-
fer, wir sehen Sie nicht, wir kennen Sie nicht, Sie sind nicht
da. — Und jetzt auf die Platze, Kameraden.»

Die Haftlinge gehen an ihre Tische zurtick. Keiner kiim-
mert sich mehr um Hirtsiefer. Dort, wo er sitzt, wird eine L{-
cke frei gelassen zwischen ihm und den andern Tischgenos-
sen. —

Acht oder zehn Tage hat das Martyrium gedauert. Dann
kam seine Tochter in einem grossen Mercedeswagen, den Ent-
lassungsschein in der Hand, und hat ihn abgeholt. Er verliess
zur Wut der gesamten SS das Lager.
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Wenn alles draussen im Moor zur Arbeit war, blie-
ben die Kranken und die Stubenéltesten in den
Baracken zuriick und versahen den «Barackendienst».

Sie fegten aus, schrubbten die langen Tische mit Wasser
und Sand, achteten darauf, dass die Betten richtig gebaut wa-
ren, reinigten den Waschraum und die Waschbecken und séu-
berten draussen vor der Baracke den Weg.

Schon nach wenigen Wochen schwoll die Zahl der Kran-
ken méchtig an. Die rauhe Luft, der feuchte Moorboden und
vor allen Dingen die unzureichende Erndhrung waren Ursache
einer Reihe von Erkrankungen. Im Anfang liefen wir z.B. alle
mit grossen Furunkeln herum. Dann hatten wir eine Reihe von
Lugentuberkulosen, fiir die dieses Klima natirlich Gift war.
Kamen wir durchnésst von der Arbeit zurlick, wurden Jacken,
Hosen und Hemden auf die Balken zum Trocknen gehéngt.
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Die ganze Baracke voll nasser Lumpen. Die Luft stickig und
feucht.

Ausser den «reguldr» Kranken gab es noch zwei weitere
Kategorien Kranker: Solche, die die Moorarbeit nicht mehr er-
tragen konnten und die deshalb einfach schlapp machten und
solche, die «Fiole schoben».

«Fiole schieben» heisst: Krankheit simulieren. Und da
gab es eine ganze Reihe, die es auf diesem Gebiet zu einer
unerhdrten Meisterschaft brachten. Raffinierte Systeme un-
sichtbarer und unfeststellbarer Krankheiten wurden ausge-
dacht. Ischias, Rheumatismus, Magen-, Leber- und Lungen-
leiden waren am beliebtesten. Viele dieser «Fioleschiebers»
hatten sich aus Holzlatten Stocke und Kriicken gebaut und
humpelten damit in Mitleid erregendem Masse durch das La-
ger. In den Baracken selbst wurden diese Requisiten dann in
die Ecke gestelit.

Ein Fall, der mir ganz besonders imponiert hat, war ein
«Epileptiker». Der konnte auf Kommando und vorherige An-
sage einen wunderbaren epileptischen Anfall bekommen.
Auch nicht den kleinesten Umstand des Krankheitsbildes liess
er ausser Acht, — er fabrizierte sogar Schaum vor dem Mund
und fiihrte ungeheure Ringk&mpfe auf mit den Kameraden, die
ihn verabredungsgemass bei einem solchen Anfall festhalten
mussten. Er hat es auch tatsachlich fertiggebracht, entlassen
zu werden.

Allerdings tauchte er zwei Monate spéter schon wieder
im Lager auf, weil die SS ihn — wie er behauptete — dabei ge-
schnappt habe, wie er in seinem Heimatort einen «Kaninchen-
zlichterverein» ins Leben rufen wollte. Dummerweise waren
die angehenden «Kaninchenziichter» alles enemalige Kom-
munisten.
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Unverdrossen fiihrte er aber auch dann seine epilepti-
schen Anfalle wieder durch.

Von Zeit zu Zeit veranstaltete der Kommandant eine Raz-
zia unter den Kranken. Etwa um 11 Uhr vormittags wurden alle
aus den Baracken herausgetrieben und gesiebt. Wer bei einer
solchen Razzia in die Latrine flichten konnte, um sich zu ver-
stecken, war fein raus. Bis eines Tages ein paar SS-Méanner da-
hinter kamen und nun jedes Mal die Latrine kontrollierten. Bei
solchen Razzien passierte es natlrlich 6fters, dass die wirklich
Kranken ins Moor geschickt wurden, wahrend die Simulanten
in der Baracke bleiben durften.

Das gab dann einen grossen Krach zwischen den wirklich
Kranken und den Simulanten, der sich sogar einmal zu einer
regelrechten Rauferei entwickelte, und schliesslich wurde die
Sache so geregelt, dass in Zukunft der Stubenalteste zu bestim-
men hatte, wer krank sein oder nicht krank sein konnte. Das
Simulieren wurde organisiert. Denn der Stubenélteste musste
jeden Morgen mit einer Liste ins Revier gehen, wo ihm seine
Krankenkontrolle vom Sanititer bestétigt und abgestempelt
wurde.

In der Lazarettbaracke waren zwei SS-Ménner als Sanité-
ter beschéftigt und zwei Gefangene als ihre Gehilfen. Der eine
davon, ein Arbeitersamariter, machte sich zum eigentlichen
«Doktor» im Lazarett. Er konnte am besten die Furunkel aus-
quetschen, Verbénde anlegen, Verstauchungen einrenken, und
die beiden SS-Manner liefen wie kleine Hindchen hinter ihm
her und liessen ihm vollkommen freie Hand.

Der eigentliche Arzt kam nur von Zeit zu Zeit aus Papen-
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burg, liess sich dann die Kranken vorfuhren und von unserem
Arbeitersamariter Bericht erstatten. Seine Rezepte waren:

«Zwei Tage Schonung.»

«Drei Tage Schonung.»

«Jod.» «Essigsaure Tonerde.» «Aspirin.»

Ausser unserem Arbeitersamariter versah noch ein Ge-
fangener den Arztdienst;

Professor Dr. Kantorowicz, kurz der «Kantor» genannt

Dieser Professor Kantorowicz, eine Weltkapazitat auf
dem Gebiet der Zahnheilkunde, Verfasser vieler wissenschaft-
licher Werke und Reformator der gesamten deutschen Schul-
zahnpflege, Lehrer an der Universitat in Bonn, war im Kon-
zentrationslager, weil er Jude und Sozialdemokrat war.

Der «Kantor» mochte 50 Jahre alt sein. Die SS machte
sich ein ganz besonderes Vergnulgen daraus, diesen Wissen-
schaftler zu schikanieren und zu verhéhnen. Man liess ihn spa-
ter auch nicht mehr Lazarettdienst machen, sondern er wurde
als Driickeberger mit ins Moor hinausgeschickt, wo er, wie wir
andern, taglich seine 9% Stunden schuften musste.

Dieser «Kantor», mit dem ich mich angefreundet hatte,
nahm unter den Gefangenen eine etwas isolierte Stellung ein.
Sie wussten nichts mit ihm anzufangen, konnten sich nicht
richtig mit ihm verstandigen und waren nicht gut auf ihn zu
sprechen, weil er in seiner Eigenschaft als Arzt ihren Anliegen
zu wenig Verstandnis entgegenbrachte.

Er war ihnen viel zu «objektiv». Als Wissenschaftler ver-
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trat er z.B. die Ansicht, dass die Moorarbeit «eigentlich» ge-
sund sei. Auch in Ernahrungsfragen, dass z.B. Margarine
ebenso gut wie Butter sei, stiess er die Gefangenen vor den
Kopf. Oder es kam einer zu ihm, blinzelte mit dem linken
Auge und erzéhlte ihm etwas von einer furchtbaren Krankheit,
die er hatte. Der «Kantor» untersuchte ihn griindlich und sagte:

«Menschenskind, freu Dich, Du bist ganz gesund! Dir
fehlt nichts!»

Und der Betreffende kam in die Baracke zuriick und
schimpfte auf den «Kantor», das Rindvieh, der nicht einmal
gemerkt hatte, wie er mit dem linken Auge geblinzelt héatte!

Abgesehen von diesem mangelnden Verstandnis flrs
«Fiole schieben», war der «Kantor» aber ein guter Kamerad,
der alles, was er von zu Hause geschickt bekam, mit seinen
Mitgefangenen teilte.

Er hatte sehr grosse Sorgen wegen seiner Familie.

Einmal ging ich am Sonntag mit ihm im Lager spazieren.
Wir hatten uns von den andern Kameraden abgesondert und er
schittete mir sein Herz aus. Seine Frau, die ihm selber den Rat
gegeben hatte, sich der Polizei zu stellen, da man ihm doch
unmoglich etwas anhaben koénne, hatte vor Kummer und
Selbstvorwiirfen, die sie sich nach seiner Gefangennahme
machte, einen Selbstmordversuch begangen und sich in den
Rhein gestirzt. Sie wurde gerettet, musste aber wegen volliger
Geistesverwirrung in eine Heilanstalt gebracht werden.

Der «Kantor» ging neben mir her, Weinen und Schluch-
zen schittelten seinen Kérper. Es war fiir mich erschiitternd,
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einen 50jahrigen Mann in solcher Weise weinen zu sehen. Er
brachte seine Worte mit einem diinnen, hellen Kinderstimm-
chen heraus, wischte sich mit der Hand (ber die Augen und
meinte hilflos:

«Ach Gott, was soll denn nun aus ihr werden! Was soll
denn nun aus ihr werden!»

Die SS wusste von seinen Familienschwierigkeiten. Sie
wusste auch, wie er darauf reagierte. Stand er draussen im
Moor, dann kamen zwei oder drei Mann zu ihm hin, blickten
auf ihn herunter, der im Graben stand, und fragten mit lauern-
der Stimme:

«Na, Kantor, wie gehts denn Deiner Frau? Was macht
Deine Tochter?»

Und hilflos weinte der «Kantor», wie ein Automat, in den
die Frage hineingeworfen wird und das Weinen herauskommt.

Im Lager Borgermoor befanden sich ca. 90 Prozent kom-
munistische Arbeiter. Die restlichen 10 Prozent verteilten sich
unter Sozialdemokraten, Intellektuellen, Parteilosen, Krimi-
nellen, Tipelbriidem und einem SA-Mann.

Dieser SA-Mann wurde eingeliefert, weil er sich in einer
Bar in Koln als Standartenfiihrer ausgegeben und die Zeche
geprellt hatte.

Um uns zu zeigen, wie die SS gegen schlechte Elemente
in ihren eigenen Reihen vorgeht, musste dieser SA-Mann ei-
nen Leidensweg durchmachen, der aller Beschreibung spottet.
Er wurde von den SS-Ménnern, die doch selbst die wistesten
Raudis, Schuldenmacher und Zechpreller waren, buchstablich
in das Lager hineingeprigelt.
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Mit einem dicken Zaunpfahl wurde auf ihn eingedroschen, bis
er am Boden lag, dann wurde ein Eimer Wasser Uber ihn ge-
schittet, bis er wieder zu sich kam. Man zog ihm einen alten
dicken Militarmantel an, driickte ihm einen Spaten in der
Hand, und er musste in wahnsinnigem Tempo Sand schaufeln,
wahrend er unentwegt Priigel und Fusstritte erhielt. Er fiel
mehrmals mit dem Gesicht in den Stacheldrahtzaun. Dann
wurde er in die Arrestbaracke geschleppt, wo die Qudlerei
weiterging. Drei Wochen blieb er im Arrest. Dann kam er in
Baracke 4.

Unser Barackenleben hatte sich inzwischen so entwi-
ckelt, dass die Kameraden der Baracke 4 befuirchten mussten,
der SA-Mann wiirde sie bespitzeln oder verraten. Sie sagten
ihm das auch auf den Kopf zu, und er erwiderte:

«Kameraden, ich bin zwar Nationalsozialist und habe
eine andere politische Anschauung wie lhr, aber ich bin kein
Lump. Spitzel sind Lumpen. lhr kénntet mich totschlagen,
wenn ich auch nur ein Wort von dem was lhr in der Baracke
sprecht, der SS sage!»

Er ist ein ausgezeichneter Kamerad geworden.

Im Lager Borgermoor durften wir keinen Besuch erhal-
ten. So waren wir auf den monatlichen Brief und die eine Post-
karte angewiesen, die uns Nachricht von unsern Lieben gab.
Die Situation unserer Frauen hatte sich ungeheuer verschlech-
tert. Aus allen Briefen klang Verzweiflung, Ratlosigkeit und
Sorge. Die meisten Frauen erhielten nicht einmal Wohlfahrts-
unterstlitzung und bettelten sich buchstéblich bei ihren Be-
kannten durch. Besonders die Frauen der Verhafteten, die in
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kleinen Ortschaften oder Dorfern wohnten, hatten ein schwe-
res Los. Sie waren dort der Willkiir der kleinen Dorfbeamten
ausgesetzt, verfemt und gedchtet oder angstlich gemieden von
den Mitbewohnern und wussten nicht mehr ein noch aus. Ich
habe Briefe gelesen, die in ihrer einfachen Schilderung und
Aneinanderreihung der Tatsachen das Erschitterndste sind,
was mir jemals unter die Augen gekommen ist.

Unser Kommandant, der doch Uber die Entlassungen
nicht zu verfligen hatte, wurde mit Bittgesuchen um Freilas-
sung des Mannes, des Vaters, des Sohnes bestirmt. Man liess
die Kinder selbst Briefe schreiben an den Landrat oder die
Kriminalpolizei, worin sie um ihren Vater bitten mussten. —

An einem Sonntagmorgen sahen einige Haftlinge am
Brickenkopf jenseits des Kanals einen Autobus halten, dem
viele Frauen entstiegen.

«Die Frauen kommen! Die Frauen kommen!»

Alles rannte aus den Baracken ans Stacheldrahtgitter und
starrte zum Kanal hiniiber. Tatsachlich! Es mochten 20 bis 30
Frauen sein, die dort in ungefédhr 400 Meter Entfernung stan-
den und mit dem SS-Posten verhandelten.

«Von Remscheid kommen sie! Meine Frau hat mir doch
geschrieben, dass sie einen Omnibus nehmen wollen, wenn’s
Besuchserlaubnis gibt!»

«Dann ist meine auch dabei! Mensch, dann ist die Anna
auch dabei! Die bleibt doch nicht zu Hause!»

«Vielleicht haben sie auch noch welche von Hagen und
Dusseldorf mitgenommen!»

Wir standen hinter dem Gitter und reckten uns die Hélse
aus. Es war aber niemand zu erkennen.
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«Jetzt kommt ein Posten runter! Der geht zum Alten!»

«Passt auf, die lassen sie gar nicht rein! Sie werden wie-
der zurtickgeschickt!»

Dei Posten kam jetzt am Gitter vorbei und schrie uns zu:

«Was ist denn los, was ist denn los! Wollt Ihr machen,
dass Ihr in die Baracken kommt! Was steht lhr denn da und
glotzt! Habt lhr denn noch keinen Rock gesehn? Los — haut
ab!»

Keiner dachte daran, in die Baracken zuriickzugehen.
Das waren unsere Frauen, die dort draussen standen, unsere
Frauen!

Mit einem Male brach das durch und wurde Massenstim-
mung, was bisher nur jeder fir sich allein gedacht und emp-
funden hatte:

«Da sollen die mal unsere Frauen kennenlernen! Die las-
sen sich nicht wegschicken! Wenn die bis hierhergekommen
sind, dann kommen sie auch ins Lager! Da konnt Ihr Gift drauf
nehmen.»

Im Laufschritt rannten ein paar SS-Manner im Lager auf
uns zu.

«In die Baracken, marsch, marsch!»

Unwillig und z6gernd zogen wir ab. Wenn man nur
wiisste, wessen Frauen da angekommen sind! Mit einem Be-
such meiner Frau rechnete ich nicht, denn sie war nach Berlin
gezogen, und die Reise von Berlin bis zum Bérgermoor war
flr sie unerschwinglich.

Von Zeit zu Zeit berichteten uns Kameraden, die zur Lat-
rine gingen, dass die Frauen immer noch am Brickenkopf
stiinden.
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«Eine ist dabei mit einem ganz knallroten Kleid!»

«Ja, und eine winkt immer mit einem weissen Taschen-
tuch!»

«Sie miissen auch Pakete mitgebracht haben, ich hab’ so
was ahnliches gesehen!»

«Jungens, — eben ist der Kommandant selber raufgefah-
ren mit dem Fahrrad! Der verhandelt jetzt mit ihnen!»

Von 10 Uhr vormittags bis 2 Uhr nachmittags standen die
Frauen oben am Briickenkopf und liessen sich nicht ab weisen.
Schliesslich erhielten sie vom Kommandanten die Erlaubnis,
ihre Angehorigen funf Minuten lang zu sprechen.

Wir durften alle wieder aus den Baracken heraus und
standen am Gitter, als der Trupp Frauen mit Paketen und Kof-
ferchen beladen nach der Kommandanturbaracke voriberzog.

«Hu, hu! Hu, hu'!»

«Mensch, die Friedal»

Mein Nebenmann wird bleich und rennt nach vorn.

«Hallo! Jup! Wo ist der Jup?!»

«Max!» «Franzl» «Hier», «Bist Du da?»

«Schonen Gruss an Reimers Pidder! Die Klara kommt in
14 Tagen!»

Die Frauen gingen weiter und wir liefen hinter dem Sta-
cheldraht mit ihnen die Strasse entlang. Ein SS-Mann kam;

«Alles in die Baracken! Die Namen werden aufgerufen,
von denen, die Besuch haben!»

Diesmal ging’s im Eiltempo zuriick in die Baracken.

226



Die meisten wussten zwar schon, wer Besuch hatte und wer
nicht, aber es war fiir uns alle so, als héatte jeder Einzelne Be-
such. Wir waren wie eine Familie.

In unserer Baracke lebten drei Briider, alle drei kommu-
nistische Funktionére, die nun Besuch von ihrer Mutter beka-
men. Sie gingen furchtbar verlegen aus der Baracke, ohne
nach aussen hin die geringste Freude und Erregung zu zeigen
und als ob ihnen gar nichts an dem Besuch ldge. lhre gleich-
gultigen und undurchdringlichen Gesichter, ihre linkischen
und eckigen Bewegungen verrieten aber viel deutlicher ihren
inneren Zustand, als es die grosste Erregung und Aufgeregt-
heit hatte zeigen kénnen.

Wir begleiteten unsere Kameraden bis zum Lagerein-
gang. In 50 Meter Entfernung standen die Frauen am Gerate-
schuppen. Die SS stand dabei und passte auf, dass keine Briefe
oder Kassiber herausgeschmuggelt wurden

Far mich war es erschutternd zu sehen, wie jeder Ein-
zelne der Gefangenen auf seine Frau oder seine Mutter zu-
schritt, wie sie sich die Hand gaben, wie sie sich kiissten unter
den Augen der neugierigen SS und wie sie dann steif und ver-
legen voreinander standen, die Hande verschlungen, wie die
Frauen zu weinen begannen, wie die Kameraden ihnen unbe-
holfen Gber Gesicht oder Arm fuhren und nicht wussten, was
sie sagen sollten.

Funf Minuten dauerte der Besuch.

«Es hat viel zu lang gedauert. Ich will keinen Besuch
mehr,» sagte mir ein Kamerad mit verbissenem und verstor-
tem Gesicht.

Dann marschierten unsere tapferen Frauen, uns allen
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winkend und Abschiedsworte zurufend, wieder zum Briicken-
kopf hin und fuhren im Omnibus davon. —

«Was haben sie erzahlt? Wie steht’s draussen?»

«Die haben alles gewusst, — Uiber die Behandlung hier im
Lager und so! Sogar von der Nacht der langen Latten! Die
Jungens draussen arbeiten gut!»

«In unserm Ort haben sie schon wieder zwei Flugblatter
herausgebracht!»

Von dichten Gruppen waren die Besuchsempfanger um-
lagert. Alles wollten die Kameraden wissen, alles, auch die
geringste Kleinigkeit! Man erkundigte sich nach gemeinsam
bekannten Familien, ob der «sitzt» oder ob er «draussen» ist,
und der «sitzt» auch und «den haben sie nocht nicht ge-
schnappt.» «Stell Dir vor der Meier, der ist bei uns Blrger-
meister geworden! Der ist der Richtige, der!»

Nicht miide wurden die Frager und einer erzahlte es dem
andern weiter.

Gegen Abend wurde es still in den Baracken. Das war
die Reaktion auf das Erlebnis. Die Frauen waren wieder weg
und wir blieben zuriick im Moor, hinter dem Stacheldraht.
Wie lange — wer weiss das!

Mit unsern Frauen waren gleichzeitig drei Frauen, die
nach dem Nachbarlager Esterwege wollten, gekommen. Die
hat man dort Uberhaupt nicht hereingelassen. Nicht einmal
funf Minuten durften sie mit ihren Mé&nnern sprechen. Sie ha-
ben vergeblich stundenlang gewartet. Die SS hat ihnen nur ge-
sagt:

«Euern Ménnern gehts gut. Sie leben.»

Das war alles. Und dafiir haben sie wochenlang das Geld
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fiir den Autobus gespart und zusammengebettelt, wochenlang
sich auf den Besuch gefreut....

Im ndchsten Brief mussten wir unsern Frauen mitteilen,
dass es keine Besuchserlaubnis gabe und dass sie nicht den
Versuch machen sollten, herzukommen.

Wer diesen Passus nicht schrieb, bekam den Brief zerris-
sen zuriick. Die beiden SS-Manner auf der Post, die die Zensur
unter sich hatten, gingen tberhaupt vollkommen willkirlich
vor. Passte ihnen eine Handschrift nicht, oder war der Brief zu
eng geschrieben, wurde er nicht beférdert und nur aus beson-
derer Gnade und Barmherzigkeit durfte der betreffende
Schreiber einen neuen Brief schreiben. Einer hat einmal ge-
schrieben: «Lieber Willi, es geht mir gut, was ich auch von Dir
hoffe. Herzliche Griisse Max.» Er erhielt daflr ein 6ffentliches
Lob.

«So musst lhr alle schreiben. Gut, der Mann! Kann noch
einen Brief schreiben.»

Die «Posthengste» hatten auch unsere Rauchwaren unter
sich. Jeden Sonntag gab es erst Krach und Aufregung, ehe die
Raucherlaubnis durchgesetzt war. Und jeden Sonntag Abend
suchten sie die Baracken nach verstecktem Tabak durch.

Dabei hat sich der eine einmal folgenden grausamen
Scherz gemacht:

Er griff in den Brotbeutel eines Gefangenen und zog drei
oder vier Revolverpatronen heraus. Munition im Lager! Der
Gefangene wurde weiss wie die Wand und der
SS-Mann hielt ihm die Hand mit den Patronen unter’s Gesicht:

«Woher kommt die Munition?»
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«lch weiss es nicht. Ich schwére, dass ich keine Munition
gehabt habe.»

Man stelle sich vor, was das bedeutet! Das Auf finden
der Munition konnte fiir uns alle die furchtbarsten Folgen ha-
ben!

«S0 — Du weisst es nicht», sagte nach einer endlosen
Pause der SS-Mann. «Ich will jetzt noch keine Geschichte da-
raus machen. Ich werde es noch nicht melden, aber in einer
halben Stunde komme ich zuriick und dann wirst Du mir sa-
gen, woher Du die Munition hast».

Die ganze Baracke war in wahnsinniger Erregung.

«Das ist eine Provokation! Die wollen ein Blutbad an-
richten!»

Als der SS-Mann zurlickkam, sprang der Stubenalteste
auf ihn zu, nahm stramme Haltung an und sagte:

«lch weiss, dass in dem Brotbeutel keine Patronen wa-
ren. Ich habe gesehen, wie Sie die Patronen selber hinein getan
haben!»

«lch auch!» «lIch auch!», riefen einige Kameraden.

Der SS-Mann, von der Entschlossenheit des Stubenaltes-
ten Uberrumpelt, grinste nur, sagte kein Wort und ging aus der
Baracke.

Dieselben beiden Postleute haben sich auch noch eine
andere Provokation erlaubt. Eines Nachts gingen sie ins Lager
und stellten eine Leiter an den Drahtzaun. Neben der Leiter
vergruben sie drei bis vier Spaten im Sand. Die Patrouille kam
vorbei und schlug Alarm. Wir wurden alle aus den Betten ge-
schmissen, das ganze Lager war in hellster Aufregung. Aber
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diesmal wurden sie von den eigenen Kameraden hereingelegt.
Die Leiter lag ndmlich draussen vor dem Lager hinter der SS
Kichenbaracke und der Koch hatte beobachtet, wie die beiden
sie geholt hatten.

Wir erwarteten alle, dass wir nun von diesen beiden Post-
ministern befreit wirden. Sie erhielten aber nur eine Verwar-
nung und damit war die Sache beigelegt.

Nachts mussten die Barackenfenster verschlossen sein,
ebenso die beiden Barackentiiren. Wenn abends kurz nach
neun Uhr die letzte Kontrolle in die Baracke kam, musste der
Stubenélteste Meldung machen, wahrend wir andern schon in
den Betten lagen.

«Baracke 10. Belegt mit 98 Mann. 1 Mann im Lazarett.
1 Mann im Arrest. Alles in Ordnung.»

Es war ein beliebter Trick der SS, mit ihren Schliisseln
die eine Barackentir aufzuschliessen und dann den Stubenal-
testen anzupfeifen:

«Alles in Ordnung? So, warum steht denn die hintere Ba-
rackentir noch offen?»

Der Stubendlteste sah nach und musste feststellen, dass
die Tur offen war.

«lch kann das nicht verstehen, ich habe sie doch selber
abgeschlossen.»

«Verdammte Schlamperei! Kommt das nochmal vor,
fliegst Du in den Bunker!», und sie stolperten mit ihren schwe-
ren Stiefeln wieder heraus. Je nachdem, wie die
SS-Leute uns gegenuber eingestellt waren, sagten sie Gute
Nacht oder gingen grusslos davon. Auch wir machten solche
Unterschiede. Wenn wir einen SS-Mann gern hatten, dann
brullte die ganze Baracke: «Gute Nachtl», war er weniger be-
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liebt, so murmelten nur einige den Gute-Nacht-Gruss.

Einem SS-Mann, einem ehemaligen Reichswehrsolda-
ten, machte es ein besonderes Vergniigen, sich immer mit mir
anzubinden. Schon wenn er hereinkam, brullte er in der Tire:

«Wo ist der Schauspieler? Schauspieler, schl&fst Du
schon?»

«Nein, noch nicht.»

«Der Schauspieler, der trdumt jetzt von Schiller oder
Goethe! Was, Schauspieler? Oder trdumst Du von Deiner
Frau? Das ist ein ganz gerissener, der Schauspieler! Gute
Nacht, Schauspieler.»

Wir hatten uns schon so an ihn gewoéhnt, dass die Kame-
raden von sich aus, sobald er die Tire auf machte, brillten:

«Wo ist der Schauspieler?»

«Na, na, na, na! Macht nur keine faulen Witze! — Schlafst
Du schon, Schauspieler?»

Er war einer der anstdndigsten SS-Manner im Lager. Nie
hat er geschlagen, aber jeden briillte er an, als ob er ihn auf-
fressen wollte. Dass ich gerade das Opfer seines Humors
wurde, war mir zwar nicht angenehm, aber ich machte gute
Miene dazu. Erst wenn seine Witze allzu derb und obszén
wurden, gab ich ihm zu verstehen, dass unsere Situation ei-
gentlich zu ernst fur solche Scherze sei.

«Mensch, was willst Du denn, ich hab’ ja auch keine Frau
hier, mir gehts ganz genauso wie dir! Muss mir auch alles
durch die Rippen schwitzen!»

Im Grossen und Ganzen hat es bei uns im Lager kein Se-
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xualproblem gegeben. Ich habe andere Kameraden dariber
befragt und sie haben mir es ebenfalls bestatigt. Der andau-
ernde psychische Druck, unter dem wir standen, die Sorgen
wegen der Familie, die schwere Arbeit im Moor liessen diese
Fragen nicht aufkommen.
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Wochenlang hat uns die SS darauf vorbereitet. «Passt

auf, morgen kommen die Bonzen! Die kdnnen was er-
leben!»

«Das sind sicher auch nur wieder so ein paar «Per-
silbonzen», wie wir», erwidern die Kameraden.

Vor der Ankunft unseres Transportes hatte man
der SS namlich auch gesagt, es kdmen die Bonzen und
Volksverfihrer an. Sie waren dann sichtlich enttauscht,
dass da gar keine «hohen Tiere», gar keine Schieber und
Schwerverdiener ankamen, sondern einfache Arbeiter,
mit dem Persilkarton unter dem Arm, in dem sie ihre
wenigen Habseligkeiten trugen. «Persilbonzen» haben
sich die Arbeiter dann selbst getauft.

Die SS war unzufrieden. Sie hatten die «Novem-
berverbrecher» erwartet. So sah sich die Leitung also
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gendtigt, ein paar «Reklamebonzen» von Lager zu Lager zu
schicken.

Ebert, der Sohn des verstorbenen Reichsprasidenten, und
Heilmann, Fraktionsvorsitzender der sozialdemokratischen
Partei Preussens, sassen schon seit langer Zeit im Konzentra-
tionslager Oranienburg. Es bestand durchaus keine administ-
rative Notwendigkeit, sie in ein anderes Lager zu verschi-
cken, wenn man nicht eben der murrenden SS ein Ventil ver-
schaffen wollte.

Es dauerte lange, ehe das Ereignis Tatsache wurde. In
dieser Zeit haben sich die SS-Ménner gegenseitig aufge-
putscht, tagtaglich von der Ankunft der «Bonzen» gesprochen
und versucht, die Verbitterung der kommunistischen Héaft-
linge gegen die sozialdemokratischen Fihrer fiir sich auszu-
nutzen.

«Morgen holen wir sie ab! Morgen kommt der Transport
von Oranienburg an!»

In der Freizeit und am Abend wird in allen Baracken tber
die Ankunft dieser hohen sozialdemokratischen Funktionare
heftig diskutiert. Ich gebe hier ein solches Gespréch wieder,
das mir noch fast wortlich im Ohr ist.

Gewdhnlich ist es so, dass wir uns nach dem Abendessen
in der Baracke zerstreuen, Schach spielen, Handarbeiten ma-
chen, Struimpfe stopfen oder versuchen, in eine andere Bara-
cke zu gehen. Diesmal bleibt alles am Tisch sitzen. Die Mei-
nungen platzen aufeinander.

«Geht mir doch weg! Der Ebert hat doch noch in der letz-
ten Reichstagsitzung fur Hitlers Aussenpolitik gestimmt! Der,
der ist einer von den Gefahrlichsten!»

«Na, und der Heilmann?! Die Briider sind ja alle gleich!

235



Der wiirde auch zehnmal lieber mit den Nazis gehen, als mit
uns! Wenn er nur kdnnte!»

«Das ist ganz egal — augenblicklich sind wir im Lager.
Und da mussen gerade wir es ablehnen, der SS Vorschub zu
leisten! Ihr habt doch gehort, was der Kurt gesagt hat.»

«Ach was, denen schadet das gar nichts, wenn sie mal
die Jacke voll kriegen! Die habens verdient.»

«Sicher, aber Menschenskind, es steht nicht bei uns, in
der jetzigen Situation die Richter zu spielen. Das musst Du
doch verstehen!»

«Ihr immer, mit eurer Politik! Hat der Zorrgibel am ers-
ten Mai die dreissig Arbeiter erschiessen lassen oder nicht?
Und ist der Noske ein «Bluthund» oder ist er keiner? Ich hab
kein Mitleid mit denen! Die haben ja auch mit uns keins ge-
habt.»

«HOr mal zu, Karl, es kommt hier doch nicht aufs Mitleid
an. Wichtig ist, was die Massen draussen dazu sagen. Und
glaubst Du, die bringen Verstandnis dafiir auf, wenn Du jetzt
gemeinsam mit den Fascisten Uber die sozialdemokratischen
Fuhrer herfallst?»

«Da hat er recht! Das ist ja gerade das, was die Nazis
wollen! Und ausserdem will ich Euch mal eins sagen: Als Ar-
beiter lehne ich die Bestrafungsmethoden der Nazis ab. Die
viehschen Qualereien, oder die albernen Witze, die die Nazis
mit ihren Opfern machen — nee, da machen wir nicht mit!
Wenn wir mal dran sind, dann kommts anders! Unsere Feinde
werden vors Volksgericht gestellt, verurteilt und wenn‘s sein
muss, erschossen und der ganzen Welt bekanntgegeben:
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Soundsoviele Feinde des proletarischen Staats sind erschossen
worden! — Das wird unsere Art zu strafen sein. Aber nicht die
Priigeleien, heimliches Todschlagen und was sie sonst noch
alles machen. Wer da mitmacht, wird selbst zum Vieh! — Ich
danke daftr!»

Am anderen Mittag kam der Transport von acht Mann an.
Wir sahen sie draussen vor der Kommandanturbaracke in
strammer Haltung stehen.

«Der Heilmann ist dabei und der Ebert und noch ein paar
Judenschweine», verkiindete die SS.

Stundenlang standen die Neuankémmlinge stramm. Ich
mochte jedem, der das liest, einmal empfehlen, auch nur eine
Stunde lang mit dem Koffer in der Hand stramm zu stehen.
Dann erst kann er ermessen, welche Strafe ein dreistiindiges
Strammstehen bedeutet.

Und dabei hatten sie schon allerhand hinter sich! Sie ka-
men in Papenburg an und wurden im Triumph unter Schlégen
und Fusstritten durch die kleine Stadt gefiihrt. An jeder Stras-
senecke wurde gehalten und den Bewohnern verkiindet, wer
da ins Konzentrationslager gebracht wird.

Nach dem Strammstehen mussten sie im Laufschritt zur
Postbaracke. Ich sah, wie dem Abgeordneten Heilmann von
einem SS-Mann ein Bein gestellt wurde, sodass er der Lange
nach hinschlug.

In der Postbaracke sassen die beiden «Posthengste», die
geféhrlichsten Schléger im Lager. Einzeln kamen die Neuan-
kdmmlinge herein und empfingen dort zundchst einmal ein
paar Ohrfeigen und Faustschldge. Dann zog der ganze Trupp
ins Lager. Die SS-Mé&nner mit ihren Opfern in der Mitte. Sie
gingen von Baracke zu Baracke.
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«Alles raustreten!»

Wir kamen aus der Baracke und standen den «Bonzen»
gegeniber. Ebert wurde in die Mitte des Kreises gestellt.

«Wer bist Du?»

Ebert, ein untersetzter stimmiger Mann, schwieg und sah
uns furchtlos an. Er machte auf mich einen vollkommen ruhi-
gen Eindruck.

«Wer bist Du?», schrie drohend der SS-Mann und trat ihn
mit dem Stiefel ans Schienbein.

«lch bin Friedrich Ebert, der Sohn des Landesverraters
Ebert», antwortete er mechanisch und in voller Gelassenheit.
Ich sah ihm deutlich an, dass er dabei dachte: na, wenn schon!

Jetzt kam Heilmann an die Reihe, der einen verstorten
und zerfahrenen Eindruck machte.

«Ich bin der Obergauner Heilmann.»

«Na und — weiter?!»

«Ich habe das deutsche Volk verraten und die Arbeiter
betrogen.»

Angewidert und tief beschamt von dieser Prozedur,
wandten wir uns halb ab und sahen auf den Boden.

So zogen sie von Baracke zu Baracke. Uberall dieselbe
Vorstellung, dasselbe Theater. Dann mussten sie sofort zur Ar-
beit. Eine Kolonne trug vor dem Lager eine kleine Anhohe ab.
Sie wurden an die Loren gestellt, ein paar SS-Manner dazu,
und nun jagten sie im Trab mit den Feldbahnwagen hin und
her. Dabei ereignete sich jener Vorfall mit Ebert, den ich friher
schon erwéhnt habe. Heilmann dagegen hatte keinerlei Wider-
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standskraft mehr und versuchte durch Flehen und Bitten die
SS zu erweichen. Das hatte die entgegengesetzte Wirkung.
Jetzt machten sie Uberhaupt alles mit ihm, was ihnen an Hohn
und scheusslichster Qual einfiel.

Ich will hier nur die Dinge berichten, die ich selbst mit
angesehen habe, obwohl viele Kameraden, die tagsuber bei der
Arbeit mit ihm zusammenkamen, uns abends in der Baracke
die haarstraubendsten Berichte gaben.

Heilmann war bereits nach dem ersten Tag so zerschla-
gen, dass er nur miihsam gehen konnte. Er humpelte (ber den
Platz, — den Kopf zurlickgelegt, — den Mund schmerzhaft ge-
6ffnet. Man driickte ihm einen Schubkarren in die Hand, und
er musste zum Gaudium der SS einen kleinen jldischen
Rechtsanwalt aus Berlin in diesem Schubkarren spazieren fah-
ren. Man sah, welche korperliche Anstrengung ihn das kostete.
Der kleine Rechtsanwalt sass im Schubkarren, starr und steif
wie eine Pagode.

Dann wurden sie zur Latrine gefilhrt, man gab ihnen
Schippen in die Hand und verlangte, dass sie sich mit Kot be-
werfen.

Rund herum stand die lachende SS, und Heilmann sagte:

«lch mache ja jeden Spass mit. Ich tue ja alles, was lhr
verlangt, nur erschiesst mich nicht!»

Das Herz hat sich mir im Leibe umgedreht bei diesem
Anblick.

Hinter der SS-Kichenbaracke stand ein Hundezwinger,
ein langer Gang aus halbmannshohem Drahtgitter. In den
musste er auf allen Vieren hineinkriechen und einen kleinen
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Hund am Hintern beschnuppern. Dazu musste er folgenden
Vers aufsagen:

«Ich bin falsch wie eine Katze

Miau, miau,

Und belle wie ein Hund

Wau wau, wau wau.»

An einem anderen Tag holten sie ihn, einen Rabbiner und
einen kommunistischen Reichstagsabgeordneten aus der Ba-
racke und die drei mussten vor der SS Reden halten und tber
ihre Politik sprechen. Dabei hat Heilmann gedussert, er ver-
stiinde gar nicht, warum ihn die SS so schlecht behandle, er
habe doch schon immer den Kommunismus bek&mpft, und
zwar schon langer und intensiver als sie selbst.

Diese Bemerkung hat ihm den letzten Rest von Sympa-
thie und Mitleid gekostet, der noch unter den Lagerinsassen
vorhanden war.

Es ist viel geschrieben worden (ber das Verhalten der
kommunistischen Arbeiter im Konzentrationslager gegenuiber
fuhrenden sozialdemokratischen Funktiondren. Der Reichs-
tagsabgeordnete Gerhart Seeger hat in seinem Buch: «Orani-
enburg» wenig Lobenswertes Uber die kommunistischen Ge-
fangenen berichtet. Ich war nicht in Oranienburg, aber fiir das
Lager Borgermoor treffen Seegers Ausserungen nicht zu. Die
kommunistischen Arbeiter waren wohl Gegner der sozialde-
mokratischen Politik und ihrer Spitzenfunktionare, sie haben
sich aber nicht mit der Lagerwache solidarisiert oder sich zum
Handlanger der Nationalsozialisten gemacht.

Gewiss, sie wurden nicht mit offenen Armen empfangen,
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es bestand immer eine Distanz zwischen ihnen und den Kom-
munisten, aber in den ganzen 13 Monaten meiner Haft musste
ich feststellen, dass die fiihrenden und verantwortungsbewuss-
ten Kommunisten im Lager jene Haltung einnahmen, wie ich
sie im Gesprach vor der Ankunft Heilmanns und Eberts schil-
derte. Im Fall des hessischen Innenministers Leuschner und
des sozialdemokratischen Reichstagsabgeordneten Mieren-
dorf bestand sogar nicht einmal diese Distanz, sondern ein
durchaus freundschaftlich-kameradschaftliches Verhaltnis.

Diese oder jene bedauerliche Entgleisung mag vorge-
kommen sein. In einem Lager von 1’000 Menschen sind die
verschiedensten Charaktere vertreten. Wer wollte leugnen,
dass es darunter auch Schweinehunde gab, oder solche, die
ihre personliche Verbitterung nicht zurtickhalten konnten und
sie in unkameradschaftlicher Weise zum Ausdruck brachten!
Aber diese Falle waren Ausnahmeerscheinungen. Man darf
nicht vergessen, dass auch kriminelle, voéllig unpolitische
Menschen in Schutzhaft waren.

Im Fall Heilmann noch eins: In dem Masse, wie sich zum
Beispiel Ebert durch sein tapferes Verhalten Achtung und Res-
pekt auch bei seinen politischen Gegnern verschaffte, verlor
Heilmann die Sympathien durch sein im tiefsten Sinne un-
ménnliches Wesen.

Ich habe einmal gesagt, dass kein Mensch, der es nicht
selbst durchgemacht hat, ermessen kann, wo die physische
Grenze des Ertragbaren liegt. Von einem «Fuhrer» dagegen —
und das ist unter Umsténden sein tragisches Schicksal — erwar-
ten die Massen ein grdsseres Mass von Standhaftigkeit und
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vorbildlicher Haltung, als von einem ixbeliebigen Menschen.
Und ganz besonders im Lager blickten alle Augen immer auf
diejenigen, die draussen in verantwortlichen Funktionen wa-
ren. Der Kleinste Fehler, das geringfiigigste Vergehen gegen
Solidaritdt und Kameradschaft verdichtete sich leicht und
schnell zu einem Vorurteil. Denn hier kam es darauf an, mit
dem Einsatz seiner Person, die Lehren, die der Funktionar
draussen verkiindete, zu erhérten! Es gab also gewisse Dinge,
wo die Masse von ihren Fihrern tber alle Grenzen der Taktik
und des scheinbaren Eingehens auf die Wiinsche der SS hin-
aus, ein klares «Nein» erwartete.

Der Leidensweg Heilmanns ging weiter. Die SS hatte
sich vorgenommen, ihn «fertig» zu machen. Er wurde zu «Ver-
héren» nach der Kommandaturbaracke gebracht, und wie es
dazu gekommen ist, dass er auf der «Flucht angeschossen»
wurde, kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Die einen be-
haupten, man hétte ihm auf der Kommandatur gesagt, seine
letzte Stunde sei gekommen, er solle an seine Familie schrei-
ben, dass er freiwillig aus dem Leben gehe, die anderen sagen,
er hatte diese Absicht ohne Druck der Nazis gehabt, wieder
andere wollten wissen, man hétte ihm gesagt, es handle sich
um einen Spass, er solle so tun, als ob er fliehen wolle — Tat-
sache ist, dass Heilmann eines Nachmittags, ohne nach rechts
oder links zu schauen, langsam aus dem Lager ging, — dass der
Posten ihn auch ruhig passieren liess und erst, nachdem er
schon einige funfzig Meter gegangen war, rief:

«He, Heilmann, wohin?»

Wir kamen gerade von der Arbeit zuriick, als der erste
Revolverschuss fiel. Wie auf ein Stichwort sprangen mehrere
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SS-Leute aus ihrer Baracke, und nun begann ein richtiges
Scheibenschiessen auf Heilmann. Der ging ruhig weiter, mit-
ten ins Moor hinein. Ohne Hast, ohne Eile, ein Kind hatte ihn
einholen kénnen. Mit Revolver und Karabiner schoss die SS
Ich z&hlte ungeféhr flinfzehn bis zwanzig Schiisse. Schiessen
konnten sie ndmlich auch nicht.

Wir wurden inzwischen im Eiltempo in die Baracken ge-
trieben. Keiner durfte mehr heraus, keiner durfte sich am Fens-
ter sehen lassen.

Beim Hineinlaufen sah ich gerade noch, wie die beiden
Sanitéter in freudiger Erregung mit einer Bahre aus dem Laza-
rett rannten.

«Sie haben ihn getroffen! Er ist getroffen worden!» «Ist

er tot?»

Eine ungeheure Erregung hatte sich aller beméchtigt.

«Aufpassen, nicht ans Fenster gehen!!» Ein paar Neugie-

rige wagten es doch.

«Da bringen sie ihn an!»

«Kann man etwas sehen?»

«Nein, sie haben ihn zugedeckt.»

Nach einer Viertelstunde horten wir ein Auto ins Lager
fahren und erfuhren spéter, dass man Heilmann abtransportiert
hatte ins Krankenhaus Papenburg. Mit durchschossener Knie-
scheibe.
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W o trifft sich das Lager? Wo lernt man sich

kennen? Wo werden Tagesneuigkeiten aus allen Bara-
cken ausgetauscht? Wo ist es am sichersten, ruhigsten und
schonsten? — In der Latrine.

Wir haben sie «Borse» getauft, weil dort der Treffpunkt
aller Kameraden ist. Es gibt zwei «Bdrsen». An beiden Seiten
des Lagers.

Dort wandert jeder hin, morgens, mittags, abends und
auch mal zwischendurch.

«Gehst Du mit auf die Borse?

«Hast Du denn was?»

Mit «was» ist eine «Kippe» gemeint, weil auf der Borse
immer noch geraucht wird, — trotz Verbot, Bunker und Prigel.
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Du machst also die Ture auf, warmer Dunst schldgt Dir
entgegen. Man schliesst die Tire wieder hinter sich und sitzt
nun im Dammerlicht in der Reihe seiner Kameraden, den ab-
geschnallten Leibriemen um den Hals gelegt. Hier bewacht
uns kein SS-Mann, hier sind wir unter uns. Richtig gemdtlich
fuhlst Du Dich. Dass es nebenbei auch ein Abort ist, hast Du
vergessen. Es ist auch gar nicht so wichtig. Asthetische Ge-
sichtspunkte scheiden aus.

In der hinteren Ecke stehen drei oder vier Mann und rei-
chen eine «Kippe» von Mund zu Mund. Mit durstigen Lungen-
zuigen rauchen sie und stossen den Rauch heftig aus, nach un-
ten auf den Boden, oder in die Grube, damit er nicht in dicken,
blauen Schwaden abzieht und dadurch die Raucher verrét.

«Du, Kamerad,» meldet einer der noch Sitzenden an,
«lass mir auch noch einen Zug!»

Man raucht gewohnlich «Schwarzen Krausen», eine Ta-
baksorte, die die Vorarbeiter hineingeschmuggelt haben. Ein
verteufelt schweres Zeug. Wer davon am frihen Morgen um
funf Uhr beim ersten Latrinenbesuch zwei Ziige auf nuchter-
nen Magen nimmt, taumelt wie ein selig Betrunkener aus der
Latrine. Aber das ist das Schéne dran. Ebenso begehrt wie Ta-
bak und Zigarettenpapier sind Streichhdlzer. Sensationelle Er-
findungen werden gemacht: Ein einziges Streichholz kann mit
dem Rasiermesser in vier Streichhélzer verwandelt werden.
Ein anderer hat sich ein Feuerzeug konstruiert. Mit einer Glas-
scherbe, einem Feuerstein, einem Stiick Holz und ein wenig
aus dem Lazarett geklauter Watte. Das erste Mal, wie er seine
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Versuche damit macht, wird er vom Posten geschnappt. Die
Zigarette kann er gerade noch verschwinden lassen, aber sein
Feuerzeug féllt dem SS-Mann in die Héande.

«Was machst Du da?»

Der Haftling, ein Hamburger Seemann, von oben bis un-
ten tatowiert, strahlt den SS-Mann aus treuherzigen Augen an;

«Tja, Herr Wachtmeister, das soll man woll nich fur
mdoglich halten! Da hat mir doch einer gesagt, dass man mit
diesem Zeug Feuer anmachen kdnnte. Das wollt” ich eben mal
probieren. Weiter nichts. Is ja aber I&cherlich, geht natirlich
nicht.»

«Zeig’ mal her!»

Dann haben es die beiden zusammen probiert. Der See-
mann scheint sich so dumm angestellt zu haben, dass es tat-
séchlich nicht funktionierte. Er hat sein Feuerzeug behalten.

Gewdhnlich, wenn man in die Latrine kommt, ist das Ge-
spréach schon in vollem Gang. Man setzt sich dazu, schweigt
bescheiden, bis man im Bilde ist und kann dann auch ein Wort
mitreden. In Ruhe horen die Kameraden zu.

«Gestern hat mir meine Frau geschrieben: Aus unserer
Gemeinde sollen dreissig Mann entlassen werden. — Der Jupp
ist dabei, Klingers Peter, der Max und ich.»

«Menschenkind, das haben sie doch schon so oft ge-
sagt.»

«Nein, nein, diesmal stimmts! Meine Frau war selber
auf’m Rauthaus!»

«Habt Ihr gehort, vorn auf der Kommandantur liegt
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schon eine grosse Liste mit Namen. Die Heimatbehdrden ha-
ben Fuhrungszeugnisse angefordert. Wer sich gut gefiihrt hat,
wird entlassen.»

..Ich hab’ was ganz anderes gehdrt. Der Fritz aus Baracke
3 hat’s vom Kiichenbullen: in einem Monat wird das ganze
Lager aufgeldst. Es kommt ein Arbeitsdienstlager hier herein.
50 Prozent sollen entlassen werden und 50 Prozent kommen
in ein anderes Lager. Nach Neu-Sustrum. Das ist jetzt das
fiinfte Lager im Papenburger-Bezirk. Soll direkt neben der
hollandischen Grenze liegen.»

«S0? Stimmt das? — Na, mich lassen sie nicht raus. Ich
gehdre zu den 50 Prozent, die nach Neu-Siistrum kommen.»

«Der Maikéfer (ein SS-Mann) hat gesagt, dass noch diese
Woche eine Kommission ins Lager kommt.»

«Auslandische Journalisten, was?»

«Verriickt, Mensch! Die kommen doch nicht hierher!
Dafir gibts andere «Musterlager».»

«Kinder, hort doch mit dem Unsinn auf. Ich will Euch
etwas sagen, das weiss ich ganz genau: Es steht gut mit den
Entlassungen. Irgendeine Gnadenaktion ist unterwegs. Hitler
hat angeordnet, dass alle die, gegen die kein Verfahren
schwebt, entlassen werden.»

«Hahaha! Néchstes Jahr Weihnachten, was?»

«Du brauchst‘s ja nicht zu glauben. Wirsts schon sehen,
wenn Du draussen bist!»

Daher der Name «Latrinenparolen». Die unglaublichsten
Gerlichte werden auf der Latrine fabriziert. Und die meisten
drehen sich um die Entlassungen. Ist eine Meldung entstan-
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den, so lauft sie in kurzer Frist durch die ganzen Baracken.
Manche Kameraden haben sich den Spass gemacht solche
«Parolen» zu erfinden und nach einer halben Stunde auf die
andere Latrine zu gehen. Dort tauchte dann diese «Parole» in
véllig veranderter, «erweiterter Ausgabe» wieder auf.

Diese «Latrinenparolen» haben aber auch grosse Verhee-
rungen angerichtet. Wenn die angekiindigten Entlassungen
nicht erfolgten, waren viele Kameraden deprimiert, niederge-
schlagen und zankstiichtig. Das wirkte sich auf die ganze Ba-
racke aus. Plétzlich entstanden Reibereien an den Tischen,
Diskussionen um nichts und wieder nichts, Krachs aus heite-
rem Himmel, die unser ohnehin so schweres Leben unertrég-
lich machten.

Dann fiel das Lager plétzlich wieder in eine ganz andere
Stimmung. Wie ein Fieber kam das. Man tuschelte in den
Ecken, bei der Arbeit, in der Latrine:

«Hitler pfeift aus dem letzten Loch! Es geht nicht mehr
lang. Im Ruhrgebiet bewaffnen sich die Arbeiter schon. Der
Theo hat sichere Nachrichten von draussen. Jungens, noch ein
paar Wochen, und dann kommt die Sache zum Klappen.»

«Es spielt keine Rolle, wer mir das gesagt hat, auf jeden
Fall ist es einer, der es ganz genau weiss: draussen herrscht
eine revolutiondre Situation. Es hangt alles nur noch an einem
Faden. Passt auf, die Arbeiter holen uns mit den Waffen hier
heraus.»

«Wenn die SS uns nicht vorher tber den Haufen schiesst

«Wir missen uns eben vorbereiten. Mit allen Mdéglich-
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keiten rechnen. Jeder muss wissen, was er im Notfall zu tun
hat.»

«Vorsicht, still!»

Das war natiirlich nicht die Meinung der Klarblickenden,
aber wenn ein solcher Taumel das Lager einmal ergriff, war
es schwer, mit Vemunftsgriinden dagegen anzugehen. Zu
gross war die Sehnsucht nach Entlassung, die Hoffnung auf
einen Glicksfall, die die Triebfeder solcher Phantasien waren.
Wohl sagte der eine oder der andere beim Anhoren solcher
Geriichte veréchtlich: «Latrinenparolen», aber im Stillen
dachte er sich: ,Wer kanns wissen? Vielleicht ist doch etwas
Wabhres dran’.

Ein anderes beliebtes Thema war die Diskussion uber
Flucht und Fluchtmoglichkeiten. Die tollsten Plane tauchten
auf. Besonders stark trat die Versuchung an uns heran, wenn
wir draussen im Moor bei der Arbeit waren und der dichte
Moornebel uns Uberfiel. Das war eine unheimliche Situation.
Beim Heranziehen der weissen Schwaden wurden wir alle auf
dem Feldweg oder der Landstrasse zusammengetrieben und
die SS umstellte uns in dichter Kette. Bald sahen wir kaum
mehr die Hand vor den Augen. So standen wir oft stundenlang
und warteten. «Wenn man sich jetzt durch die Kette zu schlei-
chen versucht? Sich in einem Wassergraben versteckt und
dann nach Holland durchschlégt? Schiessen konnen sie ja
nicht im Nebel!’

«Nach Holland!” — Der Gedanke spukte in vielen Kdpfen.
Uberrumpelung und Entwaffnung der SS, und dann mit Waf-
fengewalt Uber die Grenze, alle Mann bis auf den letzten Kran-
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ken im Lazarett! Bis ins kleinste Detail wurde dieser Plan
durchgesprochen. Er sollte verwirklicht werden im Falle eines
Massakers, mit dem wir ja taglich zu rechnen hatten. Ein At-
tentat auf den Flhrer, auf Goring oder Gobbels hatte dafir ge-
nugt.

Solchen Spekulationen musste entgegengetreten werden.
Sie frassen sich wie ein glimmender Brand durch das ganze
Lager und schufen eine Atmosphare, die durch unvorsichtige
Ausserungen oder Handlungen Einzelner uns alle gefihrden
konnten.

Wie es die Kameraden verstanden haben, eine einheitli-
che und organisierte Beeinflussung der Lagerinsassen zu
schaffen, gehort zu den heroischsten Kapiteln in der Ge-
schichte der deutschen Konzentrationslager. Ich kann hier
keine Einzelheiten anfilhren, keine ausfiihrlichen Berichte ge-
ben ber die ersten Versuche, eine eigene Lagerleitung zu
schaffen. Tatsache ist, dass schon nach wenigen Wochen ein
geheimer «Kopf» im Lager bestand, den niemand kannte, aber
dessen Anweisungen jedermann befolgte. Bewundernswert
der Mut, mit dem diese Arbeit durchgefiihrt wurde! Jeder, der
sich daran beteiligte, spielte mit seinem Leben.

Eine glinstige Voraussetzung war die Tatsache, dass wir
innerhalb der Baracken vollkommen unter uns waren. Nach
Fertigstellung des Lagers standen die Posten nicht mehr vor
den Baracken, sondern patrouillierten nur im Stacheldraht-
gang aussen um das Lager herum. In die Baracken selbst kam
nur selten einer herein. Und die Vorschrift, dass laut «Ach-
tung» gerufen werden musste, wenn ein SS-Mann die Baracke
betrat, wirkte sich nun zu unserem Vorteil aus. Im Ubrigen
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war es manchen SS-Mannern spater selber peinlich, wenn al-
les aufsprang und stramme Haltung einnahm und sie riefen
schon im Hereinkommen:

«Bleibt doch sitzen! Weitermachen, weitermachen!»

Wir begannen, in allen Baracken Unterrichtskurse in der
Freizeit einzufliihren. Englisch, Franzdsisch, Stenographie und
Esperanto, Wirtschaftsgeschichte, Schachunterricht. Die Leh-
rer waren Arbeiter, die selbst solche Kurse durchgemacht hat-
ten.

Ein Stundenplan hing in der Baracke. Sonntag, acht bis
zehn Uhr Franzosisch, Tisch drei. Sonntag, acht bis zehn Uhr,
Esperanto, Tisch acht usw.

Es konnte aber auch passieren, dass man, wenn man an
den Tisch der Esperantisten kam, die Worte aufschnappte:

«.... und deshalb ist die Gewinnung der Mehrheit der Ar-
beiterklasse das strategische Hauptziel ....»

Mit Esperanto hatte das wenig zu tun.

Eines Abends, als wir beim Nachtessen bei Tisch sassen,
sagte ein Kamerad:

«Hort mal, Genossen, riickt ein wenig zusammen, damit
ich nicht so laut sprechen muss. Also, die Sache ist so: Fir
unseren Tisch hier bin ich in Zukunft verantwortlich. Wenn
Ihr irgendwelche Fragen habt, dann kommt zu mir. Da schwir-
ren die verschiedensten Geriichte und Latrinenparolen durch
die Gegend, und keiner weiss» ob sie wahr sind oder nicht.
Wenn Ihr in Zukunft eine Meldung hért, von der gesagt wird:
«Moritz hat gesagt ...», dann wisst lhr, dass diese Parole
stimmt. «Moritz hat gesagt...» ist also das, was die Meinung
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von Kameraden ist, die  na, lhr versteht mich schon.»

Und seit der Zeit gab es in unserem Lager eine geheime
Leitung.

Ich will hier zwei Beispiele erzéhlen, die beweisen, wel-
chen Einfluss und welche Autoritét sie hatte.

7. November 1933. Es hat schon geschneit. Wir kommen
verfroren von der Arbeit zuriick. Wir umstehen den grossen
Barackenofen und wérmen die Hande. Gleich muss ich die Zei-
tung vorlesen. Es ist ndmlich eine standige Einrichtung bei uns,
dass wir zwischen sechs und sieben Uhr in allen Baracken die
Zeitung vorlesen. Alles ist gespannt auf den Reichstagspro-
zess. Die fortlaufenden Berichte werden verschlungen. Heute
steht in der Frankfurter Zeitung der Bericht iber die Auseinan-
dersetzung zwischen Dimitroff und Goéring. Man erwartet
schon, dass ich zu lesen anfange. Ein Kamerad nimmt mich
beiseite und sagt leise:

«Pass gut auf: wenn Du beim Vorlesen an die Stelle
kommst, wo Dimitroff sagt, dass Russland ein Sechstel der
Welt und das Vaterland aller Arbeiter ist, horst Du zu lesen auf.
Du héltst aber die Zeitung weiter vor dem Gesicht und tust so,
als ob Du lesen wiirdest. Verstehst Du, wenn der Posten durchs
Fenster sieht, muss es den Anschein haben, als wiirde vorgele-
sen. Bewege also auch die Lippen dabei. Alles andere ist un-
sere Sache.»

An den Tiren, an den Fenstern, stehen Kameraden und
passen auf.

«Ruhig jetzt, der Nachrichtendienst!»

Ich stelle mich unter die Lampe und beginne zu lesen. An
der bezeichneten Stelle hore ich auf. Es ist mauschenstill in der

252



Baracke. Drei Sekunden Pause, dann beginnen drei oder vier
Kameraden leise zu summen. Die Melodie der Internationale.
Mir schlagt das Herz bis zum Halse herauf, ich bewege eifrig
die Lippen, als wirde ich weiterlesen. Das Lied ist zu Ende.
Ein Arbeiter liest ein Gedicht vor, das er von einem winzig
kleinen Zettel, den er in der Hand hélt, abliest. Es behandelt
das Lager und die russische Revolutionsfeier. Dann spricht,
ohne sich zu erheben, ein Arbeiter ungeféahr drei Minuten lang.

«Kameraden, wir feiern heute den sechzehnten Jahrestag
der russischen Revolution...» Er spricht tber das grosse Kon-
zentrationslager Deutschland, tiber den Sieg der russischen
Revolution.

In der Baracke herrscht Totenstille. Die Aufpasser an den
Fenstern recken die Halse. Nach der Ansprache summen alle
gemeinsam: «Brider, zur Sonne, zur Freiheit.»

«Lies weiter», flustert mir mein Nebenmann zu, und ich
fahre mit lauter Stimme im Prozessbericht fort. Kurz darauf
mussen wir raustreten zum Abendappell.

Am néchsten Tag erfahren wir von den Kameraden der
andern Baracken, dass auch sie dieselbe Feier bei sich hatten.
Es stellt sich heraus, dass alle zehn Baracken zur selben Zeit
dieselbe Veranstaltung durchgefiihrt hatten. Diese Tatsache
trug viel zur Erhéhung des Ansehens und Starkung der Auto-
ritt der geheimen Leitung bei.

«Die Jungens sind richtig! Das soll denen mal einer nach-
machen!»

Kein Spitzel hatte sich gefunden, der diese Feier verraten
hat.
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Trotzdem hat es Spitzel im Lager gegeben. Zwei Félle
sind uns bekannt geworden. Das war ziemlich zu Anfang,
schon im August. Wir sind auf folgende Weise dahinterge-
kommen: Vorn auf der Kommandantur arbeitete eine Reihe
von Schutzhéftlingen als Schreiber und Kammerburschen des
Kommandanten und seines Stellvertreters. Die geheime Lei-
tung hatte von Vornherein dafiir Sorge getragen, dass diese
wichtigen Posten nur mit den fahigsten, zuverlassigsten Ka-
meraden besetzt wurden. Durch sie erfuhren wir alles, was
dort vorn vorging. Das war (beraus wertvoll fir uns, beson-
ders im Hinblick auf die im Lager stattfindenden Verhore, zu
denen oftmals Kriminalbeamte aus den Heimatorten anka-
men. So konnte der Betreffende gewarnt werden. Die beiden
Verrater hatten sich beim Kommandanten melden lassen, und
zwar erst nach den Dienststunden, damit sie nicht von den Ka-
meraden gesehen wurden. Es hat ihnen aber wenig gendtzt,
denn ein SS-Mann selbst hat unsere Leute auf die beiden auf-
merksam gemacht und ihre Namen genannt.

«Spitzel sind Lumpen, egal, in welchem Lager sie stehen,
bei uns oder bei Euch.»

Gott sei Dank konnten die beiden keine genauen Anga-
ben machen, sondern nur allgemeine Verdéachtigungen aus-
sprechen. Ein paar Mann flogen darauf in den Bunker. Sie
mussten aber wieder entlassen werden, es war ihnen nichts
nachzuweisen.

Die Denunzianten traf eine furchtbare Rache. Ein not-
wendiger Akt der Selbstjustiz, ein warnendes Beispiel fir
kommende Falle. Nachts um zwolf Uhr wurden sie von ihren
eigenen Kameraden aus dem Schlaf geweckt.
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Einer flusterte ihnen ihren Verrat zu, und dann fielen die
Schlage hageldicht, wahrend man ihnen das Kopfkissen auf
den Mund driickte, um das Schreien zu verhindern. Die Bara-
ckeninsassen, die durch den Tumult auf wachten, verhielten
sich still und redeten kein Wort dazwischen. Sie wussten Be-
scheid.

Am néchsten Tag mussten die beiden ins Lazarett. Sie
wurden von den SS-Ménnern gefragt, wo ihnen das passiert
sei und wieso sie zu den Wunden kdmen. Der eine wollte sich
mehrfach «gestossen» haben, der andere gab an, er sei aus dem
oberen Bett heruntergefallen. Mit keinem Wort erwéhnten sie
den Vorfall der Nacht, so furchteten sie die Rache der Kame-
raden.

Nachdem sie wieder gehen konnten, liefen sie fortan im
Lager herum, verachtet und ausgestossen aus der Gemein-
schaft ihrer Mitgefangenen. Und das war sicherlich eine hér-
tere Strafe als die Priigel. Im Lager isoliert zu sein, war etwas
Furchtbares. Taglich der Druck draussen bei der Arbeit, die
seelische Qual eines Gefangenendaseins, und dann niemanden
im Lager zu haben, mit dem man reden kann, der einem hilft
und unterstitzt, immer allein und auf sich selbst angewiesen —
ich hétte ein solches Los nicht ertragen wollen.

Eine andere Machtprobe der geheimen Leitung war Hit-
lers erster Volksentscheid anldsslich des Austritts aus dem
Volkerbund. Wir hatten nicht damit gerechnet, zur Abstim-
mung zugelassen zu werden, und erst wenige Tage vorher be-
kamen wir Mitteilung, dass wir doch zu wéhlen hétten. Es gab
die heftigsten Diskussionen. Drei Richtungen waren vertreten:
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die Einen sagten, wir mussten alle mit «Ja» stimmen, um so
zu dokumentieren, dass wir unter Terror stiinden, die Zweiten
waren fur Wahlenthaltung, ebenfalls um die Rechtlosigkeit
unserer Lage zu bekunden, die Dritten waren fir ein entschlos-
senes «Nein». Sie sagten, dass die Arbeiter draussen merken
mussten, dass sie im Lager die Alten geblieben seien. Keine
Furcht vor Vergeltungsmassnahmen diirfte sie abhalten, der
Hitler-Regierung ein «Nein» entgegenzustellen.

Das Lager drohte, in diese drei Gruppen zu zerfallen.
Endlich, einen Tag vor der Wahl, kam die Parole heraus

«Moritz sagt, es wird mit «Nein» gestimmt.»

Das Ergebnis: Von ca. 1’000 Mann stimmten 17 mit
«Jax, alle Ubrigen mit «Nein».

In den «Dusseldorfer Nachrichten» konnten wir spéter
das Ergebnis in genau umgekehrtem Verhaltnis lesen.

Zur Zeit dieser Abstimmung war die SS als Lagerwache
schon abgeldst und durch Polizeimannschaften ersetzt. Am
andern Vormittag liess uns der neue Lagerkommandant antre-
ten und hielt folgende Ansprache:

«43 Millionen Deutsche haben mit «Ja» gestimmt! Hort
Ihr das, 43 Millionen! Dass Ihr mit «Nein» gestimmt habt,
kann ich Euch nicht einmal verdenken, aber dass lhr die
Stimmzettel beschmiert habt mit «Nieder der Fascismus!»,
«Hoch die KPD!», «Rotfront lebt!», das ist eine unerhorte
Schweinerei! Wenn lhr glaubt, dass aus diesem Lager in Zu-
kunft noch jemand entlassen wird, dann tauscht Ihr Euch!»

Weiter ist uns aber nicht viel passiert. Wir mussten stun-
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denlang antreten, abzéhlen, stramm stehen und wurden auf
diese Weise «schikaniert». Das war alles. Auch mit den Ent-
lassungen war es nicht so schlimm. Nach wie vor fanden Ent-
lassungen statt.

Jedem Kameraden, der herauskam, zuriick in die Heimat,
veranstalteten wir ein Barackenabschiedsfest. Am Abend vor
seiner Entlassung sagte der Stubenélteste:

«Wir setzen uns heute alle zusammen und singen ein paar
Lieder. Morgen verlasst uns unser Kamerad X. Wir wollen sei-
nen Abschied feiern. Wenn er jetzt nach Hause kommt zu sei-
ner Familie und unsern Freunden, die noch draussen sind,
dann hoffen wir, dass er sich noch oft ans Bérgermoor erinnert
und an seine Kameraden, die hier Zuriickbleiben. Er hat hier
viel gelernt und wird seine Erfahrungen draussen auszuniitzen
verstehen. Jetzt singen wir als erstes das Bodrgermoorlied.
Aber leise, dass es die Posten nicht héren.»

Das Borgermoorlied wurde fur jeden abgehenden Kame-
raden gesungen. Gewdohnlich sprach der Entlassene dann auch
ein paar Worte:

«Auf Wiedersehen, draussen! Hoffentlich kommt Ihr alle
bald nach. Ich wiinsche Euch zum Abschied, dass Ihr immer
so gute Kameradschaft haltet, wie jetzt. Was ich hier drin ge-
lernt habe, das werde ich bestimmt nicht vergessen. Ihr ver-
steht mich, wir bleiben die Alten. Auf Wiedersehen!»

Dann bekam er Abschiedsgeschenke: selbstgemachte Zi-
garettenetuis aus Holz, gemalte Herzen: «Gruss aus dem Bor-
germoor», geschnitzte Bilderrahmen, Kérbchen aus Heide-
kraut, Briefoffner, gemalte Ansichtskarten.
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Die Kameraden seines Heimatbezirkes zogen ihn in eine
Ecke und gaben ihm Auftrage mit, was er alles ihren Angeho-
rigen ausrichten sollte. Verbindungsmoglichkeiten und Nach-
richtentbermittlung wurden besprochen.

Der Entlassene packte seine Habseligkeiten zusammen.
Eine wichtige Frage war noch das Herausschmuggeln des Bor-
germoorliedes. Meistens wurde es in die Schuhe gesteckt oder
in die Jacke eingenaht. Auf diese Weise ist das Lied in hun-
derten von Exemplaren herausgekommen.

Ein anderer Weg zur Beeinflussung, Aufmunterung und
illegalen Belehrung der Kameraden waren die Vortrags-
abende, die wir regelmassig in allen zehn Baracken veranstal-
teten. Die Kommandantur hatte uns die Erlaubnis dazu erteilt.
Diese Vortragsabende gehdren zu meinen schdnsten Erinne-
rungen aus dem Borgermoor, wenn man iberhaupt von «scho-
nenx» Erinnerungen sprechen kann.

Die Baracke, in der der Abend veranstaltet wurde, war ge-
steckt voll. Obwohl wir dasselbe Programm in allen andern
Baracken wiederholten, fanden sich jedesmal so viele «Géste»
ein, als der Tagesraum Uberhaupt fassen konnte. Bis zur Bara-
ckentiire standen sie Kopf an Kopf, die vordersten Reihen sas-
sen oder lagen auf dem Boden, die nachsten knieten, dann
folgten die, die auf Banken und Schemeln sassen, dahinter die
Stehenden, dann kam die «Galerie», das waren die Kamera-
den, die auf die Spinde geklettert waren oder héher hinauf bis
ins Kreuz der Dachbalken. Einmal war die Baracke so voll,
dass sie sich mit einem donnerahnlichen Krach tiefer in den
Moorboden senkte.
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In einer Ecke wurde der Platz fiir die Vortragenden frei-
gelassen. Unser Programm setzte sich zusammen aus Liedern,
Musikstiicken, Gedichtsvortragen und Prosaerzahlungen. Ei-
nige Kameraden hatten die Erlaubnis erhalten, sich von zu
Hause ihre Musikinstrumente kommen zu lassen. Wir besassen
eine Kapelle von zwei Geigen, drei Guitarren und einem gros-
sen Bandonium. Der Abend wurde eingeleitet mit einem ge-
meinsamen Lied. Am beliebtesten waren die «Wilden Gesel-
len».

Wilde Gesellen, vom Sturmwind verweht,

Fursten in Lumpen und Loden,

Ziehen wir dahin, bis das Herze uns steht,

Ehrlos bis unter den Boden.

Viele Gewand’ in farbiger Pracht, Trefft keinen Zeisig
ihr bunter!

Ob uns auch Spétter und Speier verlacht:

Uns geht die Sonne nicht unter.

«Uns geht die Sonne nicht unter!» Sie sassen mit gliihen-
den Kopfen, leuchtenden Augen und dachten sich ihr Teil.
Nach dem Lied musste ich eine kleine Eréffnungsansprache
halten.

«Kameraden, wir sind der Meinung, dass wir unser
schweres Leben hier im Lager mit dem heutigen Vortrags-
abend ein wenig erleichtern wollen. Manch einer l&sst draussen
im Moor bei der Arbeit den Kopf hangen und kommt auf aller-
hand dumme Gedanken. Um ihn von den Sorgen unsres grauen
Alltags abzulenken, haben wir diesen Unterhaltungsabend zu-
sammengestellt. Wir sind aber der Ansicht, dass wir Euch
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heute Abend keinen Quatsch, Blédsinn oder seichte und ober-
flachliche Witze bringen sollen, sondern dass lhr sicher auch
Interesse flir ernste und gute Kunst habt.» (Hier wurde ich
meistens mit lebhafter Zustimmung unterbrochen.) «Darum
werden wir Euch heute Abend eine Reihe von Gedichten vor-
tragen, die die grissten deutschen Dichter gemacht haben. Wir
befinden uns hier im Moor und haben taglich die traurige und
eigenartige Moorlandschaft vor Augen. Wie sich diese Moor-
landschaft in den Augen der Dichter spiegelte, will ich Euch
an zwei Beispielen zeigen.»

Dann trug ich von Annette von Droste-Hulsoff «Oh
schaurig ist’s, liber das Moor zu gehen» und von Hebbel «Der
Heideknabe» vor. Ich hatte mir von meiner Frau deutsche Bal-
ladenblicher und Vortragsbande von Marcel Salzer, Plaut und
anderen schicken lassen. Nach den beiden Gedichten folgte ein
Konzertstiick oder ein Marsch. Unsere Kapelle wagte sich an
die schwierigsten Sachen. Die Remscheider hatten ein Ge-
sangsquartett zusammengestellt und fanden mit einem «Prole-
tarischen Wiegenlied» begeisterten Anklang. Der Schriftstel-
ler Armin Th. Wegener las eigene Novellen und Gedichte. Wir
versuchten das Programm so zu gestalten, dass wir mit klassi-
schen und birgerlichen Gedichten doch das zum Ausdruck
brachten, was der Gesinnung der Arbeiter entsprach. Zum Bei-
spiel: «Pidder Lung» von Detlef von Liliencron. Das Leitwort
der friesischen Bauern: «Lever duad us Slav» (lieber tot als
Sklav») fand ungeheuren Widerhall, und wenn ich im Gedicht
an die Stelle kam, wo Pidder Ling den Amtmann, der mit sei-
nen Soéldlingen die Wuchersteuern eintreiben will, packt und
seinen Kopf in den Napf mit glihend heissen Brei taucht, bis
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er — erstickt, unterbrach mich spontaner Beifall. Der «Pidder
Ling» wurde obligatorisch auf jedem Vortragsabend. Ebenso
das Erntelied von Richard Dehmel, mit dem Schluss: «Bald
wird kein Mensch mehr Hunger schreien! Mahle, Miihle,
mahle!

Hie und da kamen sogar SS-Méanner zu unsern Veranstal-
tungen. Das storte uns aber keineswegs. Sie merkten auch
nicht den tieferen Sinn unserer Vortradge und freuten sich nur
uber die Abwechslung in ihrem stupiden Wachtdienst. Einer
sagte einmal:

«Ich weiss gar nicht, bei Euch in der Baracke ist immer
etwas los. Bei uns druben ist alles langweilig.»

«Musst Dich eben auch einsperren lassen und bei uns in
der Baracke bleiben», rief ihm einer von uns lachend zu.

Tiefen Eindruck machte de Costes «Till Eulenspiegel»,
den ich kapitelweise vorlas. Die Geschichte des unterdriickten
niederlandischen Volkes und des ewig frohlichen und revolu-
tiondren Ulenspiegel, der den spanischen Machthabern einen
Streich nach dem andern spielt, liess manche Vergleichsmdg-
lichkeit mit unsrer gegenwartigen Lage zu.

«Los, vorlesen! Ulenspiegel vorlesen», hiess es fast jeden
Abend. Daneben trug ich auch Balladen von Schiller, Goethe,
Heine und andern deutschen Klassikern vor. Als Schauspieler
kann ich behaupten, dass ich niemals vor einem aufmerksame-
ren und empfangsbereiteren Publikum solche Balladen ge-
sprochen habe.

Zum Abschluss kam der humoristische Teil. Einzelne
Kameraden meldeten sich zum Wort und erzéhlten kleine ko-
mische Anekdoten und Witze, die wir allerdings vorher ge-
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pruft hatten. Denn wir waren der Ansicht, dass die tblichen
Witze von Schwiegermiittern, Hochzeitsnachten, Ehebriichen
und sonstigen Bettangelegenheiten nicht zu unserer Situation
und unsern Vortragsabenden passten.

Trotzdem kam tagsiiber in der Arbeitspause oder in der
Baracke manch einer zu mir, zog mich beiseite und sagte:

«Du, heute Abend will ich einen bringen. Kennst du den
schon, wie der Schwiegersohn zum Begrabnis geht...?» Es war
nicht immer leicht, ihm diesen Witz dann auszureden. Wir wa-
ren bei unsern Abenden zwar nicht pride, aber der Stil des
sogenannten «Herrenabends» passte nicht zu dem Feierstun-
dencharakter, den unsere Veranstaltungen hatten.

Ein gemeinsames Lied und die Bekanntmachung, in wel-
cher Baracke der ndchste Abend stattfinde, beendete unsere
Unterhaltung. Tagelange Diskussionen hinterher bewiesen,
wie gross das Interesse war, und wie recht wir hatten, die Ka-
meradschaft und das Lagerleben durch solche Abende zu for-
dern.

Ein hervorragendes Beispiel kameradschaftlicher Hal-
tung gab das Lager anlasslich des Besuchs einer Kommission,
die kurz vor der Ubergabe der Lagerbewachung an Polizei-
mannschaften stattfand. Es war dies die einzige Kommission,
die in der ganzen Zeit vom Juli bis Dezember das Lager be-
sichtigt hat. In dieser Kommission befanden sich keine aus-
landischen Journalisten oder unparteiische Personlichkeiten,
sondern nur zwei hohe SA-Fihrer, Polizeibeamte und zwei o-
der drei Herren von der Leitung der Geheimen Staatspolizei.
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Einige Tage vorher sickerte es schon durch, dass die
Kommission erscheinen wiirde. Wie es bei solchen Anléssen
der Fall zu sein pflegt, war vorher gross Reinemachen. Auch
die Verpflegung wurde sichtlich besser. Es gab mehr Fleisch
und grossere Stiicke Wurst.

Unsere Stubendltesten aller 10 Baracken hatten beschlos-
sen, Beschwerden vorzubringen, selbst auf die Gefahr einer
nachfolgenden Rache. Die Hauptklage, die gefiihrt werden
sollte, betraf die Baracke 11, den Arrest.

«Sobald einer von der Kommission fragt: Haben Sie Be-
schwerden, dann springe ich vor und melde, wer alles von un-
serer Baracke geschlagen worden ist! Dass Ihr dann aber nicht
zu feig seid! Ihr musst vortreten und sagen, was lhr in Baracke
11 durchgemacht habt!»

«Ausgeschlossen! Da mach’ ich nicht mit. Ich will nicht
noch mal in den Bunker fliegen!»

«Mensch, sei kein Schlappschwanz, das ist doch fur alle!
Wenn wir bei so einer Gelegenheit das Maul halten, wird’s
erst recht schlimm!»

«Meinetwegen — dann missen sich aber auch alle mel-
den, ohne Ausnahme!»

Nur durch zwei Baracken ist die Kommission gegangen.
Dann hatte sie genug. Der Stubenélteste von 5 hatte sich einen
ganzen Zettel zurecht gemacht, von dem er Punkt fur Punkt
vorlas: Misshandlungen, Erndhrung, Post- und Lazarettfragen,
Raucherlaubnis, Moorarbeit. Nichts liess er unerwéhnt.

Die Kommission soll sich den Bericht ruhig angehdrt ha-
ben und dann wortlos aus der Baracke gegangen sein.

Auch in Baracke 4 haben sie allerhand zu héren bekom-
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men. Dort waren der ehemalige hessische Innenminister
Leuschner mit seinem Pressechef, dem Reichstagsabgeordne-
ten Mierendorf. Diese beiden sozialdemokratischen Funktio-
nare hatten es durch ihr kameradschaftliches Verhalten ver-
standen, mit allen Barackeninsassen im besten Einvernehmen
zu sein. Leuschner gab zum Beispiel Deutsch-Unterricht in der
Baracke und wusste auch sonst den Kameraden viel zu erzéh-
len — besonders Uber seine Ballonfahrten, so dass fir ihn und
Mierendorf jene Distanzierung zwischen sozialdemokrati-
schen Flhrern und kommunistischen Arbeitern nicht in Frage
kam.

Leuschner hat der Kommission sofort gesagt, dass die
Erndhrung bei dieser schweren Arbeit vollig unzureichend sei.

«lch selbst kann mir ja noch manchmal etwas von zu
Hause schicken lassen. Aber die Kameraden an meinem Tisch
bekommen fast nie etwas. Darum sind sie auf die Lagerernah-
rung angewiesen und missen Kohldampf schieben.»

Diese mutigen Ausserungen Leuschners haben ihm im

Lager viel Anerkennung eingetragen.

Noch in derselben Nacht wurde der Stubenalteste von
Baracke 5 aus dem Bett geholt und von zwei SS-Mannern vor
der Baracke mit Peitschen und Stockschldgen misshandelt.
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|n den Reihen der SS héuften sich die Stimmen der Un-

zufriedenheit. Immer 6fters geschah es, dass sich ein SS-Mann
an uns heranmachte und seiner Unlust Ausdruck gab. Auch
der Dienst war ihnen viel zu schwer. Wenn sie ndmlich ihre
Wachstunden hinter sich hatten, wurden sie militarisch ausge-
bildet.

Sie zogen mit leichtem und schwerem Maschinengewehr
durch die Heide zu einem Schiessplatz, den wir angelegt hat-
ten. Unser Lager war das reinste Waffenarsenal. Mit Lastwa-
gen wurden Munition und Gewehre antransportiert und in ei-
nem eigens dafiir gebauten unterirdischen Keller aufbewahrt.

Das Exerzieren, stundenlang «Griffe klopfen», hing den
SS-Ménnern zum Hals hinaus, und sie begannen ihre trostlose
Lage zu verfluchen.

Die Zahl derjenigen, die sich von Priigel und Terror ab-
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wandten, wurde immer grdsser. Sie sprachen oft zu uns von
ihrer Hoffnung auf die zweite «richtige» Revolution, und dass
sie schon langst den Dienst hier aufgegeben hétten, wenn sie
nicht die 3 Mark tagliche Léhnung fir ihre Angehdrigen
brauchten.

Ob sie allerdings viel von ihrer Léhnung nach Hause
schicken konnten, erscheint mir angesichts der Sauferei in der
Kantine und den umliegenden Ortschaften fraglich.

Die SS hatte sich wie ein Heuschreckenschwarm auf das
Land gelegt. Bei den Kleinen Kaufleuten machten sie Schul-
den, in den Wirtschaften zerschlugen sie die Einrichtung, die
Madchen wurden geschwéngert und tiberall, wo sie hinkamen,
stiessen sie auf Ablehnung und Hass. Aus den Kreisen der Be-
volkerung wurden Gesuche um Abberufung der SS ans Minis-
terium gerichtet, die Félle der «Erschiessungen auf der Flucht»
hatten sich herumgesprochen und es wurden Untersuchungs-
kommissionen verlangt. Dies alles drangte die SS-Manner in
eine isolierte Stellung. Sie fihlten sich als «Soldaten von
Adolf Hitler» verraten und erlebten die Wiedergeburt und Sta-
bilisierung der «Reaktion», jener Herrschaft der Deutschnati-
onalen, die sich getarnt unter dem Mantel des Nationalsozia-
lismus die neuen Machtbefugnisse aneigneten.

Bedrohlich wurde die Situation, als zum ersten Mal das
Geriicht auftauchte, die SS solle abgelést und durch Polizei-
Wachmannschaften ersetzt werden. Das war in ihren Augen
die grosste Schande, die ihnen passieren konnte, denn in der
Polizei erblickten sie noch immer den Machtapparat des friihe-
ren Staates, ihre Feinde, mit denen sie manche blutige Ausein-
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andersetzung gehabt hatten. Und jetzt sollten diese Polizeibur-
schen herkommen und die eigentlichen Tréger der nationalso-
zialistischen Revolution absetzen!

«Ausgeschlossen! Wir gehen nicht aus dem Lager weg!
Das ware ja noch schéner. Wir wollen doch mal sehen, wer die
Herren im neuen Deutschland sind! Wir oder die.»

Sie kamen jetzt ganz von selbst zu den Kameraden und
befragten sie Uber ihre Meinung. Jeden Tag gab die geheime
Leitung Parolen aus, in welcher Weise mit den SS-Mannern
diskutiert werden musste. Die Hauptargumente waren:

«Seht lhr, jetzt passiert Euch das, was wir immer voraus-
gesagt haben! Ihr habt fur die Kapitalisten die Kastanien aus
dem Feuer holen dirfen und jetzt, wo sie Euch nicht mehr
brauchen, bekommt ihr einen Fusstritt und werdet entwaffnet.»

«Wir — entwaffnet? Das kommt (berhaupt nicht in
Frage!»

«Ihr werdet’s ja sehen.»

Ein anderer SS-Mann kam einmal zu uns in die Baracke:

«Wenn ich jetzt zuriick muss, dann kann ich jedem von
Euch, wenn lhr wieder in Freiheit seid, die Hand geben! Ich
hab’ keinen von Euch geschlagen. Nie! Stimmts oder stimmts
nicht?»

«Stimmt! Stimmt!» riefen ihm mehrere zu.

«Jungens, ich sag’ Euch nur das eine: Ihr und wir, wir
marschieren nochmals zusammen!»

267



«Schon mdglich. Es kommt nur drauf an, wer die
Marschrichtung befiehlt! Wenn Euer Weg der falsche war,
dann misst Thr eben uns ranlassen, und wir werden bestimmen,
wer von Euch mit uns marschieren darfl»

Das war deutlich. Aber der SS-Mann hat es geschluckt.
Er antwortete zwar nicht mehr darauf und ging auf ein anderes
Thema Uber.

In diesen Tagen hatten wir ein besseres Leben. Die SS-
Ménner waren zu sehr mit ihren eigenen Sorgen beschéftigt.
Die Disziplin lockerte sich. Draussen im Moor z.B. blieben sie
nicht mehr in weitem Abstand voneinander als Wachposten
stehen, sondern steckten zu dritt oder zu viert die Kopfe zu-
sammen, oder der Einzelne setzte sich hin und fing an zu schla-
fen. Von Zeit zu Zeit kontrollierte ein Scharfihrer die Posten.
Dann riefen wir unserem schlafenden Wachmann zu:

«Ssst. He! Achtung, Kontrolle!»

Der! fuhr hoch, machte Meldung und sagte uns, nachdem
die Kontrolle verschwunden war:

«Recht so. Immer auf’m Draht sein!»

Eines Morgens wurden wir nicht zur Arbeit hinausge-
flhrt. Die SS hatte sich geweigert, auszurticken, weil sie be-
flrchtete, dass in der Zwischenzeit die Polizei kommen
konnte, um das Lager zu besetzen. Wir blieben alle in den Ba-
racken in dusserster Aufregung und versuchten uns die Folgen
einer Absetzung der SS klar zu machen.

Draussen vor dem Lager gréhlten und sangen sie.

«Wir scheissen auf die Bonzen-Republik!»

Sie waren mit ihrem Kommandanten vollkommen einig
und beschlossen, jeden Versuch, das Lager zu besetzen, mit
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Waffengewalt zu beantworten. Eine ungeheure Kriegsstim-
mung hatte sie alle erfasst. Die Wachen am Briickenkopf wur-
den verstarkt, rund um das Lager Maschinengewehrnester an-
gelegt, und der Kommandant Fleitmann hatte Befehl erteilt:

«Auf jeden, der sich in Schupo-Uniform dem Lager na-
hert, ohne auf das Halt-Zeichen stehen zu bleiben, wird ge-
schossen.»

Im Lager selbst nahmen uns SS-Manner auf die Seite:

«Wisst Ihr was, wenn die kommen, dann geben wir Euch
Waffen, und Ihr schlagt mit uns zusammen den Angriff ab!
Und nachher griinden wir ein «Freikorps Fleitmann» und dann
schlagen wir uns durch bis Osterreich und machen dort die Re-
volution!»

Wir mussten lachen tber diese phantastischen Plane, die
aber so typisch die romantische Kriegsspielerei und ihren
Landsknechtsidealismus zum Ausdruck brachten.

«Erstens mal wird die Sache ganz anders kommen, wie
Ihr sie Euch jetzt vorstellt. Ihr werdet nicht schiessen, sondern
sang- und klanglos entwaffnet werden. Und zweitens wéren
wir schon dumm, wenn wir uns zum Kugelfang fur Eure Strei-
tigkeiten machen wiirden. Das Ende vom Lied ware, dass wir
wegen Meuterei erschossen oder auf 15 Jahre ins Zuchthaus
k&dmen, wéhrend lhr nur eine Disziplinarstrafe bekdmt und
schliesslich nur noch als von uns verfiihrt betrachtet wirdet.
Nee, nee, da lassen wir die Finger davon!»

«Was denn, was denn? Ihr seid doch auch fur den Sozia-
lismus!»
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«Ja, aber flr einen andern.»

Es war flr die geheime Leitung nicht leicht, in dieser er-
hitzten Atmosphére eine einheitliche Haltung der Lagerinsas-
sen hervorzurufen.

«Die sollen uns nur die Waffen geben! Kinder, dann
schlagen wir uns nach Holland durch und lassen uns dort in-
ternieren!»

«Blddsinn, Mensch, weisst Du denn, ob die Polizei nicht
die ganzen Lager schon abgeriegelt hat?!»

Kommandant Fleitmann fuhr mit dem Lieferauto und mit
grosser Bedeckung nach Papenburg, dem Verwaltungszent-
rum der gesamten Konzentrationslager bei Osnabriick. Er kam
zuriick und brachte die Mitteilung, dass das Lager am andern
Mittag um 1 Uhr von der Polizei Gbernommen wiirde. Die Po-
lizei hétte das Lager im Umkreis von 25 Kilometer vollstandig
umzingelt und wirde bei einer Weigerung, das Lager zu ver-
lassen, von den Waffen Gebrauch machen.

Die Wut der SS war unbeschreiblich. Sie rannten durch
das Lager und demolierten die Einrichtungen in der Wasche-
baracke, in der Kammer und im Lazarett.

Ich befand mich gerade in der Wé&schekammer, als der
SS-Mann, der die Arbeit dort unter sich hatte, hereinstiirmte
und die Seiten aus den Bestandsbuchern herausriss und ver-
brannte. Dann nahm er einen Schemel und schlug ihm die
Beine ab, trat eine Ture ein und liess sich von den Haftlingen
eine Kiste voll Bettwasche, Kernseife und Waschpulver pa-
cken.

«Das nehm ich mit fir meine Leute daheim. Die wissen
ja doch nicht, wie viel von dem Krempel da war.
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Das sag’ ich Euch nur: der Tag der Abrechnung kommt!» «Ihr
lasst Euch also doch entwaffnen?» «Das ist noch nicht
raus!»

«Passt nur auf, dass sie Euch nicht alle zusammen ver-
haften und Euer Gepéck kontrollieren!»

«Ausgeschlossen, unser Gepack schaffen wir heute
Nacht mit dem Auto weg und geben es in Ddrpen auf! So
dumm sind wir auch nichtl»

In den Baracken hatte es sich herumgesprochen, dass in
der Waschebaracke «Ausverkauf» sei. Die Stubenéltesten ka-
men angerannt und der SS-Mann warf ihnen Seifenpulver,
Schmierseife, Kernseife, Kopfkissen und Bettbeziige, Hem-
den und was sonst noch da war, zu:

«Immerzugegriffen! Wollt Ihr sonst noch was? Den
Schemel da kénnt Ihr auch noch mitnehmen. Immer weg mit
Schaden. Die sollen sich selber ihr Lager einrichten.»

In der Nacht fanden grosse Verbruderungsaktionen statt.
Wir mussten auf dem Platz ein Strohfeuer anziinden, die SS
stellte sich mit uns darum und einer hielt eine begeisterte An-
sprache an uns:

Wir seien doch auch «Ké&mpfer», und Kampfer sein, das
sei die Hauptsache. Sie hatten gesehen, dass wir anstandige
Kerle wéren, und wir sollten uns ihnen anschliessen und fir
Adolf Hitler kdmpfen, der ja keine Ahnung hétte, was augen-
blicklich in Deutschland gespielt wird.

Einer von den Gefangenen antwortete fur uns alle.

Sicher wéren wir Kadmpfer und es konnte sein, dass der
Tag k&me, wo sich der ehrliche SS-Mann, der fiir den Sozia-
lismus kdmpfen will, die Hand reicht mit dem Arbeiter, der
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schon seit Jahren kein anderes Ziel als den Sozialismus hat.
Aber diese Aktion jetzt sei sinn- und zwecklos.

Am andern Morgen war die Begeisterung merklich abge-
flaut. Nichts mehr war zu spiiren von dem «Kampfwillen», nur
die Verbitterung und zweifellos auch Angst vor den kommen-
den Ereignissen! Um 10 Uhr kreiste ein Flugzeug tber dem
Lager. Die SS berichtete von bewaffneten Polizeipatrouillen
auf Panzerwagen, mit Handgranaten und Stahlhelmen, von
Feldtelephonanlagen und richtiggehenden kriegstechnischen
Vorbereitungen der Polizei.

Ab 11 Uhr mussten wir in den Baracken bleiben und
durften uns nicht mehr auf dem Platz sehen lassen.

Es war ein grauer, regnerischer Morgen. — Trotz des Ver-
bots stellten wir unsere Spione aus, die uns fortlaufend Bericht
gaben. Man konnte vom Lager aus bis zum Briickenkopf
schauen, wo die verstarkte SS-Wache postiert war.

Eine Aufklarungspatrouille der Polizei kam im Auto an.
Kurze Verhandlungen oben am Briickenkopf, dann passierte
das Auto den Posten und fuhr ans Lager heran. Ein Leutnant
und 10 Mann, schwer bewaffnet, mit Stahlhelm und Handgra-
naten im Gdrtel, gingen in die Kommandanturbaracke.

Dann fuhren sie wieder ab. Und um punkt 1 Uhr kam das
Gros der Polizei mit einer riesigen Kolonne von Mannschafts-
autos an.

Kommandorufe ertdnten, die SS wurde angeschrien, so
wie sie uns angeschrien hatte, sie musste ihre Waffen ablie-
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fern und sich in langen Viererreihen der Polizei gegeniiber auf-
stellen. Der Kommandant wurde verhaftet und sofort mit ei-
nem Personenauto abtransportiert.

Sang- und klanglos vollzog die SS die Befehle. So riick-
ten sie ab, eine unrihmliche Armee, geschlagen und demorali-
siert. Der Traum von ihrer Revolution war ausgetrdumt — die
alte, so befehdete Polizei Gbernahm auf Goérings Befehl das
Kommando.

Auf Gorings Befehl, der gegen seine eigene SS eine Po-
lizeiaktion eingeleitet hatte, die unter Fuhrung des Polizeige-
nerals Stieler von Heidkamp auf breitester Basis durchgefihrt
wurde und von der wir spater in Minster im Gefangnis genau-
ere Details erfuhren.

Danach hat Stieler von Heidkamp einen grossen Appell
abgehalten und den Polizeimannschaften gesagt, es handle sich
hier um einen Fall von Insubordination, der sich gegen Ord-
nung und Staatsraison wende und der im Interesse des natio-
nalsozialistischen Staates nétigenfalls mit Waffengewalt nie-
dergeschlagen werden musse.

So hatten wir im Konzentrationslager Bérgermoor unsern
30. Juni schon im Oktober 1933.
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\Jetzt heisst es Abschied nehmen vom Bérgermoor.

Von allen Kameraden, von den Baracken, der ver-
schneiten Heide und den drei kahlen Eichbdumen. Morgen,
am 1. Dezember, werde ich mit sieben oder acht Mann ab-
transportiert nach der Lichtenburg, einem anderen Konzentra-
tionslager.

Schon einmal, Mitte Oktober, sollte ich dorthin. Ich kam
damals von Aussenarbeit zuriick. Am Gitter riefen mir die Ka-
meraden von weitem zu:

«Du kommst fort! In einer Stunde musst ihr weg!

30 Mann!»

In der Baracke bestirmten sie mich. Ich war dreckig von
der Arbeit.

«Pack schnell Deine Sachen! Die Juden und Intellektuel-
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len kommen in ein anderes Lager. Nach Torgau oder so wo
hin! Du musst Dich beeilen!»

Man half mir den Rucksack packen. Indessen berlegte
ich: «Warum sollst du weg? Versuche dazubleiben. Hier
weisst du, was du hast. Du kennst die Kameraden, hast dich an
sie gewdhnt. Und was wird dort sein? Neuer Transport heisst
neue Schikanen, neue Qualen, neue «Empfangsfeierlichkei-
ten». Hier war das Leben hart und schwer. Sicher, im Moor
weht ein kalter Wind. Aber dort? Wird es dort besser sein?»

Dem Rudi, meinem Bettnachbar, sagte ich:

«Ich lass’ mich beim Kommandanten melden. Ich will
dableiben. Ich sage ihm, dass ich Seemann war. Ich gehére
also gar nicht zu den Intellektuellen.»

Ich bin ndmlich als Flinfzehnjéhriger zwei Jahre zur See
gefahren.

«Klar Mensch! Du bleibst bei uns! Los, geh zum Alten.»

Aus den Baracken kamen Freunde, um mir Lebewohl zu
sagen.

«Wolfgang, wenn Du weg musst, da — ein Andenken. Das
hat der Karl gemacht.»

In Papier eingewickelt ein Zigarettenetui. Aus Birken-
holz geleimt, mit eingelegtem blankpoliertem Holz. Das erste,
das damals fertig war.

«Wartet’s ab! Vielleicht bleibe ich da! Dann habt Ihr das
Geschenk umsonst gemacht.»

«Na — nimm’s nur!»

Die ganze Baracke ging mit ans Lagertor und wartete auf
den Ausgang der Sache.
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Der Kommandant wunderte sich.

«Sie sind doch Schauspieler?»

«Ja, aber ich bin friher zur See gefahren.»

«S0. Da muss ich erst mal telephonieren.»

Er rief den Verwaltungsdirektor Bergmann in Papenburg
an, der die gesamten Lager unter sich hatte. Der war einver-
standen.

«Danke, Herr Kommandant.»

Im Laufschritt renne ich ins Lager zurick.

«lch bleibe!»

«Hurra! Bravo! Los, auspacken!»

Im Triumph geht’s in die Baracke zuriick.

«Du, das mit dem Seemann war ein guter Trick!» «Was

willst Du, stimmt ja sogar!»

«Und das Zigarettenetui kannst Du behalten!»

So war das damals. Aber morgen, am 1. Dezember, muss
ich doch dran glauben. Man hat nach den intellektuellen Ur-
hebern des Abstimmungsergebnisses gefahndet. Reichs- und
Landtagsabgeordnete, die Juden und der Schauspieler — auf
andere sind sie nicht gekommen! Die miissen’ s gewesen sein.
Also ab mit ihnen.

Ich gehe noch am Abend von Baracke zu Baracke und
verabschiede mich von meinen Kameraden. Sie trdsten mich:

«Dort wirst Du es viel besser haben. Hast immer Dein
Dach tber dem Kopf, liegst nachts in einer warmen Zelle,
musst nicht mehr im Moor stehen. Mensch, hier wird’s doch
jetzt saukalt. Freu’ Dich, dass Du wegkommst.»

«Du wirst sicher gleich entlassen.»
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Ich driicke viele Hande. Ich blicke in viele Augen. Unge-
lenk und zartlich legt sich mancher Arm auf meine Schulter.

«Schreib’ bald, wie’s dort ist.»

«Du weisst Bescheid: Wenn Du schreibst, Du hast ein
Paar schwarze Strimpfe vergessen, heisst das, dass SS-Mann-
schaften dort sind. Braune Striimpfe heisst SA, blaue Strimpfe
Polizei. Schreibst Du, die Behandlung ist gut, dann ist sie
schlecht. Sehr gut, dann geht’s gerade so, ausgezeichnet —
dann konnt Thr’s dort wirklich aushalten. Wenn geschlagen
wird, schreibst Du dazu: wir kénnen mit der Behandlung zu-
frieden sein. Alles klar? Dann leb wohl und mach’s gut.»

Es fallt mir wirklich schwer, fortzugehen. In meiner Ba-
racke hat sich unsere Kapelle eingefunden und bringt mir ein
Abschiedsstédndchen. Der Stellvertreter des Stubenéltesten halt
die Abschiedsrede. Der Stubenélteste selbst sitzt mal wieder
seit Tagen im Arrest.

«Auf Wiedersehen, Kameraden.»

Leise wird das Boérgermoorlied angestimmt. Ich sehe mir
alle noch einmal an. Jeden Kopf will ich mir einpragen. Alle
hundert Mann, wie sie da sitzen und stehen: Metallarbeiter,
Erdarbeiter, Bergkumpels, Tagléhner, Handwerker, Klein-
hé&ndler. In der Schule hatte ich Schulkameraden, im Theater
Kollegen, im Privatleben ein paar Freunde, aber nichts hat
mich so tief an sie gebunden, wie die gemeinsam ertragenen
Leiden mich an diese Gefangenen binden. Ich kam zu ihnen
als Aussenseiter, als «Nichtdazugehdoriger». Ich kannte nicht
ihre Namen, ihr Leben, ihre Familien. Ihr Wesen, ihre Worte
waren
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mir fremd. Wir sind Kameraden geworden. Ich werde sie nicht
Vergessen.---------------

Am andern Morgen werden wir mit dem Uberfallwagen
nach Papenburg ge racht. Dort treffen wir noch andere Gefan-
gene aus den Nachbarlagern. In der Wachtstube eréffnet uns
ein Polizeioffizier, dass wir vier Tage unterwegs waren. Mit
dem D-Zug kommt man in ungefahr acht Stunden nach der
Lichtenburg.

Wir sind einundzwanzig Mann. Der Bummelzug mit dem
angehéngten Geféngniswagen lauft ein. Zu viert und zu funft
kommen wir in die K&fige, die nur fir zwei oder drei Mann
bestimmt sind. Wir stehen eng gedréngt, wie in der Gberfillten
Elektrischen. Kein Fenster, aus dem man herausschauen kann.
Der ganze Raum ungeféhr ein Quadratmeter gross. In diesen
schauderhaften Schwitzkasten sind wir nicht nur vier, sondern
sechs Tage unterwegs.

Wir tibernachten in den Geféngnissen von Munster, Ha-
gen in Westfalen, Kassel, Halle und Magdeburg. An jeder sol-
chen Haltestation werden wir von einer grossen Polizeibede-
ckungsmannschaft in Empfang genommen. Ich lerne die Un-
terschiede der Geféngnisse kennen. Alte und neue Bauten, die
Behandlung der Warter, die Verpflegung. Man unterhalt sich
wahrend der Fahrt dartiber, so wie man sich friiher tiber Hotels
und das Personal in den verschiedensten Stadten unterhalten
hat. Manchmal fahren wir mit kriminellen Str&flingen zusam-
men, die zu einem Termin befoérdert werden. Der Wagen ist
immer gesteckt voll. Die Kriminellen, meist alle gleich sehr
vertraulich, erzahlen:
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«Nicht nur fur Euch, auch fiir uns ist alles viel schlechter
geworden unter den Nazis. Die Verscharfung im Strafvollzug,
das Gesetz gegen das Berufsverbrechertum, Aufhebung des
Stufensystems, schlechtere Kost, Ihr habt ja keine Ahnung,
wie es jetzt im Bau aussieht!»

Am 4. Dezember fahren wir von Hagen ab durch das
Sauerland... Genau vor einem Jahr habe ich dort mit meiner
Frau drei herrliche Ferientage verbracht. Wir haben Spazier-
gange gemacht in den weissen Winterwaldern, Rehe und Ha-
sen gesehen, und waren sehr glicklich. Am 4. Dezember hat
meine Frau Geburtstag... Damals fuhren wir im D-Zug die-
selbe Strecke. Wir friihstickten im Speisewagen, sassen an
den grossen Fenstern und sahen die weisse Landschaft an uns
voriberfliegen... Ob sie auch daran denkt?

Heute kann ich nicht einmal durch die kleine, vergitterte
Klappe einen fluchtigen Blick auf die Berge werfen. Ich stehe
verschwitzt und verdreckt zwischen Kameraden eingekeilt.
Ein Jahr liegt nur dazwischen. Ein Jahr.

Leuschner fahrt mit mir im selben Kasten. Er trégt sein
Los mit viel Humor und Gelassenheit.

Ein Kamerad fragt ihn:

«Jetzt erz&hl uns mal, was hast Du eigentlich als Minister
so vom friihen Morgen bis zum spéten Abend gemacht?»

Leuschner schildert den Tageslauf eines Ministers. Er
wird geneckt und mit spdttischen Zwischenrufen unterbro-
chen.

«Mensch, so’n Minister hat’s doch gut, das muss ich
schon sagen!»
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Hinter dem Spott liegt Ernst. Kritik an ihm und seinen
Parteifreunden. Aber Leuschner nimmt nichts krumm und ver-
teidigt seine Position. Er gibt auch Fehler zu und riickt von
manchen friiheren Gedankengangen ab.

Am 6. Dezember kommen wir in der Lichtenburg an. Sie
liegt in dem Stadtchen Prettin bei Torgau an der preussisch-
séchsischen Grenze. Von Torgau aus werden wir wieder per
Auto unter Bedeckung von Landgendarmen bis zur Lichten-
burg beférdert. Wir fahren durch flache Elblandschaft und ei-
nen schonen, verschneiten Wald. Nach einer knappen Stunde
sind wir da. Wir sehen die zwei Tirme der Burg schon von
weitem. Das Tor 6ffnet sich.

Die Lichtenburg ist ein alter Bau aus dem sechzehnten
oder siebzehnten Jahrhundert. Sie war der Witwensitz der
séchsischen Kurflrstinnen. 1813 hat Napoleon sie schon als
Gefangenenlager benditzt, spater wurde sie als Zuchthaus ein-
gerichtet, bis sie vor einigen Jahren wegen Baufalligkeit ge-
schlossen wurde. Die Nationalsozialisten haben sie erst wieder
er6ffnet und zum Konzentrationslager gemacht. In den grossen
Fliigeln der Burg schlafen und wohnen die Gefangenen in rie-
sigen Sélen, stationsweise eingeteilt. Die Strohsacke liegen auf
dem Boden, es gibt keine Schrénke oder Spinde. Die Stationen
selbst kommen wenig miteinander in Berihrung. Auf jeder
Station befindet sich eine Wachstube mit dem Stationsleiter
und der SS-Wache. Die Burg hat drei Hofe, einen kleinen ge-
pflasterten VVorderhof, einen grossen und einen kleinen Hinter-
hof. Steile, steinerne Wendeltreppen fiihren in die Séle der ein-
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zelnen Stationen. Dicke Mauern, niedere Decken mit schwe-
rem Gebalk.

Schon bei unserer Ankunft merken wir, welcher Wind
hier weht. Zundchst stehen wir bei eisiger Kélte endlos lange
im Burghof und warten auf den Kommandanten. Schliesslich
kommt er an. Ein kleiner, sehniger Mann mit schwarzen Haa-
ren, schwarzen, stechenden Augen, einer grossen Nase im Ge-
sicht, das einen dummdreisten Ausdruck hat. Ehemaliger
Dorfpolizist. Jetzt Sturmfiihrer der SS, Fanatiker und Sadist.
Im Lager heisst er: «Der Schwarze». Er stemmt die Hande in
die Seiten:

«Vor allen Dingen bitte ich mir einen anstéandigen Hitler-
gruss aus! Aber nicht so die Arme hochgeschlakst und herum-
gewunken, sondern vorschriftsmassig! Ausgestreckter Arm,
gestreckte Hand bis in die Augenhdhe. Jeder SS-Mann im La-
ger ist so zu grissen. Ihr seid hier in keinem Mdadchenpensio-
nat, sondern im Konzentrationslager! Ihr kdnnt Euch gratulie-
ren, dass Ihr schon aus einem anderen Lager kommt! Sonst
hétten wir Euch einen anderen Empfang bereitet, da konnt Ihr
Euch drauf verlassen! Abtreten!»

Im Hinterhof miissen wir «Sport» machen. Laufschritt,
Paradeschritt usw. Dann werden wir auf die Stationen verteilt.
Auf der Stationswache wird erst einmal mit uns exerziert. An-
klopfen, strammstehen, «Bitte eintreten zu dirfen» und die
ganzen Ubrigen Witze, die uns ja reichlich bekannt sind und
keinerlei Eindruck mehr machen.

Nur der Hitlergruss war mir neu, das hatten sie im Bor-
germoor nicht von uns verlangt. Hier musste man am Tag min-
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destens hundertmal griissen. Im Ubrigen war die Behandlung
&hnlich wie im Borgermoor: es gab eine Schldgergruppe, die
die Gefangenen schikanierte und qualte und ebenso auch eine
humane Gruppe, die nur ihren Wachdienst versah und sich
sonst nicht um uns bekiimmerte. Nur dass die Schlagergruppe
noch brutaler und gemeiner war, und die Gesamtatmosphére
qualender, unsicherer und nervoser.

Man war auf der Station in seiner Bewegungsfreiheit viel
beschrénkter als im Bdrgermoor. Das konnte ich auch sofort
am Ton der Kameraden feststellen, die viel angstlicher und
vorsichtiger miteinander verkehrten. Beim Hereinkommen in
den Saal fiel mir gleich ein grosses, aus Packpapier angefer-
tigtes Plakat auf, das Gber der Ture hing: «Wir stimmen alle
mit Ja! Fur Adolf Hitler!»

«Was ist das?» frage ich meine neuen Kameraden.

«Das war unser Wahlplakat zum Volksentscheid.» Dabei
blinzelten sie mit den Augen.

«Wie ist die Wahl denn bei Euch ausgefallen?» «Alles

mit Ja, nur ein paar Nein-Stimmen.» «So. —»

Spater erfuhr ich, dass sich die Kameraden darlber ver-
standigt hatten. Sie waren der Ansicht, man wisse ja doch
draussen, dass diese Wahl eine Terrorwahl sei. Die Taktik des
scheinbaren Eingehens auf alle Wiinsche der SS wurde in der
Lichtenburg Gberhaupt viel starker angewandt als bei uns, wo
unsere Stubendltesten alle Augenblicke einmal wegen Reni-
tenz in den Bunker flogen.

Ich will hier vorweg bemerken, dass das Lager Lichten-
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burg eines der grausamsten Lager Deutschlands war. In der
Zeit, die ich dort verbrachte, also vom 6. Dezember bis 31.
Marz haben allein vier Morde stattgefunden. Ich werde dar-
Uiber noch zu berichten haben.

Am ersten Tag noch wurden wir in die Barbierstube ge-
fihrt, wo man uns die Kopfe wie Schwerverbrechern kahl
schor. Proteste nutzten nichts, die SS-Ménner standen dabei
und sahen grinsend zu, wie uns die Schutzhé&ftlinge, die als
Barbiere arbeiteten, die Haare abschnitten. Am Nachmittag
wurde ich zum Lagerdirektor bestellt. Er empfing mich sehr
freundlich.

«Sie sind uns schon angekindigt worden. Wir warten auf
Sie, wir brauchen lhre Hilfe. Wir bereiten ndmlich zu Weih-
nachten ein Fest spiel in unserer Kirche vor, und Sie als Schau-
spieler kdnnen das vielleicht einstudieren. Das Festspiel ist
von einem Haftling geschrieben worden. Gehen Sie nachher
auf die Bibliothek und lassen sich das Manuskript geben.»

Der Lagerdirektor, Faust mit Namen, war ein sogenann-
ter «feiner Mann». Elegante Wespentaille, glanzendes Haar
mit geradegezogenem Scheitel, gepflegte Hande. Er war kor-
rekt und héflich und kiimmerte sich im Ubrigen um gar nichts.
Er sah nichts und bemerkte nichts. Weder die sadistischen
Quélereien von Entsberger und seinem Stellvertreter Zimmer-
mann, noch die Morde und taglichen Misshandlungen, die in
den Dunkelzellen neben dem Kohlenkeller vorgenommen
wurden. Er verschloss die Augen. Formell war er dem Kom-
mandanten Entsberger (bergeordnet. In Wirklichkeit kim-
merte sich Entsberger nicht um ihn und durchkreuzte seine
Anweisungen.
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In der Bibliothek sassen Armin Th. Wegener, mit dem
ich schon im Boérgermoor zusammen war, und ein ehemaliger,
kommunistischer Redakteur. Dieser Redakteur hatte das soge-
nannte «Festspiel» verbrochen. Es war ein entsetzliches Mach-
werk, in dem drei oder vier Kommunisten unter dem Weih-
nachtsbaum von zwei Nationalsozialisten «bekehrt» wurden.
Ich machte aus meiner Abneigung keinen Hehl und war er-
staunt, dass ein Kommunist so etwas schreiben konnte.

«Was willst Du, mein Lieber! Es ist mir befohlen wor-
den, ein solches Stiick zu schreiben und da schreibe ich’s
eben!»

«Dann muss man aber doch alles versuchen, dass es we-
nigstens nicht aufgefuhrt wird.»

«Ach, warte es nur ab, hier werden noch ganz andere Sa-
chen gemacht.»

Diese, unter dem Druck und dem Terror der SS erzwun-
gene Heuchelei war der unangenehmste Eindruck, den ich am
Anfang von der Lichtenburg erhielt.

Ich will damit nicht behaupten, dass die Gefangenen im
Lager Lichtenburg Gesinnungslumpen oder Feiglinge waren.
Im Gegenteil, spater hatte ich Gelegenheit, viele Arbeiter ken-
nen zu lernen, die von derselben Art waren, wie meine Freunde
im Borgermoor. Aber ein grosser Nachteil war das Fehlen ei-
ner zentralen geheimen Leitung. Dadurch waren der Demora-
lisation, dem Spitzelwesen und der Kriecherei Tor und Tir ge-
offnet. Allerdings waren auch die rein ortlichen Voraussetzun-
gen nicht so guinstig wie in unserem Barackenlager. Hier war
man sténdig unter Aufsicht und Kontrolle. Die Zusammenset-
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zung der Gefangenen war eine andere. Etwa 70 Prozent Kom-
munisten, 20 Prozent Sozialdemokraten, 10 Prozent Unpoliti-
sche.

Ein merkwirdiges Erlebnis hatte ich gleich am ersten
Abend. Um 9 Uhr, kurz vor dem Schlafengehen, befahl der
Stationsleiter:

«Alles antreten! Deutschland-Lied!»

Alles stand stramm und dann wurde «Deutschland,
Deutschland, tber alles» gesungen. Drei Strophen und noch
eine neue vierte dazu.

In diesem Augenblick hétte ich ein Kinooperateur sein
wollen, der mit seiner Kamera in Grossaufnahme die Gesich-
ter der singenden Kommunisten und Sozialdemokraten ab-
streift. Das ware eine prachtvolle Aufnahme geworden. Keiner
verzog eine Miene und doch, wieviel Verschlagenheit, Ver-
schmitztheit und Opposition hinter diesen unbeweglichen Ge-
sichtern, in diesen scheinbar gleichglltigen Augen! Das Lied
wurde in rasendem Tempo gesungen. Man spiirte ordentlich:
nur rasch, rasch fertig werden mit dem Theater! Dabei standen
die SS-Manner auf dem Sprung, um einen zu ertappen, der
nicht mitsingt oder den Kopf nicht gerade halt.

Abend fiir Abend stieg das «Deutschland-Lied». Es ge-
horte ganz einfach zu den dienstlichen Obliegenheiten und
Zwangsmassnahmen, die uns im Lager auferlegt waren.
Manchmal machten wir auch zur Abwechslung Modulationen
wahrend des Singens. So zum Beispiel wurde die Zeile. «Ei-
nigkeit und Recht und Freiheit» ganz laut und kréftig gesun-
gen, wéhrend wir die folgenden Zeilen wieder leise, gleichgiil-
tig und geschéaftsmassig herunterleierten. Dartiber freuten wir
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uns dann und blinzelten uns vergnigt zu.

Schon nach den ersten Tagen wurde ich aus meiner Sta-
tion in einen neu gebauten Zellenfliigel verlegt. Das war eine
ausgesprochene Verglnstigung. In der Zelle lag man nur mit
drei Mann in eisernen Bettstellen, wahrend im Saal bis zu
zwei- und dreihundert Mann auf dem Boden schliefen. Das
Lager fasste zwischen 2°000 und 1’000 Mann. Ich kam mit
Leuschner und einem Dekorateur, einem famosen séchsichen
Jungen, zusammen.

Die Vorbereitungen fur das Festspiel begannen. Ich
wurde zu einer Zusammenkunft zwischen dem Direktor, dem
Pfarrer und der Frau des ehemaligen Lagerdirektors Widder
in die Kirche befohlen, wo der Aufbau des Podiums und an-
dere technische Einzelheiten besprochen werden sollten. Vom
Arbeitsdienst war ich befreit.

Der Pfarrer, ein Deutscher Christ» war eine der unerfreu-
lichsten Typen des Lagers. Spindeldirre Beine in Wickelga-
maschen, Windjacke, schitteres, blondes Haar, zwischen 30
und 40 Jahren. Seine Predigten in der Lagerkirche zeichneten
sich durch Taktlosigkeiten den Gefangenen gegenuber aus.
«Es geschieht Euch ganz recht, dass Ihr sitzt» usw. Der Kirch-
gang war «freiwillig».

«Antreten zum Kirchgang! Wer zurlck bleibt, muss Zel-
len reinigen und Boden schrubben.»

Wir zogen es vor, Orgel, Gesang und eine merkwdrdige
Predigt anzuhoren.

Nach wenigen Wochen liess mich der Pfarrer in die Sak-
ristei kommen.

«Herr Langhoff, Sie sind doch ein gebildeter Mensch.

286



Wir Gebildeten miissen ein wenig Zusammenhalten. Sagen
Sie mal, wie lange wollen Sie denn noch im Lager bleiben?»

«Wenns nach mir ginge, keine Minute l&nger.»

«Dann seien Sie vorsichtig in Ihren Ausserungen, Sie wa-
ren kaum vier Tage hier, da haben Sie zu lhren Kameraden
gesagt, Sie wéren ein Feind des Nationalsozialismus und wiir-
den es auch bleiben.»

Ich war sprachlos. Das hatte ich namlich wirklich gesagt.
Ich versuchte, die Sache abzudrehen. Ich hétte nur gemeint,
dass man seine Gesinnung nicht von heute auf morgen &ndern
kann.

«Na — wie es auch sei — hiiten Sie lhre Zunge.»

Der Pfarrer unterhielt einen richtigen Informationsdienst,
durch den er die Gefangenen bespitzeln liess.

Ich Uberlegte mir einen Weg, um unserem Direktor das
Festspiel auszureden. Das ist mir dann schliesslich auch ge-
lungen. Ich sagte ihm, das Stiick sei kunstlerisch unmoglich,
und die Lagerverwaltung wirde sich nur blamieren, wenn sie
es vor den Honorationen des Ortes, die dazu eingeladen wer-
den sollten, spielen liesse. Ferner fand sich auch verabre-
dungsgemass kein «Darsteller», der in der Lage gewesen wére,
die «schwierigen Partien» zu ibernehmen und auswendig zu
lernen.

Aber da ich nun doch einmal im Lager war, und der Kom-
mandant Entsberger meine Kraft ausnnitzen wollte, trat er an
mich mit der Frage heran, ob ich nicht einen Kameradschafts-
abend der Lagerwache der SS-Standarte 26 organisieren und
einstudieren kdnnte.

«Wissen Sie, wir machen den Kameradschaftsabend in
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Prettin, im grossten Hotel dort. Verstehen Sie, das muss so et-
was ganz Besonderes werden, so etwas Grossstadtisches, wo
die Prettiner alle auf den Arsch fallen! Wir haben hervorra-
gende Kinstler unter uns, ich bringe dann auch einen humo-
ristischen Vortrag, das kann ich ndmlich grossartig. Kinstle-
risch, wohlverstanden!»

Grossenwahn war ein Hauptbestandteil seines Charak-
ters. Und Ehrgeiz, massloser Ehrgeiz. Wie ich jetzt von einem
entlassenen Héftling aus der Lichtenburg erfahre, hat er den
Direktor Faust schon abgeséagt. Mit den bekannten Methoden:
Er hat ihn beim Ministerium denunziert und der Untreue be-
zichtigt. Faust hatte sich ndmlich in einem zur Lichtenburg ge-
hérigen Gartengelande ein Haus als Dienstwohnung herrich-
ten lassen. Die Handwerker unter den Gefangenen arbeiteten
monatelang an diesem Bau. Es war tberhaupt ublich, dass sich
der Kommandant, der Direktor, der Kommandant-Stellvertre-
ter alles Mdgliche von den Héftlingen in eigens dazu herge-
richteten Werkstétten anfertigen liessen. Entsbergers zahem
Kampf gelang es dann, dass der Direktor Faust abgesetzt und
verhaftet wurde. Seine eigenen SS-Manner schleppten ihn in
eine der Dunkelzellen im Kohlenkeller, von wo aus die Gefan-
genen seine Hilfeschreie horten, als er verprigelt wurde.

Der ehrliche Entsberger aber liess sich Tag fur Tag aus
der SS-Kiiche grosse Mengen von Lebensmitteln, Wurst, But-
ter und Schinken, Kaffee und Tee fiir die ganze Familie (er
bewohnte mit seiner Frau, seiner Schwiegermutter und seinem
zehnjéhrigen Sohn eine Fiinfzimmerdienstwohnung) herauf
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holen, ohne einen Pfennig zu bezahlen, obwohl er nach seinem
Gehalt verpflichtet war, die Familie selbst zu ernahren.

Dass er die Juden hasste, und wo er nur konnte, Hetzre-
den vom Stapel liess, war selbstverstandlich. Das hinderte ihn
aber nicht, seiner Schwiegermutter von einem jiidischen Zahn-
arzt, der sich unter den Héftlingen befand, kostenlos ein gan-
zes Gebiss machen zu lassen. Dafiir hatte der Zahnarzt jede
Freiheit. Er fuhr mit dem Kommandant-Stellvertreter Zim-
mermann in seinen Heimatort, um die Instrumente zu holen.
Zimmermann war begeistert von der «Spritztour». Die SS-
Ménner liessen sich nun unentgeltlich die Z&hne reparieren
und Ersatz stiicke machen, daftir soffen sie abends in der Kan-
tine mit dem judischen Zahnarzt. Sie waren ein Herz und eine
Seele. Er hielt sie frei. Von den Schutzhéftlingen verlangte er
flr Zahnarbeiten hohe Honorare. Er war ein widerlicher
Schmarotzer, von uns allen gehasst. Am meisten von seinen
eigenen Glaubensgenossen. Aber er war Entsbergers erklarter
Liebling.

Nachdem ich also Entsberger zugesagt hatte, ihm einen
Vorschlag fiir seinen Kameradschaftsabend zu machen und
die Einstudierung zu bernehmen, hatte ich personlich in der
Lichtenburg ein angenehmes Leben.

Ich sass in der Bibliothek und machte Entwirfe. Alles
wurde mir zur Verfligung gestellt. «Sie brauchen Aktenpa-
pier? Bitte! Missen Sie sich Bucher schicken lassen? Bitte,
schreiben Sie! lhre Frau kann sie ja besorgen. Diese Briefe
werden nicht angerechnet.» Wir durften nur einmal im Monat
schreiben und nur ein Paket im Gewicht von 10 Pfund emp-
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fangen. Bei mir wurde eine Ausnahme gemacht. Ich wurde
weder geschlagen noch schikaniert. Abends, wenn die andern
schon schliefen, konnte ich noch in der SS-Kantine sitzen und
lesen und brauchte erst um 10 oder 11 Uhr ins Bett. Ich hatte
wahrend des ganzen Tages Raucherlaubnis und musste nicht
bei den viermaligen taglichen Antreten dabei sein.

Man konnte also sagen, dass ich ein gldnzendes Leben
hatte und dass mir, abgesehen von der Freiheit, nichts fehlte!
Aber das war nicht so. Im Gegenteil, die Zeit in der Lichten-
burg gehdért zu meinen quélendsten Erinnerungen. Dort bin ich
erst richtig «fertig» gemacht worden.

Taglich mitansehen zu missen, wie die Kameraden ge-
schlagen und getriezt werden, wie dieselben SS-Ménner, de-
nen man abends humoristische Einakter und Gedichte einstu-
dierte und sogar die Hand drickte, sich tagsuber gegen die
Mitgefangenen in der brutalsten Weise benahmen; einem
Kommandanten freundlich ins Gesicht lacheln zu mussen, der
bei den grausigen Verhoren, die oft in seinem Vorzimmer
stattfanden, dabei war und selbst mitschlug, der die Kranken,
die sich im Revier meldeten, mit Fusstritten und Ohrfeigen zu-
riick]agte, der auf den Stationen néchtliche Razzien und Uber-
falle vornahm, bei denen die Kameraden im Hemd auf den
Hof getrieben wurden, wahrend die SS-Ménner oben im Saal
die armlichen Habseligkeiten der Gefangenen, Kleider, Le-
bensmittel, Marmeladentdpfe, Butter, Brillen und Fusslappen
durcheinander warfen, die Strohsacke aufrissen und das Stroh
Uber das Ganze ausschitteten und dann den Befehl erteilten,
dass in wenigen Minuten der ganze Saal wieder in vollster
Ordnung sein misse; von einem Kommandanten eine Zigaret-
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te oder ein Glas Bier annehmen zu missen, der den Stations-
leiter 6ffentlich lobte, weil er einem kranken Gefangenen die
Kniescheibe eingetreten hatte — wer kann ermessen, wie gross
der seelische Druck war, die Verzweiflung, Wut, Gram und
Hass, die mich erfiillten! Die dicken Mauern der Lichtenburg,
Zeugen von tausend Seufzern und Verwiinschungen, legten
sich auf mich, umschlossen mich unentrinnbar: Eine seelische
Folterkammer.

Wozu die einzelnen Greuel, die ich dort sah, aneinander-
reihen! Ich habe genug daruber berichtet. Das Aufzéhlen von
Misshandlungen allein gibt kein Bild vom Leben in deutschen
Konzentrationslagern. Misshandlungen allein sind noch kein
Kriterium einer Bewegung. Erst das ganze Leben, die Charak-
tere und menschlichen Qualitaten, die Gedanken und Ausspri-
che unserer Kerkermeister lassen Riickschliisse auf die Bewe-
gung zu.
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Unter den neuen Gesetzen, die die nationale Regie-

rung erlassen hat, befindet sich auch das Gesetz zur «Bekamp-
fung des Berufsverbrechertums».

Danach wird vom Richter auf Antrag der Polizei uber ei-
nen mehrfach vorbestraften Verbrecher die sogenannte Si-
cherheitsverwahrung verhangt. Wenn also ein Verbrecher
eine bestimmte Reihe von Strafen abgesessen hat und die Ge-
fahr besteht, dass er wieder riickfallig wird, so kann er, zu-
néchst einmal flr drei Jahre, in ein Konzentrationslager uber-
flihrt werden. Er braucht nicht erst erneut straffallig zu sein, ja
er kann sogar unter Umstanden schon jahrelang keine Strafe
mehr abgesessen haben, trotzdem hat die Polizei das Recht,
diese Vorbeugungsmassnahme jederzeit zu ergreifen. Einbre-
cher, Hochstapler, Totschléger, Morder, aber ebenso auch Ge-
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wohnheitsdiebe fallen unter diesen Begriff «Berufsverbre-
cher».

Man mag zu dieser Vorbeugungsmassnahme stehen wie
man will, — die nationale Regierung hat sich sehr viel darauf
zu Gute getan, — hier soll nur geschildert werden, wie diese
«Berufsverbrecher» im neuen deutschen Sinne erzogen wur-
den.

Station | der Lichtenburg, — der neue Zellenfliigel, in dem
auch ich lag, — wurde von den Schutzhéftlingen gerdumt und
fur die Einlieferung der «Berufsverbrecher» frei gemacht. Ab
Mitte Dezember kamen jeden Mittwoch, wenn der Kursge-
fangniswagen durch Torgau fuhr, etwa acht bis zehn «Berufs-
verbrecher» an. Und jeden Mittwoch gab es denselben Emp-
fang.

Man muss sich das ungeféahr so vorstellen:

Ein solcher Mann, der nichtsahnend zu Hause sitzt, erhalt
ein Schreiben: Sie werden hiermit aufgefordert, sich am so-
undsovielten um soundsoviel Uhr auf dem Polizeirevier, Zim-
mer soundsoviel, zu melden.

Er steht vielleicht unter Polizeiaufsicht und ist tiber diese
Aufforderung nicht besonders erstaunt. Er wird ja oft zur Po-
lizei bestellt. Er Uberlegt sich vielleicht: ,Was kénnen sie denn
diesmal von mir wollen?’

Auf der Polizei er6ffnet man ihm, dass er in Sicherheits-
verwahrung kommt. Er wird sofort dabehalten, es besteht
keine Einspruchsmdglichkeit. Seine Frau darf ihm noch ein
Paket oder ein Kofferchen mit der notwendigen Leibwésche
bringen und dann gehts mit dem néchsten Sammeltransport ab
nach der Lichtenburg.

Er hat keine Ahnung, was ihm bevorsteht. «Sicherheits-
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verwahrung», darunter kann er sich recht wenig vorstellen. Er
ist vielleicht ein abgebriihter Junge, kennt das Gefangnisleben
aus jahrelanger Erfahrung in- und auswendig, ist dort be-
stimmt nicht mit Glacéhandschuhen angefasst worden, aber er
hat einigermassen als Mensch gelebt» hat die Schliche und
Kniffe gelernt, die dem Gefangenen das Gefangnisdasein er-
leichtern, hat gewusst, woflr und warum er seine Strafe ver-
biisst. So etwas Ahnliches mag er auch jetzt erwarten. Oder
vielleicht sogar noch etwas Besseres. Sicherheitsverwahrung
kann doch nicht so schlimm sein wie Strafhaft. Er hat ja kein
«Faktum» gemacht. Nun, er wird auf jeden Fall vorsichtig
sein, schlau wie ein gerissener Fuchs, der alle Fallen kennt.

Von Torgau aus bringen ihn die Landgendarmen mit 8
oder 10 andern «Berufsverbrechern» nach der Lichtenburg Sie
stehen vor dem alten, eisernen Gittertor. Der wachhabende
SS-Mann kommt mit dem schweren Schlissel. Einer der Neu-
eingelieferten versucht einen Witz zu machen, er will sich
gleich gut einfiihren und ruft:

«Gruss Gott, Herr Wachtmeister! Machen Sie auf, wir
sind da.»

Der SS-Mann grinst nur. Er dreht den Schlussel im
Schloss.

«Griss Gott, ja, das ist das Richtige. Kommt mal rein.
Gleich gibts Griiss Gott.»

Sie stehen auf dem gepflasterten Burghof und warten, bis
der «Schwarze» herunterkommt. Wir Schutzhéftlinge, die im
Verwaltungsgebdude und in der Bibliothek zu tun haben,
schauen vom ersten Stock aus auf sie hinunter. Man darf nicht
glauben, dass man die «Berufsverbrecher» von aussen erken-
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nen kann. Das sind keine Ganoven mit Halstuch und Mutze.
Sie sind im Gegenteil alle sehr gut gekleidet, haben schicke
Mantel an, blank geputzte Schuhe, anstandige und gut birger-
liche Hute auf dem Kopf und sehen wie «bessere Herren» aus.
Neugierig streichen ein paar SS-Manner um sie herum. Wir
stehen an den Fenstern mit klopfendem Herzen und verbisse-
nen Gesichtern. Wir wissen ja, was denen dort unten bevor-
steht. Sie selber wissen es nicht, sie sind ahnungslos...

Jetzt kommt der «Schwarze» Uber den Hof.

Wir héren ein Kommando:

«Stillgestanden!»

Er mustert die Leute. Grindlich und langsam.

«Wieviel Jahre haben Sie gehabt?»

«Die letzte Strafe zwei Jahre, drei Monate.»

«Wie lange insgesamt?»

«Sieben Jahre zusammen.»

«Wofiir?»

«Einbruch und Versicherungsbetrug.»

Er fragt jeden Einzelnen. Ganz ruhig, mit leiser Stimme.
Seine Augen unter dem Mdtzenschirm wandern unentwegt
Uber die Gruppe. Plétzlich schreit er:

«Wollen Sie mal gefalligst den Kopf gradaus nehmen!
Was gibts denn hier zu flustern! Verriickt geworden, was?!
Abschaum! Verbrecherpack! Diebsgesindel! Im neuen
Deutschland ist kein Platz mehr fiir Euch! Habt Ihr geglaubt,
dass Adolf Hitler ruhig zusieht, wie Ihr das Volksganze ver-
seucht und die Volksgenossen betriigt?! Euch werden die Au-
gen noch auf gehen! Ihr seid der letzte Dreck, den Frass nicht
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wert, den Ihr hier bekommt! Unter der schwarz-rot-goldenen
Regierung, da hat Euer Weizen gebliiht! Das Lied ist aus! Mir
ist das ganz egal, ob Ihr hier verfault, oder krepiert, aber heraus
kommt keiner mehr von Euch! Denkt bloss nicht, dass wir hu-
man sind! Wir pfeifen auf Humanitat! Humanitét ist das Merk-
mal des Schwachen!»

Reden war seine starke Seite. Jetzt ist er im Fahrwasser.
Das donnert nur so iber den Hof. Die Berufsverbrecher starren
ihn entsetzt an. Wir kennen diese Mittwochrede. Fast immer
dieselbe. Zum Abschluss heisst es:

«Rechts um! Im Laufschritt, marsch, marsch!»

Der Trupp setzt sich in Bewegung. Der Weg fihrt zwi-
schen Mauer und Kirche auf den kleinen hinteren Hof. In den
Gangen und unter den Torbdgen hat sich die SS versteckt und
stirzt jetzt von hinten auf die ahnungslos Laufenden. Gummi-
knuppel sausen auf sie ein, Fusstritte und Faustschlage. Ein
SS-Mann springt einem Laufenden mit beiden Beinen ins
Kreuz. Eine artistische Glanzleistung! Der Gefangene schlégt
der L&nge nach hin. Er wird hochgerissen, er blickt sich hilfe-
suchend um — er weiss nicht, was los ist, — er bleibt stehn, er
soll laufen, zdgernd geht er ein paar Schritte, der SS-Mann
prigelt auf ihn ein. Er lauft den andern nach.

Wie eine Herde wahnsinniger Schafe jagen die entsetzten
Neuankdémmlinge davon, geradewegs hinein in den engen
Hof. Die SS mit Gebrill, Geschrei und wildem Pfeifen hinter
ihnen her. Die wilde Menschenjagd ist los!

Die Hofmauer entlang, an der Latrine vorbei, galoppieren
die Gefangenen im Kreis. In wahnsinnigem Tempo.
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Sie rasen wie Verriicktgewordene tber den auf geweichten
Hofboden, durch Schlamm, Schnee und Wasserlachen. lhre
Koffer, ihre Pakete fliegen in den Dreck. Sie stolpern, fallen.
Prigel helfen ihnen wieder auf die Beine. Sie strecken flehend
die Arme aus. Sie heulen.
«Los, los, laufen, Ihr Hunde! Wollt Ihr nicht laufen?!»
Sie jagen im Kreis um ihr Leben. Ihre Lungen keuchen.
Sie konnen nicht weiter. Der Erste fallt und bleibt liegen.
Fusstritte in den Ricken nltzen nichts mehr. Er ist erledigt....
Hinter dem Fenster der Kantine stehe ich und blicke auf
den Hof. Ich kann zwischen den Mauern nur einen Ausschnitt
sehen. Runde um Runde tauchen die Gehetzten auf. Das Fens-
ter ist geschlossen, ich hore keinen Larm, keine Rufe, keine
Schreie, lautlos wickelt sich diese Héllenvision vor mir ab,
wie in einem grausigen Stummfilm. Ich sehe die geschwunge-
nenArme, die niedersausenden Gummiknippel, schemenhaft
stirzen Menschen nieder, erheben sich wieder, kriechen auf
allen Vieren weiter, dann bleibt der Hof eine Weile leer, bis
die Runde von Neuem auftaucht, von Mal zu Mal langsamer,
mit durchgesackten Knien, ber den Kopf gekreuzten Armen.
In der blinkenden Wasserlache schwimmt ein Hut. Dicht
daneben bl&ht sich das Papier eines aufgeplatzten Paketes....
Tréaume ich dieses Bild? Ist es denkbar, dass sich diese Szene
im zwanzigsten Jahrhundert abspielt? Ich fihle Stiche, das
Herz schmerzt mich, die Fingernégel graben sich in die Hand-
ballen. Nein, das trdumst du nicht! Das ist alles wahr, das sind
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Menschen dort unten, wie du, aus Fleisch und Blut, die Ge-
schlagenen und die Schlagenden. Menschen, Menschen sind
das! Und dafir haben Geschlechter gelebt und gedacht, Gene-
rationen die tiefsten Herzen, die hochsten Gehirne erschaffen!
Dafur, dass wir wieder am Anfang stehen, am Beginn der Bar-
barei, als einzigen Unterschied nur die Verfeinerung, die gros-
sere Raffiniertheit, die geschicktere Verlogenheit in den Me-
thoden!

Zwanzig Minuten und l&nger werden die Berufsverbre-
cher so gejagt, bis die meisten am Boden liegen. Dann wird
die erste Pause gemacht. Sie missen ihre Pakete und Koffer
auflesen. Sie werden in den Zellenflugel gefihrt.

Wer sie so aus dem Hinterhof wanken sieht und sie noch
vor einer halben Stunde sauber im Vorderhof stehen sah, wird
sie nicht wiedererkennen. Gebrochene Menschen torkeln in
ihren Stall. Entsetzt, beschmutzt, halb wahnsinnig.

Zu viert werden sie in eine vollkommen kahle Zelle ge-
sperrt. Da ist weder Schemel, noch Tisch, noch Bett. Nichts,
nur die vier Wéande und der Steinboden. Erst nachts werden
Strohsécke hineingeworfen. Die Zellenfenster sind mit einer
blau-weissen Farbe angestrichen worden, so dass standig ein
unnaturliches, blauliches Halbdunkel in der Zelle herrscht.

Sie sind noch nicht von der ersten Qual befreit. Es geht
weiter. Kaum haben sie ihre Mantel ausgezogen, ertdnt die
Trillerpfeife durch den Flugel. Sie werden wieder herausge-
trieben. Es geht im Laufschritt Uber den grossen Hof zum La-
zarettflligel.
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In der Barbierstube stehen unsere Héftlinge, die ihnen
den Kopf kahlscheren missen. Jeden Mittwoch sind unsere
Fris6re zu nichts zu brauchen. Sie sind unruhig, nervés und
zittern schon vorher, ehe die «Berufsverbrecher» in die Stube
geprlgelt werden. Unter Geschrei und in wahnsinniger Eile
wird ihnen der Kopf geschoren. Die Maschinen sind nicht
mehr scharf, ganze Stiickchen Haut gehen mit ab. Dann wer-
den sie in den ersten Stock ins Lazarett getrieben.

Sie mussen sich nackt ausziehen, um gewogen zu wer-
den. Die drei SS-Sanitéter fallen ber jeden Einzelnen noch
einmal her.

Das Lazarett ist nur durch eine diinne Holzwand von der
Kantine getrennt. Dort sitze ich und muss der SS Stenogra-
phie-Unterricht geben. Darum hat mich der Kommandant ge-
beten, weil seine «Jungens doch etwas lernen missen!» Wah-
rend ich die Zeichen an die Tafel male, hore ich nebenan
dumpfe Schlége auf nacktes Fleisch klatschen. Ich kann nicht
weiterschreiben.

Die SS-Manner heben die Kdpfe, blinzeln sich an und be-
obachten mich. —

Einer sitzt da und nickt mir mit tiefernsten Augen zu. Wir
haben noch kein Wort miteinander gesprochen, aber wir ver-
stehen uns. Der Gefangene, der nicht reden darf, spricht mit
Gesicht und Augen, Kdrper und Ausdruck, mehr als manch ei-
ner mit dem Mund. Wir sind spéter Freunde geworden. Heute
ist er schon lange nicht mehr in der SS Er hat es nicht ausge-
halten.

Wenn die Priifung im Lazarett erledigt ist, ist der Tag der
Berufsverbrecher noch lange nicht zu Ende. Jetzt wird ihnen
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erst in den Zellen die Gefangnisordnung bekannt gegeben.
Dort geht alles auf Pfiff. Einmal pfeifen, zweimal pfeifen,
dreimal pfeifen heisst immer etwas anderes: Raustreten, vor
der Zelle strammstehen, sich nach der Wand umdrehen, in die
Wachstube kommen usw. Die SS-Manner fragen sie tber ihre
Vorstrafen aus. Mancher ist darunter, der seit Jahren keine
Strafe mehr erhalten hat, dem es gerade gegliickt war, im biir-
gerlichen Leben wieder Fuss zu fassen. Sie mussen genau ihre
Straftaten schildern. Die SS-Manner horen sie sich begierig,
wie Kriminalromane, an. Dabei wird auf der Wachstube wei-
ter gepriigelt.

Das war Mittwoch fiir Mittwoch der Empfang der B.V/s!

Was diese Menschen dann im Verlauf ihrer Haft auszu-
halten hatten, Iasst sich nicht beschreiben. Vier Mann sind
buchstéblich zu Tode gepriigelt worden. Unsere Kameraden
in der Schreinerei mussten die Holzkisten anfertigen, in denen
die Leichen abtransportiert wurden.

Der Arzt, der in SS-Uniform und mit seinem eigenen
Mercedeswagen ungefahr zweimal in der Woche kam, stellte
Totenscheine aus, in denen es sich um Herzschlage, Gehirn-
schlége oder andere mit natiirlichem Tod endende Krankhei-
ten handelte.

Im Anfang durften die B.V/s, — so war ihr abgekrzter
Name fiir Berufsverbrecher, —auch nicht arbeiten. Sie hockten
in der dunkeln Zelle. Nur zum Exerzieren wurden sie heraus-
geholt. Strammstehen, ausrichten, in Viererreihen rechts
schwenkt, links schwenkt, Kniebeuge, Laufschritt. Bald wa-
ren es zweihundert Mann, die in alten, blauen Uniformen im
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Hof gedrillt wurden. Zweihundert kahlgeschorene Kopfe,
zweihundert bleiche Gesichter, zweihundert Maschinen mit
Beinen und Armen, die sie im Takt schwingen, rechts, links,
rechts, links... Eine Latrinenkolonne musste die schweren
Kasten, die unter den Brillen des Aborts standen, im Lauf-
schritt Uber den Hof zur Dunggrube bringen. So ein Kasten
war anderthalb Zentner schwer.

Die B.V.’s erhielten keine Pakete, keine Post, sie hatten
keine Raucherlaubnis, durften nicht miteinander sprechen,
volliges Redeverbot. —

Von Zeit zu Zeit sah ich die Zerschlagenen im Lazarett.
Ein grauenhafter Anblick. Ich blickte durch den Spion der Zel-
lentlire. Da lagen drei Mann in den Betten. Blaue, aufge-
schwollene Gesichter. Der eine hatte einen Tick. Er schaute
unentwegt an den Wéanden hinauf, von einer Wand zur andern.
Die Augen ausdrucklos und stumpf. Stundenlang bewegte er
den Kopf, hin und her, immer in der gleichen Richtung.

Einer hatte einen Selbstmordversuch gemacht. Er wurde
noch rechtzeitig abgebunden. Ich war gerade im Zimmer des
Kommandanten, als er am Vormittag die telephonische Mel-
dung aus der Station | erhielt.

«So0, er lebt noch, was? Also, Fettke (so hiess der Sta-
tionsleiter) passen Sie auf: in Zukunft muss in der Nacht jede
Viertelstunde kontrolliert werden. — Was? — ja das ist ganz
egal, die Zellen missen eben aufgeschlossen werden. So etwas
darf nicht noch einmal vorkommen.»

Seit der Zeit hatten die B.V.’s auch keine Nachtruhe
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mehr. Alle Viertelstunde rasselte die Ture, blendete ein
Scheinwerfer herein.

Man braucht Gefangene nicht immer zu schlagen. Es gibt
auch andere, kalte Methoden, mit denen sie erledigt werden
kénnen. Eines Nachmittags stand ich am Kantinenfenster und
sah in den Hof hinunter, wo die B.V.’s Laufschritt machen
mussten. Ein einziger SS-Mann stand in der Mitte und gab die
Kommandos. Seelenruhig und verschlafen. Ein kleiner, dicker
Gefangener kam nicht mehr mit. Ich beobachtete, wie er sich
bei jeder Runde flehend an den SS-Mann wandte. Der machte
nur eine Kopfbewegung, eine lassige Handbewegung: Er
musste weiterlaufen.

In der Kantine war es leer. Ausser mir war noch die Frau
des Kantiniers, Frau Wolf, da. Sie stand neben mir und sah
auch hinunter. Frau Wolf war Berlinerin, 45 bis 50 Jahre alt.

«Ach Gott, ach Gott, nee, nee! Sehen‘se nur mal an, Herr
Langhoff! Nee, nee, das kann ja’n Mensch nicht mitansehn!»
Sie hielt sich den Zipfel ihrer Schiirze vor den Mund und
starrte wie hypnotisiert auf das Schauspiel.

«Wenn Sie’s nicht ansehen konnen, warum schauen Sie
hin?»

«Is ja wahr, is ja wahr! Gott, Sie haben ja recht. Das sagt
ja mein Mann auch! Wissense, ich rege mich ja immer so
furchtbar dariiber auf! Sie kdnnens glauben oder nicht: ich
kann nachts schon fast nicht mehr schlafen! Und was sich die
Leute in Prettin Gber den Kommandanten erzdhlen! Na, die
wissen alles, was hier drin vorgeht! Sie glauben nich, wie ver-
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hasst die SS bei uns in Prettin ist. Jetzt haben‘se doch wieder
enen tot geschlagen, wa? Nee, nee, das nimmt noch mal en
schlimmes Ende! Mein Mann sagt immer: Det will der Fuhrer
gar nicht!»

Ich lasse sie reden. Das geht wie ein Wasserfall.

«Und zahlen tut die SS auch nich! Immer anschreiben,
was glauben‘se was wir schon alles im Buch haben! Ich wollt’
wir hatten erst die Hélfte in bar. Der «Schwarze» hat *ne Wut
aufuns, das sag’ ich Thnen ganz im Vertrauen. Der denkt nim-
lich, hier musste alles nach seiner Pfeife tanzen! Der hat ja
"nen Klaps, is ja grossenwahnsinnig, der Mensch! Stimmts, o-
der stimmts nicht? — Nee, nu schauen‘se nur mal, schauen‘se
mal runter! Is das nich eine Gemeinheit! Der Kleine Dicke, der
kann ja nich mehr laufen!»

Sie blickt unverwandt hinunter in den Hof. So haben fri-
her Frauen auf den Scheiterhaufen oder auf die 6ffentliche
Hinrichtung geblickt.

Der dort unten wurde inzwischen von zwei andern B.V.’s
untergefasst und im Laufschritt weitergeschleppt. Er lief
schon kaum mehr. Seine Beine pendelten hinter ihm her. Wie
Gummistrippen. Die beiden Kameraden schleiften ihn hopp,
hopp, Uber den Platz. Runde um Runde. Kamen sie zum SS-
Mann, mit Blicken wie furchtsame Hunde, die ihre Beute ab-
legen wollen, — eine ungeduldige, kurze Bewegung: weiter,
weiter!

Kein Schlag, keine Misshandlung, es geht auch so.

Der arme Gejagte kam ins Lazarett. Wahrend des Lau-
fens war sein doppelseitiger Leistenbruch herausgetreten.
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So haben die Nationalsozialisten in der Lichtenburg die
Berufsverbrecher «erzogen».

Jede Gesellschaft muss sich vor asozialen Elementen
schiitzen. Das wird kein Mensch bestreiten. Man kann es tun,
indem man die Wurzel des Ubels beseitigt, namlich die Ver-
haltnisse, die mit Naturnotwendigkeit immer wieder verbre-
cherische Elemente ziichten, oder indem man diese Gesell-
schaftskrankheit als Chirurg durch Ausmerzung, Absperrung
und Isolierung zu heilen versucht.

Ich aber bin Gberzeugt: Jeder Einzelne dieser Menschen,
die das durchmachen mussten, was ihnen auf der Lichtenburg
angetan wurde, ist eine Bestie geworden! Und wehe dem SS-
Mann oder vielmehr wehe der Menschheit, an der sich diese
Manner einmal rdchen werden!
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Tm Zellenfligel der Station | wird der Weihnachtsbaum
gerichtet. Ein grosser, schoner Baum. Er reicht von unten bis
zur eisernen Galerie des ersten Stockes. Seine Aste erfiillen
die ganze Breite des Flures.

Wir sind damit beschaftigt, die Lichter aufzustecken. Der
Dekorateur aus meiner Zelle fuhrt als Fachmann das grosse
Wort. Sonst ist es ziemlich einsilbig unter uns....

Heute frih sind 250 Mann entlassen worden. Weih-
nachtsentlassungen. Sie wohnen fast alle in der Umgegend,
zwei oder drei Stunden Bahnfahrt von hier. Heute Abend sit-
zen sie zu Hause, haben die Frau im Arm, das Kind auf dem
Schoss ... Wie haben ihre Gesichter gegluht, die Augen ge-
leuchtet! Wir Zuriickgebliebenen blickten ihnen nach, als sie
Uber die Strasse zum Bahnhof zogen.
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An der Ecke begannen sie pl6tzlich zu laufen.

«Schau nur, wie der Fritz die Kurve nimmt...» «Junge,

Junge, hat ders eilig/’

«Wenn ich herauskomme, ich laufe auch so.» —

Dann waren sie verschwunden. Wir sind an die Arbeit
gegangen. Stumm. Versonnen. ,Du hast dir doch denken kén-
nen, dass du nicht dabei bist. Was willst du also? — Aber der
war doch dabei, und der, und der auch! Warum eigentlich nicht
ich? Warum nicht? — Meine Frau hatte Augen gemacht, wenn
ich plotzlich in der Ture gestanden ware! «Guten Tag. Gibts
hier noch einen Platz fiir mich?» — Nein, das darf ich nicht sa-
gen. Sie wirde zu sehr erschrecken. Ich muss vorher vom
Bahnhof aus antelephonieren. Oder noch besser, ich schicke
ein Telegramm. Ja, das ist das Beste. Dann kann sie sich vor-
bereiten. Ich bin neugierig, wie das Zimmer aussieht. Sie sagt,
es sei so klein wie eine Zelle. Schadet nichts. Eine Zelle — aber
zu zweit. Und dann kommt der Abend, dann kommt die Nacht.
Wenn sie doch nie aufhorte... Ich werde ihr sagen, dass wir uns
nie mehr trennen wollen, dass wir ... .

«Wir missen eine Liste machen von denen, die nichts
von zu Hause geschickt bekommen haben.»

«Gut. — Machen wir eine Liste.»

Unter den Entlassenen waren viele, die schon ihre Weih-
nachtspakete erhalten hatten. Sie haben sie dagelassen zur ge-
meinsamen Verteilung an Bedirftige. Letzter Gruss an die Ka-
meraden. Eine Kommission von Héftlingen wird bestimmt, die
die Verteilung vornimmt. Wir kénnen in unserer Station fiinf-
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zig Weihnachtsteller machen mit Backwerk, Wurst, Fett, Ap-
feln, Nissen, Zigarren und Zigaretten. Wir nehmen unsere
Essnapfe dafiir und stellen sie auf langen Tischen, tiber die wir
frische Bettlacken breiten, unter dem Baume auf.

Beim Notieren der Namen derer, die beschert werden
sollen, ergeben sich Schwierigkeiten. Mancher, von dem wir
wissen, dass er ein armer Teufel ist, weigert sich, auf die Liste
gesetzt zu werden. Mit rotem Kopf stdsst er unwirsch hervor:

«lch will nichts. Lasst mich zufrieden. Verzichte.»

Erst nach langem Uberreden, nachdem wir sein empfind-
sames Herz beschwichtigt haben, willigt er ein. Kameraden
kommen zu uns:

«Den musst Ihr auch noch draufsetzen. Der hat noch nie
etwas geschickt bekommen. Er wills nur nicht sagen.»

Dann ist die Liste fertig. Wir verbringen die Stunden der
Dé&mmerung auf der Treppe hockend. In den Zellen haben wir
kein Licht. Die Stationswache im ersten Stock hat sich einen
Radioapparat zugelegt. Weihnachtslieder, Glockenlauten, Or-
gelspiel tont aus der Wachtstube. So ein Zellenflligel ist wie
eine Badeanstalt. Unten der Flur das Schwimmbassin. Eiserne
Treppen zu den Galerien. Und es hallt alles so.

In leisen Gesprachen verfliesst die Zeit. Dann wird der
Baum angeziindet. Vom oberen Saal kommen die Gefangenen
in den Zellenfliigel. Sie gehen langsam, zégernd, abwartend.
Sie blicken misstrauisch auf den Baum hinunter. Sie kommen
Uber die Treppe, Uber den Flur, sie setzen sich auf die Stihle
und Bénke, die wir in langen Reihen aufgestellt habe.
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Stille. Der Baum knistert, die Kerzen flackern. Verlegen,
beklommen starren wir in die Lichter. Oben auf der Briicke
beugt sich der Wachthabende (iber das Gelénder: «Los, fangt
schon an! Weihnachtslied singen!»

«Stille Nacht, Heilige Nacht....»

Nur drei oder vier Stimmen. Die andern schweigen und
starren auf den Baum. —

Bittere Stunde des nagenden Heimwehs. Erbarmungslos
ausgeliefert dem suissen Schmerz solcher Feier. Verschwim-
mende Augen, in denen sich die Lichter spiegeln, gebeugte
Schultern, hoffnungslos auf den Knien ruhende Hénde....

Ich lese aus dem Balladenbuch vor. Die «Briick” am Tay»
von Fontane. «Kauft Ziindhdlzer!» «Weihnachten in der
Grossstadt».

Der Rest unseres Gesangschors (die besten Sanger sind
heute entlassen) singt:

«Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum
L

Die Geschenke werden verteilt. Jeder holt seinen Teller
ab. «Danke,» sagt er, «Dankschon ...»

Es will keine Stimmung aufkommen. Alles bleibt in der
Luft hdngen. Halbe Satze, gefliisterte Worte, unbehagliche Be-
wegungen.

Laut donnert es durch den Bau:

«Station | Achtung!»

Wir springen hoch und nehmen Haltung an. Der Kom-
mandant betritt die Station.

«Station | angetreten zur Weihnachtsfeier.»
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«Danke. Hinsetzen. Weitermachen.»

Er kommt durch den Flur, zwischen den Stiihlen durch,
bis zum Baum. Sein Gesicht sieht noch blasser aus als sonst.
Seine gefiirchteten Augen stechen unter der schwarzen Miitze
hervor. Er tritt vor den Baum. Er nimmt die Miitze ab. Ohne
die Mitze sieht er ganz anders aus Die Damonie ist ver-
schwunden. Der Dorfpolizist kommt zum Vorschein.

Er, der Eiserne, Harte, ist sichtlich ergriffen. Leise be-
ginnt er, in séchsischem Tonfall:

«Deutscher Lichterbaum. — Deutsche Weihnachten!...»

Oh, er versteht den Ton zu finden! Er spricht mit Gefihl.
Sein verbissenes Gesicht glattet sich, Einfalt strahlt aus seinen
Augen. Ein Kind steht so unter dem Weihnachtshaum.

«Ich blicke in Eure ehrlichen Gesichter (seit wann haben
wir ehrliche Gesichter?) und sehe Euch an: Ihr seid keine
schlechten Menschen, keine Untermenschen. Und wenn auch
dieses Weihnachten hart fur Euch ist, auch fur Euch schlagt
einmal die Stunde der Freiheit! Helft dann mit am Aufbau un-
seres grossen, neuen deutschen Vaterlandes. Leistet willige
Gefolgschaft unserem herrlichen Volkskanzler und Fihrer
Adolf Hitler, der auch fur Euer Glick, fir Eure Zukunft
kampft, und der jetzt sicher sorgenvoll unter dem Lichterbaum
steht und an sein Volk denkt. Deutsch sei unsere Feier!
Deutsch bis ins Mark. Deutsch sein heisst Nationalsozialist
sein. In diesem Sinne begehen wir das erste nationalsozialisti-
sche Weihnachtsfest.»
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Er setzt die Mitze auf, — er ist wieder der ,Alte, — der
«Schwarze».

«Weitermachen!»

«Station | Achtung!»

Er verlésst die Station. Wir atmen auf.

Und dann habe ich angefangen, humoristische Gedichte
vorzutragen. Ich habe stundenlang Witze erzahlt. Bloss nicht
den Kopf h&ngen lassen. Stimmung ist die Parole. Schliesslich
dréhnt der Bau vom Gel&chter.

«Singen wir eins!»

Alle Mann singen begeistert nach einem Tonfilmschla-
ger:

«Wir zahlen keine Miete mehr, Wir sind auf der
«Lichte» zu Haus’. Und ist die Zelle noch so klein,
Wir machen uns gar nichts daraus. Ein Meter fiinf-
zig im Quadrat, Wir haben ja wenig Gepack,
Wenn die Zelle nur 'nen Strohsack hat,

Und wir werden halbwegs satt, Dann ziehn wir
nicht wieder weg!»

Am andern Vormittag, am ersten Weihnachtsfeiertag,
wird ein Kamerad aus Station 111 zum Verhor in das Zimmer
des Kommandanten geholt. Man hat irgendwo im Mittel-
deutschland Waffen gefunden. Er soll etwas dartiber wissen.
Der Kommandant leitet das Verhor.

Nach zwei Stunden wird der Kamerad ins Lazarett getra-
gen. Die Wande im Zimmer des Kommandanten sind mit sei-
nem Blut bespritzt. Man sieht es noch nach den Feiertagen.
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Dies ist die Geschichte eines Mannes, der nicht «Heil

Hitler» sagen wollte. Er gehorte einer religiosen Sekte an, der
Gemeinde der «Ernsten Bibelforscher». Ihm hatte es Gott ver-
boten, den Hitlergruss zu griissen. Der Name dieses Mannes
war Frank oder Franke. VVon Beruf war er eine Art Ingenieur.

Und weil ihm Gott verboten hatte, Hitler zu ehren, ver-
mochte keine irdische Macht, ihn dazu zu bewegen. Denn die
ernsten Bibelforscher waren Fanatiker und ihren inneren Ge-
boten treu. Sie sagten es jedem, der es hdren und nicht héren
wollte: «Hitler hat sein Reich auf Blut gebaut.» Und da sie zu
den Vierzigtausend gehdrten, die nach der neuen Sintflut in
das Paradies auf Erden eingehen, war es ihnen leicht, Schmer-
zen und Entbehrungen und die Armut ihres irdischen Daseins
zu ertragen.

311



So kam er in die Lichtenburg und wurde unser Kamerad.
Er redete nicht viel, er blickte jeden freundlich an. Er trug
sparliches, leicht gewelltes, blondes Haar (ber einer glatten
Stirn, hatte grosse, blaue Augen, rosige Backen, einen frauli-
chen Mund und ein, ein wenig zu kleines, rundes Kinn. Er
mochte vierzig Jahre alt sein. Er fegte unermudlich die Zelle
und den Flur, holte Wasser und machte sich jedem niitzlich.

Aber er erhob den Arm nicht zum Gruss. Er sagte nicht:
«Heil Hitler».

Das erste Mal, als es der Posten bemerkte, rief er ihn zu-
rick.

«Warum hast Du nicht gegriisst?»

«Weil Gott es mir verboten hat.»

Der glaubte nicht recht zu héren. Er glotzte ihn verstand-
nislos an.

«Willst Du mich verhéhnen?»

«Nein.»

«Von welcher Station bist Du?»

«Von der Station I11.»

Am Abend wurde er geholt. Dunkelarrest. Eine Woche.
Er kam wieder.

Mit blutunterlaufenen Augen.

«Sei verninftig», sagten ihm die Kameraden. «Was liegt
schon an dem bisschen «Heil Hitler!» Mach’s so wie wir. Wir
tun doch auch nur so.»

Er schiittelte den Kopf. Am néchsten Tag fiel er wieder
auf. Er kam in den Dunkelarrest. Vierzehn Tage.

Wir erkannten ihn nicht mehr, als er zurtickkam.

Aber er erhob den Arm nicht zum Gruss.
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Jetzt nahm sich der dicke Zimmermann vor, ihm den
Gruss beizubringen. Mit funf SS-Mannern fiihrten sie ihn auf
den kleinen Hof.

«Arm hoch! Arm hoch! Arm hoch!»

Der Kommandant sah zu.

«Arm hoch!»
Krach, fallen sie Uber ihn her. Er stiirzt in die vereisten

Pfltzen.

«Arm hoch! Heil Hitler! Heil Hitler! Wirds bald?!»

Das geht so lange, bis er bewusstlos liegen bleibt. Sein
Blut gefriert auf dem harten Boden.

Wir beschwéren ihn. Es hilft nichts. Sein Gesicht wird
starr, es bekommt einen kindlich eigensinnigen Zug. Er grusst
nicht. Wir sind verzweifelt.

Jetzt wird er von uns abgesondert. In die Zellen der Be-
rufsverbrecher gelegt. Er bekommt ihre Kleidung an. Jeden
Tag schleppt er im Laufschritt die Abortkibel. Seine Hande
sind blutig vom Tragen. Er wechselt zwischen Arrest, Schlé-
gen und Abortreinigung.

Wir nicken ihm zu, wenn wir ihn sehen. Wir flistern ihm
zu. Wir strecken den Arm aus und machen ihm den Gruss vor.

Die SS schliesst Wetten ab.

«Wird er grissen oder nicht?»

Nach vielen Wochen kommt er wieder auf die Station. Er
hélt sich an der Wand fest.

Schon im Flur begegnet ihm ein SS-Mann. Sein rechter
Arm erhebt sich ungeschickt. Die blutverkrustete Hand streckt
sich. Er flustert:

«Heil Hitler!»
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Am 3. Mérz, mittags 1 Uhr, werde ich auf die Kom-

mandantur gerufen.

«Wann kommt Ihre Frau zu Besuch?»

«Ubermorgen. Am Ostermontag.»

«Schade. Sie sind heute schon entlassen.»

« o

Und jetzt? O Gott, es geschieht nichts. Nichts. Da ist das
Zimmer, da sitzt der Schreiber. Dort steht die Kartothek mit
den gelben Karten. Draussen scheint die Sonne. Alles so wie
gestern, wie vorgestern.

Ich bin entlassen. Unfassbar. Ruhig nehme ich die Ver-
fiigung in die Hand. Da steht es: der Schutzhaftling Wolfgang
Langhoff ist am 31. Méarz, vorm. 10 Uhr, nach ernster Ver-
warnung nach Berlin zu entlassen, Dusseldorf. Polizeiprasi-
dium.
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Ohne Begriindung. Ohne irgendetwas.

Es ist nicht mehr daran zu zweifeln. Schwarz auf Weiss.
Und jetzt? So gross, so unheimlich gross hast du dir die Ent-
lassung vorgestellt und jetzt héltst du ein Blatt Papier in der
Hand und sagst ganz still:

«Ich bin entlassen.»

Der Direktor

den stoatl.Eonzentrationalegery ao ALY . -
ugl:‘;“u‘ Pret tin,den.. Ak AN, 293 4
AVt .Ia.

Dem Sobutzhaftling WAIRBANR Langho te, |
wird biermit bescheinigt,dess er heute aus dem Konzerw
trationslazer Lichtenburg entlessen worden ist.

a.

Ich gehe in die Zelle zuriick. Uber den Hof der
Lichtenburg. Alles wie sonst. In der offenen Kiiche ar-
beiten Kameraden.

«He! Pst! Ich bin entlassen!»

«S07? — Gratuliere.» Er winkt mir zu.

Ein Trupp B.V.’s zieht mit den Essenskiibeln vorbei.
Die bleiben jahrelang drin.

Auf einmal, schmerzhaft, fallt es mir ein: ,du bist
ja schon seit heute friih zehn Uhr entlassen! Mein Gott,
du laufst als freier Mann hier {iber den Hof!”

Das Herz fangt zu klopfen an. Ich rase die Treppe
hinauf in die Zelle. Ich melde mich beim Stationsleiter.

«Entlassen sind Sie? Na, — dann machen Sie, dass
Sie nach Hause kommen. — Alles raustreten zum Spa-
ziergang!»
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So ganz klar ist mir die Sache immer noch nicht. Kénn-
ten Kopf und Herz es erfassen, sie mussten zerspringen. Ich
werde misstrauisch. Was mache ich jetzt? Ich habe kein Geld
fur die Heimfahrt. Zu einem Telegramm reichts noch. L&sst
mich der Posten aus dem Tor hinaus in die Stadt?

Das tut er tatsachlich, und ich telegraphiere: «Komme
bitte schon morgen, Sonntag, hole mich ab. Bin entlassen.»

«Gratuliere», sagt der Beamte am Schalter und schmun-
zelt.

Eine Nacht muss ich noch in der alten Zelle verbringen.
Noch 12 Stunden. Dann wird meine Frau da sein. Ahnungen,
Winsche und Verlockungen stirmen auf mich ein. Es ist wie
die Nacht vor dem Geburtstag. Morgen soll ich wieder gebo-
ren werden. Mensch werden. Kein einziger Gedanke, kein
Bild lasst sich erhaschen, festhalten, keine Freude ganz erden-
ken, das Leben braust in mir, indes ich schlaflos liege und die
Stundenschléage der Prettiner Kirchenuhr zéhle.

Morgen! Morgen .... Und wéhrend sich mein Herz darauf
vorbereitet, die ersten Schritte in die Freiheit zu tun, ziehen
die Schatten der dreizehn Monate vorbei und mischen sich
seltsam mit dem kommenden Licht. Im schwankenden Fluss
der Gesichter grabt sich ein Gedanke fest in mir ein: nichts
vergessen. Es bleiben noch Viele zuriick. Nichts vergessen. —

Soll ich beschreiben, wie unser Zug durch den Oster-
sonntag fuhr? Wie wir Hand in Hand am offenen Fenster sas-
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sen und die umgepfliigten Acker, das lichte Griin der jungen
Birken sahen? Wie sich der blaue Himmel und die weissen
Wolken in den ruhigen Seen der Mark spiegelten? Wie ich erst
aufatmete, als der Zug drei Stationen hinter sich hatte? Wie
mich der Schaffner hoflich (man stelle sich vor: hoflich!!l)
nach den Fahrkarten fragte? Oder wie ich zu Hause gebadet,
in einer richtigen Badewanne, gebadet habe? Oder wie ich vor
dem ersten SS-Mann in Berlin erschrak und stramme Haltung
einnahm? Wie ich mich die ersten Tage in unserm kleinen
Zimmer verkroch und keinen Menschen sehen wollte? Wie
meine Frau mich pflegte und zwischen Weinen und Lachen in
meinen Armen lag?

Ich will lieber beschreiben, wie ich Arbeit suchte. Denn
sehr schnell trat die Existenzfrage an mich heran. Wir beide
konnten von der Unterstiitzung meiner Frau allein nicht leben.
Ich hatte mir gedacht, dass ich in Berlin viel leichter ein En-
gagement finden wiirde und das war auch einer meiner Haupt-
grunde, warum meine Frau von Dusseldorf aus gleich nach
Berlin zog. Es musste mir doch gelingen, nachdem jetzt eini-
germassen Gras Uber die Sache gewachsen war, irgendwo un-
terzukommen! Ich wollte in Deutschland bleiben. An Emigra-
tion dachte ich nicht. Warum auch? Deutschland ist meine
Heimat, und als Schauspieler bin ich doppelt fest an diese Hei-
mat gebunden. Ich wusste, was ich wert war und vertraute mei-
ner Kraft und meinem Optimismus.

Uberall, wo ich hinkam, misstrauische, zuriickhaltende
Gesichter. Ich meldete mich auf unserem Stellennachweis.
Der Agent empfing mich:
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«Tja, Herr Langhoff, fiir Sie sieht die Sache bitter aus.
Man kennt Sie ja als guten Schauspieler, jeder Theaterdirektor
wiirde Sie mit Kusshand nehmen, aber — aber es traut sich
eben keiner. Man muss vorsichtig sein. Wissen Sie, wir alle
missen heute vorsichtig sein.»

«Goring hat doch gesagt, dass man entlassenen Schutz-
héftlingen keine Steine in den Weg legen soll.»

«Naturlich, gewiss. Das hat er gesagt. Aber was bedeutet
so ein Erlass?!»

«Sie konnen mir also kein Angebot machen?»

«Zur Zeit leider nicht. Ganz unmdglich. Haben Sie sich
schon bei der Genossenschaft angemeldet?»

«Ich wollte es heute tun.»

In der Kanzlei der Biihnengenossenschaft frage ich das
Fréulein, ob ich noch Mitglied sei. Sie sieht nach.

«Ja, Sie sind noch Mitglied. Aber hdchste Zeit, dass Sie
die Beitrage bezahlen. Sie sind dreizehn Monate im Ruiick-
stand.»

«Es ist mir nicht méglich, die Mitgliedsbeitrage jetzt auf
einmal zu bezahlen.»

«Waren Sie im Engagement?»

«Nein.»

«Erwerbslos?»

«—Ja, — erwerbslos.»

«Dann machen Sie doch eine Eingabe und bitten um
Festsetzung einer Pauschale fir die gesamten Beitrage.»

Diesen Antrag stelle ich schriftlich und warte. Inzwi-
schen muss ich mich zweimal wdchentlich auf meinem Poli-
zeirevier melden. Ich stehe unter Polizeikontrolle. In der
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Wohnung tauchen die bekannten «Zivilisten», die Herren von
der Kriminalpolizei, auf. «Was machen Sie? Wovon leben
Sie? Mit wem verkehren Sie?»

Unsere Situation wird brenzlig. Ich versuche private Be-
ziehungen zu Buhnenleitern wieder aufzunehmen. Umsonst.
Es ist unmdglich, ein Engagement zu bekommen. Auch beim
Film ist nichts zu machen. Dort werde ich sofort nach meiner
Zugehdrigkeit zur Genossenschaft gefragt. Endlich erhalte ich
von dort Antwort:

Auf Ihr Schreiben vom 10. pas.

Wir lehnen es ab — und zwar auf Grund des § 10 des Ge-
setzes Uber die Errichtung der Reichskulturkammer — Sie wie-
der in unsere Organisation aufzunehmen.

Heil Hitler!
Das Préasidium.

Jetzt ist es mit einem Auftreten in Deutschland endgliltig
vorbei. Aus, vielleicht fir immer ...

Ich hatte mich auch an Zirich gewandt, und das Zircher
Schauspielhaus erneuerte sein Engagementsangebot fir die
néchste Saison. Gott sei Dank! Wir sind aus den Néten heraus!
Aber ich habe keinen Pass. Ich stelle einen Antrag. Es dauert
drei Wochen. Dann werde ich auf das Polizeirevier bestellt
und erhalte folgenden Bescheid: Aus politischen Griinden ist
ihr Antrag auf einen Pass nach der Schweiz abgelehnt.

Jetzt zittern mir doch meine Knie.

«Was soll ich denn machen? Ich kann doch nicht verhun-
gern. Hier in Deutschland darf ich nicht spielen, und rauslas-
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sen will man mich auch nicht. Ich bekomme keine Unterstiit-
zung. Wovon sollen wir denn leben?

«Tut mir leid, das geht uns nichts an. Schwebt nicht auch
noch ein Verfahren gegen Sie? Es muss doch irgendetwas am
Laufen sein, sonst héatten Sie den Pass bekommen.»

Nach diesem Bescheid zdgere ich keine Stunde l&nger.
Beinahe drei Monate habe ich versucht, Arbeit zu bekommen.
Unermidlich bin ich gelaufen, habe geschrieben, Besuche ge-
macht. Mehr konnte ich nicht tun. Und jetzt soll womdglich
noch ein Verfahren gegen mich eingeleitet werden? Noch ein-
mal das Ganze von vorn durchmachen? Ich habe zu viel erlebt
und ich weiss zu Vieles.

Ich entschliesse mich, ohne Pass liber die Grenze zu ge-
hen.

Vom Polizeirevier aus gehe ich nicht mehr nach Hause,
sondern gleich zum Bahnhof und sage meiner Frau telefonisch
Bescheid. Sie packt den Rest unserer Sachen. Wir besitzen
noch zusammen neunzig Mark. Das reicht.

Da ich befiirchten musste, beobachtet zu werden, beson-
ders nach der Ablehnung des Passes, fuhren wir nicht zusam-
men, sondern jeder fiir sich in verschiedenen Etappen.

In Frankfurt a.Main treffen wir uns wieder. Ich telefo-
niere mit meinen Freunden in Baden und mache einen Treff-
punkt in Badenweiler im Schwarzwald aus. Von dort aus wer-
den sie mich mit dem Auto weiterbringen. Meine Frau, die
Gott sei Dank einen Pass hat, fahrt gleich nach Basel durch.
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Das badische Land ist meine eigentliche Heimat. Dort
habe ich gelebt von meinem ersten bis zum fuinfzehnten Le-
bensjahr und spater bin ich oft zuriickgekommen, auf Urlaub,
solange ich zur See fuhr, — in den Ferien, als ich beim Theater
war. Immer, wenn die Bergstrasse auf tauchte, Heidelberg,
Karlsruhe, die blauen Hange des Schwarzwaldes, die saftigen,
fruchtbaren Felder und Wiesen der Rheinebene mit ihren un-
zdhligen Obstbdumen, die sauberen badischen Stadtchen,
schlug mein Herz schneller vor Freude. Der D-Zug donnerte
Uber die Schwellen, ich stand am Fenster und grisste die Hor-
nisgrinde, in deren Waldern der Mummelsee verborgen liegt,
die kahle Kuppe des Kandels bei Freiburg, in der Ferne den
Feldberg und den Schauinsland, die vier alten Tannen mit dem
Christuskreuz an der Zahringerbricke, dort wo der Weg ins
Wildtal abzweigt, und gegeniiber auf der andern Seite den
Kaiserstuhl mit seinen Weinbergen, im blauen Schimmer da-
hinter die Vogesen! Jeder Berg, jedes Tal, jeder Bach und
Fluss mir vertraut von Kindheit an!

Heute fahre ich vielleicht fur lange Zeit zum letzten Mal
durch mein Badenerland. Schon auf der Fahrt von Berlin nach
Frankfurt, durch die liebliche mitteldeutsche Landschaft
schnirte sich mein Herz zusammen, wenn ich daran dachte:
du gehst weg. Fir immer.

Um sechs Uhr nachmittags, am 28. Juni, treffe ich mich
mit meinen Freunden in Badenweiler. Wir sind dicht an der
Schweizergrenze. Im Auto geht es weiter durch den Schwarz-
wald.
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Wir kommen an ein altes Bauernwirtshaus und essen
dort zu Nacht. In der niederen Schwarzwalderstube sitzen wir
um einen runden Tisch mit bunt gewdrfelter Tischdecke. ;Es
gibt Bauernspeck und Bauernbrot. Markgréaflerwein dazu. Die
Wirtin, die die irdenen Schisseln auf den Tisch setzt und mit
uns alemannisch spricht, weiss nicht, dass sie mir ein Ab-
schiedsmahl bereitet.

In der Dunkelheit geht es weiter. Es regnet.

«Das ist gut fur die Grenze», fliistert mir mein Freund
zu.

Der Weg zieht sich in steilen Windungen durch Wiesen
und dunkle Walder, die in der feierlichen Stille der Nacht im
Regen dampfen. Stamm an Stamm stehen die hohen Schwarz-
waldtannen, verwehte Wolkenschleier, Nebelfetzen in ihren
Gipfeln. Der feuchte Waldboden, geheimnisvoll und undurch-
dringlich, duftet nach Moos und Pilzen. Auf weiten, sanftge-
schwungenen Hangen schimmern Lichter hinter kleinen Fens-
tern vereinzelter Gehofte. Von den regenschweren Asten der
Tannen, die sich tief iber den Weg neigen und das Dach des
Autos streifen, sprihen Myrriaden von Tropfen im Schein-
werferlicht unseres Wagens auf...

Vertrdumter Schwarzwald — stiller Marchenwald im
néchtlichen Regenbad der Natur! An dich fesseln mich tau-
send Kindheitserinnerungen, dein Zauber hat sich tief in mir
bewahrt durch all die Jahre der Trennung, in dir fuhle ich
meine Heimat. Deiner Landschaft, deinen Menschen, deiner
Sprache bin ich verwandt.

Wiéhrend der Wagen die letzten Hohen Uberwunden hat
und mit abgedrosseltem Motor dem Rheintal zustrebt, immer
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néher der Grenze zu, ahne ich schon den Schmerz der Emig-
ration, des Losgeldstseins von der Heimat. Nach zwolf Jahren
Fernsein von Deutschland hat Heinrich Heine in Paris die bit-
tern Zeilen geschrieben:

Denk’ ich an Deutschland in der Nacht, Dann bin
ich um den Schlaf gebracht.

Ich kann nicht mehr die Augen schliessen, Und
meine heissen Tréanen fliessen.

Wenn meine Liebe Deutschland gilt, warum habe ich
diesen Bericht geschrieben? Weil das, was augenblicklich in
Deutschland geschieht, nicht Deutschland, oder doch nur ein
Teil, der hassliche Teil Deutschlands ist. Denn diejenigen, die
heute Heimatliebe, deutsches Wesen, deutsche Art im Munde
fuhren und deren Kampfwaffen Mord, Verrat und alle finstern
Triebe der Barbarei sind, nennen sich zu Unrecht die besten
Séhne meiner Heimat.

Die Zeit wird es beweisen.
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Aus den Tagebuchaufzeichnungen eines Schweizer Krankenpflegers im Weltkrieg von
Eugen Schilling

Unpolitischer Tatsachenbericht — Preis brosch. Fr. 4.20

Der Verfasser, ein in Deutschland lebender Auslandschweizer, trat
im August 1914 freiwillig als Sanitéter in die deutsche Armee ein. Er
machte den ganzen Krieg an der Front mit. Wir erleben alle Phasen
des Krieges, den Aufmarsch, die Schlacht, den Schiitzengraben,
Krieg und schliesslich Riickzug. Der Sanitdter Schilling hat den
Krieg von der dustersten Seite gesehen. Er hatte immer die Opfer
desVolkermordens vor sich. Der Verfasser beschrénkt sich darauf,
das eigene Erlebnis darzustellen. Er stellt keine Uberlegungen an und
zieht keine Schliisse. Nur die nackte, selbsterlebte Wahrheit des Krie-
ges beschreibt er uns. Diese Wahrheit ist grauenhaft.

Erlebnisse eines politischen Deportierten von Heinrich Bucher
Tatsachenbericht. — Preis brosch. Fr. 2.80

Die Teufelsinsel, ein kleines Eiland an der Nordkiste Stidamerikas,
hat durch die Affére Dreyfuss eine traurige Beriihmtheit erlangt. Sie
blieb lange Zeit fast unbewohnt, erst wahrend des Krieges wurde sie
aufs Neue von politischen Verbannten bevolkert. Der Verfasser die-
ser Schrift, ein Schweizer, hat 6 Jahre auf der Teufelsinsel zuge-
bracht. Es ist ihm gelungen, das Leben auf dieser Insel ungetriibt von
Hassgefiihlen so darzustellen, wie es wirklich ist. Man ist versucht,
das Leben dieser aus der Gesellschaft verbannten Menschen eine
schaurige Idylle zu nennen. In einem paradiesischen Klima, aller
Nahrungssorgen enthoben, gelingt es ihnen nicht, sich mit ihrem
Schicksal auszuséhnen, weil ihnen das eine fehlt, das sie nie verges-
sen kénnen, und das den ganzen Inhalt ihrer Gedanken ausmacht, die
Freiheit.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1
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Ein Bekenntnis von Alfred Birsthaler
4. Auflage. — Preis gebunden Fr. 7.50

Kein Roman, sondern die Geschichte eines Lebens. Der Verfasser hat
nach einer Jugend voll Armut und Erniedrigung einen Raubmord be-
gangen. Als ein seelisch tief Verwahrloster wird er in die Strafanstalt
eingeliefert, nach 16 Jahren verldsst er sie als ein Erloster.

Alfred Birsthaler steht heute im 43. Lebensjahr. Er hat sich in seinem
Bekenntnisbuch nicht geschont. Er leuchtet in die tiefsten Tiefen
menschlichen Elends. Die Darstellung des dornenvollen Weges zur
seelischen Befreiung durch die Kraft der Religion ist erfrischend und
erhebend zugleich. Das Werk strahlt jene Kraft aus, welche die selte-
nen echten Bekenntnisbiicher so unvergleichlich wertvoll macht. Es
wird zu einem unentbehrlichen Dokument fiir alle jenen werden, die
irgendwie mit sozialer Arbeit zu tun haben. Aber es ist mehr, ein be-
freiendes Zeugnis flir jeden religios interessierten Menschen.

Ein Presseurteil:

NEUE ZURCHER ZEITUNG:

Es hat mich keine Selbstbiographie der neueren Literatur so tief
berlihrt, wie dies Bekenntniswerk eines unter uns lebenden
Schweizers. Es gibt viele Bekenntnisbiicher; aber nur wenige sind
echt. Meist handelt es sich nur um Scheinbekenntnisse — man ko-
kettiert mit seinem Bekennermut — man gibt einiges preis, um das
Heimlichste und Peinlichste erst recht zu verbergen. Die Lebens-
beichte Birsthalers ist echt, vorbehaltlos, eine unerbittliche Ab-
rechnung.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1
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Eine kritische Betrachtung von Willi Schohaus, Direktor am Lehrerseminar Kreuzlingen

Mit 82 erschiitternden Schulbekenntnissen
Ungekurzte, wohlfeile Ausgabe Fr. 6.—

Zahlreiche Vortrdge und offentliche Diskussionen haben sich mit
diesem Buch auseinandergesetzt. Sein Titel ist zu einem Schlagwort
geworden. Von diesem Werk, das eindricklicher als alle padagogi-
schen Theorien zeigt, wo die grossten Fehler stecken, und das des-
halb fiir jeden Erzieher ein eigentliches «Handbuch der erzieheri-
schen Fehlerquellen» bildet, liegt nun eine wohlfeile Ausgabe vor.

Ein Brevier fir zeitgemésse Umgangsformen von Vinzenz Caviezel

4. Auflage. — In Goldfolienumschlag Fr. 3.50

Die Generation, die seit dem Kriege herangewachsen ist, hat einen
freiem, natirlichem Ton in die Hoflichkeitsformen gebracht. Der
schweizerische Knigge von Vinzenz Caviezel tragt diesen Umwaél-
zungen in den Umgangsformen Rechnung. Es ist ein geistreiches,
nitzliches und in jeder Beziehung zeitgeméasses Buch.

THURGAUER ZEITUNG:

Es ware vielleicht gut, wenn der unterhaltsame schweizerische
Knigge in allen Rekrutenschulen, Haushaltungsschulen, Konfir-
mandenunterrichten, Fortbildungsschulen und eidgendssischen
und kantonalen Parlamenten gratis und franko verteilt wirde.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1
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Aus dem Strome des Lebens greift der Schweizer Spiegel, die
grosse, moderne schweizerische Monatsschrift, alles das her-
aus, was lebendig ist in unserm Land und stark. Der Schweizer
Spiegel tritt nicht erst seit gestern flr die nationale Erneuerung
ein. Er kdmpft seit neun Jahren durch die Tat flr die geistige
Unabhéngigkeit der Schweiz. Er hat Freunde und Gegner in
allen Sténden. Er ist auch heute noch der Ansicht, dass Politik
nicht alles ist, und hélt es nicht unter seiner Wiirde, auch die
heitere Seite des Lebens zu sehen.

Der Schweizer Spiegel enthdlt ausschliesslich Originalbei-
trage von Schweizer Schriftstellern und Schweizer Kinstlern.
Er geniesst nur eine Subvention: die seiner Leser.
Abonnieren Sie deshalb den Schweizer Spiegel, die Zeitschrift
von schweizerischer Eigenart.

Abonnement fir 1 Jahr Fr. 15.—,
fur 6 Monate Fr. 7.60
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