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In memoriam 

der neunhundert Frauen, Kinder und Männer der ‚St. Louis‘ 

die die Freiheit suchten – und den Tod fanden. 



Ich hörte 1947 zum erstenmal von der ‚St. Louis‘. Das Schiff lag, 

nach einem Bombenangriff Ende des Krieges halb ausgebrannt, 

als Hotelschiff im Hamburger Hafen an den Landungsbrücken; 

ich verbrachte einige Tage an Bord, nicht ahnend was für eine 

Tragödie sich mit diesem Schiff verband. 

Zehn Jahre später – die ‚St. Louis‘ war längst verschrottet – las 

ich, dass der Kaptitän des Schiffes mit dem Bundesverdienstkreuz 

ausgezeichnet werden sollte. Die Begründung: Verdienste um 

Volk und Land bei der Rettung von Emigranten. 

Bei der Verleihung am 4. Februar 1957 in Hamburg im Dienst- 

zimmer des Präses der Behörde für Wirtschaft und Verkehr sah 

ich den ehemaligen Kapitän der ‚St. Louis’ zum erstenmal. Gu- 

stav Schröder war damals 72. Er wirkte noch kleiner und zierli- 

cher als er war. Er schien stolz über die Auszeichnung und 

doch wieder unbeteiligt, so als nehme er sie für einen anderen 

entgegen. Nachher kam es unten in der Halle zu einer unerwar- 

teten, eigenartigen Begegnung: Ein Mann ging auf Schröder zu 

und streckte dem ehemaligen Kapitän der ‚St. Louis’ die rechte 

Hand hin. 

Schröder nahm sie, ein wenig verwundert. 

«Sie können mich nicht kennen», erklärte der Mann. «Ich war 

damals in Kuba und wartete auf meine Familie. Ich habe erst 

später erfahren, was Sie für die Passagiere der ‚St. Louis’ getan 

haben.» 

Sein Name war Moritz Hey mann. Er war Stellas Vater. Aber 

Stella und die anderen lebten nicht mehr. Heymann war damals 

zum erstenmal wieder in Deutschland. Er wusste, dass Stella und 

die anderen tot waren. Aber er wusste nicht, wie sie gestorben 

waren. Er war zurückgekommen, um Gewissheit zu erhalten. 

Kapitän Schröder war ein Mann, der alles mit sich selber ab- 
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machte, und Heymann fürchtete sich vor nichts so sehr wie Mit- 

leid. Aber was ich von beiden Männern erfahren hatte, war ge- 

nug, um auf der Spur zu bleiben. Ich habe zwei Jahre gebraucht, 

um sie zu verfolgen. Ich war manchmal daran aufzugeben, denn 

sie führte allzuoft in die düstersten Sackgassen menschlicher 

Hartherzigkeit. 

Es war eine unheimliche Suche. Achtzehn Jahre waren vergan- 

gen. Und dennoch: ich wusste von tausend Menschen, die auf der 

‚St. Louis’ gefahren waren, aber nur wenige haben diese Fahrt 

und den Krieg überlebt. Sie leben verstreut in der ganzen Welt; 

in Santiago de Chile, in Tel Aviv, in Toronto und in kleinen Städ- 

ten der USA. Und einige auch mitten unter uns. Viele waren es 

nicht. 

So habe ich ihre Geschichte erfahren, nach und nach, in kleinen 

Episoden, in Bruchstücken. Ich hatte nichts zu tun, als zu versu- 

chen, die Bruchstücke ihrer Schicksale zusammenzufügen. 

H.H. 
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Der Mai 1939 war in Hamburg ein Monat mit kalten Win- 

den und grauem Himmel, aber am 13. Mai – am Tag der 

Ausreise – war es sonnig und fast frühsommerlich warm. 

Die ‚St. Louis’ lag im Freihafen in Kuhwerder am Schup- 

pen 76, dem Kaiser-Wilhelm-Höft. Es war ein Schiff mit 

schneeweissen Aufbauten und schwarz-weiss-rot leuchten- 

den Schornsteinen, auf dem reiche Amerikaner ihre Ver- 

gnügungsfahrten machten. Es war ein Schiff, das auf 

KdF-Reisen nach Norwegen und Madeira fuhr. Es war ein 

Schiff jener Reederei, deren Slogan hiess: «Es reist sich gut 

mit der Hamburg-Amerika-Linie.» 

Das Schiff ragte hoch aus dem brackigen Wasser. Arbeiter 

schleppten Kisten mit Proviant die schräge Gangway hin- 

auf. Ein Kran schwenkte weit aus und hievte eine grosse 

Transitkiste über die Hakenkreuzfahne am Heck hinweg 

zur Ladeluke. 

Die Kisten waren im Hafen jedem bekannt. Sie waren 

massiv gebaut und gross wie Zimmer. Die Beschriftungen 

waren weithin zu lesen; die Namen der Städte, woher sie 

kamen und wohin sie gingen: LEIPZIG – NEW YORK, WIEN – 

MONTEVIDEO – BERLIN – HAVANNA. 

Im Hafen hiessen sie nur die ‚Judenkisten’. 

Vom Zoll versiegelt, standen sie an allen Kais, hunderte; 

manche schon verwaschen und das Holz aufgequollen vom 

Regen. Es gab viele Kisten und wenige Schiffe. 

Steward Leo Jockel ging am 12. Mai an Bord. Damals war 

er vierundzwanzig Jahre alt, klfcin, hager, mit dunklem 

Haar und einem verschmitzten Gesicht. Er fuhr seit fünf 
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Jahren im Übersee-Dienst. Er sprach vier Sprachen, für 

jede gab es eine Sonderzulage. Er war Berliner. Er sagte: 

«Berliner aus New York», denn er hatte eine kleine Woh- 

nung in Manhattan, ganz in der Nähe des Hafens. Er war 

einer, dem man gern ein Trinkgeld gibt. Leo Jockel nahm 

es wie ein König. 

Leo Jockel berichtet heute: 

«Alles war wie sonst. Wir bezogen unsere Kabinen im 

Achterdeck. Wir meldeten uns beim Obersteward und be- 

kamen unsere Arbeit zugeteilt. Ich bekam fünf Tische der 

ersten Klasse und vier Kabinen am B-Deck. Die Kabinen B 

104, 106, 108 und 110. In der Borddruckerei wurden die 

Speisekarten für den ersten Tag gedruckt. Die Bordkapelle 

probte im grossen Speisesaal. Ich putzte mein Silber. 

Am Abend vor der Abreise wurden wir zusammengerufen. 

Wir erfuhren nur, dass die Passagiere von dem Augenblick 

an, in dem sie die ‚St. Louis‘ betraten, als Ausländer zu 

behandeln seien. Ausländer – das war eine Sprachregelung 

der Reederei; sie brauchten an den Feiern zum Führerge- 

burtstag oder an den Nationalfeiertagen nicht teilzuneh- 

men. Das war am Abend. Am nächsten Morgen war es na- 

türlich auf dem ganzen Schiff bekannt, dass diese Auslän- 

der Juden waren. Die ‚St. Louis’ nahm auf ihren Vergnü- 

gungsreisen sonst höchstens fünfhundert Passagiere auf. 

Diesmal waren es neunhundert; alles Juden mit deutschen 

Pässen. 

Die ersten kamen gegen Mittag des Dreizehnten an Bord, 

einem Sonnabend. Besucher waren nicht erlaubt. Um 18 

Uhr sollte die Gangway eingezogen werden. Die dienst- 

freie Besatzung stand hinten am Achterdeck und beobach- 

tete die Einschiffung .. .» 

Auf den Fotografien, die damals bei der Einschiffung ge- 

macht wurden, sieht man, dass die meisten der Passagiere 

ihre Mäntel über dem Arm tragen. Helles Licht liegt auf 

dem rot-weissen Markisenstoff über der Gangway. 

Es gibt heute in Deutschland noch jemanden, der sich 
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sehr genau an diesen 13. Mai erinnert: Johannes Lüttgens, 

gebürtiger Hamburger, damals achtundzwanzig Jahre alt. 

Er hatte nichts anderes im Kopf als Musik. Ihn interessier- 

ten nur die Kapellen im Café Heinze und Geschäfte, in de- 

nen man noch amerikanische Schallplatten bekam. Sein Va- 

ter hielt ihn für einen verlorenen Sohn, weil er die Haare 

zu lang trug und amerikanische ‚Negermusik’ spielte. Jan 

Lüttgens war Klarinettist in der zehn Mann starken Bord- 

kapelle der ‚St. Louis’. Es war seine erste Seereise; er war 

für einen erkrankten Musiker eingesprungen. 

Er erzählt: 

«Eine lange Schlange von Männern, Frauen und Kindern 

schob sich an den drei Tischen der Pass-, Devisen- und 

Zollkontrolle vorbei. Die Beamten hatten ihre Tische im 

Freien auf der Pier aufgebaut. Niemand drängte. Alles ging 

fast lautlos zu. Es wurde kaum gesprochen. Nur die Schritte 

auf den Holzplanken waren zu hören und das schwappende 

Geräusch des Wassers zwischen der Kaimauer und der auf-

ragenden Metallhaut des Schiffes; hin und wieder ein schril-

ler Schrei der Möwen, die noch abwartend auf den dunklen, 

vom Wasser vollgesogenen Poldern sassen. 

 

Das An-Bord-Gehen dauerte den ganzen Nachmittag. Die 

Passagiere öffneten ihr Handgepäck und zeigten den Inhalt 

vor. Sie reichten den Beamten ihre Pässe über den Tisch 

und verfolgten ängstlich, was damit geschah. Sie passierten 

die Kontrollen mit gesenkten Köpfen, und selbst vor der 

Gangway zögerten sie noch und starrten scheu auf das 

grosse Schiff, als erwarteten sie bis zum letzten Augenblick, 

dass etwas geschehen würde . . .» 

Jan Lüttgens berichtet, er habe das Schiff noch einmal ver- 

lassen, um Noten zu holen. Als er zurückkam, war die 

Schlange vor den Tischen kürzer geworden. Dann sah er 

Stella zum erstenmal, noch ohne zu wissen, wer sie war: 

Ich sah das Mädchen vor dem Tisch der Zollkontrolle ste- 

hen, in einem dunklen, hochgeschlossenen Samtkleid. Sie 
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war vielleicht achtzehn, hatte tiefschwarzes, zerzaustes 

Haar, das aussah, als hätte sie es selber geschnitten. Sie 

hatte grosse dunkle Augen, die mutigsten Augen, die ich je 

gesehen hatte. Ihre Mutter, eine Frau mit in der Mitte ge- 

scheiteltem Haar und einem dichten Knoten, und zwei 

kleine Geschwister standen hinter ihr. 

Sie hatten nicht viel Gepäck. Der Beamte war mit dem 

Durchsuchen der Koffer schnell fertig. Sie waren schon auf 

dem Weg zur Gangway, als plötzlich zwei Männer neben 

dem Mädchen standen und es wortlos abführten. Das Un- 

heimliche war die Unauffälligkeit, mit der das geschah. Die 

beiden trugen keine Uniform. 

Ich sah, wie sie mit dem Mädchen in einem Lagerschuppen 

verschwanden. Und ich sah die Mutter, wie sie dastand, die 

Pässe in der Hand und neben ihr die beiden Kinder, die 

nicht begriffen, was hier geschah. 

Die Frau stand dort, entsetzt und wortlos. Viele Jahre spä- 

ter habe ich so ein Gesicht noch einmal gesehen; das Ge- 

sicht meiner Mutter, als wir sie nach dem grossen Angriff 

auf Hamburg aus den Trümmern des Hauses bargen – da- 

mals am Kai sah ich ein solches Gesicht zum erstenmal. Es 

war alles darin, ihr ganzes Schicksal, wie zum Lesen. Aber 

es war, als sei es in einer Sprache geschrieben, die ich da- 

mals noch nicht verstand . . . 

Sie brachten Stella so unauffällig zurück, wie sie sie geholt 

hatten. Das Mädchen war noch bleicher und ihre Augen 

noch grösser. Sie sah mich einen Augenblick an. Und ich 

hörte, wie die Mutter fragte: «Grosser Gott, was war denn 

. . .?» 

«Leibesvisitation», sagte sie. «Lass nur, es hat alles sein 

Gutes. So werden wir wenigstens nie Heimweh haben.» 

Und dann ging sie an Bord, ihre Geschwister an der Hand, 

eines rechts, eines links. Sie hatten alle drei Platz auf der 

schmalen Gangway. 
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Um 18 Uhr waren alle Passagiere an Bord der ‚St. Louis’. 

Von den Dokumenten über die Fahrt ist der Bericht des 

Oberzahlmeisters des Schiffes, Ferdinand Müller, erhalten 

geblieben. Er vermerkt unter dem 13. Mai: 

Ab 15.30 Uhr lourde in der Halle der I. Kajüte und im 

vorderen und hinteren Speisesaal der Touristenklasse 

Kaffee und Kuchen und zwischen 18 und 19 Uhr in bei- 

den Klassen ein kleines Abendessen serviert. 

Die Gesamtzahl der in Hamburg an Bord Gekommenen 

beträgt 388 in der l. Kajüte und 511 in der Touristen- 

klasse. In Cherbourg werden weitere 38 erwartet. Be- 

satzungsstärke einschliesslich Kapitän 373. Ladung: 68 

Tonnen. 

Kurz vor acht Uhr machten die Schlepper fest. Es war küh- 

ler geworden. Wind war aufgekommen. Die Zehn-Mann- 

Bordkapelle stand fröstelnd auf dem Achterdeck und 

machte ihre Instrumente bereit. Nur ganz wenige Passa- 

giere lehnten an der Reling. Die meisten hielten sich in ih- 

ren Kabinen auf. 

Die Schlepper zogen an, und in ihr klagendes Tuten hinein 

begann die Kapelle ihr Abschiedslied. 

Muss i denn, muss i denn . . . 

Die Musiker spielten vor einem leeren Kai auf dem ausge- 

storbenen Deck. Sie spielten wie immer. Vielleicht ein we- 

nig schneller als sonst. Dann packten sie ihre Instrumente 

zusammen. Langsam zog das Schiff hinaus, gefolgt von 

den Möwen. Ihr zeternder, schriller Schrei hing in der Luft, 

wenn sie hinunter aufs Wasser stiessen. Die letzten Um- 

risse des Hafens, die Konturen der Stadt verschwanden. 

Vorab tauchten die Lichter des Süllberg auf. 

Im obersten Stock des ehemaligen Parkhotels an der Elb- 

chaussee 277 beobachtete der diensttuende Beamte vom 
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Schiffsmeldedienst das näherkommende Schiff. Er ging 

zum Fenster. Linker Hand lag die Lotsenstation; rechts 

leuchteten die Lichter der Deutschen Werft in Finkenwer- 

der. 

Er starrte in die Dunkelheit, dem immer grösser werdenden 

Schatten entgegen. Er brauchte kein Glas; er erkannte die 

‚St. Louis’ an den Aufbauten, und er machte in seinem 

Meldebuch folgende Eintragung: 13. Mai 1939. Finken- 

werder-Zeit 20.30 Uhr. Gross-Hamburg ausgehend. 

Nation: Deutsch. 

Art: Motorschiff. 

Name: ‚St. Louis’. 

Reederei: Hapag. 

Tonnage: 16 732 BRT. 

Zielhafen: Havanna. 

Der Beamte ging noch einmal zum Fenster. Das erleuchtete 

Schiff zog vorüber. Jetzt nahm er sein Glas. Keine winken- 

den Menschen an der Reling. Niemand zu sehen. Nur die 

Schatten der Männer auf der Brücke. 

Der Mann auf der Brücke, dem die neunhundert Passagiere 

anvertraut waren, der Kapitän der ‚St. Louis’, Gustav 

Schröder, fuhr seit zwanzig Jahren bei der Reederei. Er 

galt als einer der zuverlässigsten Kapitäne. 

Zurzeit dieser Fahrt – der 98. der ‚St. Louis’ – war er 

vierundfünfzig Jahre alt. Bilder aus jenen Tagen zeigen 

den schmächtigen Körper, die Kapitänsmütze, die ihm trotz 

des eingelegten Papierstreifens immer noch bis auf die Oh- 

ren rutscht, sie zeigen viel Bitterkeit um den Mund und 

viel Güte in den Augen. 

Der Kapitän war als letzter an Bord gekommen, kurz vor 

der Ausfahrt und schon bei beginnender Dämmerung. Er 

trug, wie immer, wenn er an Land ging, Zivil; einen alten 
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verwaschenen Trenchcoat. Er kam mit einer Aktentasche 

vom Bürohaus der Hapag aus der Ferdinandstrasse. Dort 

hatte er seine letzten Instruktionen für die Fahrt erhalten. 

Schröder war an diesem Abend sehr niedergeschlagen. Er 

sprach mit niemandem. Er zog sich in seiner Kabine um 

und erschien in Kapitänsuniform auf der Brücke. 

Wie es zu dieser Fahrt der ‚St. Louis‘ kam, weiss der da- 

malige Direktor der Hapag, Claus Gottlieb Holthusen, 

ganz genau: «Damals buchten immer mehr Juden, die noch 

ausreisen konnten, unsere Schiffe; nach Ostasien, haupt- 

sächlich Shanghai, nach New York und nach Südamerika. 

Die Nachfrage war so stark, dass wir die meisten abweisen 

mussten. So viele Plätze hatten wir gar nicht. Sie standen 

Schlange vor unseren Reisebüros. Das Ganze war schon 

eine Transportfrage geworden. Besonders nach Südame- 

rika war es schwierig, sie unterzubringen. Wir fuhren 

dorthin mit vier Schiffen, der ‚Caribia‘, der ‚Cordillera‘, 

der ‚Iberia’ und der ‚Orinoko‘. So waren wir froh, als 

wir ein Schiff frei hatten, das zwischen zwei Reisen eine 

Sonderfahrt machen konnte, die ‚St. Louis‘. Ende Juni 

sollte sie von New York aus eine Vergnügungsreise ma- 

chen, mit Amerikanern. Es blieb also noch genug Zeit, um 

eine Sonderfahrt nach Kuba einzuschieben. 

Wir standen damals mit allen Stellen, die mit der jüdischen 

Auswanderung zu tun hatten, in dauerndem Kontakt. So 

haben wir dem Leiter der europäischen jüdischen Vereini- 

gung in Paris, Mr. Morris Troper, mitgeteilt, dass wir die- 

ses Schiff frei hatten. Die Antwort war: ‚Ja, sehr schön, 

aber wir haben eine grosse Sorge, hoffentlich werden die 

Länder nicht nervös, wenn mit einemmal ein so grosser 

Schub ankommt.‘ Sie gaben die Warnung an die Ree- 

derei weiter; mit halbem Herzen, denn sie wussten am be- 

sten, wie bedrohlich die Lage der Juden in Deutschland 

war.» 

«Wir konnten nur sagen», berichtet der Direktor der Ha- 

pag weiter: «Hier ist die Möglichkeit, fast tausend Men- 
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schen herauszubringen. Unsere Bedingungen sind: die Pas- 

sagiere zahlen die Hinreise – 800 Mark in der ersten 

Klasse und 600 Mark in der Touristenklasse – ohne alle 

Extras; aber sie müssen für alle Fälle, falls wir sie nicht 

landen können, 230 Mark für die Rückreise deponieren. 

Damit war das Komitee einverstanden. Und so wurde der 

Start der Abreise festgesetzt. 

In einem Kabel vom 15. April 1939 telegrafierten wir an 

unsere Agentur in Havanna: 

ST. LOUIS EXTRAFAHRT ANGESETZT 

DREIZEHNTEN MAI AB HAMBURG NACH  

HAVANNA, RÜCKREISE CIRCA ERSTEN JUNI. 

Es gab da noch Schwierigkeiten mit den Landepermits für 

Kuba. Der grösste Teil der Passagiere der ‚St. Louis’ war 

im Besitz dieser Permits, die von der kubanischen Immi- 

grationsbehörde ausgestellt waren. Diese waren am 4. Mai 

in Havanna plötzlich für ungültig erklärt worden. Aber 

drei Tage vor der Abfahrt erreichte uns die schriftliche Zu- 

sicherung, dass die Passagiere der ‚St. Louis’ in Havanna 

an Land dürften. 

Nun wussten wir allerdings, dass noch zwei andere Schiffe 

unterwegs nach Kuba waren, ein englisches Schiff, die ‚Or- 

duna’, und ein französisches Schiff, die ‚Flandre’. Auch 

sie hatten jüdische Emigranten an Bord. So bekam der Ka- 

pitän der ‚St. Louis’ von uns den Auftrag, alles zu tun, 

um vor diesen Schiffen Kuba zu erreichen.» 

Das war die Situation bei der Abfahrt. Und das war es, 

was Kapitän Schröder bedrückte, als er auf der Brücke sei- 

nes Schiffes stand. 

An Bord der ‚St. Louis’ war es in dieser ersten Nacht sehr 

ruhig. Die Bars und Tanzsäle blieben leer. Es war, als wag- 

ten die Passagiere noch immer nicht daran zu glauben, dass 
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ihr Ausgangsverbot aufgehoben war; an Land, in Deutsch- 

land, hatten sie ihre Wohnungen von abends 20 Uhr bis 

morgens um 6 Uhr nicht verlassen dürfen. Um 1 Uhr pas- 

sierte die ‚St. Louis‘ das Feuerschiff Elbe I. Draussen war 

es wolkig bis bedeckt, bei leichten Regenschauern. Der 

Seewetterdienst meldete Windstärke 5 bis 6. Es war jetzt 

Sonntag, der 14. Mai 1939. 

In den sechs Wohndecks der ‚St. Louis‘ – vom hellen 

Bootsdeck bis hinunter zum D-Deck, wo das Vibrieren der 

Maschinen nie verstummte – waren 409 Männer, 350 Frauen 

und 148 Kinder untergebracht, 258 Familien. 

Sie hiessen Hoppe, Bergrün, Michaelis, Lustig und Schoeps. 

Wassermann, Danziger, Friedman und Tischauer. Sie ka- 

men aus Gleiwitz, Berlin, München, Hindenburg und Stutt- 

gart, aus Rheydt, Breslau, Salzwedel und Bielefeld. 872 wa- 

ren Deutsche, 23 Polen. 9 kamen aus der Tschechoslowakei, 

5 aus Ungarn. 21 waren ohne Staatsangehörigkeit. 

Unter den Neunhundert waren gläubige Juden, die nur Ko-

scheres assen, und andere, die erst durch das rote ‚J’ in ihrem 

Pass daran erinnert wurden, dass sie Juden waren. 

Es waren angesehene Anwälte, kleine Handwerker, Kauf- 

leute und Ärzte. Auf die einen warteten reiche Verwandte, 

andere hatten sich mit der Schiffskarte nur eine Freiheit er- 

kauft, die ins Nichts führte. Und doch glichen sich die 

Neunhundert der ‚St. Louis‘ in einem: sie waren alle gleich- 

sam Auserwählte. Sie hatten eine Welt verlassen, die zur 

selben Stunde die Grenzen befestigte, die Heere einberief 

und zum Krieg rüstete. Für Hunderttausende, die zurückblie-

ben, würden nicht mehr viele Schiffe fahren. 

Der Rapport des Oberzahlmeisters der ‚St. Louis‘ berichtet 

über diese ersten Tage nach der Abfahrt: 

14. Mai: Verschiedene Passagiere äussern den Wunsch, 

rituelle Verpflegung zu erhalten. Unter Hinweis darauf, 

dass kein koscherer Proviant an Bord sei, wurde darauf 

aufmerksam gemacht, dass die Speisefolge so zusam- 
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mengestellt sei, dass zu jeder Mahlzeit Eier-, Fischspei- 

sen und dgl. bestellt werden können. 

15. Mai: Schon gleich nach der Abfahrt in Hamburg 

setzte wegen der starken Belegung der Kabinen eine 

grosse Nachfrage nach Umbettungen ein, besonders von 

Ehepaaren, die getrennt untergebracht waren. Da je- 

doch nur wenige Plätze freigeblieben waren, konnte 

den Wünschen der Reisenden nur in beschränktem 

Masse entsprochen werden. Erreichen Cherbourg um 

9.30 Uhr. Die Einschiffung der ab hier gebuchten 38 

Passagiere erfolgte nach Ankunft des Pariser Zuges um 

14.30 Uhr. Unter den Passagieren befinden sich 6 Ku- 

baner und Spanier, alle übrigen sind nichtarische Aus- 

wanderer. 

16. Mai: Um allen Reisenden Gelegenheit zu geben, 

den Kinovorführungen beizuwohnen, werden die Filme 

für die frühe und späte Tischordnung getrennt vorge- 

führt. In der 1. Kajüte sind die Spielzeiten auf 19.30 

Uhr und 21.30 Uhr festgesetzt worden. In der Touri- 

stenklasse werden die Filme um 9.30 und 20.30 Uhr 

vorgeführt. Die beiden Kapellen werden abends jeweils 

dort beschäftigt, wo keine Kinovorführung stattfindet. 

19. Mai: Heute wurde das auf Luke V auf gebaute 

Schwimmbad in Betrieb genommen. Dasselbe ist von 6 

bis 18 Uhr geöffnet, und zwar vormittags für die Rei- 

senden der I. Klasse und nachmittags für die der Touri- 

stenklasse. 

20. Mai: Zur Abhaltung von Gottesdiensten am jüdi- 

schen Sabbat und an den auf Mitte der nächsten Woche 

fallenden Feiertagen wurde die Halle der I. Kajüte zur 

Verfügung gestellt. Die orthodoxen luden halten ihre 

Gebetsübungen im hinteren Damenzimmer der Touri- 

stenklasse ab. 

21. Mai: Die Überfahrt war von herrlichem Wetter be- 

günstigt. Die Passagiere haben sich schnell an Bord ein- 

gewöhnt. Während des Tages herrschte reger Betrieb 
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auf den Promenadendecks und auf dem Sportdeck. 

Abends wurden in der Halle der 1. Kajüte und in bei- 

den Speisesälen der Touristenklasse abwechselnd Kino, 

Konzerte, Tanz-, Bockbier-, Winzer- und Kostümfeste 

veranstaltet. Die Abendunterhaltungen waren immer 

sehr stark besucht. Von allen Seiten wurde immer wie- 

der zum Ausdruck gebracht, dass die Verpflegung und 

Bedienung ausgezeichnet sei und alle Erwartungen über-

treffe. 

Man muss wissen, was diese Menschen hinter sich hatten, 

um zu verstehen, was das für sie bedeutete. Jahrelang hat- 

ten sie wie Ausgestossene gelebt. Hier gab es ein Kino für 

Menschen, die seit Jahren nur die Schilder über den Kassen 

kannten: ‚Juden unerwünscht!‘ – die neuesten Filme: 

‚Bel Ami’ mit Willy Forst, «Wasser für Canitoga», in der 

Hauptrolle Hans Albers, Zarah Leander in ‚Zu neuen 

Ufern‘, «Das unsterbliche Herz» mit Heinrich George. Ein 

Schwimmbad für Menschen, die keine Badeanstalt, keine 

Schwimmhalle oder Sauna betreten durften. 

Liegestühle an Deck und ein höflicher Steward, der mor- 

gens um zehn Uhr heisse Brühe reichte – für Menschen, die 

in den Parks und Anlagen Bänke sahen mit der Aufschrift 

«Nur für Arier! » 

Ein Gebetsraum, für die, deren Gotteshäuser man ange- 

zündet und geplündert hatte. «Wir sahen nur freundliche 

Blicke», erzählt Wolfgang Philipp, der damals als Siebzehn- 

jähriger an Bord kam und der heute in Chile lebt. «Ein gu- 

ter Geist schien alle über unser Schicksal aufgeklärt zu ha- 

ben. Es war ein ganz neues Gefühl, zu wunderbar, um daran 

zu glauben . . .» 

Am 20. Mai passierte die ‚St. Louis‘ die Azoren. Die nor- 

male Schiffsroute lag südlich der Inselgruppe. Der Funker 

der ‚St. Louis‘ hatte eine Positionsmeldung der ‚Orduna‘ 
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aufgefangen. Die ‚Orduna’ war eines der Schiffe, die auch 

nach Kuba unterwegs waren. Der 15‘507 BRT grosse briti- 

sche Dampfer kam aus Liverpool und hatte, neben anderen 

Reisenden, 154 Juden aus Deutschland, Polen und der 

Tschechoslowakei an Bord. Bei der Ausfahrt hatte die ‚St. 

Louis’ noch einen Vorsprung von 38 Stunden vor der ‚Or- 

duna‘ gehabt. Nach der letzten Positionsmeldung waren es 

nur noch 12 Stunden. Das dritte Schiff, das sich an dem 

Wettrennen nach Kuba beteiligte, war die französische 

‚Flandre’, 8‘575 BRT gross. Sie kam aus St. Nazaire mit 104 

zum grössten Teil aus Österreich geflüchteten Juden. Der 

Vorsprung vor der ‘Flandre’ betrug 24 Stunden. Nachdem 

die Meldung von der ‚Orduna’ eingegangen war, hatte 

sich Kapitän Schröder entschlossen, nördlich der Azoren zu 

fahren; er sparte so etwa 75 Seemeilen, oder fünf Stunden. 

«Wir wussten bis jetzt sehr wenig von unseren Passagie- 

ren», geht aus Berichten Kapitän Schröders hervor. «Ein 

Schiff auf hoher See, schönes Wetter, gute Bedienung – 

das ist eine Welt, in der die meisten Menschen auftauen 

und gesprächig werden. – Diese Passagiere wurden nicht 

gesprächig. Ich habe an drei Tagen die Brücke zur Besichti- 

gung freigegeben, es kamen nur wenige. 

In Hamburg, vor der Ausreise, habe ich die Offiziere der 

‚St. Louis’ zusammengerufen. Ich habe ihnen klipp und 

klar gesagt: ‚Wer diese Fahrt nicht mitmachen will, wer 

glaubt, dass er mit sich in Konflikt kommt, der kann von 

Bord gehen, sofort.‘ Keiner hat sich gemeldet. Alle mach- 

ten diese Fahrt mit, und wir bemühten uns alle um unsere 

Passagiere.» 

Leo Jockel, der Steward, tat seinen Dienst wie bei jeder 

Fahrt. Er kannte jetzt die Namen seiner Passagiere in den 

vier Kabinen im B-Deck, die er betreute – nicht viel mehr. 

In B 108 wohnte ein älterer Mann mit seiner Frau, das 

Ehepaar Weiler; er war ein Professor aus Köln. B 106 war 

belegt mit zwei Personen: zwei Kubanern, die in Cher- 

bourg an Bord gekommen waren. B 110, die Aussenkabine, 
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bewohnten die Heymanns. Sie waren Berliner. Die Mutter 

hiess Liesel Heymann. Irma und Steffi, die beiden kleinen 

Kinder, waren sechs und sieben Jahre alt. Und Stella. 

Auch B 104 war erst in Cherbourg belegt worden. Dort 

war Arthur Heymann an Bord gekommen. Ein junger 

Mann von sechsundzwanzig Jahren, Stellas Bruder. 

«Ich hatte herausbekommen», erzählt Leo Jockel, «dass der 

Vater der Familie, Moritz Heymann, nach Kuba vorausge- 

fahren war, aber das war auch alles. Ein Steward weiss 

meist nach ein paar Tagen alles von seinen Passagieren, 

aber hier stand man wie vor einer Mauer. Ich bin jeden 

Abend bis elf Uhr aufgeblieben, aber nie hat man nach mir 

geklingelt. Und ihre Kabinen! Eine Kabine ist sonst nach 

ein paar Tagen wie ein Zuhause, da stehen Bilder, da lie- 

gen Bücher herum, da gibt es Blumen. Die Kabinen meiner 

Passagiere waren so nüchtern und schmucklos wie am er- 

sten Tag. Die Betten sahen aus, als hätte niemand darin 

geschlafen, und die Teppiche lagen genauso rechtwinklig, 

wie ich sie ausgelegt hatte. Nur bei Arthur Heymann, Stel- 

las Bruder, bei dem kannte man sich aus. Er machte keinen 

Hehl daraus, dass er uns hasste. 

Dieser Arthur hatte Deutschland schon 1935 verlassen. Er 

war nach Holland gegangen, nach Amsterdam. Er hatte 

dort in einem Schiffskontor gearbeitet. Als er in Cherbourg 

an Bord kam, verlangte er, ich solle ihn Arthur Israel Hey- 

mann nennen. Sie mussten diese Vornamen tragen, die 

Männer Israel, die Frauen Sara, aber er war der einzige, 

der stolz darauf war . . .» 

Nadi zehn Tagen näherte sich die ‚St. Louis’ den Bermu- 

das. Die See war ruhig, und der Atlantik war das Abbild 

des wolkenlosen sonnigen Himmels, eine weite, glänzende 

Fläche. Der Bordfotograf musste Überstunden machen, um 

nachts die Bilder zu entwickeln, die er am Tage aufnahm. 

Die Passagiere schienen sich eingelebt zu haben. 
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Jan Lüttgens, der Klarinettist der Bordkapelle, hatte Stella 

in diesen ersten zehn Tagen der Reise kaum gesehen. Ih- 

ren Namen hatte er von Leo Jockel erfahren, aber er sah sie 

weder beim Tanzen noch bei den anderen Mädchen, die in 

der Turnhalle Tischtennis spielten. Schliesslich entdeckte er 

sie bei den Kindern im Spielzimmer. Stella hatte die Auf- 

sicht über die Kinder übernommen. 

«Erst durch ihren Bruder Arthur Heymann habe ich mehr 

von ihr erfahren», erzählt Jan. «Es war am Abend des 23. 

Mai. Wir hatten bis elf Uhr in der Halle der I. Klasse zum 

Tanz gespielt. Mit der ganzen Zehn-Mann-Kapelle, und 

nachher mit drei Mann in der Bar. Arthur Heymann regte 

sich über ein Stück auf, das wir spielten. Als ich an Bord 

kam und erfuhr, was für Passagiere wir hatten, glaubte 

ich, wir könnten richtigen Jazz spielen. Aber das wollte 

niemand hören. Und so spielten wir ‚Mamatschi’, und 

‚Regentropfen, die an dein Fenster klopfen‘, und ‚Glüh- 

würmchen, Glühwürmchen, flimmre . . .’ Selbst abends in 

der Bar. An diesem Abend, ich glaube, wir spielten ‚Warum 

ist es am Rhein so schön?‘ und einer von uns sang den Text 

.. da sprang dieser Arthur Heymann plötzlich auf und schrie, 

wir sollten aufhören, er hätte genug vom schönen deutschen 

Rhein . . . 

Wir waren ohnehin am Ende. Wir packten unsere Sachen 

zusammen, und ich ging durch die Bar an den Tisch, an dem 

der wütende Arthur Heymann sass . . .» 

In der grossen Halle waren die Lichter schon gelöscht. Ein 

Steward rückte die Klubsessel zurück, der Barkellner 

machte Kasse. Arthur Heymann war der einzige Gast in 

der Bar, alle anderen hatten es nach dem Zwischenfall vor- 

gezogen, möglichst schnell in ihren Kabinen zu verschwin- 

den. 

Es war heiss in der Halle. Jan Lüttgens hatte sein blaues 

Jackett über die Schulter geworfen und sein Instrument 

unter den Arm geklemmt. Er wollte noch etwas trinken 

und ging zur Bar, aber als er am Tisch Heymanns vorbei- 
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kam, blieb er stehen. Er hatte – so sagte er – die ganzen Tage 

nach einer Gelegenheit gesucht, mit dem jungen Mann, der 

bestimmt nicht älter war als er, ein Gespräch anzuknüpfen. 

«Darf ich?» fragte Jan und zeigte auf einen der freien Stühle 

am Tisch. 

Arthur Heymann nahm sein Glas. Er hielt es umklammert, 

ohne zu trinken, und sah den Musiker spöttisch an. «Und 

wenn ich nein sage?» 

Jan legte das Instrument auf den Stuhl und setzte sich. Arthur 

schaute auf das Instrument, und etwas an seinem Blick liess 

Jan fragen: «Sie spielen auch ein Instrument?» 

«Ich kenne viele, die gern ein Instrument spielen würden», 

sagte Arthur. «Zum Beispiel meine Schwester, sie wollte 

Musik studieren . . .» 

«Und?» 

Arthur Heymann sagte etwas in Holländisch. Jan verstand 

es nicht genau, aber dem Klang nach hätte es heissen kön- 

nen: – man sollte euch allen die Köpfe abhacken. Sein Ge- 

sicht war bleich, selbst im Schein der Lampen mit dem sei- 

denen rosa Stoffüberzug. Er sah sehr jüdisch aus, mit 

einem harten, abgemagerten Gesicht und starken Backen- 

knochen. Er trug eine Brille. Eine einfache, runde Hornbrille, 

und er hatte dunkle, offene Augen, in denen eisige Kälte 

stand. Es war ein hässliches Gesicht und zugleich ein sehr 

mutiges. 

«Sie sind nicht gut auf uns zu sprechen», begann Jan. 

«Ich hasse euch, ich hasse alles, was Deutsch ist!» Man sah 

es ihm an, dass jedes Wort stimmte. 

«Hier an Bord gibt es aber viele, denen scheint der Abschied 

von Deutschland ziemlich schwerzufallen», sagte Jan. «Sie 

bekommen Tränen in die Augen, wenn wir deutsche Lieder 

spielen . . .» 

Heymann lachte, ein bitteres, böses Lachen. «Wissen Sie, 

wie mein Vater mich getauft hat?» fragte er plötzlich. 

«Arthur», sagte Jan. «Sie heissen doch Arthur, oder nicht?» 
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«Mein Vater hat mich Wilhelm getauft, nach seinem Kaiser 

Wilhelm. Das war 1914, als ich geboren wurde und als 

mein Vater bereit war, für seinen Kaiser zu sterben. Er war 

wie blind. Blind vor Liebe für dieses Land. Er sah nicht, 

was nach 1933 geschah, oder er wollte es nicht wahrhaben. 

Und als mein Vater dann endlich dieses ‚Gelobte Land’ ver-

lassen wollte, war es fast schon zu spät.» 

«Was heisst zu spät?» fragte Jan. «Es kann doch jeder ge- 

hen, wann er will und wohin er will.» 

Arthur Heymann fuhr fort. Seine Stimme überschlug sich 

vor Empörung. «Jeder kann gehen, sagen Sie? Wann er 

will? Wohin er will? Wissen Sie, wie das ist, wenn einer 

von den Unsren gehen will? O ja, man lässt ihn gehen, da 

haben Sie recht. Kein Mensch hindert ihn daran. Er be- 

kommt sogar seinen Pass mit dem roten ‚J’, und dann 

nichts wie ab. Aber vorher! Jedes Stück, das einer von uns 

mitnehmen will, muss auf einer Liste angeführt werden, je- 

des Kleid, jeder Mantel, jeder Strumpf. Und für alles, was 

in den letzten drei Jahren gekauft wurde, muss der volle 

Betrag noch einmal bezahlt werden. Wussten Sie das?» 

Jan schwieg. Er kam gar nicht dazu, etwas zu sagen, denn 

sein Gegenüber redete sich die Empörung von der Seele. 

«Es gibt einige, die haben auch noch Möbel, die sie mitneh- 

men wollen. Der Wert dieser Möbel wird geschätzt. Dann 

werden diese Möbel in eine Kiste verpackt, vom Zoll ver- 

siegelt und nach Hamburg transportiert. Und nun raten Sie 

mal, was das kostet?» 

Jan zuckte hilflos die Schultern. 

«Es kostet genau 2017 Reichsmark», sagte Arthur Hey- 

mann. «Der Transport von Berlin nach Hamburg kostet 

genausoviel, wie die Möbel wert sind. Und was glauben 

Sie, was dann mit dieser Kiste geschieht?» 

«Man wird sie in Hamburg aufs Schiff verladen. Was 

sonst?» 

«Eben nicht! Unsere Kiste wurde nicht aufs Schiff verla- 

den. Sie steht in Hamburg am Kai. Ein bedauerliches Ver- 
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sehen, wie mir der Gepäckvorsteher versichert hat. Aller- 

dings sind wir nicht die einzigen, deren Kiste versehentlich 

zurückgeblieben ist. Und was sollen wir drüben anfangen? 

Alles was mir mitnehmen dürfen, sind ohnehin nur ganze 

zehn Mark in bar. Zehn Mark pro Kopf und Nase.» Er sah 

auf. 

«Mein Vater wollte das alles nicht sehen, aber am Morgen 

des 10. November, nach der Kristallnacht, haben sie ihn ab- 

geholt. Und Stella? Können Sie sich vorstellen, was sie in 

jener Nacht mit Stella gemacht haben? Wollen Sie's wis- 

sen?» 

Jan wagte nicht, «ja» zu sagen. Er nickte nur. 

«Im Sommer 1938 war sie noch in Berlin auf dem Gymna- 

sium», fuhr Arthur Heymann fort. «Sie wollte Musik stu- 

dieren. Aber dann kam das Verbot: Juden durften nicht 

mehr studieren. Da haben meine Eltern Stella in eine jüdi- 

sche Haushaltsschule nach Wolfratshausen geschickt, in die 

Nähe von München.» Er sprach langsam, zögernd, als über- 

setze er seine Worte in eine andere Sprache. «Am Abend 

des 9. November drang ein Trupp SA-Männer in die 

Schule ein und jagte die Mädchen auf den Schulhof, 

nackt. . . Nachher sass Stella auf dem Bahnhof, bis ein Zug 

nach Berlin ging. Sie wollte nach Hause. Das Abteil war 

voller Menschen in braunen Uniformen. Sie haben furcht- 

bar auf die Juden geschimpft. Sie sass dort die ganze Nacht 

zwischen ihnen . . . 

Gegen Mittag kam sie in Berlin an. Meine Mutter war mit 

den beiden kleinen Mädchen zu Bekannten geflüchtet, 

nachdem sie am Morgen meinen Vater abgeholt hatten. 

Stella konnte nicht in die zugesperrte Wohnung, sie musste 

glauben, dass man die ganze Familie abgeholt hatte ... Da 

brach sie vor dem Haus zusammen. Nachbarn waren so 

gnädig, das bewusstlose Mädchen von der Strasse in eine 

Wohnung zu tragen.» 

Heymann erhob sich. «Es kam jetzt wirklich nicht mehr 

darauf an, wohin wir gingen.» 
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Seit 1938, vor allen Dingen seit jener Nacht, die unter dem 

Namen ‚Kristallnacht’ in die Geschichte einging, war die 

jüdische Auswanderung zu einer Massenflucht geworden. 

Es hiess nur noch, rette sich, wer kann. 

Aber wohin sollten sie sich retten? Die Welt war damals 

schnell mit verdammenden Worten bereit, aber weniger 

mit Taten. Wer wollte schon Männer und Frauen, die nichts 

mit sich brachten als ein paar Koffer und ihr Leben. 

Es war so: Auf der einen Seite wurden die Juden unter 

Druck gesetzt, auszuwandern. Man nahm ihnen alles und 

schob sie über die Grenze ab. Auf der anderen Seite hetzte 

man gegen sie in den Einwanderungsländern. 

In einem Erlass des Aussenministeriums vom 25. Januar 

1939, der an alle deutschen Auslandsmissionen und Kon- 

sulate geschickt wurde, heisst es: 

«Es besteht deutscherseits ein grösseres Interesse daran, die 

Zersplitterung des Judentums aufrechtzuerhalten. 

In Nordamerika, in Südamerika, in Frankreich, in Holland, 

Skandinavien und Griechenland – überall, wohin sich der 

jüdische Wanderungsstrom ergiesst, ist bereits heute eine 

deutliche Zunahme des Antisemitismus zu verzeichnen. 

Diese antisemitische Welle zu fördern, muss eine Aufgabe 

der deutschen Aussenpolitik sein. Je ärmer und damit bela- 

stender für das Einwanderungsland der einwandernde 

Jude ist, desto stärker wird das Gastland reagieren und de- 

sto erwünschter ist die Wirkung im deutschen propagandi- 

stischen Interesse. Das Ziel dieses deutschen Vorgehens 

soll eine in der Zukunft liegende internationale Lösung der 

Judenfrage sein, die nicht von falschem Mitleid . . . diktiert 

ist.» 

Seit dem Januar 1939 lag die jüdische Auswanderung ganz 

in den Händen der Gestapo. Und schon damals wandte sie 

jene Methode an, die sie später so grausam vervollkomm- 

nen sollte: Sie zwang ihre Opfer, sich ihr eigenes Grab 

zu schaufeln. Die Gestapo war bereit, jeden zu decken, der 
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gewillt war, sie bei diesem Ziel zu unterstützen. Massen- 

auswanderungsprojekte wie der «Äquatorplan» waren un- 

gefähr das, was die Gestapo zu dieser Zeit als passende 

Lösung des Judenproblems ansah. 

Die Reisebüros witterten ihre Chance. Sie heuerten jedes 

Schiff an, das sie bekommen konnten. Sie schlugen der Ge- 

stapo Massenauswanderungsprojekte vor – wie zum Bei- 

spiel den ‚Äquatorplan’: die Ansiedlung von hunderttau- 

send Juden in einem unerforschten Gebiet im tropischen 

Dschungel. Der Inhaber der ‚Hanseatischen Reisebüros’ in 

Berlin-Schöneberg, der bereits bei der Charterung eines 

Schiffes, der ‚SS Stuttgart‘, viel Geld verdient hatte, hörte 

von diesem Plan. Als der ‚Hilfsverein der Juden in Deutsch-

land‘ sich dagegen wandte, wurden die Mitglieder des Prä-

sidiums sehr bald aufgefordert, zur Gestapo in die Prinz-

Albrecht-Strasse zu kommen, um sich für den Widerstand 

gegen diesen Plan zu verantworten. 

Andere Reisebüros, wie das ‚Französische Reisebüro‘ Un-

ter den Linden oder der ‚Palästina-und-Orient-Lloyd‘, 

machten damals Millionengewinne. Sie schickten ihre Ver- 

treter durch ganz Europa, bis sie irgendwo einen Konsul 

ausfindig machten, der bereit war, gegen bares Geld Visen 

auszustellen. Es kümmerte niemanden, ob die Visen echt 

waren; die Opfer bezahlten. 

Die ausländischen Konsuln waren in jenen Jahren Götter. 

Sie liessen sich ihre Macht teuer bezahlen. Der Generalkon- 

sul von Uruguay in Hamburg zum Beispiel hatte sich so 

fantastisch bereichert, dass seine Regierung ihn zurückrief. 

– «Was soll ich machen», hat er sich damals gegenüber 

einem Mitglied des ‚Hilfsvereins der Juden‘ in Berlin 

geäussert, «wenn sie mir in Uruguay sagen: Sie haben be- 

reits genug Geld gemacht. Stop!» 

Ende 1938 bot ein kubanischer Diplomat dem ‚Hilfsver- 

ein‘ tausend Pässe an. Er war nicht daran interessiert, ein 

zelne Pässe abzugeben. Er bot tausend Pässe, tausend Dol- 

lar das Stück. Sie hatten das Geld nicht. Seine Antwort 
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war: «Sie müssen meine Situation verstehen, eine ganze 

Bande will dazu bestochen werden.» 

So war es damals: Auf der einen Seite das verzweifelte 

Wettrennen nach einem Land, das Juden noch auf nahm. 

Auf der anderen Seite die Länder, die sich – unterstützt 

von der deutschen Propaganda – immer stärker gegen die 

Einwanderer abkapselten, die man mit zweifelhaften Sicht- 

vermerken und gefälschten Pässen an die Grenzen und in 

die Hafenstädte abgeschoben hatte. 

So kam es zu jenen Schiffen wie der ‚St. Louis’. 
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In der Nacht des 23. Mai 1939, zehn Tage nach der Ausfahrt 

von Hamburg, nähert sich die ‚St. Louis’ den Bermuda-In- 

seln. Der 23. Mai ist ein Dienstag, das Schiff hält jetzt 

Kurs auf die Karibische See. 

Lautlos gleitet es durch die Nacht. Die Passagiere schlafen. 

Die Maschinisten arbeiten fieberhaft an dem Schiffsmotor, 

der einen Defekt hatte. An Deck sind nur noch die Feuer- 

schutzleute; sie gehen ihre Wache. Der zweite Funker döst 

vor seinen Apparaturen. In fünf Tagen wird die ‚St. Louis’ 

in Kuba sein. 

Aber noch haben sie die Grenze zur Freiheit nicht über- 

schritten. Das Schiff in der Weite des Atlantiks ist immer 

noch deutscher Boden. Ein einziger Funkspruch kann das 

Schicksal seiner Passagiere entscheiden. Der 23. Mai ist der 

Tag, an dem der erste Schatten auf das Schiff fällt. 

Es gibt nur einen Mann an Bord, der wirklich ahnt, auf wie 

tönernen Füssen ihre Welt steht, der Kapitän. In seinem 

Reisebericht an die Reederei sind nur nüchterne Tatsachen, 

zumeist nautische Dinge, vermerkt. Aber Schröder hat 

auch noch eine private Chronik verfasst. Und was er nicht 

niedergeschrieben hat, an das erinnerte er sich, wenn er 

von dieser Fahrt der ‚St. Louis’ sprach. Und Schröder 

konnte erzählen, dass die Uhren zurückgehen. 

Dann sah man ihn in jener Nacht auf der Brücke, dann 

hörte man das Rasseln der Rudereinrichtungen und das 

Läuten der Telegrafen. In der Dunkelheit spiegelten sich 

die Instrumente und die Gesichter der Männer im Steuer- 

haus in der vorderen Scheibe. Schröder, in seiner weissen 
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Tropenuniform, blickte auf eines der Instrumente. «Wir 

sind zu langsam, Kritsch.» 

Franz Kritsch stand in dieser Nacht am Ruder, ein Mann 

von fünfzig Jahren, mit dem Gesicht eines Bauern. Er war 

seit sieben Jahren an Bord der ‚St. Louis‘. 

«Wir machen alle Fahrt, die wir können», antwortete der 

Mann am Ruder. «Gibt es Schwierigkeiten, Kapitän?» 

Schröder kam nicht mehr dazu, die Frage zu beantworten. 

Auf der Backbordseite waren Schritte zu hören, und dann 

sah er den Schatten vor dem Fenster der Schiebetür Back- 

bord. Es war der Zweite Funker der ‚St. Louis‘. Schröder 

ging ihm entgegen. 

Der Mann strich sich über die wirren Haare, in der ande- 

ren Hand hielt er das Radiotelegramm. «Es kommt über 

Norddeich-Radio», sagte der Funker. 

Schröder blickte auf die Uhr. Es war drei Uhr morgens. Er 

nickte und nahm das Telegramm entgegen; er sah sogleich, 

dass es nicht dechiffriert war. – Er hatte für diese Fahrt mit 

der Reederei einen eigenen Code verabredet. Wortlos ver- 

liess er die Brücke und ging ins Kartenzimmer, wo auf einer 

Seekarte der Standort der ‚St. Louis‘ und dahinter die 

vermutlichen Standorte der Schiffe ‚Orduna’ und 

‚Flandre‘ vermerkt waren. Die ‚St. Louis‘ hatte noch sie- 

ben Stunden Vorsprung vor dem englischen Schiff und 

24 Stunden vor dem französischen. Kapitän Schröder ging 

in seinen Salon; den Code, mit dem er den Funkspruch der 

Reederei entschlüsseln konnte, hielt er im Schreibtisch ver- 

schlossen. Nachher trat er an eines der Fenster auf der 

Steuerbordseite. Fünf Lichterketten spiegelten sich schim- 

mernd im Wasser; es war, als bewege sich ein zweites 

Schiff lautlos durch die Nacht. Er liess die Vorhänge wieder 

vor die Fenster gleiten und ging an den Tisch zurück. Das 

Telegramm lag noch dort. Bis jetzt hatte er sein Wissen 

vor den anderen und vor sich selber verborgen. Bis zu die- 

ser Nacht. Jetzt würde er es nicht mehr verheimlichen kön- 
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nen. Er überlas noch einmal den Text mit einer leisen Be- 

klemmung. Die Reederei in Hamburg kabelte: 

SITUATION IN HAVANNA UNÜBERSICHTLICH.  

GEGENWÄRTIG SOGAR ‚ST. LOUIS’ GEFÄHRDET. 

TUN ÄUSSERSTES, LANDUNG ZU ERMÖGLICHEN. 

Er steckte das Telegramm ein und schloss den Code weg. Er 

griff nach dem Telefon – als es klopfte. Es war der Zahlmeis-

ter. Er blieb unter der Tür stehen. Schröder liess ihn nicht zu 

Wort kommen. «Sie kommen wie gerufen. Sie müssen mir 

einige Passagiere aussuchen . . .» 

«Kapitän . . .», versuchte der Zahlmeister zu unterbrechen. 

«Ich erkläre Ihnen alles später. Am Besten suchen Sie drei 

oder vier Juristen. Sehen Sie die Listen durch und sprechen 

Sie mit Ihnen. Es müssen Leute sein, die schweigen kön- 

nen.» Er sah auf. Der Zahlmeister stand noch immer in der 

Tür, die Mütze in der Hand. «Wollen Sie etwas?» fragte 

Schröder. 

Das Gesicht des Zahlmeisters war ernst. «Herr Kapitän . . .», 

begann er. «Es ist einer von unseren Passagieren ... Er liegt 

im Sterben.» 

Der Passagier in der Kabine B 108 war gross und hager 

und hatte selbst im Sterben nicht genug Platz; er lag mit 

angezogenen Knien in dem schmalen und zu kurzen Mes- 

singbett. Dr. Glauner stand in seiner weissen Uniform am 

Bett Professor Meier Weilers, die Hand am Puls des Ster- 

benden. Der Schiffsarzt trat zur Seite, um Kapitän Schrö- 

der vorzulassen; er tat es mit einer fast unmerklichen, resi- 

gnierenden Bewegung seines Kopfes. 

Eine alte Frau, klein, mit silbernen Haaren und dunklen, 

verweinten Augen, sass am Kopfende des Bettes. Neben ihr 

stand das Mädchen aus der Nachbarkabine in einem dunk- 
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len Trainingsanzug, Stella. Sie redete beruhigend auf die 

Frau ein. 

Schröder trat zu dem Mann, der dort lag, schwer atmend, 

mit verzerrtem Gesicht. Der Mann versuchte sich aufzu- 

richten. Die Frau beugte sich vor, um ihn zu verstehen. 

«Recher», sagte er mit seiner tonlosen Stimme, «sag nichts. 

Es ist gut, dass es zu Ende geht. . .» Seine Worte waren 

kaum zu verstehen. «Für euch wird es nie zu Ende sein. Sie 

werden euch überall herumstossen ... ich wollte, wir wären 

geblieben, Recher, trotz allem.» Und dann waren in seinen 

Augenhöhlen nur noch Tränen, als mache er sich Vor- 

würfe, dass er, der keinen Trost mehr brauchte, auch kei- 

nen für die anderen habe. 

Seine Hände mit den schmalen, abgemagerten Handgelen- 

ken tasteten über die Decke. Eine Weile stand Schröder 

stumm vor dem Bett. Er hatte viele sterben sehen, und er 

wusste, wie wenig es dabei für die anderen zu tun gab. 

Dr. Glauner gab ihm verstohlen ein Zeichen; Schröder 

folgte ihm auf den Gang hinaus. 

«Es ist hoffnungslos», sagte der Schiffsarzt. «Ich kann 

nichts tun. Er ist schon als Halbtoter an Bord gekommen, 

und ihm feit jeder Lebensmut.» 

«Bleiben Sie bei ihm», sagte Schröder. Er wartete, bis der 

Arzt in der Kabine verschwand. Dann ging er nachdenklich 

den schmalen Gang entlang, an den zahllosen Kabinen 

vorbei. 

«Dr. Glauner hatte recht, wenn er sagte, der alte Weiler sei 

schon als halbtoter Mann an Bord gekommen», erzählte 

Schröder später, «wenn auch in einem anderen Sinn. Ich 

wusste bis zu diesem Augenblick sehr wenig von diesem 

Passagier. Später habe ich dann sein Schicksal erfahren: 

Er hatte alles verloren, was ein Mensch zum Leben 

braucht. Zuerst hatten sie ihn von seinem Lehrstuhl an der 

Universität verbannt. Dann nahmen sie ihm seine Bücher, 

seine Bibliothek religiöser Schriften. Es zählte schon nicht 

mehr, dass sie ihn auch noch einsperrten. Er hatte schliess- 
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lich nur noch einen Wunsch: in seiner Heimat zu sterben . . . 

Er starb, einundsechzigjährig, noch am gleichen Morgen an 

Bord der ‚St. Louis‘. Ich war auf der Brücke, als der Arzt 

es mir mitteilte. Es war wenige Minuten nach 4 Uhr. Als 

offizielle Todesursache wurde im Zahlmeisterbericht einge- 

tragen: ‚Herzschwäche infolge Magenkrebses. 

Die Witwe kam zu mir und äusserte den Wunsch, die 

Leiche einbalsamieren zu lassen und mit nach Havanna zu 

nehmen. Ich stimmte zu, und die Passagiere sammelten für 

die Kosten. Gemeinsam mit der Witwe sandte ich ein Tele- 

gramm an den in New York lebenden Sohn, damit er nach 

Havanna käme, um der Mutter beizustehen . ..» 

Die ‚St. Louis‘ passiert an diesem Morgen mit einer Ge- 

schwindigkeit von 15,2 Knoten die Inselgruppe der Bermu- 

das. Die Sonne scheint strahlend. Das Meer leuchtet wie 

flüssiges Quecksilber. 

Leo Jockel, der Steward, schiebt einen kleinen Wagen mit 

Getränken von der Kombüse zum Aufzug; für die Gäste in 

den Liegestühlen auf dem Promenadendeck. 

Stella Heymann ist bei den Kindern am Sandkasten. 

Jan Lüttgens, Klarinettist der Bordkapelle, sitzt in einer 

der leeren Stuhlreihen des Bordkinos. Die Vorstellung be- 

ginnt um 9 Uhr 30. Wochenschau wird wie immer nicht ge- 

zeigt. Auf dem Programm steht einer der wenigen ameri- 

kanischen Filme: ‚Über die Grenze entkommen‘, mit Joan 

Bennett und Randolph Scott. 

Arthur Heymann, Stellas Bruder, hat neben dem Treppen- 

aufgang am Sportdeck den Schiessstand entdeckt. Er ist un- 

terwegs zum Büro des Zahlmeisters; er wird von ihm er- 

fahren, dass der Schiessstand während dieser Reise nicht ge- 

öffnet wird. 

Auf dem Sportdeck spielt eine Gruppe junger Männer und 

Mädchen Shuffleboard. 
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Im elektrischen Lichtbad neben der Turnhalle lassen sich 

vier Reisende, die an Arthritis leiden, bestrahlen. In der 

Druckerei im B-Deck werden die Bilder des Bordfotografen 

vom Tage vorher abgeholt. Beim Gepäck Vorsteher im 

C-Deck erkundigt sich ein Ehepaar nach einem fehlenden 

Schrankkoffer. 

Der Zinksarg mit der Leiche des alten Weiler wird von 

zwei Matrosen in die Totenkammer über der Wäscherei 

geschoben. Die Leiche ist vom Schiffsarzt einbalsamiert 

worden. 

In seinem Wohnsalon empfängt der Kapitän die vom 

Zahlmeister ausgewählten Passagiere, um ihnen Kenntnis 

von dem Telegramm zu geben, das die ‚St. Louis‘ nach 

Mitternacht über Norddeich-Radio erreicht hat. 

Es sind vier Passagiere, zwei der ersten und zwei der zwei- 

ten Klasse: Dr. Leopold Weiss, Dr. Max Zellner, Dr. Arthur 

Hausdorff und Dr. Josef Joseph. Alles bekannte Rechtsan-

wälte. 

Dr. Joseph, er stammt aus Rheydt, hat über diese Bespre- 

chung – wie auch über die späteren – Aufzeichnungen ge- 

macht. Die erste Eintragung geht auf diese Unterredung 

mit dem Kapitän zurück: 

«Am 23. Mai wurde ich mit drei anderen Passagieren zum 

Kapitän gebeten. Kapitän Schröder legte uns nahe, für die 

Passagiere während der Fahrt als Vermittler zu fungieren. 

Er habe uns eine unangenehme Nachricht zu übermitteln: 

Zweihundert jüdischen Passagieren an Bord des Hapag- 

Schiffes ‚Orinoko‘, das am 27. Mai von Hamburg ebenfalls 

nach Kuba fahren sollte, sei die Einreise verboten worden. 

 

Der Kapitän fürchtete, dass auch wir Schwierigkeiten haben 

würden. Schröder sagte uns, dass die Landepermits der Pas- 

sagiere für ungültig erklärt worden seien; die Reederei sei 

jedoch im Besitz einer schriftlichen Zusicherung, dass die 

‚St. Louis‘ landen dürfe. 

Gleichzeitig mit der ‚St. Louis‘ seien zwei weitere Schiffe 
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mit jüdischen Emigranten nach Kuba unterwegs. Man be- 

fürchte, dass es Schwierigkeiten geben könne, wenn so ein 

grosser Schub auf einmal ankomme. Unser Vorsprung be- 

trage aber immer noch sieben Stunden, und alles werde ge- 

tan, um diesen Vorsprung zu halten. 

Nach dieser Unterredung beim Kapitän schickten wir ein 

Kabel an das jüdische Hilfskomitee in Havanna, mit der 

Bitte, dort die entsprechenden Schritte zu unternehmen, 

obwohl wir der Ansicht waren, dass für die Passagiere der 

‚St. Louis’ – da wir schon auf hoher See waren – keine 

Landungshindernisse mehr bestehen könnten. Auf dieses 

Telegramm blieben wir ohne Antwort. Wir deuteten das 

Schweigen als gutes Omen. 

Weiter beschlossen wir, den Inhalt des Telegramms vor 

den anderen Passagieren geheimzuhalten, um keine unnö- 

tige Beunruhigung hervorzurufen. Um jedoch allen 

Schwierigkeiten vorzubeugen, hielten wir es für ange- 

bracht, die Leiche des toten Weiler nicht mit nach Havanna 

zu nehmen, sondern auf hoher See beizusetzen. Es gelang 

uns, die Witwe von der Notwendigkeit dieser Massnahme 

zu überzeugen.» 

Auch in Havanna war man in diesem Augenblick zuver- 

sichtlich. Die Agentur der Hamburg-Amerika-Linie hatte 

ihre Geschäftsräume im Hotel Plaza. Es lag an der Nep- 

tuno-Front, einer Prachtstrasse Havannas in der Nähe des 

Zentralparks, in der alle grossen Reedereien ihre Niederlas- 

sungen hatten. 

Dem Generalagenten der Hapag in Havanna, Luis Clasing, 

lag sehr viel daran, dass die Reise der ‚St. Louis’ zu einem 

guten Ende kam. Für die am 29. Mai geplante Rückreise 

der ‚St. Louis’ – von Havanna nach Hamburg über Lissa- 

bon – hatte die Agentur bereits 280 Passagiere gebucht; 

sie würden an andere Schiffe fallen, wenn die ‚St. Louis‘ 

ihre Passagiere nicht in Havanna landen konnte. Wie aus 
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einem Telegramm hervorgeht, waren von diesen Passagie- 

ren bereits 45‘000 Dollar eingezahlt worden. Der Verlust 

von 45‘000 Dollar hätte für das devisenarme Deutschland 

damals sehr viel bedeutet. 

Als die ersten Schwierigkeiten, noch vor der Abreise der 

‚St. Louis‘, auftauchten, hatte Clasing in Kenntnis kuba- 

nischer Gepflogenheiten der Reederei vorgeschlagen, einen 

Senor Pedro Mendieta um seine Unterstützung zu bitten. 

«Pedrito» – ‚Peterchen’, wie man Mendieta in Havanna 

nannte, war Präsident des Einwanderungsausschusses beim 

Kongress und Abgeordneter der gesetzgebenden Versamm- 

lung. Pedrito war ein leidenschaftlicher, unverbesserlicher 

Spieler; er verlor riesige Summen und war ständig in Geld-

nöten. Auf seine Unterstützung konnte man daher immer 

rechnen, wenn man sich das etwas kosten liess. 

So erklärt sich folgendes Telefongespräch zwischen Ham- 

burg und Havanna am 7. Mai 1939, das anschliessend 

schriftlich festgehalten wurde: 

«Wir sind (hier in Hamburg) damit einverstanden, dass 

Sie (Clasing in Havanna) bis zu einem Betrag von äus- 

serst US-Dollar 5‘000 (damals etwa 20‘000 Mark) jene 

Unterstützung geben, die notwendig ist, um sicherzu- 

stellen . . ., dass die Passagiere der ‚St. Louis’ Landeer- 

laubnis erhalten. 

Die Zahlung des von Ihnen geforderten Betrages muss 

als eine ausschliesslich nur von Clasing privat ausge- 

hende Angelegenheit durchgeführt werden. Unter kei- 

nen Umständen darf irgendein Risiko für die Hapag 

damit verbunden sein, in die Affäre verwickelt zu wer- 

den. Der Betrag ist zu verbuchen als ‚Besondere Aus-

gabe für Werbung’.» 

Am nächsten Tag, am 8. Mai, konnte Clasing nach Ham- 

burg kabeln: 
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«Zu unserem gestrigen Telefongespräch: Heise geht in 

Ordnung.» 

Noch am 10. Mai telegrafierte Clasing: 

«Landepermits sind rechtsgültig erklärt worden. Sind 

im Besitz schriftlicher Erklärung des Generaldirektors 

für Einwanderung, dass Dekret nicht auf Passagiere der 

‚St. Louis’ angewandt wird. Stop. Es ist von grösster 

Wichtigkeit, ‚St. Louis’ hier eintrifft vor ‚Orduna’ 27. 

Mai ‚Flandre‘ 28. Mai.» 

Als die ‚St. Louis‘ bereits zehn Tage auf hoher See war, 

hatte Clasing jedoch Veranlassung, an seiner eigenen 

Zuversicht zu zweifeln. Zuerst waren es nur Gerüchte. 

Dann hörte er es direkt aus der kubanischen Staatskanzlei: 

Die Pässe der ‚St.-Louis’-Passagiere sollen gefälscht sein! 

Die Fälschungen seien erstklassig. Über viertausend Juden 

seien bereits mit solchen falschen Pässen aus der gleichen 

Quelle nach Kuba eingewandert. 

Die Staatskanzlei erklärte, dass die Pässe der ‚St.-Louis’- 

Passagiere einer genauen Prüfung unterzögen würden. 

Und sie erklärte noch etwas: Die Information über die Fäl- 

schungen käme aus Prag. 

Zu dieser Zeit befand sich der sonst in Havanna akkredi- 

tierte deutsche Gesandte zufällig in Prag. Zu dieser Zeit 

verlegte ein SS-Hauptsturmführer namens Adolf Eich- 

mann, bis dahin Leiter der jüdischen Auswanderungszen- 

trale in Wien, sein Tätigkeitsfeld nach Prag. Und zu dieser 

Zeit kursierte das Rundschreiben des Aussenministeriums 

bei den ausländischen Vertretungen des Reiches, in dem es 

hiess: 

«Die antisemitische Welle zu fördern, muss eine Aufgabe 

der deutschen Aussenpolitik sein.» 

Das sind die erwiesenen Tatsachen. Alles andere sind Ver- 

mutungen. Aber wer immer auch diese Falschmeldung – 
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denn sie war falsch, und dies sollte sich bald herausstellen – 

aus Prag nach Kuba weitergab, erreichte damit sein Ziel: 

Diese Situation gab Kubanern vom Schlage Pedrito Men- 

dietas die Möglichkeit zu einem Spiel, das ihnen einträgli- 

cher und mit weniger Risiko verbunden zu sein schien als 

das Spiel am Roulettetisch . . . 

Alles zusammen war für Clasing Anlass genug, um eine 

Warnmeldung an die Reederei in Hamburg durchzuge- 

ben. 

Die neunhundert Passagiere an Bord der ‚St. Louis’, die von 

alledem nichts ahnten, bestatteten am Abend des 23. Mai ih-

ren ersten Toten. 

Kurz vor 11 Uhr abends wurde die in eine Persenning ein- 

genähte Leiche des alten Weiler von zwei Matrosen an 

Deck gebracht. Im Schein der Decklampen trugen sie das 

graue Bündel zu der Holzrutsche auf dem Achterdeck. Der 

Kapitän hatte alle Veranstaltungen für diesen Abend abge- 

sagt; trotzdem waren nicht allzu viele gekommen. Die 

Witwe und die engsten Freunde standen auf dem schwach 

erleuchteten Deck unter den Rettungsbooten. Ausser ihnen 

waren auch einige Besatzungsmitglieder erschienen, darun- 

ter Jan Lüttgens, der Musiker . . . 

«Wir von der Besatzung hielten uns im Hintergrund», er- 

zählt Jan. «Wir wollten nicht neugierig erscheinen und 

keine Gefühle verletzen. Ganz vorn, bei der Holzrutsche, 

stand die Witwe, gestützt von Stella. Neben ihnen standen 

zwei Männer in dunklen, weiten Mänteln. Der Mann mit 

dem weissen Backenbart und der Kopfbedeckung war der 

Rabbiner. – Ich hatte erfahren, dass sich Frau Weiler lange 

gewehrt hatte, ihre Zustimmung zu der Beisetzung auf See 

zu geben. 

Sie alle standen dort, stumm und reglos, als die Matrosen 

die Leiche auf die Holzrutsche hoben und die Bleigewichte 

und Taue anbrachten. Der Erste Offizier gab ein Lichtzei- 
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chen zur Brücke. Das Schiff stoppte. Und während es noch 

langsam auslief, begann einer der beiden Männer zu sin- 

gen, in einem eintönigen, monotonen Rhythmus. Nach 

dem Vorbeter sprach der Rabbiner. Natürlich kann ich nach 

so langer Zeit nicht mehr den Wortlaut seines Nachrufes 

wiedergeben; ich weiss nur, dass seine Worte auf alle An- 

wesenden tiefen Eindruck machten. 

Als er geendet hatte, sprach der Erste Offizier ein paar 

Worte. Es war ein kurzer Nachruf. Ich erinnere mich nur, 

dass er irgendetwas vom Gelobten Land sagte. Dann lie- 

ssen sie die Leiche über die Rutsche ins Meer gleiten, und 

wie es Seemannsbrauch entspricht, genau in dem Augen- 

blick, als die Sonne am Horizont versank. Wir standen 

dort wie angewurzelt. Der Kapitän hatte ein Blumenbukett 

geschickt, der Erste Offizier warf es ins Meer. 

Auf ein zweites Lichtsignal hin nahm das Schiff seine Fahrt 

wieder auf. Die Matrosen bauten die Rutsche ab. Alles 

hatte nicht länger als zehn Minuten gedauert. . . 

Ich war schon in meiner Kabine», berichtete Jan Lüttgens 

weiter, «ich wollte mich gerade hinlegen, als ich von Deck 

das Heulen einer Sirene hörte, ein heiseres, langgezogenes 

Tuten. Es war das Signal ‚Mann über Bord’. 

Ich rannte nach oben. Leuchtbojen schwammen bereits auf 

der bewegten See. Die Schiffsschrauben mahlten rück- 

wärts, ein Kutter wurde zu Wasser gelassen und legte ab. 

Ich sah ihn zwischen den Leuchtbojen auf und ab kreuzen. 

Sie suchten über eine Stunde, ergebnislos. Dann gab der 

Kapitän den Befehl, die Suche abzubrechen. Das Motor- 

boot fischte die Leuchtbojen auf und kehrte zurück. 

Eine grosse Anzahl von Passagieren war an Deck. Sofort 

nach dem Sirenenton waren sie nach oben geeilt, einige 

voller Panik. Sie standen dort, noch in ihren Schlafanzügen 

unter den schnell übergeworfenen Mänteln. Die Frauen 

hatten ihre Kinder im Arm, und einige trugen Handkoffer 

und Taschen bei sich. 

Die ‚St. Louis’ zog noch einmal in ganz langsamer Fahrt 
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einen Kreis um die Unfallstelle. Die grossen Brückenschein- 

werfer tasteten über die Wasseroberfläche. Ohne Erfolg. Um 

halb drei Uhr war das Schiff wieder wie ausgestorben . . .» 

Im Bericht des Zahlmeisters steht unter dem Datum des 

23. Mai: 

Gegen 23.30 Uhr bemerkte der sich auf seinem Rund- 

gang befindliche Feuerschutzmeister Gustav Wähling, 

dass der Aufioäscher der l. Kajüte, Leonid Berg, vom 

Verholdeck aus an Steuerbord über Bord sprang. Der 

hinzukommende Feuerschutzmeister Curd Silex warf so-

fort zwei Rettungsbojen über Bord, während Wähling te-

lefonisch Meldung zur Brücke machte. 

Der Aufwäscher Berg ist am 31. Juli 1908 in Odessa 

geboren. Er beherrschte die deutsche Sprache nur man- 

gelhaft und konnte sich mit seinen Kameraden schlecht 

verständigen. Die Tat scheint in einer Anwandlung seeli-

scher Depression begangen worden zu sein. 

Mehrere Zeugen haben Leonid Berg bei der Bestattung des 

alten Weiler gesehen. Der Feuerschutzmann Wähling 

beobachtete, dass er genau an der gleichen Stelle über Bord 

sprang, an der zuvor die Leiche des alten Weiler dem Meer 

übergeben worden war. 

Am Morgen des 25. Mai erreicht die ‚St. Louis’ die Flori- 

dastrasse. Weder über Norddeich-Radio noch aus Havanna 

sind neue Nachrichten über Landungsschwierigkeiten ein- 

getroffen. Nur Havanna kabelt immer wieder: 

Beeilt euch. Jede Stunde kann entscheidend sein. Ihr müsst 

den Hafen spätestens am 27. Mai, zwei Uhr früh, erreichen. 

Das englische Emigrantenschiff, die ‚Orduna’ aus Liver- 

pool, hat seine Ankunft für den 27. Mai, 9 Uhr morgens, 

angekündigt. Die ‚Flandre’, das französische Emigranten- 
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schiff aus St. Nazaire, wird in den Morgenstunden des 28. 

Mai in Havanna erwartet. 

Die Beisetzung Professor Weilers und die vergebliche Su-

che nach Leonid Berg haben drei Stunden gekostet. Der 

Vorsprung vor der ‚Orduna’ beträgt nur noch vier Stun- 

den. 

Vor dem Büro des Bord-Telegrafisten drängen sich die Pas- 

sagiere, um ihre Angehörigen in Kuba von ihrer Ankunft 

zu unterrichten. In der Ladenstrasse des Schiffes herrscht 

Hochbetrieb. Die Passagiere legen ihr Bordgeld an. Ausser 

10 Mark in bar hatten die Passagiere vor der Reise noch 

Geld in Bordschecks eintauschen können. Die der I. Klasse 

220 Reichsmark, die der Touristenklasse 170 Reichsmark. 

Es gibt für die Bordschecks, die sie auf dem Schiff ausge- 

ben müssen, nicht allzuviel zu kaufen. Füllfederhalter, bil- 

lige Armbanduhren, Box-Kameras, Reisewecker, Briefpa- 

pier und Modeschmuck. Der Bericht des Zahlmeisters sagt 

darüber: 

Die Geschäfte haben auf dieser Fahrt nur solche Ge- 

genstände mitnehmen dürfen, die an nichtarische Emi- 

granten verkauft werden dürfen. Dem Friseur ist es un- 

tersagt, französische Parfüms zu verkaufen. Die Be- 

stände befinden sich in der Zahlmeisterei. Die in der 

Fotoartikelausrüstung des Bordfotografen befindlichen 

Fotoapparate im Wert über 30 Reichsmark sind eben- 

falls in der Zahlmeisterei abgeliefert worden. 

Die Läden an Bord sind bald leergekauft. Jetzt macht die 

Besatzung gute Geschäfte. Sie verkaufen den Passagieren 

Uhren und Ringe. Sie verkaufen selbst ihre Schlafanzüge, 

denn sie können in Deutschland das Bordgeld in bare 

Reichsmark zurücktauschen. 

«Mancher von uns», sagte der Steward Leo Jockel, «besass 

in Havanna kein zweites Oberhemd mehr.» 

Die Kinos sind leer. Die Bordkapelle spielt nur für ein- 
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zelne Paare. Doch die Bar schliesst nie vor Morgengrauen: 

Es ist eine kleine Gruppe; fast immer sind es dieselben 

Passagiere. Es sind die, die sich keine Illusionen machen. 

Sie geben ihr Bordgeld für Champagner, Jahrgang 29, aus, 

und sie halten jeden frei, solange das Geld reicht. «Wir 

feierten Abschied von dem guten Bordleben», sagte der 

I.-Klasse-Passagier Walter Wolff. «An das, was hinter uns 

war, wollten wir uns nicht erinnern. An das, was uns er- 

wartete, wagten wir noch nicht zu denken.» 

Die Ungewissheit zerrt an ihren Nerven. Sie haben Angst, 

sich zu früh zu freuen. Nur die Kinder an Bord sind voller 

Erwartung. Die älteren unter ihnen, im schulpflichtigen Al- 

ter, nehmen Unterricht unter Stella Heymanns Anleitung. 

Sie sprechen fast nur von Kuba, ihrer zukünftigen Heimat. 

In einem Aufsatz eines dieser Kinder heisst es: 

«Kuba ist ein schönes Land. Es ist heiss dort, aber Stella 

sagt, Du wirst Dich schnell daran gewöhnen. In Kuba 

wirst Du Früchte essen, die Du noch nie gesehen hast. 

Dicke, goldene Bananen, duftende Ananas und Man- 

gos, die aussehen wie goldene Herzen. Wie glücklich 

werden wir alle sein . . .» 

Am Morgen des 26. Mai errechnet Kapitän Schröder, dass 

die ‚St. Louis‘ mit zweieinhalb Stunden Verspätung in 

Havanna eintreffen wird – viereinhalb Stunden vor der 

‚Orduna‘. Kurz nach Mittag, vierzehn Stunden vor der 

Ankunft, sind sie nahe genug, um mit dem Sender der Ha- 

pag-Agentur in Havanna direkte Verbindung aufnehmen 

zu können. Luis Clasing gibt wieder zuversichtliche Nach- 

richten: Die Passagiere sollen noch in der Nacht nach der 

Ankunft von Bord gehen. Es ist vereinbart worden, dass 

die ‚St. Louis‘ zunächst draussen in der Bai vor Havanna 

vor Anker gehen soll. Erst nach der Erledigung aller For- 

malitäten durch die Behörden wird das Schiff an der Pier 

anlegen. 
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Der 26. Mai, ein Freitag, ist wie alle Tage zuvor ein tro- 

pisch sonniger Tag. Das Schiff fährt gegen die starke Strö- 

mung des Golfstromes an der Küste Floridas entlang. Die 

Passagiere stehen an der Reling. Ferngläser gehen von 

Hand zu Hand. Am Nachmittag leeren sich die Decks der 

‚St. Louis‘. Die ersten Anweisungen werden durch die 

Bordsprechanlage gegeben. Die Passagiere sind in ihren Ka- 

binen beim Packen. Der Kapitän hat das traditionelle Ab- 

schiedsessen abgesagt. Um 10 Uhr abends ist das Schiff 

wie ausgestorben. 

Das Frühstück ist für halb vier Uhr angesetzt. 

Es ist heiss in dieser Nacht in Havanna. Nur auf der Prome- 

nade am Prado und am Meer ist noch Leben. Die Stadt lässt 

den kühlenden Wind von See nicht in ihre Mauern; eine 

feuchte, dunstige Hitze hält sich in den breiten ausgestor- 

benen Strassenzügen zwischen den hohen schneeweissen 

Häusern. Die Räume der Hapag-Agentur im ‚Plaza’ sind 

um 1 Uhr nachts noch hell erleuchtet. Ein Ventilator summt 

an der Decke über Clasings Schreibtisch. 

«Da mit der Ankunft des Schiffes zwischen 2 und 4 Uhr zu 

rechnen war», heisst es in dem Rechenschaftsbericht von 

Luis Clasing, «blieben die Unterzeichner während der Nacht 

im Büro.» 

Unten in der Halle des Hotels, vor der Vitrine mit dem an- 

gestrahlten Schiffsmodell, steht eine Gruppe von Men- 

schen. Es sind Angehörige und Bekannte der ‚St.-Louis’- 

Passagiere. Sie warten hier schon seit Stunden. Clasing hat 

ihnen sagen lassen, dass die ‚St. Louis‘ draussen in der Bai 

abgefertigt wird und erst in den frühen Morgenstunden an 

die Pier kommt – aber sie warten. 

Um halb vier Uhr geht eine Funkmeldung der ‚St. Louis‘ 

ein. Kapitän Schröder meldet die genaue Ankunftszeit: 

4.30 Uhr. Clasing avisiert das Schiff sofort den kubani- 

schen Behörden. Um Viertel vor vier morgens haben alle 
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Stellen diese Meldung bestätigt. Der Hafenarzt, Zoll-, Po- 

lizei- und Einwanderungsbehörde rufen zurück, dass sie 

sich für das Eintreffen um halb fünf bereithalten werden. 

Clasing verständigt auch die in der Halle des Hotels war- 

tenden Angehörigen. Sie machen sich sofort auf den Weg 

zum Hafen. In dieser Nacht hat auch Moritz Heymann 

nicht geschlafen. Seine Frau, sein Sohn Arthur und seine 

drei Töchter, Stella, Irma und Steffi, befinden sich an Bord 

der ‚St. Louis‘. Moritz Heymann ist jetzt drei Monate in 

Havanna, aber die tropische Schönheit dieses Landes ist 

ihm fremd geblieben. 

Die Heymanns gehörten zu einer Familie, die seit Jahrhun- 

derten in Deutschland ansässig war. Sie kamen aus Berlin. 

Moritz Heymann, 1886 geboren, machte den Ersten Welt- 

krieg mit, als Freiwilliger wie viele andere. Wie andere 

verlor er bei der Inflation sein Vermögen. Und wie viele 

andere fing er wieder ganz von vorn an. 

Wie sein Vater, studierte Moritz Heymann Medizin. Bis 

zum Jahre 1933 arbeitete er an der Berliner Charité. Im 

Februar 1933 wurde ihm gekündigt. 

Er übernahm die Praxis eines jüdischen Kollegen in Ber- 

lin-Wilmersdorf. Es war eine bis dahin sehr gutgehende 

Praxis. Sein Vorgänger hatte 1933 sein Geld genommen 

und war nach London ausgewandert; ein nüchtern denken- 

der Mann, der voraussah, was kommen würde. Er hatte 

Moritz Heymann die Praxis keineswegs umsonst überlas- 

sen. Er verlangte 26‘000 Reichsmark Abfindung, für eine 

leere Praxis und ein paar zurückgelassene Instrumente, 

zahlbar in monatlichen Raten von 600 Mark. 

380 Reichsmark kostete Heymann die Miete, Praxis und 

Wohnung zusammen. Dazu jeden Monat 600 Mark nach 

London; da jüdische Ärzte keine Kassen haben durften, 

blieb für ihn selbst nicht viel übrig. Aber für Moritz Hey- 

mann zählte nur, dass er noch Weiterarbeiten konnte; er 

war besessen von seinem Beruf. 

Vier Jahre später kam das Behandlungsverbot für alle jü- 
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dischen Ärzte. Die Praxis wurde ihm gekündigt. Die Fami- 

lie musste aus der Wohnung heraus. Sie stellten ihre Möbel 

unter und zogen zur Untermiete zu anderen Juden in zwei 

möblierte Zimmer in die Bleibtreustrasse. Sie lebten sehr 

zurückgezogen. 

Moritz war in all diesen Jahren keineswegs blind für das, 

was um ihn herum geschah. Er hat sich in all diesen dunk- 

len Jahren an den Gedanken geklammert – das geht vor- 

bei. Oder er hat doch geglaubt, dass es besser sei, auszu- 

harren, als seine Heimat zu verlassen. Es war, als wollte er 

es nicht sehen. Er schnitt jedem das Wort ab, der es wagte, 

etwas gegen Deutschland zu sagen. Er hatte sich deswegen 

mit seinem Sohn entzweit, den er Wilhelm getauft hatte, 

nach seinem Kaiser, und der sich aus Protest gegen alles 

Deutsche Arthur Israel nannte. Arthur hatte Deutschland 

schon 1935 verlassen und war nach Holland gegangen. Er 

arbeitete in Amsterdam in einem Schiffskontor. Und was 

die Eltern nicht wussten: er gehörte einer englischen 

Gruppe an, die Sabotageanschläge auf deutsche Schiffe ver- 

übte. Sein Vater hat es nie erfahren, ebensowenig wie er 

von der Rolle wusste, die Arthur später im Sabotagekomi- 

tee an Bord der ‚St. Louis’ spielte . . . 

Arthurs Briefe aus Amsterdam waren voller Warnungen. 

Er beschwor seinen Vater, Deutschland zu verlassen. Es 

kam so weit, dass Liesel Heymann diese Briefe vor ihrem 

Mann versteckte. 

Noch ein Ereignis zeigt Moritz Heymanns Haltung in die- 

sen Jahren. 

Er erzählt: «Es gab damals unzählige Passagewerber der 

Reedereien. Sie horchten in den Logen herum, in den 

Cafés, in denen Juden verkehren durften, oder sie liessen 

sich die Listen bei den Auswanderungsbüros zeigen. Wer 

noch Geld hatte, dem rieten sie, eine Passage auf einem 

Schiff zu buchen, das irgendwann einmal fahren würde. 

Es kamen auch viele an unsere Tür. Und es hiess dann: ‚Sie 

können doch schon jetzt einen Platz belegen für später. 
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Denn jetzt haben Sie das Geld noch. Wer weiss, ob Sie spä- 

ter bezahlen können . . .’» 

Er hat sie alle abgewiesen. – Er sagt: «Niemand verlässt 

seine Heimat leichten Herzens.» 

Sie haben seine Illusion schnell zerstört. Sie verhafteten 

Moritz Heymann nach der Kristallnacht am Morgen des 

10. November in seiner Wohnung. Er war nicht der einzige. 

Sie klopften an viele Türen. Sie hatten Totenköpfe auf 

schwarzen Schirmmützen. Sie kamen herein und sagten: 

Machen Sie sich fertig. Er beruhigte seine Frau und seine 

Kinder, denn er glaubte selbst jetzt noch an einen Irrtum. 

Dann führten sie ihn ab. 

Er war nur einer von fast zwanzigtausend, die in diesen 

Tagen in ‚Schutzhaft’ genommen wurden. Die Gestapo 

erklärte sich bereit, sie zu entlassen, unter einer Bedin- 

gung: Sie mussten ein Visum zum Auswandern vorlegen 

können und möglichst eine Auszeichnung aus dem Welt- 

krieg besitzen . . . 

So begann die verzweifelte Bemühung um ein Visum. Stella 

war es, die von einem Konsulat zum anderen lief. Zuerst 

versuchte sie es beim Amerikanischen Konsulat. Sie bekam 

eine Auswanderungsnummer im Rahmen der allgemeinen 

deutschen Quote – die Nummer 8987. Das bedeutete, dass 

es so gut wie aussichtslos war. 

Endlich fanden die Heymanns einen kubanischen Konsul. 

Er verlangte tausend Dollar für ein Visum. Ein Touristen- 

visum, gültig für sechs Monate mit der Verpflichtung, 

keine Arbeit anzunehmen. Sie konnten nur dieses eine Vi- 

sum bezahlen. Arthur Heymann besorgte 500 Dollar, eine 

Verwandte in den USA zahlte den anderen Teil auf eine 

New Yorker Bank ein. Anfang Januar bekamen sie das Vi- 

sum. Für Moritz Heymann allein. Sie mussten sich trennen, 

es war ihre einzige Chance. Er wollte vorausfahren und 

versuchen, sie später nachzuholen. 

Sie liessen Moritz Heymann frei, weil er das Visum hatte 

und das EK I aus dem Ersten Weltkrieg. Zu Hause haben 
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sie ihn nicht wiedererkannt, als er aus Oranienburg kam. Es 

war nichts Äusserliches, nichts, was er zeigen konnte, keine 

Wunden. Aber es schnürte ihnen die Kehle zu, als sie ihn 

wiedersahen, geschlagen und apathisch. 

Die nächsten Wochen waren voller Demütigungen. Sie 

wurden hierhin und dorthin zitiert. Stella war es, die zur 

Gestapo ging, zu den Auswanderungsbehörden, die den 

Pass mit dem roten ‚J’ abholte, die das letzte Tafelsilber 

auf die Staatliche Pfandleihe brachte. Und sie stand jeden 

Tag in der Schlange vor dem Berliner Büro der Hapag Un- 

ter den Linden. Anfang Februar bekam Moritz Heymann 

einen Platz auf einem Schiff nach Kuba. Die Familie fuhr 

nicht mit nach Hamburg. Sie hatte das Geld für ihre eigene 

Fahrt noch nicht. Dann warteten sie. Sie wagten sich kaum 

noch aus ihren vier Wänden. Es war ein andauerndes Ver- 

zweifeln und Hoffen. Sie hielten sich in ihren Zimmern wie 

in einem Boot über Wasser. Anfang April kam der Brief. 

Sie hatten sich angewöhnt, nicht sofort zu öffnen, wenn es 

klopfte. Sie warteten, stumm vor Schrecken. Aber es war 

die Frau, die ihnen die Zimmer vermietet hatte; sie schob 

ihnen den Brief unter der Tür durch. Marken aus Kuba. 

Vier Landepermits. Die Freiheit kam mit diesem Brief, der 

unter der Tür durchgeschoben wurde. 

Sie sind dann am 12. Mai, einem Freitag, nach Hamburg 

gefahren. Sie haben die Bekannten gebeten, nicht zum 

Bahnhof zu kommen. Sie tragen ihre Koffer ein paar Stra- 

ssen weiter zu einem Taxistand Ecke Kantstrasse. In der 

Bleibtreustrasse wohnen viele Juden, und sie wollen nicht 

riskieren, dass man sie abweist. 

Sie fahren zum Lehrter Bahnhof. Sie kommen viel zu früh. 

Der Lautsprecher in der weiten Halle klingt lauter als 

sonst; jeden Augenblick kann die Stimme ihren Namen 

ausrufen. Jeder, der auf sie zukommt, kann sie abholen. 

Endlich läuft der Zug ein. Mit leeren Abteilen. Aber sie su- 

chen sich keinen Platz. Sie bleiben im Gang stehen bei ih- 

ren Koffern. Stella hält die Kinder an der Hand. Der Zug 
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fährt immer noch nicht. Der erste harte Ruck wirft sie 

durcheinander. Sie haben nicht den Mut, aus dem Fenster 

zu sehen. Im Hotel Reichshof in Hamburg sind Zimmer für 

sie reserviert. Sie treffen zum erstenmal mit den anderen 

Passagieren zusammen. Sie haben vom Portier des Hotels 

eine gelbe Karte bekommen, sie sie auffordert, auf dem 

Zimmer zu frühstücken. 

Am Morgen des 13. Mai zählen sie noch einmal ihr Geld. 

Sechsundfünfzig Mark. Sechzehn Mark zuviel. In der Ho- 

telhalle gibt es Puppen zu kaufen. Sie kaufen eine Puppe 

für Irma, die Fünfjährige. Sie darf sie sich selbst aussu- 

chen. Sie wählt eine mit blonden Haaren und blauen 

Augen. Sie lässt sie nicht mehr aus den Händen. Sie sind 

unter den letzten, die an Bord der ‚St. Louis’ gehen. 

Moritz Heymann hatte seiner Familie nicht geschrieben, 

wie er die 1‘000 Dollar für die Permits zusammenbekom- 

men hatte. Er hatte nichts geschrieben von Bettelbriefen an 

entfernte Verwandte, die sich kaum an ihn erinnerten. 

Auch von dem anderen hatte er nichts geschrieben: von 

seinem kleinen Zimmer in der Pension Miami, von den be- 

schämenden Bittgängen zum ‚Jüdischen Hilfsverein’, wo 

er eine Unterstützung von 4,50 Dollar in der Woche ab- 

holte. Und auch davon, dass er eine Halbtagsarbeit als 

Hilfsarbeiter in einer Hemdenfabrik gefunden hatte, stand 

kein Wort in seinen Briefen. Er hatte ihnen geschrieben, 

dass es ihm gutgehe, dass er jeden Abend die kostenlosen 

spanischen und englischen Sprachkurse des Hilfsvereins 

besuche – und dass er auf sie warte. 

In dieser Nacht noch würde sein Warten enden. Er schritt 

schneller aus, als er daran dachte. Er befand sich jetzt in 

der Nähe des Hafens. Er war nicht allein. Mit ihm waren in 

dieser Nacht viele andere auf den Strassen unterwegs, die 

zum Hafen führten . . . 

Er fand den Zugang zu den Kais von der Hafenpolizei ab- 
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gesperrt. Eine ganze Gruppe von Wartenden stand dort 

vor dem Kordon, der die Strasse abriegelte. Die Posten tru- 

gen graue Uniform. Sie hatten die Gewehre geschultert, 

schnippten ihre halbgerauchten Zigaretten auf die Erde 

und unterhielten sich unbekümmert. Niemand von den 

Wartenden näherte sich ihnen mit der Bitte, sie durchzu- 

lassen. Niemand versuchte mit Gewalt, sich einen Weg zu 

bahnen. Die Frauen und Männer, die hier warteten, kann- 

ten die Bedeutung von Uniformen . . . 

Von dort, wo Moritz Heymann stand, sah er das Wasser 

und das Licht des Leuchtturmes von Morro Castle in der 

Nacht. Er spürte den kühlenden Wind, der vom Meer kam. 

Er starrte in die Dunkelheit hinaus, aus der das Schiff auf- 

tauchen musste. 

An Bord der ‚St. Louis’ war das Frühstück gerade been- 

det. Es war noch stockdunkel draussen und von der Küste 

nichts zu sehen. Nur der Lichtarm eines Leuchtturmes strich 

über das Meer. 

Die Passagiere drängten sich an der Reling, es schien, als 

seien alle Neunhundert hier oben. Immer wieder wurden 

sie durch den Bordlautsprecher aufgefordert, mit ihrem 

Gepäck und Ausweisen in die Speisesäle zu kommen. Aber 

sie blieben an Deck, bis die Stadt so nahe war, dass man im 

Dunkeln die Lichtreklamen an den Häuserwänden sehen 

konnte und die Scheinwerfer einzelner Autos auf der Aus- 

sichtsstrasse am Meer. An der Dreimeilenzone kam ihnen 

ein Boot entgegen. Das schnelle, schnittige Fahrzeug um- 

kreiste die ‚St. Louis’ und fuhr dann steuerbord voraus. 

Im Licht des Scheinwerfers am Heck des Lotsenbootes flat- 

terte die Flagge Kubas. 

«Ich bin noch einmal unter Deck gegangen», erzählt Jan 

Lüttgens, der Klarinettist, «um mein Instrument zu holen. 

Die langen, schmalen Gänge lagen verlassen da. Die Türen 

zu den Kabinen standen offen und die Stewards waren da- 
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bei, die leeren Räume nach vergessenen Sachen zu durchsu- 

chen. Die Stimme aus dem Bordlautsprecher hallte durch 

die Gänge; man forderte die Passagiere auf, zur Kontrolle 

durch den Hafenarzt in die Speisesäle zu kommen. Im Ver- 

bindungsgang am B-Deck traf ich Leo Jockel. Der Steward 

kam aus der Kabine B 110, der Kabine der Heymanns. Er 

hatte eine Puppe in der Hand, eine blonde Käthe-Kruse- 

Puppe. Er hatte sie hinter einem an der Wand hochge- 

klappten Bett gefunden. Ich sagte Jockel, ich würde sie in 

den Speisesaal bringen . . .» 

Im Speisesaal der I. Klasse waren die Tische und Stühle 

zur Seite gerückt worden. Die Passagiere standen dort, fer- 

tig zum An-Land-Gehen. 

«Ihre Gesichter hatten sich auf dieser Seereise verändert», 

erzählt Jan. «Sie waren braungebrannt oder gerötet von 

der Sonne und dem Wind. 

Stella trug, wie damals in Hamburg, das schwarze, hochge- 

schlossene Samtkleid. Sie hielt ihre kleinen Geschwister an 

der Hand. Das Gesicht der Mutter war bleich. Arthur 

stand dort in seiner nachlässigen Sportkleidung und sah 

mich kalt und etwas spöttisch an. Ich wusste, als ich ihnen 

gegenüberstand, nicht, was ich sagen sollte. Ich dachte, 

gleich gehen sie von Bord, und du musst ihnen noch etwas 

sagen – aber ich fand nicht die Worte . . . 

Das Kind hatte die Puppe in meinen Händen entdeckt. 

‚Das ist meine Puppe’, sagte das kleine Mädchen. Aber es 

nahm sie nicht, sondern sah fragend die Mutter an. Ich 

drückte dem Kind die Puppe in die Hand. 

Plötzlich wurde es eigenartig still, das vibrierende Ge- 

räusch der Motoren hatte aufgehört. Die ‚St. Louis’ hatte 

Anker geworfen . . .» 

Stimmen schwirrten aufgeregt durcheinander. Minuten spä- 

ter betraten zwei Männer den Saal, die beiden kubanischen 

Hafenärzte. Sie liessen die Passagiere an sich vorbeidefilie- 

ren. Sie stellten keine Fragen. In zehn Minuten war alles 

erledigt. Wortlos verliessen die Ärzte den Saal. Die Passa- 
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giere warteten voller Ungeduld. Im Lautsprecher wurde 

bekanntgegeben, dass die Barkasse mit der Zoll- und Ha-

fenbehörde angelegt habe. Mit der Ausschiffung sei in einer 

halben Stunde zu rechnen. Die halbe Stunde verging. Nichts 

geschah. Die Passagiere warteten, die Pässe in den Händen. 

Niemand wollte sie sehen, niemand kontrollierte ihr Hand- 

gepäck. Sie bestürmten die Stewards mit Fragen. Aber nie- 

mand wusste etwas Genaues. Dann hiess es, die Kontrolle 

beginne gleich, man warte nur noch, bis die Immigrations- 

behörde an Bord sei . . . 

«Ich musste an Deck zu den anderen von der Bordkapelle», 

erzählt Jan. «Ich sah noch, ehe ich den Speisesaal verliess, 

wie die gelben und weissen Landekarten an die Passagiere 

ausgegeben wurden . . .» 

Draussen war es heller geworden. Die Bordkapelle hatte 

sich an Achterdeck versammelt. Sie wartete auf den 

Augenblick, in dem die ‚St. Louis‘ an die Pier gehen 

würde. Das Licht des Leuchtturms war jetzt fahl. Es lag hin- 

ter ihnen. Aus dem Halbdunkel tauchten die düsteren 

Mauern der Festung Morro Castle auf, in deren Schatten 

die ‚St. Louis‘ ankerte. Vor ihnen lag die Bucht von Ha- 

vanna und die Stadt. Langsam wuchs sie aus der Dämme- 

rung. Eine sanfte, heisse Glut wehte vom Land herüber. 

Plötzlich war es heller Tag. Die Stadt lag dort, eine weisse 

Silhouette unter einem tiefblauen Himmel, weiss, strahlend 

und greifbar nahe. Die Passagiere unter Deck hatten sie 

bisher noch nicht gesehen. 

Die Musiker warteten fast eine halbe Stunde. Als dann 

noch immer nichts geschah, gab der Leiter der Bordkapelle 

den Einsatz. Sie spielten wie immer ihr traditionelles An- 

kunftslied: 

Freut euch des Lebens . . . 
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Die Hafenpolizei riegelte seit vier Uhr früh sämtliche 

Wege zur Hafenmole ab. Zu der Schar übernächtigter Män- 

ner und Frauen, die seit vielen Stunden auf die Ankunft 

des Schiffes gewartet hatten, kamen jetzt bei Anbruch des 

Tages noch zahlreiche Neugierige hinzu. Bis die Sonne 

aufging, hatte sich an der Avenida del Puerto eine grosse 

Menschenmenge angesammelt. Alle schauten hinüber zu 

dem Schiff, das scheinbar unbeweglich etwa 300 Meter 

entfernt draussen in der Bai lag. 

Es wurde jetzt schnell heiss. Die Posten sassen, ihre Ge- 

wehre zwischen den Knien, unter den Palmen und Granat- 

bäumen der Kaianlage. Die Blätter waren grau vom Staub 

und hingen unbeweglich herab. Moritz Heymann stand 

ganz vorn am Seil, das quer über die Strasse gespannt wor- 

den war. Er war müde, aber um nichts in der Welt hätte er 

seinen Platz in der ersten Reihe aufgegeben; denn jeden 

Augenblick musste die ‚St. Louis’ an die Pier herankom- 

men. 

Der Posten in der graugrünen Uniform, der vor Heymann 

stand, hatte ein Fernglas. Es baumelte an einem langen 

Lederriemen an seiner Brust. Der Soldat wandte sich Hey- 

mann zu, sagte etwas auf spanisch und lächelte. Das dünne 

Bärtchen auf seiner Oberlippe verzog sich zu einem waage- 

rechten Strich. Heymann schüttelte den Kopf; er verstand 

kein Wort Spanisch. Der Posten deutete auf das Fernglas, 

wies mit einer fragenden Geste auf das Schiff draussen in 

der Bucht, und als Heymann immer noch nicht verstand, 
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streifte der Soldat den Lederriemen über den Kopf und 

drückte Heymann das Glas in die Hand. 

Jetzt endlich begriff Heymann. Er nahm das Glas, und es 

wäre seinen Händen, die plötzlich heiss und feucht waren, 

beinahe entglitten; als er es an die Augen setzte, stiess er 

damit gegen seine Brillengläser. Zuerst sah er nur Wasser. 

Dann plötzlich hatte er die Reling im Okular. «Können Sie 

etwas sehen?» hörte er eine Stimme neben sich. Heymann 

bewegte das Glas ganz langsam, aus Angst, das Schiff wie- 

der aus den Augen zu verlieren. Einen Augenblick schlug 

sein Herz schneller bei der Vorstellung, unter den Men- 

schen an der Reling die zu erkennen, auf die er wartete. – 

Fast jeden Tag in den vergangenen drei Monaten war er 

hierher zum Hafen gekommen; er hatte hier gestanden und 

hatte versucht, dieses Bild heraufzubeschwören. Jetzt war 

es Wirklichkeit: die weite, glitzernde Bucht, die Sonne und 

das Schiff . . . 

«Was ist?» fragte der Mann neben ihm drängend. «Ist es 

die ‚St. Louis’ oder nicht?» 

Heymann sah niemanden an der Reling. 

«Geben Sie mir mal das Glas», sagte der Mann neben ihm 

ungeduldig. Aber Moritz Heymann hielt das Glas um- 

klammert. Er sah jetzt den Bug des Schiffes, und der Name 

stand gross und klar vor seinem Auge. «Es ist die ‚St. 

Louis’!» sagte Heymann. «Sie haben sich den schönsten 

Tag ausgesucht für die Ankunft.» 

Er erkannte jetzt den grossen, schlanken Mann, der neben 

ihm stand; sein Zimmernachbar aus der Pension. Der 

junge Mann war gestern mit der Nachmittagsmaschine aus 

New York gekommen. Er trug eine schwarze Seidenbinde 

um den linken Ärmel seines leichten, hellen Anzuges. Er 

war der Sohn Professor Weilers aus Köln, der auf der 

Überfahrt an Bord gestorben war. 

Heymann wollte ihm das Glas geben, doch da wurde es 

ihm plötzlich von dem Posten aus der Hand genommen. 

Lachend hielt der Soldat sein Fernglas hoch in die Luft und 
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rief: «Pesos!» Mit dem Daumen seiner linken Hand be- 

zeichnete er den Preis: «Un Peso!» rief er. 

Der junge Weiler aus New York war sofort bereit zu zah- 

len, er kramte in seiner Tasche nach einer Münze — seine 

Nachbarn links und rechts taten das gleiche. Da streckte 

der Posten, immer noch lachend, zu dem Daumen auch 

noch den Zeigefinger in die Luft. «Dos Pesos!» rief er jetzt, 

«dos Pesos, Senores y Senoras!» Er nahm seine Mütze ab 

und kassierte. Das Fernglas ging von Hand zu Hand. 

Moritz Heymann stand eingekeilt zwischen den aufgeregten 

Menschen. Er war glücklich. Er schwitzte in dem dunklen, 

viel zu schweren Anzug. Die Stadt, deren tropische Schön- 

heit ihn immer nur daran erinnert hatte, dass er ein Frem- 

der war, bekam mit einem Male ein vertrautes Gesicht. Er 

sah die Kräne an der Pier, die grosse Netze mit Ananas an 

Bord eines Schiffes hievten. Er sah die weissen Motorboote 

in der Bucht, die mit amerikanischen Touristen zum An- 

geln fuhren. Ein Flugzeug überflog die Bucht und kreiste 

dann niedrig über der Stadt, ehe es zur Landung ansetzte. 

Heymann blickte auf die Uhr. Es war kurz nach acht. Es 

war die Maschine der Pan Americans aus Miami. Er war 

sehr glücklich, dass er es wusste, als sei er damit jemand, 

der zu dieser Stadt gehörte. 

Die Männer und Frauen um ihn herum hatten plötzlich Ta- 

schentücher in den Händen und winkten. «Was ist denn?» 

fragte Heymann. 

«Sie sollen jetzt an Deck sein», erklärte Weiler. 

Alle hatten jetzt etwas in den Händen; sie hoben ihre 

schwarzen Filzhüte und die Blumensträusse, die längst ver- 

welkt waren, und winkten zu dem Schiff hinüber, das in 

der Bucht vor Anker lag. Aber nichts geschah. Die Posten 

patrouillierten auf und ab. Plötzlich hiess es, dass es Schwie- 

rigkeiten bei der Ausschiffung gäbe. Reporter hatten die 

Nachricht aus der Stadt mitgebracht. Niemand wusste etwas 

Genaues. «Was sollen wir hier noch warten», sagte Weiler. 

«Kommen Sie, wir nehmen uns ein Boot.» 
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Moritz Heymann hat die Geschichte dieses Morgens päter 

erzählt. Er zweifelte keine Sekunde, so sagte er, dass die 

Trennung von seiner Familie nur noch wenige Stunden an- 

dauern würde. Dort, greifbar nahe, lag das Schiff. Drei- 

zehn Tage war es unterwegs gewesen. 6‘200 Seemeilen 

hatte es zurückgelegt; was bedeuteten da noch fünfhundert 

Meter ... Er hat sich dann ein Boot genommen. Und wie 

alle anderen fuhr er damit hinaus in die Bucht, der ‚St. 

Louis’ entgegen. Dort, wo sie gewartet hatten, lagen ein 

paar zertretene Sträusse auf dem staubigen Pflaster. 

«Lieber Junge, ich schreibe Dir, um Dir ein bisschen nä- 

her zu sein und um die Zeit des Wartens auf die Aus- 

schiffung abzukürzen», so beginnt ein Brief, der das 

Datum vom 27. Mai trägt. Er ist geschrieben von der 

65jährigen Julie Fuld und gerichtet an ihren Sohn Max 

Fuld aus New York, der zur Begrüssung seiner Mutter 

nach Kuba gekommen ist und im Hotel Lutz wohnt. 

«Ich sitze in meiner Kabine. Meine Koffer stehen neben 

mir. Ich habe nichts ausgepackt. Du weisst ja, ich bin ein 

bisschen abergläubisch, und wenn wir bis heute Abend 

nicht von Bord sind, werde ich ohnehin nicht schlafen 

können . . . Alle an Bord sind sehr zuversichtlich, dass 

wir bald an Land dürfen. – Wir standen heute Morgen 

schon in einer langen Reihe neben unseren Koffern, ein 

Arzt kam, und wir bekamen auch schon die Landungs- 

karten, aber dann liess man uns doch nicht aussteigen. 

Niemand weiss, warum. 

Wir sind dann an Deck gegangen, und das war ein un- 

vergessliches Bild: der blaue Himmel, die weissen Häu- 

ser. Wir waren alle bis ins Innerste aufgewühlt, als wir 

unsere neue Heimat in dem strahlenden Glanz zum ers-

tenmal sahen. Das hättest Du erleben sollen, sie waren 

alle selig und tanzten und sangen vor Freude. 

Aber die Zeit verging. Wir wurden von Stunde zu 
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Stunde vertröstet. Auf einmal hiess es, dass mit unseren 

Pässen etwas nicht in Ordnung sei, wieder andere woll- 

ten gehört haben, es sei alles nur, weil wir zuerst in ein 

Lager sollten . . . Dann kamen die ersten Boote mit den 

Freunden und Verwandten. Ich habe mir die Augen 

ausgeguckt, aber ich habe Dich nicht entdecken können. 

Vielleicht ist in ein paar Stunden alles vorbei, und wir 

werden uns wiedersehen, und ich brauche Dir diesen 

Brief gar nicht zu geben; dann wirst Du nie wissen, 

wie sehr Angst ich hatte.» 

Seit es Tag war, patrouillierten ständig Polizeibarkassen 

um den Ankerplatz des Schiffes. 

«Sie umkreisten uns wie Wachhunde. Sie schnitten jedem 

Boot, das näher zu kommen versuchte, den Weg ab», be- 

richtet Jan Lüttgens. «Es waren kleine Boote, und sie wa- 

ren so überfüllt, dass man immer Angst hatte, sie würden 

kentern. Die Insassen winkten und hoben die Hände an 

den Mund und schrien Namen zu uns herüber. Die Passa- 

giere an Bord gaben sie weiter, um die Verwandten an 

Bord zu verständigen. Ich stand am Achterdeck, plötzlich 

hörte ich den Namen ‚Heymann’. Der Ruf kam von einem 

kleinen Motorboot mit einem Sonnensegel am Heck.» 

Jan ging dann in die Kabine der Heymanns, B 110. Nie- 

mand war da. Gepackte Koffer standen in der Mitte des 

Raumes. Schliesslich fand er Arthur Heymann in seiner Ka- 

bine. 

«Sie werden gerufen», sagte Jan, «von einem der Boote 

draussen. Sie haben doch Verwandte an Land?» 

Arthur Heymann sah ihn kühl an. «Danke.» Jan hatte die 

Kabine bereits verlassen, als Arthur Heymann ihm nach- 

rief: «Hören Sie, die Besatzung darf doch an Land?» 

Jan blieb stehen und wandte sich um. «Ja. Aber bis dahin 

sind Sie vielleicht auch schon von Bord.» 

«Glauben Sie? Ich bin nicht so sicher. Warum haben wir 
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die Rückreise bezahlen müssen?» Aus seiner Stimme 

sprach bittere Ironie. «Wissen Sie schon, wann die Besat- 

zung an Land darf?» 

«Wahrscheinlich noch heute Nachmittag. Übermorgen sol- 

len wir schon wieder auslaufen. Warum fragen Sie?» 

Arthur Heymann war ihm auf den Gang gefolgt. «Nur so. 

– Kommen Sie, zeigen Sie mir das Boot.» 

Als sie an Deck kamen, zog gerade ein grosses Schiff an der 

‚St. Louis’ vorüber. Es kam von See und glitt kaum vier- 

zig Meter an ihnen vorbei. ‚Orduna’ stand gross am Bug 

des Schiffes; am Heck wehte die englische Flagge. Die klei- 

nen Boote der Besucher schaukelten im Wellengang des 

Schiffes. Das Boot mit dem Sonnensegel war nicht mehr 

dabei. Eine Weile sprachen sie nichts. Sie lehnten neben- 

einander an der Reling. Vor ihnen lag die Stadt, in einer 

flimmernden Hitzewelle. Die Sonne stand jetzt fast senk- 

recht am Himmel. Die ‚Orduna’ ging nicht an die Kais. 

Ein paar hundert Meter von der ‚St. Louis’ warf sie An- 

ker in der Bai. 

Plötzlich sagte Arthur Heymann: «Ich möchte Ihnen gern 

einen Brief für meinen Vater mitgeben, wenn Sie an Land 

gehen.» Die Arme auf die Reling gestützt, starrte er vor 

sich hin. 

«Warum nicht.» 

«Nur, dass es klar ist zwischen uns», fuhr Heymann gereizt 

auf. «Ich bitte Sie nicht darum. Sie können es auch bleiben- 

lassen.» 

«Ich habe doch schon ja gesagt», antwortete Jan. 

«Ich werde den Brief bereithalten, wenn Sie an Land ge- 

hen», sagte Arthur Heymann noch und verschwand in 

einem Niedergang. 

Nach einer Eintragung im Logbuch des Hafens befanden 

sich am Morgen des 27. Mai ausser den regelmässig zwi- 

schen Habana und Miami verkehrenden Fährbooten die 

folgenden Schiffe im Hafen von Havanna: Fünf Amerika- 

ner mit Touristen an Bord: Die ‚Uruguai’, die ‚Wichita’, 

 

59 



‘Mexico, ‚City of San Francisco’ und die ‘Florida’. Die 

‚San Denis‘ aus Honduras. Die Yacht eines amerikani- 

schen Millionärs aus Key West, die ‚Okea‘. Ausgelaufen 

war die ‚Veragua‘ mit 700 Sack Kaffee, 150 Kisten Rum 

und 1‘300 Netzen Ananas für New York. Die Ankunftszeit 

der ‚Orduna‘ ist mit elf Uhr angegeben. 

Die Polizeipatrouillen um die ‚St. Louis‘ waren noch ver- 

stärkt worden; sechs Barkassen umkreisten jetzt das Schiff. 

Um die ‚Orduna’ kümmerte sich niemand. Nach einer hal- 

ben Stunde schoss eine kleine Dampfwolke neben dem 

Schornstein des Engländers hoch, ein heiserer Sirenenton 

folgte. Der Engländer versuchte, die Aufmerksamkeit der 

Hafenbehörden auf sich zu lenken. Das dumpfe, nervöse 

Tuten der ‚Orduna‘ wiederholte sich alle zehn Minuten. 

Aber nichts geschah. 

Auch bei den kubanischen Hafenbehörden herrschte Ratlo- 

sigkeit. Selbst der Hafenkapitän, Eduardo Hernandes Gar- 

cia, wusste bis zur Stunde nicht den Grund, warum die Pas- 

sagiere der ‚St. Louis‘ nicht an Land durften. Sein damali- 

ger Stellvertreter, Adolpho Herrberg, arbeitet noch heute 

bei der Hafenbehörde in Havanna. Er hat Zugang zu den 

Dokumenten jener Zeit. 

«Die Ankunft der ‚St. Louis‘ war uns für den Morgen des 

27. gemeldet», erzählt der heute 60jährige Herrberg. «Al- 

les war geregelt. Es war vorgesehen, das Schiff am ‚Ward 

Terminal‘ festmachen zu lassen. Wir hatten dort einen 

Lagerschuppen extra für die uns gemeldete Fracht errich- 

tet: für 3‘000 Koffer, 1‘800 Gepäckstücke und 68 Tonnen 

Möbel. 

Als ich um 8 Uhr in mein Büro kam, erfuhr ich zu meiner 

Überraschung, dass die ‚St. Louis‘ immer noch in der Bai 

ankerte, ein paar hundert Meter von der alten kubanischen 

Festung Morro Castle entfernt. – Hafenarzt, Zoll und Ha- 

fenpolizei waren an Bord. Die Immigrationsbehörde war 
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einfach nicht erschienen. Erstaunt und wütend rief Garcia 

daher den Chef der Immigrationsbehörde, den Colonel Ma-

nuel Benitez, an. Ich wurde Zeuge folgenden Gesprächs: 

Garcia: ‚Was ist mit der ‚St. Louis’? Warum sind Ihre 

Beamten nicht an Bord? Kann ich die Passagiere nun an 

Land lassen?‘ 

Benitez: ‚Lassen Sie die Finger davon, Garcia. Wenn 

Ihnen Ihre Stellung lieb ist, dann vergessen Sie das 

Schiff. Dieses ist ein besonderer Fall, und wir müssen 

uns da heraushalten.‘ 

Etwas später kam ein Sonderbeauftragter des Präsidenten 

Kubas in die Hafenbehörde. Er hatte eine Unterredung mit 

Garcia. Was besprochen wurde, ist mir nicht bekannt. Aber 

als ich Garcia später nach Instruktionen fragte, sagte er 

mir wörtlich: ‚Der Präsident persönlich hat uns das Betre- 

ten des Schiffes verboten. Wir haben ab sofort nichts mehr 

mit der ‚St. Louis’ zu tun. Die Leute des Präsidenten über-

nehmen den Fall.’ 

Auf der Brücke der ‚St. Louis’ hatte der Kapitän seine 

Offiziere zusammengerufen. Auch Schröder wusste bis zur 

Stunde nicht, was mit seinen Passagieren geschehen würde. 

Luis Clasing, der Generalagent der Hapag in Havanna, 

der mit dem Zoll an Bord gekommen war, hatte das Schiff 

wieder verlassen, um bei den Behörden an Land zu prote- 

stieren. Bis jetzt lag nur eine Nachricht von ihm vor: Der 

Präsident von Kuba hatte eine Abfertigung des Schiffes 

untersagt. 

Im Tagebuch Kapitän Schröders finden sich die folgenden 

Eintragungen: 
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Samstag, 27. Mai, 9 Uhr 

Ich gebe die Nachricht von Clasing an die vier Vertrau- 

ensleute vom Bordkomitee weiter. Sie werden laufend 

von allen Massnahmen unterrichtet. 

Senor Alfonso Forcade, der Sonderbeauftragte des Prä- 

sidenten, befindet sich an Bord. Er überprüft in der 

Zahlmeisterei die Pässe, da Gerüchte umlaufen, dass 

diese gefälscht seien. Er ist erstaunt, dass die deutschen 

Pässe unserer Passagiere mit einem roten ‚]’ gekenn- 

zeichnet sind. Er erklärt, dass erst geprüft werden 

müsse, ob die Pässe überhaupt gültig seien. Ausser zwei 

Kubanern und vier Spaniern, die in Cherbourg an Bord 

gekommen sind, sind 16 unserer Passagiere im Besitz 

von Visen kubanischer Konsuln. Forcade meinte, dass 

nur diese 16 an Land gelassen werden dürfen. Alle üb- 

rigen Passagiere haben die vom Chef der Immigra- 

tionsbehörde, Colonel Benitez, ausgestellten Landeper- 

mits. 

9.30 Uhr. Die zwei Kubaner und die vier Spanier, die 

in Cherbourg an Bord gekommen sind, dürfen an 

Land. Keine neuen Nachrichten von Clasing. 

13 Uhr. Die ‚Orduna’, die seit einer Stunde mittels ih- 

rer Sirene die Aufmerksamkeit der Behörden auf sich 

lenkt, geht an den Kai. Das englische Schiff aus Liver- 

pool, vor dem wir unbedingt ankommen sollten, hat 

unter anderem 134 nichtarische Flüchtlinge an Bord. 

20 Uhr. Alle Bemühungen von Clasing bisher erfolg- 

los. Der Präsident der Republik soll die von Colonel 

Benitez, dem Chef der Immigrationsbehörde, ausgege- 

benen Landepermits für ungültig erklärt haben. Nur 

solche Passagiere dürfen an Land, die im Besitz eines 

ordentlichen Visums sind und eine Garantiesumme von 

300 Dollar hinterlegt haben. Das sind von der ‚St. 

Louis’ nur 16 Passagiere. Alle anderen haben die Lan- 

depermits der Immigrationsbehörde. 

Drei von 16 Passagieren mit Visa erhalten abends die 
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Landeerlaubnis. Es handelt sich um drei kleine polni- 

sche Kinder, deren Eltern bereits seit einiger Zeit in 

Kuba sind. Um unter den Passagieren keine Beunruhi- 

gung hervorzurufen, wurden sie erst nach Dunkelheit 

an Land gebracht. 

21 Uhr. Die ‚Orduna’ hat Havanna bereits wieder 

verlassen, zur Weiterfahrt nach Südamerika. Ich er- 

fahre, dass das Gepäck aller 154 Passagiere ausgeladen 

worden ist, aber nur die Passagiere mit Visa, insgesamt 

68, sind an Land gelassen worden. Marinepolizei soll 

die anderen, die gewaltsam an Land zu gehen versuch- 

ten, gezwungen haben, wieder an Bord zu gehen. 

Es heisst, dass der Kapitän der ‚Orduna’ auf der Rück- 

reise Havanna zu einem zweiten Landungsversuch an- 

laufen will. 

23 Uhr. Bericht von Clasing. Er ist bis zum kubani- 

schen Aussenministerium vorgedrungen. Dr. Remos 

verspricht, sich beim Präsidenten für folgenden Kom- 

promiss einzusetzen: 

Alle Passagiere im Lager Triscornia landen zu lassen, 

wenigstens 300, damit die bereits für die Rückfahrt ge- 

buchten Passagiere untergebracht werden können . . . 

Sonntag, 28. Mai, 12 Uhr. Erst jetzt trifft die Antwort 

von Dr. Remos ein. Leider negativ. – Im Hafen ist die 

8571 BRT grosse ‚Flandre’ aus St. Nazaire eingetrof- 

fen. Die Einwanderungsbehörden weigern sich, den 

104 an Bord befindlichen Juden die Landeerlaubnis zu 

geben. Nur sechs von ihnen, die im Besitz eines Visums 

sind, konnten bisher gelandet werden. Die ‚Flandre’ 

verlässt den Hafen bereits nach vier Stunden zur Weiter- 

fahrt nach Veracruz. Der Kapitän der ‚Flandre’ will 

versuchen, die 98 jüdischen Flüchtlinge auf der Rück- 

reise zu landen. In vierundzwanzig Stunden läuft auch 

unsere Frist ab. Die Stimmung unter den Passagieren 

ist zuversichtlich ruhig. Nach wie vor kommen die An- 

gehörigen zweimal am Tag mit Booten längsseits. 

 



14 Uhr. Clasing wurde vom persönlichen Militäradju- 

tanten des Präsidenten, Captain Manuel Estevez, emp- 

fangen. Der Präsident von Kuba verlangt die sofortige 

Abfahrt der ‚St. Louis’. 

16 Uhr. Clasing berät sich mit den Leitern des jüdi- 

schen Hilfskomitees in Havanna. Folgende Massnah- 

men wurden beschlossen und eingeleitet: 

Einflussnahme amerikanischer Regierungskreise auf di- 

plomatischem Wege über Washington. 

Sammlung von Adressen einflussreicher amerikanischer 

Bürger, die zu ‚St. Louis’-Passagieren in verwandt-

schaftlichem oder sonst nahem Verhältnis stehen, zur 

Unterstützung dieser Aktion. 

Entsendung einer hier und in den USA einflussreichen 

Persönlichkeit nach Havanna, zur Aufnahme von Ver- 

handlungen mit dem Präsidenten. Mr. Lawrence Beren- 

son, Anwalt und Präsident der kubanischen Handels- 

kammer in New York, soll übermorgen, am 30. Mai, in 

Havanna eintreffen. 

Wir haben unter diesen Umständen nach Hamburg te- 

legrafiert, um die Verschiebung der für morgen ange- 

setzten Abfahrt um zwei Tage zu erbitten. 

17 Uhr. Von den Passagieren mit Passvisum werden 

zwei weitere gelandet. Der dienstfreien Besatzung wird 

mit Einwilligung der Zoll- und Polizeibehörde die Er- 

laubnis erteilt, an Land zu gehen. Um Missbrauch zu 

vermeiden, wurde den Landurlaubern beim Verlassen 

des Schiffes aus der ihnen zustehenden Freigrenze 1 

Dollar ausgezahlt. 

Barkassen fuhren für die Besatzung im Pendelverkehr vom 

Schiff zum Hafen. Polizei kontrollierte an Bord die Papiere. 

Die graugrün Uniformierten sperrten alle Zugänge zum 

Fallreep ab. Noch machte niemand von den Passagieren, die 
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sich an Deck drängten, den Versuch, sich mit Gewalt einen 

Weg zu bahnen. 

«Ich hatte mich mit einigen anderen Mitgliedern der Bord- 

kapelle für 18 Uhr verabredet», erzählt Jan Lüttgens. «Ar- 

thur Heymann und mein Versprechen, einen Brief mitzu- 

nehmen, hatte ich vollkommen vergessen. Auf dem Weg 

zum Fallreep rief jemand meinen Namen, und als ich mich 

umwandte, entdeckte ich Arthur Heymann. Er stand an der 

Reling und gab mir ein Zeichen. Ich ging zu ihm zurück. Er 

sah sich um, seine Hand glitt unter das Jackett, und dann 

hielt er mir den Brief hin. 

«Stecken Sie schnell weg», sagte er. 

Ich lachte. «Um Gottes willen, warum so geheimnisvoll? 

Niemand wird etwas dagegen haben, wenn ich Ihrem Vater 

ein paar Grüsse überbringe.» Ich wusste, dass die Passagiere 

die Erlaubnis bekommen hatten, Briefe für die Angehöri- 

gen und Verwandten an Land bei der Poststelle abzugeben. 

Der Umschlag trug keine Anschrift. Auf der Rückseite 

stand auch kein Absender. 

«Die Adresse ist Pension Miami’, sagte er. 

«Soll ich auf Antwort warten?» 

Arthur Heymann schüttelte den Kopf. «Aber vielleicht wird 

mein Vater Sie bitten, morgens etwas für mich mitzuneh-

men.» 

«Pension Miami», wiederholte ich. «Ich gebe Ihnen Be- 

scheid, sobald ich zurückkomme.» Ich bahnte mir einen 

Weg zum Fallreep. Als die Barkasse ablegte, nahm ich das 

Kuvert aus der Tasche und winkte damit zur Reling hin- 

auf. 

Arthur Heymann lehnte noch immer dort, regungslos. 

Die Pension Miami war ein schmales, hohes Haus mit einer 

grauen Fassade. In der engen Halle war es stickig und 

heiss. In den Korbstühlen zwischen den Pflanzen in grossen, 

grün gestrichenen Holzkübeln sassen viele Gäste. Sie unter- 

hielten sich leise. Einige sprachen deutsch. Beim Portier 
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fragte Jan Lüttgens nach Dr. Heymann. Der Portier mit 

dem dunklen, glänzenden Haar blickte missmutig auf das 

Schlüsselbrett. 

«Ist auf seinem Zimmer», sagte er in akzentfreiem 

Deutsch. 

«Würden Sie ihn bitte herunterrufen», sagte Jan. 

«Vierter Stock», der Portier blickte nicht auf. «Nummer 

274. Das Zimmer hat kein Telefon.» 

Jan ging auf den Lift zu. An dem Scherengitter hing ein 

Pappschild: «Ausser Betrieb.» 

274 lag am Ende des Ganges. Es war ein langer, schmaler 

Korridor, und die vielen gleichförmigen Türen erinnerten 

an einen Schiffsgang. Über den Türen waren Luftklappen, 

und man hörte von drinnen Stimmen und Radiomusik. Jan 

klopfte. Die Tür wurde aufgeschlossen. Der Mann, der ihm 

entgegentrat, trug einen dunklen Anzug. Die Jalousien wa- 

ren vorgezogen. Es war halbdunkel im Zimmer. Jan suchte 

nach dem Brief wie nach einer Legitimation. «Ich bringe 

einen Brief», sagte er, «von Ihrer Familie auf der ‚St. 

Louis’.» Angesichts des Mannes mit den grauen Haaren 

und dem sorgenvollen Gesicht empfand er nur noch Mit- 

leid. Er wusste nicht, was er erwartet hatte. Aber bestimmt 

nicht das hier, so einen Raum von drei mal vier Metern, 

nicht grösser als eine Zelle, mit einer heissen, feuchten 

Treibhausluft. Und auf dem Schrank die abgewetzten 

Koffer, denen man ansah, dass sie lange unterwegs waren. 

«Ich kann Ihnen leider nichts anbieten», sagte Moritz Hey- 

mann. Er lächelte entschuldigend. «Sie sind von der Besat- 

zung? Weiss man schon, wann die Passagiere an Land dür- 

fen?» 

«Es heisst, sehr bald», sagte Jan. «Die ‚St. Louis’ sollte 

eigentlich morgen schon wieder auslaufen. Wollen Sie mir 

gleich eine Antwort auf den Brief mitgeben?» 

Moritz Heymann wies auf den Stuhl vor dem Tisch. Es 

war der einzige Stuhl im Zimmer. Jan setzte sich. Vor ihm, 

auf der Holzplatte des Tisches, lag ein handgeschriebener 
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Brief, und dahinter stand ein Bild in einem kleinen leder- 

nen Rahmen. Die Fotografie zeigte die Mutter, Stella und 

die beiden Kinder. 

«Wie sehen sie aus?» fragte Moritz Heymann. 

«Gut. Wir hatten die ganze Überfahrt gutes Wetter. Sie sind 

alle braungebrannt . . .» 

Moritz Heymann setzte sich auf den Bettrand und riss den 

Briefumschlag auf. «Von meiner Frau?» sagte er. 

«Ich denke, von Ihrem Sohn.» 

«Von Arthur?» Er las, und schon nach den ersten Zeilen 

verfinsterte sich sein Gesicht. Unbeweglich sass er da, mit 

im Schoss gefalteten Händen. Er sagte nichts, er starrte un- 

verwandt auf das weisse Papier. Als er dann aufsah, lä- 

chelte er kläglich; er konnte nicht verhindern, dass das Blatt 

in seinen Händen zitterte. 

«Hat Ihnen mein Sohn gesagt, was er vorhat?» 

«Nein, er sagte mir nur, dass Sie mir vielleicht etwas mitge- 

ben werden.» Moritz Heymann richtete sich mühsam auf. 

Er zerriss den Brief in kleine Fetzen. «Sagen Sie ihm, ich 

kann nicht – zu so etwas darf ich mich nicht hergeben . . . 

sagen Sie ihm das.» 

Jan erhob sich. Sie standen sich einen Augenblick gegen- 

über. Moritz Heymann ging an den Tisch, nahm den Brief, 

faltete ihn zusammen und steckte ihn in ein Kuvert. 

«Wenn Sie das noch für mich tun wollen? Er ist für meine 

Frau.» Er begleitete Jan zur Tür. «Wenn sie nach mir fra- 

gen», sagte er, «erzählen Sie meiner Frau, dass es mir gut- 

geht. Zum Ersten habe ich eine kleine Wohnung gemietet, 

draussen vor der Stadt. Ich habe ihnen einen Plan gezeich- 

net. Er liegt in dem Brief.» Er reichte Jan die Hand. «Ich 

werde morgen wieder mit dem Boot hinauskommen. Am 

Vormittag. Vielleicht kommt meine Familie an Deck. Es ist 

ein Boot mit einem grünen Sonnensegel.» 

Als Jan wieder in die Halle hinunterkam, umringten ihn 

die Gäste. Anscheinend hatten sie erraten, dass er von der 

‚St. Louis’ kam. Sie bestürmten ihn mit Fragen, die er 
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nicht beantworten konnte. Sie schienen alle die gleichen 

Gesichter zu haben, ratlos und gehetzt. Als er schliesslich 

das Hotel verliess, trug er ein Dutzend Botschaften bei sich. 

In der beginnenden Dämmerung fuhr er aufs Schiff zurück. 

Die ersten Sterne zeigten sich am Himmel. Die ‚St. Louis’ 

lag erleuchtet in der Bucht. 

«Arthur wartete auf mich an der gleichen Stelle», erzählt 

Jan. «Ich gab ihm den Brief und wiederholte, was sein Va- 

ter ihm ausrichten liess. Er schien mit der Antwort gerech- 

net zu haben. Die steile Zornesfalte über der Nasenwurzel 

vertiefte sich. – Ich ahnte, was Arthur vorgehabt hatte 

und wozu er die Hilfe seines Vaters brauchte. Man brauchte 

ihn nur anzusehen, um zu wissen, mit welchem Gedanken er 

spielte; er war der Typ, der ein Schiff, ohne zu zögern, in die 

Luft gejagt hätte. 

«Vielleicht hat er Ihnen auch noch vorgelesen, was ich ihm 

geschrieben habe’, sagte er bitter. ‚Er ist ein Narr, und er 

wird ein Narr bleiben. Er ist für das Leiden. Für ihn ist al- 

les eine Strafe Gottes.’ Ich fragte nicht weiter. Ich wollte 

nicht wissen, was er vorhatte. Ich sollte es noch früh genug 

erfahren; und ich glaubte damals immer noch sicher, dass 

man sie an Land liess.» 

Bei der Hapag-Agentur in Havanna ging am Montagmor- 

gen, 29. Mai, ein Kabel aus Hamburg ein. Die Reederei wies 

Clasing an: 

VERLÄNGERN AUFENTHALT ‚ST. LOUIS’  

ÄUSSERST ZWEI TAGE. WIR VERLASSEN  

UNS  DARAUF, DASS IHRE VERHANDLUNGEN  

ERFOLG HABEN WERDEN. 

Der Montag und der Dienstag vergingen, ohne dass eine 

Entscheidung fiel. Die Boote mit den Angehörigen kamen 

auch an diesen beiden Tagen; ihre Zurufe klangen nicht 

mehr so zuversichtlich. Die Nachrichten, die sie zum Schiff 
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hinüberschrien, wiederholten alle in der Stadt kursieren- 

den Gerüchte, und anstatt die Passagiere zu trösten, trugen 

sie nur dazu bei, dass die Stimmung an Bord immer erreg- 

ter wurde. Wenn die Boote dann wieder verschwanden, la- 

stete ein düsteres, misstrauisches Schweigen über dem 

Schiff. Zwei- oder dreimal am Tag rief Kapitän Schröder 

das Bordkomitee, das auf fünf Mann erweitert worden 

war, zu sich und unterrichtete es von den unternommenen 

Schritten. In den Speisesälen gaben Anschläge den Passa- 

gieren die letzten Nachrichten bekannt. 

Am Morgen des 30. Mai, vierundzwanzig Stunden vor der 

neu festgesetzten Abreise, landete die Maschine aus New 

York mit dem Anwalt Lawrence Berenson, der im Auftrag 

des Nationalkomitees für Flüchtlinge mit dem Präsidenten 

Kubas verhandeln sollte. – «Mit der Ankunft einer ein- 

flussreichen Persönlichkeit steigt die Hoffnung wieder», no- 

tierte Kapitän Schröder an diesem Morgen in seinem Tage- 

buch. 

Zur gleichen Stunde tagte im Palais des Präsidenten das 

Kabinett in einer Sondersitzung. Einziger Beratungspunkt 

war, wie die Kanzlei bekanntgab, ‚die Überflutung unseres 

Landes durch Juden’. – Die Sitzung hinter verschlossenen 

Türen war schnell zu Ende. Es wurde bekanntgegeben, dass 

der Präsident bei seinem Entschluss bleibe, niemanden an 

Land zu lassen. 

Weder Kapitän Schröder nocji die Reederei wussten bisher 

die Gründe, weshalb man die Passagiere der ‚St. Louis’ 

nicht an Land liess. Sie hörten Gerüchte, Vermutungen und 

viele Erklärungen. Aber die Wahrheit schien unentwirrbar. 

Und dabei war alles so erschreckend einfach. Es gab nur 

ein Motiv, nur einen Grund: Geld. Viele Zeugen – darun- 

ter Senor Adolpho Herrberg, Assistent des Hafenkapitäns, 

Sender Caplan, Chefredakteur der Zeitung ‚Havanna Le- 

ben‘ und Carlos J. Sanchez, 1939 unter Colonel Benitez 

Inspektor der Immigrationsbehörde – haben darüber Folgen-

des auszusagen: 
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Politik – das hiess in Kuba vor allem Geld. Es hat in Kuba 

immer viele Möglichkeiten gegeben, zu Geld zu kommen. 

Steuern, Schmuggel, Rauschgift und Glücksspiele – das 

waren die Quellen. Seit dem November 1938, seit dem Po- 

grom in Deutschland, nach dem die Juden um jeden Preis 

ihr Land verlassen mussten, gab es eine neue einträgliche 

Quelle: den Handel mit Einreiseerlaubnissen. 

Es war in Kuba üblich, dass einflussreiche Politiker ihren 

Anhängern besonders einträgliche Posten zuschanzten. 

Einer dieser Männer, der einen solchen Posten hatte, war 

der Chef der Immigrationsbehörde, Colonel Manuel Beni- 

tez. Ein Sondergesetz gab ihm das Recht, die Einreise nach 

Kuba zu genehmigen. Er stellte dafür ein sogenanntes 

‚Permisso’, ein Landepermit, aus; es kostete 150 Dollar. 

Normalerweise gab Kuba für Einreisende – ausgenommen 

amerikanische Touristen – Visa aus, die für sechs Monate 

galten und die sehr teuer waren. Die Kubaner verlangten: 

150 Dollar für das Visum; 

500 Dollar Garantie, die der Einreisende zurückbekam, 

wenn er innerhalb von sechs Monaten das Land wieder 

verliess; 

2‘000 Dollar Sicherheit, die vom Touristen hinterlegt 

werden mussten, um dem Staat auf keinen Fall zur Last 

zu fallen; 

150 Dollar für eine Schiffskarte, damit der Tourist in 

jedem Fall das Land verlassen konnte. 

Insgesamt also 2‘800 Dollar für ein Visum. Ein Landeper- 

mit von Colonel Manuel Benitez dagegen war um ganze 

1‘800 Dollar billiger; es kostete in Europa etwa 1‘000 Dol- 

lar. 

Darauf beruhte das ‚Geschäft’ des Colonel Manuel Beni- 

tez. Als immer mehr Juden aus Deutschland nach Kuba 

einzureisen versuchten, richtete er ein besonderes System 

ein: Benitez bot seine Permits einigen Vertrauensanwälten 

in Havanna an, die ihrerseits Verbindungsmänner in 

Europa hatten, und zwar bei den Konsulaten und diploma- 
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tischen Vertretungen. Diese kubanischen Verbindungsleute 

in Europa erhielten Geld von den Juden oder den jüdischen 

Organisationen. Sie bezahlten 800 bis 1‘000 Dollar für das 

Permit. Die Leute, die das vermittelten, zogen ihre Provi- 

sion ab und schickten die Namenslisten der Emigranten den 

Anwälten nach Kuba, zusammen mit dem Rest des Geldes. 

Bei den Anwälten in Havanna blieben weitere 200 Dollar 

hängen, ehe sie die Listen an den Colonel Benitez weiter- 

reichten. Benitez unterzeichnete die notwendigen Papiere – 

das Stück für 100 Dollar. 

Auf der ‚St. Louis’ befanden sich neunhundertdreissig 

Passagiere. Neunhundertfünfzehn besassen diese von Colo- 

nel Benitez ausgestellten Landepermits. Somit hatte er al- 

lein an diesem Schiff fast 100‘000 Dollar verdient. 

Dieser Handel war Eingeweihten in Havanna durchaus be- 

kannt. Niemand störte sich daran. Aber verständlicher- 

weise gab es viele Neider, die allzugern die gleiche Quelle 

angezapft hätten. Sie meinten, Benitez solle zumindest mit 

ihnen teilen. Allen voran Pedro Mendieta, genannt Peter- 

chen, Präsident des Einwanderungsausschusses und Mit- 

glied der gesetzgebenden Versammlung. 

‚Peterchen’ schlug Benitez vor, einige seiner Leute in sein 

Amt aufzunehmen. Benitez lehnte ab. Er fühlte sich stark; 

der Mann, dem er sein Amt verdankte, war der Chef der 

Armee, Colonel Fulgencio Batista, der heimliche Diktator 

Kubas. 

Aber auch ‚Peterchen’ hatte seinen Mann im Hintergrund, 

den derzeitigen Präsidenten des Landes, Laredo Bru. Bru 

war bereit, es auf einen Machtkampf mit Batista ankom- 

men zu lassen. Er entzog dem Batista-Günstling Colonel 

Benitez die Vollmacht, Sonderpermits auszustellen. Am 

5. Mai wurde ein Dekret veröffentlicht, nach dem jedes 

von der Immigrationsbehörde ausgestellte Permit in Zu- 

kunft der Zustimmung des Ministers für Arbeit und Fi- 

nanzen bedurfte. Kein Permit war gültig ohne diese Zu- 
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stimmung und ohne die Hinterlegung eines Depots von 

500 Dollar. 

Benitez scherte sich nicht darum. Am 9. Mai, vier Tage 

vor dem Auslaufen der ‚St. Louis‘ aus Hamburg, bestä- 

tigte er der Reederei, dass seine Permits rechtsgültig seien. 

Die ‚St. Louis‘ fuhr ab. 

Noch am 18. Mai – die ‚St. Louis‘ war seit fünf Tagen auf 

See – schrieb Colonel Benitez dem Agenten der Hapag, 

Luis Clasing, einen Brief, in dem er seine schriftliche Zu- 

sage gab, dass die Landepermits Gültigkeit hätten. 

Was Colonel Benitez mit diesem Manöver bezweckte? In 

Clasings Rechenschaftsbericht heisst es darüber: 

Für den 19. Mai war im Privathaus von Col. Benitez 

eine Konferenz anberaumt, um über eine Propaganda 

zugunsten der jüdischen Einwanderung zu verhandeln. 

Über das in grossen Zügen besprochene Programm soll 

am 22. Mai im kleinen Kreis Näheres vereinbart wer- 

den. Dieser zweiten Zusammenkunft sind wir fernge- 

blieben, denn wenn auch eine solche Aktion hier durch- 

aus nicht ohne Weiteres als erfolglos anzusprechen ist, 

so ist sie doch für uns als indirekt Beteiligte zu kost- 

spielig. 

Mit anderen Worten: Colonel Benitez, der bereits 100‘000 

Dollar an den Passagieren der ‚St. Louis‘ verdient hatte, 

hoffte, noch mehr herausschlagen zu können. 

Aber als das Schiff sich Havanna näherte, wurde es Beni- 

tez doch ungemütlich. Am 22. Mai beantragte er einen Ur- 

laub von zwei Monaten. Am Tag darauf hatte er eine Un- 

terredung mit dem Präsidenten Laredo Bru. Nach diesem 

Gespräch waren überraschenderweise der Präsident und 

Colonel Benitez ein Herz unçl eine Seele. Denn was für den 

kleinen Hafenpolizisten zutraf, galt auch für den Präsiden- 

ten: Auch er nahm Geld. Bru hatte Benitez vorgeschlagen: 
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Wir teilen den Gewinn von den ‚St. Louis’-Passagieren. 

Am Abend des 26. Mai – die ‚St. Louis’ war nur noch 

Stunden von Havanna entfernt – hatte Bru seinen Anteil 

noch nicht bekommen. Benitez hatte sich nämlich in der 

Zwischenzeit auch mit seinem Freund Batista ins Beneh- 

men gesetzt. Batista war ein Fuchs. Wahlen standen vor 

der Tür, Wahlen, in denen er gegen Bru als Präsident 

kandidieren wollte. Es war unpopulär, Juden ins Land zu 

lassen. Er wollte sich in dieser Angelegenheit im Hinter- 

grund halten. 

Aber er riet Benitez: Kein Geld für den Präsidenten Bru. 

In den Abendstunden des 26. rief der aufgebrachte Präsi- 

dent den Colonel Benitez an. Der Wortlaut des Telefonge- 

spräches ist überliefert. Carlos J. Sanchez, Inspektor der 

Immigrationsbehörde, wurde Zeuge des Gespräches. Es 

lässt sich in zwei Sätzen wiedergeben. 

Bru: «Wo bleibt mein Anteil, Benitez?» 

Benitez: «Ihr Anteil, Herr Präsident? Was für ein Anteil?» 

Präsident Bru hängte ab. Und noch in der gleichen Stunde 

erhielt die Immigrationsbehörde den Befehl des Präsiden- 

ten: Die ‚St. Louis’ wird nicht abgefertigt. 

Vier Tage später, am 1. Juni, wurde Colonel Benitez vom 

Präsidenten seines Amtes enthoben; für ihn nicht allzu 

schmerzlich. Er schied als Millionär aus dem Amt; er besass 

ein Vermögen, das viele auf eine Million Pesos schätzten. 

Und es sollte sich bald erweisen, dass Batista, der heimliche 

Diktator im Hintergrund, recht behielt: Bru stürzte bei den 

nächsten Wahlen nicht zuletzt über die ‚St. Louis’-Affäre. 

Und sein Nachfolger war ein ehemaliger Sergeant, Colonel 

Batista. 

Draussen in der Bucht lag die ‚St. Louis’ in der trägen Dü- 

nung. Im Innern des Schiffes lastete die Hitze. Die Passa- 

giere flohen auf die Decks, aber selbst dort war es uner- 

träglich heiss. Sie wussten kaum noch, wie sie die endlosen 
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Wartestunden verbringen sollten. Eine merkwürdige Stille 

lag über dem Schiff. Selbst das Telegrammbüro war nicht 

mehr belagert. Die ersten Tage hatte der Funker Stunde 

um Stunde Telegramme aufgegeben. Das hintere Damen- 

zimmer der Touristenklasse, in dem bis jetzt nur einmal in 

der Woche Gottesdienst abgehalten wurde, war immer 

überfüllt. Hier versammelten sich meist ältere Passagiere. 

Sie standen bis zur Laube hinaus, und das Gemurmel ihrer 

Gebete war bis auf die Promenade zu hören. 

Die Unruhe wuchs bis zur Unerträglichkeit. Kapitän Schrö- 

der befürchtete das Schlimmste. Es fehlte nur noch der 

zündende Funke. 

74 



4 

Am Morgen des 30. Mai hatte Kapitän Schröder die ersten 

Briefe von Land erhalten. Sie unterschieden sich kaum im 

Wortlaut. Einer dieser Briefe, die erhalten geblieben sind, 

lautete: 

Sehr geehrter Herr Kapitän, 

eben erhalte ich von meiner Mutter, Julie Fuld, I. 

Klasse, Kabine 85, einen äusserst aufgeregten Brief, ich 

möchte sagen, mit Selbstmordabsichten. 

Würden Sie bitte meine Mutter, soweit es in Ihrer Macht 

steht, bewachen lassen und sie beruhigen. 

Mit verbindlichem Dank. Max Fuld aus New York, z. Z. 

Havanna, Hotel Lutz, Zimmer 7. 

«Ich sprach mit Frau Fuld», sagte Kapitän Schröder. «Aber 

womit hätte ich sie beruhigen sollen? Ich rief die Herren 

vom Bordkomitee zu mir und schlug vor, eine Schiffswache 

aus Passagieren zu bilden. Wir suchten die Leute aus. Es 

waren meist junge Männer, insgesamt 36 Mann. Mittags 

kam ein Vertreter vom Hilfskomitee an Bord. Er versi- 

cherte den Enttäuschten, dass trotz aller Schwierigkeiten al- 

les Menschenmögliche getan werde, um ihre Rückkehr 

nach Deutschland zu verhindern. – Rückkehr nach 

Deutschland – das Wort hätte nicht fallen dürfen. Nie- 

mand hatte es bisher so geradeheraus gesagt. Die Nachricht 

verbreitete sich in Windeseile . . .» 

Einer der Männer, die sich sofort zur Schiffswache gemel- 

det hatten, war Arthur Heymann. Er ging die Mittags- 
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wache im D-Deck, dem untersten Deck, wo über 400 Pas- 

sagiere ihre Kabinen hatten und wo die Hitze am unerträg- 

lichsten war. Hier, in der Kabine D 328, Backbord, wohn- 

ten vier Personen: Dr. Max Loewe, seine Frau Elise und 

zwei Kinder, Ruth, 17, und Fritz, 12 Jahre. 

Dr. Loewe, ein bekannter Anwalt, stammte aus Breslau. Er 

war 48 Jahre alt. Er hatte in Havanna Freunde, die ihm 

weiterhelfen konnten. Er besass ein Affidavit zur Weiter- 

reise nach den USA. Er war besser dran als die meisten an- 

deren. Frau Loewe hatte gebeten, auf ihren Mann aufzu- 

passen. Sie glaubte aus Äusserungen ihres Mannes zu ent- 

nehmen, dass er sich mit Selbstmordgedanken trug. Er 

hatte seiner Frau gesagt, es gäbe immer noch einen Aus- 

weg, den ihm niemand streitig machen könne . . . Um 14 

Uhr verliess Dr. Loewe seine Kabine. Er nahm an der Be- 

sprechung im Speisesaal teil, bei der von einer möglichen 

Rückkehr nach Deutschland gesprochen wurde. Um halb 

drei wurde er von Frau Löwenstein und Frau Ollendorf, 

zwei Frauen, die ihn noch aus Breslau kannten, auf dem 

Promenadendeck gesehen. 

Um 15 Uhr sah der Klingelboy, Dieter Schenker, einen 

breiten, kräftigen Mann in den Herrentoiletten neben dem 

Niedergang verschwinden. Schenker war dabei, Post zu 

sortieren. Fünf Minuten später bemerkte er, wie der Mann 

wieder auf den Gang kam. Zuerst fiel ihm nur das bleiche 

Gesicht auf. Der Mann hielt Hände und Arme gegen die 

Brust gepresst. Er ging mit ein wenig taumelnden und unsi- 

cheren Schritten auf den Niedergang zu. Dort zögerte er. 

Dann tastete seine Hand nach einem Halt. Von dem Hand- 

gelenk tropfte Blut. Dr. Loewe hatte sich beide Pulsadern 

aufgeschnitten. 

Auf dem Achterdeck befand sich um diese Zeit ein Ma- 

trose, Heinrich Meier. Er hatte dienstfrei und lag mit nack- 

tem Oberkörper in einem Liegestuhl und sonnte sich. Das 

Deck lag heiss in der Sonne. Die Fahne am Heck hing 

schlaff herunter. Der Matrose hatte die Schritte gehört. Er 
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richtete sich auf und blinzelte in die Sonne. An Steuerbord 

stand ein Mann, genau an der Stelle, wo vor sieben Tagen 

die Leiche des alten Weiler dem Meer übergeben worden 

war und wo der Aufwäscher Leonid Berg Selbstmord ver- 

übt hatte. 

Der Mann starrte hinüber zur Stadt, die sich gegen das 

harte Blau des Himmels schneeweiss abhob. Vom Hafen 

war eine Sirene zu hören. Ein leichtes Motorengeräusch 

kam von einem der Motorsegler, die sich durch das leuch- 

tende Meer bewegten. Die Bucht, die Stadt, das Meer – es 

war ein Anblick von unvergesslicher Schönheit, und der 

Mann dort schien ganz darin versunken. 

Dann sah der Matrose Heinrich Meier, wie der Passagier 

über die Reling kletterte und sich fallen liess. Am Prome- 

nadendeck schrie jemand auf. Der Matrose Meier lief zur 

Reling. Ohne zu zögern sprang er über Bord. Auf das Sire- 

nenzeichen ‚Mann über Bord’ waren die Passagiere an die 

Steuerbordseite des Schiffes gelaufen; es waren Hunderte, 

so dass die ‚St. Louis’ sich leicht zur Seite neigte. 

Das Geheul der Schiffssirene hing hell über der sonnenhei- 

ssen Bucht, vermischt mit dem Echo, das von den massigen, 

düsteren Mauern der Festung Morro Castle abprallte, in 

deren Schatten die ‚St. Louis’ ankerte. Die Passagiere 

lehnten sich weit über die Reling und starrten gebannt auf 

den Mann dort unten; das Wasser um ihn war rot gefärbt 

von Blut. Sie sahen, wie der über Bord gesprungene Dr. 

Loewe verzweifelt zu sterben versuchte. 

Der Matrose Heinrich Meier, der ihm über Bord nachge- 

sprungen war, zerrte sich die Schuhe von den Füssen und 

schwamm mit kräftigen schnellen Schlägen auf den Mann 

zu. Der Matrose schwamm hinter ihn und griff ihm unter 

die Arme, aber Dr. Loewe wollte sich nicht retten lassen, 

immer wieder riss er sich los. 

Der Sirenenton hatte längst aufgehört. Zurufe kamen von 

Deck. In der Nähe der beiden klatschte ein Rettungsring 

aufs Wasser. 
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Dr. Loewe hatte viel Blut verloren, und endlich gelang es 

dem Matrosen, dem sich nur noch schwach Wehrenden den 

Rettungsring über den Kopf zu ziehen. Er schleppte ihn zu 

dem herbeieilenden Polizeiboot. 

Männer in grauen Uniformen zogen sie an Deck. 

Eine Weile sass Meier da und rang nach Luft, während die 

Uniformierten sich um Dr. Loewe bemühten. Sie legten ihn 

auf die Deckplanken, eine zusammengeknüllte Uniform- 

jacke unter seinen Kopf. Er war ohne Bewusstsein. Sein Ge- 

sicht war weiss, die Nase schmal, und die nassen Haare hin- 

gen ihm in die Stirn. Sie verbanden ihm die Handgelenke, 

aber durch die breiten weissen Gazestreifen sickerte schon 

wieder das Blut. 

Das Wasser glitt an der Bordwand schnell vorbei; die Bar- 

kasse fuhr mit Volldampf dem Hafen zu. 

Kurz bevor sie an der Pier anlegte, kam Dr. Loewe einen 

Augenblick zu sich. Er öffnete die Augen und sah starr 

hinauf in den bleiernen Himmel. Einige Sekunden lag er 

so. Die Augenlider fielen zu. Plötzlich riss er sie auf; mit 

einem verzweifelten Blick starrte er auf die grau Unifor- 

mierten; als sei ihm klargeworden, dass er lebe. «Nein», 

kam es über seine Lippen, «nein.» Es klang wie eine Be- 

schwörungsformel. Er versuchte, sich aufzurichten. Seine 

Finger tasteten nach dem durchbluteten Verband an den 

Handgelenken. Sie mussten ihn mit Gewalt daran hindern, 

dass er sich die Verbände wieder abriss. 

Zwei Mann der Besatzung trugen Dr. Loewe an Land. An 

der Pier wartete schon ein Krankenwagen. Er war grau wie 

die Uniformierten. Die Männer hoben ihn auf die Bahre, 

schoben sie in den Wagen und schlugen die Tür zu. Der 

Wagen fuhr an. Er verschwand auf der von Palmen ge- 

säumten Strasse in Richtung Stadt, eine dünne, weisse 

Staubwolke hinter sich. 

Er, der hatte sterben wollen, war bisher der einzige Passa- 

gier der ‚St. Louis’, der an Land gekommen war . . . 
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Im Bericht des Zahlmeisters der ‚St. Louis’ stehen nur fünf 

Zeilen: 

Das Calixto Garcia Hospital berichtet der Agentur, dass 

Dr. Loewe noch nicht in der Lage sei, Aussagen zu ma- 

chen. Lebensgefahr bestünde keine mehr. – Die Passa-

giere sammelten 150 Reichsmark für den mutigen Le- 

bensretter. Sie wurden dem Matrosen Heinrich Meier 

vom Kapitän überreicht. 

Drei Stunden später geschah an Bord der zweite Selbst- 

mordversuch. Diesmal war es ein Passagier der 1. Klasse, 

ein alleinreisender Arzt aus München. Wieder schreibt der 

Zahlmeister den Vorfall ganz nüchtern nieder: 

Heute Abend nach 18 Uhr benachrichtigte der Steward 

Meierdyrks den Schiffsarzt, dass die Kabine 76 seit drei 

Stunden von innen verschlossen sei, und er befürchtete, 

dass dem darin wohnenden Passagier Fritz Herrmann et- 

was zugestossen sei. Der Arzt erbrach die Tür und fand 

den Passagier in tiefer Bewusstlosigkeit mit Krämpfen 

vor. Durch das rechtzeitige Eingreifen des Arztes konnte 

der Passagier vor dem Tode gerettet werden. 

Auf dem Nachttisch lag eine Spritze, daneben eine Reihe 

leerer Ampullen. Eine halbe Stunde später, und die Über- 

dosis Insulin wäre tödlich gewesen. 

Da Kapitän Schröder weitere Selbstmordversuche befürch- 

tete, bat er den Hafenkapitän um Verstärkung der kubani- 

schen Wachen, die unter dem Kommando des Sergeanten 

Mavilo bereits an Bord waren. Noch vor Dunkelheit wur- 

den die Wachen auf der ‚St. Louis’ durch 25 Marinepolizi- 

sten auf 40 Mann verstärkt. An den Decks wurden grosse 

Lampen angebracht. Schnell sank die Dunkelheit über die 

Bucht. Die Lichter der Stadt leuchteten auf. Sie machten 

den Passagieren die grausame Trennung von ihren Ange- 
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hörigen an Land noch deutlicher. Der schmale Streifen 

Wasser, der sie vom Land trennte, war für sie weiter geworden 

als die 6‘200 Meilen, die sie über See gefahren waren. 

Kapitän Schröder hatte die Behörden gebeten, die an Bord 

zurückgebliebene Familie Dr. Loewes, seine Frau Elise und 

die beiden Kinder Ruth und Fritz, an Land zu lassen. Er hatte 

bis zur Stunde keine Antwort erhalten. 

Die Nacht brachte kaum Abkühlung. Fast niemand schlief. 

Viele Passagiere verbrachten die Nacht auf den Liegestüh- 

len. Das Licht des Leuchtturmes von Morro Castle rotierte. 

Andere Schiffe kamen und verliessen den Hafen. Das Licht 

der Lampen erhellte das Deck. Auch die Polizeiboote um 

die ‚St. Louis’ hatten noch ihre Scheinwerfer auf das 

Schiff gerichtet. Die kubanischen Posten machten ihre Run- 

den. Sie verhinderten in dieser Nacht zwei weitere Selbst- 

mordversuche; zwei ältere Frauen versuchten, sich ins Wasser 

zu stürzen. 

So begann der 31. Mai, ein Mittwoch, der fünfte Tag der Lie-

gezeit der ‚St. Louis’ in der Bucht von Havanna. Kapitän 

Schröder hatte Order, an diesem Tag auszulaufen. Er be-

schwor Luis Clasing noch in der Nacht, die Abfahrtszeit zu 

verschieben. 

Clasing telegrafierte nach Hamburg: 

KAPITÄN INFORMIERT UNS, DASS ER ANGE-

SICHTS DES VERZWEIFELTEN ZUSTANDES 

DER PASSAGIERE DIE VERANTWORTUNG FÜR 

PASSAGIERE UND SCHIFF NICHT ÜBERNEH-

MEN KANN. EMPFEHLEN DAHER DRINGEND, 

AUSLAUFEN ZU VERSCHIEBEN. 

An diesem Morgen wurden an Bord Unterschriften gesam- 

melt. Auch die Besatzung ging mit den Listen herum. Über 

fünfzig Kinder und fast dreihundert Frauen unterzeichne- 

ten eine Bittschrift an die Gattin des Präsidenten von 
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Kuba. In Havanna organisierte Celia Robowski, die Assi- 

stentin des aus New York eingetroffenen Anwaltes Law- 

rence Berenson, Protestversammlungen und mobilisierte 

die Presse. Gegen Mittag wurde auf der ‚St. Louis’ be- 

kannt, dass über 2‘000 Telegramme beim kubanischen Prä- 

sidenten Laredo Bru und beim Chef der Armee Fulgencio 

Batista eingegangen waren, mit der Bitte, die ‚St. Louis’- 

Passagiere nicht in ein grausames, unbestimmtes Schicksal 

zurückzustossen. Telegramme aus der ganzen Welt; darun- 

ter Hilferufe der Kardinale von New York und Chicago. 

Am Abend traf auch die Antwort der Reederei aus Ham- 

burg ein. Sie wurde sofort an Bord bekanntgegeben. Die 

Abfahrtszeit war noch einmal verschoben worden. Auf den 

2. Juni. Es war, das wusste Schröder, der unwiderruflich 

letzte Termin. Die Reederei brauchte ihr Schiff, wenn sie 

die Sonderfahrt von New York aus noch einhalten wollte. 

Der nächste Tag, ein Donnerstag, war wie alle Tage zuvor 

ein herrlicher, sonniger Tag; er brachte die Entscheidung. 

Kapitän Schröder befand sich auf der Brücke, als die Nach- 

richt eintraf. Es war eine kurze Nachricht von Luis Clasing. 

Die ‚St. Louis’ sollte innerhalb weniger Stunden den Hafen 

verlassen. Noch war es nur ein Gerücht, und Clasing hatte 

noch keine Bestätigung bekommen. Er war unterwegs zum 

Regierungspalast. 

Bisher hatte Schröder die ‚St. Louis’ noch nicht verlassen. 

Clasing und der Anwalt der Reederei hatten die Verhand- 

lungen geführt. Jetzt entschloss sich Schröder, selber einzu- 

greifen. Er verpflichtete alle zu strengstem Stillschweigen, 

zog Zivil an und fuhr an Land. 

«Luis Clasing und der Anwalt der Rederei, Dr. José A. 

Tamorga, erwarteten mich im Palais, in einem kalten 

prunkvollen Vorzimmer», hat Schröder erzählt. «Endlich 

wurden wir vorgelassen, aber nicht zum Präsidenten. La- 

redo Bru bedauerte. Er sei in einer wichtigen Sitzung. Der 
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Chef der Palastwache, Manuel Estevez Maymir, seine 

rechte Hand, hörte uns an. Ich schilderte ihm die Verzweif- 

lung meiner Passagiere. Ich appellierte an sein Mitgefühl. 

Ich drohte, dass die Reederei die Regierung verklagen werde 

. . . 

Er hörte sich alles kühl an, und dann eröffnete er uns, dass 

der Präsident eigens ein Dekret erlassen habe, wonach die 

‚St. Louis’ bis zum Abend den Hafen zu verlassen habe. 

Es gäbe nichts mehr zu diskutieren. Der Entschluss des Prä- 

sidenten sei unabänderlich. Einzelheiten könnten wir mit 

dem Chef des Zolls besprechen. Damit waren wir verabschie-

det.» 

Es war genau 15 Uhr – so notiert es Schröder später –, als 

der Chef des Zolls, Miguel Varone, ihnen das offizielle De- 

kret des Präsidenten aushändigte. Es war ihm sichtlich 

peinlich. Noch am Tag zuvor hatte Varone ihnen Hoffnung 

gemacht; alles sei sicher nur ein Irrtum. Das Dekret, das er 

ihnen überreichte, war unmissverständlich: 

Der Aufenthalt der ‚St. Louis’ im Hafen von Havanna 

gefährdet die öffentliche Ordnung. Aus diesem Grunde 

sieht sich die Regierung gezwungen, ausserordentliche 

Massnahmen zu ergreifen. In Ausübung der Befugnisse, 

die die Gesetze mir einräumen, beschliesse ich: 

Die ‚St. Louis’ hat den Hafen noch am selben Tag zu 

verlassen. Falls dieser Aufforderung nicht nachgekom- 

men wird, erhalten die Streitkräfte der Kriegsflotte Be- 

fehl, den Dampfer mit den an Bord befindlichen Passa- 

gieren aus den Hoheitsgewässern der Nation zu bringen. 

Jede Person des besagten Schiffes, die illegal von Bord 

geht, wird festgenommen und durch Staatsgewalt auf 

den Dampfer zurückgebracht. 

Erlassen im Präsidentenpalais von Havanna am ersten 

Juni neunzehnhundertneununddreissig. 

Federico Laredo Bru, Präsident. 
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«Ich wollte mich zuerst weigern, den Hafen zu verlassen», 

erzählt Schröder. «Aber es war sinnlos. Der Gewalt musste 

ich weichen. Das einzige, was ich erreichte, war eine Ver- 

schiebung der Abfahrt auf den nächsten Tag. Die Frist 

wäre sonst zu kurz gewesen, um für die Rückreise für 

neunhundert Menschen Proviant und Trinkwasser an Bord 

zu nehmen. Es gab jetzt nur noch eine Hoffnung: Lawrence 

Berenson, den Anwalt aus New York, der im Auftrage des 

amerikanischen Nationalkomitees für Flüchtlinge nach Ha- 

vanna geflogen war, um mit Präsident Bru zu verhandeln. 

Ich fuhr sofort zu seinem Hotel, dem Sevilla Biltmore. Er 

war nicht da. Auf dem Gang vor seinem Zimmer warteten 

die Reporter. Ich hinterliess eine Nachricht für ihn, er möge 

sofort auf die ‚St. Louis‘ kommen.» 

Kurz vor fünf Uhr war Schröder wieder im Hafen. An den 

Kais drängten sich Hunderte von Menschen. Die Nachricht 

von dem Dekret des Präsidenten war schon in der ganzen 

Stadt bekannt. Es war ein schwüler Nachmittag. Die Leute 

standen in Gruppen zusammen und redeten erregt aufein- 

ander ein. Andere blickten zum Schiff hinüber. Die Masten 

der ‚St. Louis’ mit den zwei grossen Schornsteinen hoben 

sich deutlich ab. Schröder bahnte sich einen Weg durch die 

Menge und gelangte unerkannt in seine Teakholzbarkasse 

mit der weissen Flagge mit dem Anker und dem Zeichen 

der Hapag. Die Bucht war voller Boote, aber die Polizei- 

barkassen rund um die ‚St. Louis’ trieben sie unerbittlich 

zurück. Die auf den Booten hatten Megaphone und schrien 

ihren Angehörigen auf dem Schiff Nachrichten zu. Die 

Teakholzbarkasse umfuhr die ‚St. Louis‘ in einem weiten 

Kreis. Das Schiff lag tief im Wasser. Die runden Fenster 

der Bullaugen waren quergestellt, um den Wind in die 

stickigen Kabinen zu lassen. Die Barkasse machte an dem 

Stahlfallreep fest, das an der Seite des Schiffes herunter- 

hing, und Kapitän Schröder kletterte die Leiter hoch. Auf 
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dem Fallreeppult standen kubanische Marinesoldaten mit 

geschultertem Gewehr Posten. 

Die Schiffswache und der Erste Offizier, Erwin Frisch, er- 

warteten den Kapitän. Erwin Frisch war mittelgross, ein 

junger Offizier, mit blondem Haar und einem offenen, 

fröhlichen Gesicht. 

«Es stimmt also, was man erzählt, Kapitän?» fragte der Er- 

ste Offizier. 

Schröder nickte: «Wir laufen morgen aus. Wir nehmen nur 

noch Proviant an Bord.» 

Der Erste Offizier sah ihn erstaunt an. «Sie wollen mit dem 

Schiff an die Pier, Kapitän?» 

«Nein. Wir werden hier draussen bleiben. – Was ist los? Ist 

etwas Besonderes vorgefallen?» 

Der Offizier sah die Posten an. Die Kubaner machten be- 

tont gleichgültige Gesichter. «Passagiere haben versucht, 

das Fallreep zu stürmen», berichtete der Erste Offizier. «Es 

war nicht organisiert. Es war einfach Verzweiflung. Sie 

drängten sich alle hier zusammen. Sie stiessen und schub- 

sten, und dabei passierte es . . .» Wieder sah er die Posten 

an. «Ich glaube, sie kriegten Angst und schlugen zu.» 

«Gab es Verletzte?» fragte Schröder alarmiert. 

«Zwei Frauen. Eine ziemlich schwer. Wir haben sie ins Ho- 

spital bringen müssen. Dr. Glauner kümmert sich um sie. 

Ich habe noch keine Nachricht, wie es ihr geht. – Einer 

muss jetzt die Passagiere beruhigen. Ihre Stimmung ist auf 

dem Siedepunkt.» 

«Sonst noch etwas?» 

«Die Männer vom Bordkomitee möchten Sie sprechen, Ka- 

pitän.» 

«Gut. In einer halben Stunde. Vorher möchte ich die Char- 

gen sprechen. Trommeln Sie die Leute zusammen.» 

Er sah auf die Uhr. «In zwanzig Minuten – und noch 

eines: Die Besatzung muss sofort an Bord. Melden Sie mir, 

wenn sie vollständig da ist.» 
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Auf dem Weg zur Brücke fing der Telegrafist den Kapitän 

ab. Er hatte eine Nachricht für ihn. Von der Immigrations- 

behörde. Das Gesuch, die Frau und die Kinder Dr. Loewes 

an Land zu lassen, war abgelehnt worden. Und aus dem 

Hospital war angerufen worden, dass Dr. Loewe dort einen 

zweiten Selbstmordversuch unternommen habe. Er war mit 

dem Kopf in den Spiegel gerannt. 

Von seinem Wohnsalon aus rief Schröder den Schiffsarzt 

an, um sich nach den Verletzten zu erkundigen. Einer Frau 

ging es besser. Sie hatte starke Prellungen, war aber be- 

reits wieder entlassen worden. Aber die andere, eine Frau 

Clara Franke, war bewusstlos ins Hospital gebracht wor- 

den. Sie war schwanger. Innere Verletzungen waren nicht 

festzustellen. Vier Monate später sollte die Frau ein Kind 

zur Welt bringen, das nicht normal war und nach wenigen 

Wochen starb. 

Nach dem Anruf zog Kapitän Schröder sich um und war- 

tete auf seine Offiziere. 

Der Mann, dem das Schicksal neunhundert Menschen an- 

vertraut hatte, war zeit seines Lebens ein Aussenseiter ge- 

wesen. Das Leben hatte Kapitän Schröder viele Nacken- 

schläge versetzt, und es hatte ihn Ausdauer, Geduld und 

Toleranz gelehrt. 1902 beginnt der damals Sechzehnjährige 

seine Seemannslaufbahn auf dem Schulschiff ‚Grossherzo- 

gin Elisabeth‘. 24 Jahre später wird er Kapitän; immer 

wieder abgewiesen und immer wieder ohne Stellung: er ist 

zu klein, zu schmächtig, niemand traut ihm etwas zu. 

Ein Jahr fährt er als Leichtmatrose auf der ‚Deutschland‘; 

seinerzeit das schnellste Schiff der Welt. Es besitzt das 

‚Blaue Band‘, und es ist der Stolz der Hamburg-Ame- 

rika-Linie, jener Reederei, die ein Mann namens Albert 

Ballin zur grössten der Welt gemacht hat; ein Mann, den 

seine Feinde den «Wasserjuden» nennen. 

Dann fährt Schröder auf Segelschiffen. Kohlen nach Süd- 
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amerika; Salpeter um das Kap Hoorn; Stückgut nach 

Australien. 1913 gelingt es ihm, bei einer kleinen ausländi- 

schen Reederei in Hongkong als Zweiter Offizier unterzu- 

kommen. Bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges ist er in 

Kalkutta. Er wird interniert. Die Gefangenschaft dauert 

sechs Jahre. Damals beginnt er, Sprachen zu lernen. Er be- 

herrscht bald sieben Sprachen perfekt. Er übersetzt den 

Horaz aus dem Griechischen. 

1919 ist er wieder in Deutschland. Aber es gibt keine 

Schiffe für ihn. 1921 wird Schröder wieder bei der Hapag 

eingestellt. Er fährt auf alten Frachtschiffen. Vierzehn 

lange Jahre. Fünfunddreissig Fahrten. Von Leningrad bis 

Montevideo, von New York bis Sydney kennt er fast alle 

Häfen der Welt, auch Havanna. 1935 wird er Erster Offi- 

zier auf der ‚Hansa’. Die ‚Hansa’ ist der erste grosse Neu- 

bau der Hamburg-Amerika-Linie nach dem Ersten Welt- 

krieg. Als das Schiff 1921 in Dienst gestellt wird, tauft 

man es auf den Namen ‚Albert Ballin’. 1935 wird der 

Name stillschweigend übermalt. 

Im August 1936 erhält Schröder den vierten Ärmelstrei- 

fen; er ist – mit fünfzig Jahren – Kapitän. Er übernimmt 

das Motorschiff ‚Ozeana’. Er macht über fünfzig KdF- 

Fahrten und zeitweise Urlaubsvertretung auf den zwischen 

Hamburg und New York verkehrenden Schiffen der Ha- 

pag. Eines dieser Schiffe ist die ‚St. Louis’. 

Für Kapitän Schröder ist es selbstverständlich, alles zu tun, 

was die Reederei verlangt. Ihr Wort ist für ihn Gesetz. 

Aber die Stunde ist nicht fern, da er vor der Entscheidung 

stehen wird, gegen dieses Gesetz zu handeln. 

Um halb sechs versammelten sich die Offiziere, der Ober- 

steward und die Ingenieure im Wohnsalon des Kapitäns der 

‚St. Louis‘. Schröder liess sich seine Stimmung nicht an- 

merken. Er unterrichtete sie vom Dekret des Präsidenten 

und gab bekannt, dass sie morgen, Freitag, den Hafen ver- 
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lassen würden. Wie damals in Hamburg, am Tag vor der 

Abfahrt, hatte er ihnen auch jetzt nur wenig zu sagen: «Ich 

will Ihnen nichts vormachen. Es wird keine leichte Reise 

sein – aber denken Sie immer daran, dass es für unsere 

Passagiere am schwersten ist. Es muss alles getan werden, 

sie zu beruhigen. Achten Sie ständig darauf, dass jedem der 

Passagiere in ruhiger und höflicher Form begegnet wird. 

Sie sind auch auf der Rückreise unsere Gäste. Ich bitte Sie, 

jedes Besatzungsmitglied in diesem Sinne zu informieren.» 

Die Männer standen noch eine Weile da, und niemand 

machte Anstalten zu gehen. «Das ist alles», sagte Schröder 

etwas ungeduldig. «Die Passagiere werden uns fragen», 

sagte der Erste Offizier. «Sie werden wissen wollen, wohin 

wir fahren.» Einen Augenblick zögerte Schröder mit der 

Antwort. «Weisen Sie auf die ausgehängten Bekanntma- 

chungen hin», sagte er. 

Anschliessend empfing der Kapitän die fünf Passagiere 

vom Bordkomitee. Auch ihnen konnte er nur die unerbitt- 

liche Order des Präsidenten bekanntgeben. 

Dann kam Lawrence Berenson, der Anwalt aus New York. 

Berenson, ein Mann von fünfzig Jahren, breitschultrig und 

schwer, mit tiefdunklen Haaren, einem vollen, ernsten Ge- 

sicht und dunklen, müden Augen, brachte die erste gute 

Nachricht seit Tagen: 

Der Präsident Kubas, Laredo Bru, hatte ihn empfangen. Es 

war nur ein kurzes Gespräch. Aber Bru hatte ihm versi- 

chert, er sei bereit, zusammen mit ihm, Berenson, einen 

Ausweg zu suchen. Er sei zu diesen Verhandlungen aber 

erst bereit, wenn die ‚St. Louis’ den Hafen verlassen habe 

und sich ausserhalb der Hoheitsgewässer befinde. Er ver- 

handele nicht unter der Drohung von Selbstmordversuchen. 

Die schnelle Abfahrt der ‚St. Louis‘ lag daher nur im In- 

teresse der Passagiere. Ausserdem, so berichtete Berenson 

weiter, waren die beiden anderen Emigrantenschiffe, die 

englische ‚Orduna‘ und die französische ‚Flandre‘, auf 
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dem Rückweg nach Havanna. Sie hatten die an Bord 

befindlichen Juden in Mittelamerika nicht landen können, 

und ihre Ankunft würde die Situation nur verschlechtern. 

Berenson war zuversichtlich. Er trat dem Präsidenten kei- 

neswegs mit leeren Händen entgegen. Als Beauftragter des 

reichen amerikanischen Hilfswerkes hatte er bei den Ver- 

handlungen etwas zu bieten: 

Er hatte die Befugnis, für jeden Passagier der ‚St. Louis’ 

eine Garantiesumme von 500 Dollar zu zahlen, falls man 

diese an Land lasse. Insgesamt also 450‘000 Dollar. 

Nachher entwarfen die sechs Männer gemeinsam eine Be- 

kanntmachung für die Passagiere. Sie lautete: 

Die kubanische Regierung zwingt uns, den Hafen zu 

verlassen. Sie hat uns erlaubt, noch bis morgen bei Tage 

hierzubleiben, und es wird die Abfahrt hiermit auf 

10 Uhr Freitag Morgen 

festgesetzt. Mit der Abfahrt sind die Verhandlungen kei-

neswegs abgebrochen. Erst die Abfahrt des Schiffes ist 

Vorbedingung für das Eingreifen des Herrn Berenson 

und seiner Mitarbeiter. 

Ein Läufer brachte die Bekanntmachung in die Borddrucke- 

rei zur Vervielfältigung. Die Stewards waren noch dabei, 

sie auszuhängen, als die Bordlautsprecher die Passagiere in 

den grossen Speisesaal riefen. Berenson wollte zu ihnen 

sprechen. 

Die Passagiere drängten sich vor den Anschlägen. Be- 

troffen lasen sie das Schreiben des Kapitäns. Dann mach- 

ten sie sich auf den Weg zum Speisesaal. Die Fahrstühle 

waren überfüllt. Hunderte strömten aus den unteren Decks 

nach oben, darunter viele Besatzungsmitglieder. 

Jan Lüttgens, der Klarinettist der Bordkapelle, empfindet 
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diese Versammlung im Speisesaal heute noch als unsagbar 

peinlich und beschämend. 

Er erzählt: «Wir standen dichtgedrängt im Saal, nahezu 

alle Passagiere bis auf die Kinder und dazwischen ein paar 

Mann von der Besatzung. Vor fünf Tagen hatten diese 

Menschen im gleichen Saal auf ihre Abfertigung durch die 

kubanischen Zollbeamten gewartet; die Koffer gepackt, die 

Pässe und die kubanischen Landebescheinigungen aufge- 

schlagen in den Händen. Heute waren sie hier um zu er- 

fahren, dass sie die letzten Schritte in die Freiheit nicht tun 

durften, dass mah sie hier nicht haben wollte, dass man nur 

ein Geschäft mit ihnen gemacht hatte. Jetzt standen sie 

dort und schienen beieinander Schutz zu suchen. Alte Män- 

ner, Greise, mit traurigen bewegten Gesichtern, junge, in 

deren Gesichtern Empörung und Trotz stand, geduldige 

Frauen, mit grossen erschreckten Augen, ihre Kinder auf 

dem Arm. 

Man konnte kaum atmen im Saal. Die Ventilatoren pump- 

ten die heisse Luft von draussen in das Innere des Schiffes, 

die Temperatur im Saal war fast vierzig Grad . . . Plötzlich 

verstummte das unterdrückte Stimmengemurmel. Der Ka- 

pitän, Berenson und die Mitglieder des Bordkomitees hat- 

ten den Saal betreten. 

Zuerst sprach Kapitän Schröder. Er berichtete von dem De- 

kret des kubanischen Präsidenten. Er hatte sich auf eine 

Treppenstufe gestellt, um höher zu sein als die anderen, 

und war trotzdem nicht grösser. Dann sprach Lawrence Be- 

renson, der Rechtsanwalt und Vertreter des Komitees aus 

New York. Er berichtete von den Verhandlungen mit dem 

Präsidenten Bru. Berenson beschwor die Passagiere mit 

eindringlichen Worten, Ruhe zu bewahren. Er war ein 

Mann, der Vertrauen einflösste und Zuversicht ausstrahlte. 

Und seine Zuhörer waren nur zu gern bereit, sich beruhi- 

gen zu lassen. Sie klammerten sich an jeden Strohhalm, sie 

nahmen jedes vage Versprechen als bare Münze. 

Aber dann bekamen sie etwas zu hören, was wie bösester 
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Hohn und Spott klang. Es war Berenson anzusehen, dass er 

sich zwingen musste, diese Infamie auszusprechen. Er sagte 

mit leiser, kaum verständlicher Stimme: 

«Sie wissen ja, dass dieses Schiff morgen früh auslaufen 

muss. Mit Ihnen. Sie dürfen nicht an Land, es sei denn’, er 

unterbrach sich und wischte sich umständlich den Schweiss 

von der Stirn, ‚es sei denn, Sie tun, was der Präsident die- 

ses Landes von Ihnen verlangt.» 

Es war Totenstille im Saal. Jeder spürte, dass jetzt etwas 

Aussergewöhnliches kommen musste. Sie starrten sich ge- 

genseitig an, Verwirrung auf den Gesichtern. Und dann 

sagte Berenson: 

«Der Präsident ist nämlich bereit, alle Christen an Land zu 

lassen – ob mit oder ohne Landeerlaubnis! Man wird Sie 

nicht genau kontrollieren. Der Präsident wünscht nur, dass 

Sie sich ein Kreuz sichtbar an den Ärmel oder an den 

Rockaufschlag aufnähen und sich dadurch als Christen 

kennzeichnen . . . Das ist alles.» 

Und nach einem erleichterten Aufatmen: «Sie müssen 

schon entschuldigen, es war meine Pflicht, Sie von dieser 

Möglichkeit zu unterrichten. Jetzt kann jeder für sich ent- 

scheiden, was er tun und was er lassen will.» 

Es klang wie eine Verhöhnung, die letzte Verhöhnung von 

Menschen, die darin eine lange, bittere Erfahrung hatten. 

– Aber Lawrence Berenson hat jedes Wort bestätigt. Als 

er es tut, hat er Tränen in den Augen; der Anwalt ist nun 

22 Jahre älter, aber immer noch geht es ihm sehr nahe. 

«Die Menschen in dem Saal blieben auch jetzt noch ganz 

still», berichtet Jan Lüttgens weiter. Keine empörten Zu- 

rufe wurden laut. Keine Diskussionen schlossen sich an 

diese Eröffnung Berensons an, die Versammlung löste 

sich nur ganz leise auf. Es waren immer weniger Men- 

schen, die um mich herumstanden. In kleinen Gruppen ver- 

liessen sie den Saal. 

Ich sah Stella und Arthur Heymann die Treppe zum Pro- 

menadendeck hinaufgehen und schloss mich ihnen wie zu- 
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fällig an. Wir gingen oben auf dem Promenadendeck an 

den Liegestühlen vorbei, wo noch aufgeschlagene Bücher 

und Zeitschriften herurnlagen und zusammengeknüllte De-

cken. 

Arthur Heymann musste zum Bordkomitee, und so blieb 

ich für ein paar Minuten mit Stella allein. Ich hatte sie bis 

jetzt immer nur in dem alten, verschossenen Trainingsan- 

zug gesehen. Heute trug sie zum erstenmal ein helles, ge- 

blümtes Kleid. 

Am Ende des Decks brachte ich es endlich über mich zu sa- 

gen: 

«Warum, in drei Teufels Namen, tun Sie nicht, was dieser 

Präsident verlangt?! Hauptsache, Sie können an Land.» 

Sie ging unbeirrt weiter und antwortete nicht. Es war ihr 

nicht anzumerken, was in ihr vorging. Sie musste lange ge- 

braucht haben, um ihre Gefühle so zu beherrschen. 

«Tun Sie es doch wenigstens für Ihren Vater», fuhr ich 

fort. «Sie wissen, dass ich bei Ihrem Vater war. Ihr Bruder 

hatte mir einen Brief mitgegeben. Ich war bei ihm in der 

Pension. Es stimmt nicht, wenn er Ihnen schreibt, es gehe 

ihm so sehr gut. Es geht ihm hundsmiserabel. Wer weiss, 

was geschehen wird, wenn er allein zurückbleibt.» 

«Nichts wird geschehen», sagte Stella fest. «Er wird es über-

leben.» 

«Sind Sie so sicher? Herrgott, es kann doch nicht so 

schlimm sein, für ein paar Stunden so ein Kreuz am Ärmel 

zu tragen . . .» Jetzt sah sie mich an, mit ihren uner- 

schrockenen Augen. Sie lächelte. Nicht die leiseste Spur Bit- 

terkeit war in ihrem Lächeln. Sie ging auf die Treppe zu, 

die vom Promenadendeck zum Zwischendeck hinabführt. 

Erst als sie ein paar Stufen zwischen uns gebracht hatte, 

drehte sie sich noch einmal um. «Entschuldigen Sie, bitte. 

Ich muss mich jetzt um meine kleinen Schwestern küm- 

mern. 

Am Abend erfuhr ich, dass sich von den über neunhundert 
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Passagieren der ‚St. Louis‘ nur vier gemeldet hatten, die 

als Christen das Schiff verlassen wollten.» 

Noch an diesem Nachmittag erhielt Kapitän Schröder von 

der Reederei in Hamburg telegrafisch die Anweisung, mit 

der ‚St. Louis’ nach Deutschland zurückzukehren. La- 

wrence Berenson, der Unterhändler aus New York, befand 

sich noch an Bord, als das Telegramm ankam. Kapitän 

Schröder liess ihn durch einen Läufer zu sich bitten und 

überreichte ihm das Telegramm. 

«Was werden Sie jetzt tun?» fragte Berenson endlich. «Ich 

beschwöre Sie, Kapitän, bleiben Sie in der Nähe Kubas. Ich 

werde mit diesen Kubanern sicher noch zu einer Einigung 

kommen.» 

Kapitän Schröder winkte müde ab. Er zuckte resigniert die 

Achseln. «So sicher wäre ich an Ihrer Stelle nicht. Sie ha- 

ben auch nicht mehr viel Zeit zum Verhandeln.» 

«Ich war nicht sicher, ob es ein Versprechen war», erzählt 

Berenson. «Ich beschwor den Kapitän der ‚St. Louis‘ noch 

einmal, in der Nähe zu bleiben. 

Schröder war sehr bewegt, als er mir sagte: ‚Ich bin jetzt 

fast zwanzig Jahre bei der Hamburg-Amerika-Linie. Ich 

habe immer meine Anweisungen befolgt . . . Die Order lau-

tet, mit der ‚St. Louis‘ und den Passagieren nach Deutsch-

land zurückzukehren . . . Aber ich verspreche Ihnen – ich 

warte. Ich warte draussen ausserhalb der Dreimeilen-Zone, 

solange es irgendwie geht.» 

Dieses Gespräch, so wie es hier niedergeschrieben ist, hat 

Lawrence Berenson in New York wiedergegeben. 

Bis abends um zehn Uhr legten die letzten Barkassen, die 

den Proviant gebracht hatten, ab. Ein Boot nach dem ande- 

ren fuhr von der ‚St. Louis‘ weg zu den Kais, und der 

Tender, von dem das Schiff Trinkwasser übernommen 

hatte, machte seine Schläuche zu. Die vierzig Mann der ku- 

banischen Wachen gingen ihre Patrouillen. Sergeant Ma- 

vilo, der Leiter des Bordkommandos, hatte scharfe Muni- 

tion ausgegeben. 
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Die Sonne sank hinter die Stadt, mit einem letzten Fächer 

von Strahlen. Der Leuchtturm von Morro Castle begann, 

mit seinem Licht die Bucht abzustreifen. Wieder tauchten 

die grossen Decklampen und die Scheinwerfer der um das 

Schiff postierten Polizeibarkassen die ‚St. Louis’ in ihr 

grelles Licht. 

Sechs Tage hatte die ‚St. Louis’ in der Bucht von Havanna 

gelegen; sechs Tage und fünf Nächte. Aber die Stadt dort 

drüben schien das Schicksal der Neunhundert an Bord des 

Schiffes nicht zu berühren. 

Kapitän Schröder war nicht zum Abendessen in der Messe 

erschienen. Später machte er noch einen Rundgang durch 

das Schiff. Sobald die Passagiere ihn erkannten, umringten 

sie ihn. Vor allem die Frauen. Ihre Fragen waren immer die 

gleichen: 

Kapitän, wohin fahren Sie uns? 

«Zum erstenmal in meinem Leben», sagte Schröder, 

«konnte ich diese Frage nicht beantworten.» 

Mit der Morgendämmerung kamen die Boote mit den An- 

gehörigen. Ruderboote, Segelboote, Motorboote in grosser 

Zahl schaukelten in der Bucht und näherten sich dem un- 

glückseligen Schiff. Die Polizeibarkassen hatten Befehl, sie 

passieren zu lassen. Der ‚St. Louis’-Passagier Eugen Cohn 

– er hatte in Stuttgart ein kleines Schuhgeschäft und lebt 

heute in Israel – berichtet darüber: 

«Wenn ich an jenen Morgen denke, sehe ich immer einen 

alten Mann in einem wollenen schwarzen Mantel vor mir. 

Sein Sohn und sein Enkelkind befanden sich auf einem 

Boot, das bis an die Bordwand der ‚St. Louis’ herange- 

kommen war, und redeten ihm gut zu, während dem Alten 

Tränen in den Augen standen. Mir schien, als versinnbild- 

lichte sich die ganze Tragödie der ‚St. Louis’ in diesem 

einen Alten. 

Der Alte streckte die Arme aus, um das Kind, das er nie 
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zuvor gesehen hatte, einmal zu berühren, und er murmelte 

ein Gebet, dass es ihm vergönnt sei. Er beugte sich durch 

das Bullauge seiner Kabine weit heraus, aber der Abstand 

war viel zu gross. Da rannte der alte Mann ein Deck tiefer 

zu einer Kabine, die näher am Wasserspiegel lag, und ver- 

suchte es dort noch einmal. Es fehlte immer noch ein Stück. 

Erst als er sich so weit herausbeugte, dass ihn andere in der 

Kabine an den Füssen festhalten mussten, gelang es ihm 

endlich. Für eine Sekunde berührte er die Fingerspitzen des 

kleinen Jungen, der von seinem Vater hochgehoben wurde 

... Ich sah die zitternden Hände des Greises, die sich streck-

ten, griffen, und nach der Hand des Kindes tasteten . .  

Ich erinnere mich, dass ich weinte. Ich weinte, ohne es zu 

merken. Die Tränen liefen mir einfach herunter.» 

Kurz nach neun Uhr vertrieben die Polizeibarkassen alle 

Boote. Nur ein Postboot beförderte noch Briefe und Päck- 

chen zwischen den Passagieren und den Angehörigen an 

Land. Auf dem Sportdeck stand der Postmeister der ‚St. 

Louis‘ und rief die Namen aus. Vor seinen Füssen lagen 

vier dicke Postsäcke. 

Um zehn Uhr, der eigentlichen Abfahrtszeit des Schiffes, 

kam noch einmal eine Barkasse längsseits. Sechs Passagiere 

gingen von Bord. Sie hatten nur ein Permit wie alle ande- 

ren – aber der kubanische Präsident liess sie an Land, so 

wie es Berenson gesagt hatte. 

Die anderen standen schweigend an der Reling und sahen 

zu, wie die sechs mit ihrem Handgepäck das Fallreep her- 

unterkletterten und in die Barkasse sprangen. 

Insgesamt 29 Passagiere hatten in Havanna das Schiff ver- 

lassen. Der über Bord gesprungene Dr. Loewe befand sich 

noch immer im Hospital. Jetzt befanden sich noch 907 an 

Bord. 

Um 10.30 Uhr kamen noch zwei Männer des ‚Hilfsver- 
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eins’ – Herr Goldschmidt und Oskar Gurfinkei – auf das 

Schiff. Wieder wurden die Passagiere in den Speisesaal ge- 

rufen, aber diesmal kamen längst nicht alle. Die Abge- 

sandten versicherten noch einmal, dass die ‚St. Louis’ in 

keinem Fall nach Hamburg zurückkehren werde. Wenn die 

Bemühungen um eine Landung in Havanna fehlschlagen 

würden, so erlaubte die Regierung der Vereinigten Staaten 

eine Landung in New York. Sie sagten es, um weiteren 

Selbstmordversuchen bei der Ausfahrt vorzubeugen; und mit 

dieser beruhigenden, aber falschen Gewissheit gingen die 

Passagiere an Deck. 

Kapitän Schröder stand seit acht Uhr auf der Brücke. Mit der 

letzten Post war ein Telegramm für ihn gekommen: 

SÄMTLICHE ANGEHÖRIGE DER PASSAGIERE  

IHRES SCHIFFES DANKEN IHNEN UND DER  

MANNSCHAFT FÜR DEN BEWEIS IHRER  

MENSCHLICHEN  GESINNUNG. 

Kurz nach elf Uhr gingen die kubanischen Wachen und Be- 

amten von Bord. Im Boot des Oberlotsen Senor Guillermo 

Louis kehrten sie an Land zurück. In der Zollbarkasse folgten 

die Beamten. 

Zur gleichen Zeit fuhren vom Kai de Luz 26 Barkassen und 

die grauen Schnellboote der Kriegsmarine unter dem Kom- 

mando von Leutnant Raureil zur ‚St. Louis’, die den Auf- 

trag hatten, die ‚St. Louis’ aus dem Hafen zu eskortieren. 

An Bord der Schnellboote befanden sich der Hafenkapitän, 

der Chef der Polizei und der stellvertretende Chef des Ma- 

rinedistrikts Nord. 

Rasselnd ging der Anker der ‚St. Louis’ hoch. Langsam 

setzte sich das Schiff in Bewegung. Barkassen und Schnell- 

boote der Kriegsmarine umkreisten das Schiff. Die Kom- 

mandanten hatten Befehl, jeden, der über Bord sprang, auf 

die ‚St. Louis’ zurückzubefördern. 

Diesmal spielte keine Bordkapelle an Achterdeck, aber die 
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anderen Schiffe im Hafen schickten der ‚St. Louis’ das Ge- 

heul ihrer Sirenen nach. 

«So liefen wir am Freitag früh von Havanna aus», schreibt 

der Anwalt Dr. Joseph. «Rechter Hand lagen die herrlichen 

Gärten mit blühenden Bäumen und exotischen Pflanzen, 

linker Hand lag die Stadt mit der verschwenderischen 

Pracht einer südländischen Grossstadt. 

Eine dichte Menschenmenge umsäumte das Ufer, schrei- 

end, gestikulierend; und Hunderte von Autos, Wagen hin- 

ter Wagen in doppelter Reihe, begleiteten unser Schiff auf 

der breiten Strandallee, soweit es die Wege gestatteten. 

Auf dem Wasser hielt sich dicht an der Seite der ‚St. 

Louis’ ein Motorboot, in dem die Männer vom Komitee 

uns unaufhörlich Worte des Abschieds, des Trostes und 

des Wiedersehens zuriefen. 

Wie viele heisse und tiefempfundene Gebete mögen zum 

Himmel emporgestiegen sein. 

An der Dreimeilengrenze verliessen uns die Kriegsschiffe 

und kehrten nach Havanna zurück. Unser Schiff aber, die 

‚St. Louis’, fuhr weiter, weiter hinaus auf die offene See, 

ziellos mit seinen Menschen. Mittag war vorbei, das Leben 

an Bord nahm schleppend seinen Fortgang.» 
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«Bru! Bru! Bru!» rief die aufgebrachte Menge in Sprech- 

chören. Fast zweitausend Menschen standen drohend auf 

dem weiten Platz vor dem Präsidentenpalais. 

Die Palastwache, mit aufgepflanzten Bajonetten, bewachte 

in Dreierreihen die Eingänge. Immer wieder schrie die 

Menge: «Bru! Erpresser!» Aber der kubanische Präsident 

hatte es vorgezogen, die Stadt zu verlassen. Er war am 

Morgen, noch vor der Abfahrt der ‚St. Louis’, auf seinen 

Landsitz hinausgefahren. Dort gab er am Mittag der Presse 

eine Erklärung ab. 

Mein tiefstes Mitgefühl gilt den Passagieren der ‚St. 

Louis’, aber die Souveränität und die Gesetze des Lan- 

des können nicht verhöhnt werden. 

Im Hotel wurde zur gleichen Zeit der Agent der Hapag, 

Luis Clasing, von den Zeitungskorrespondenten bestürmt. 

Er gab bekannt: 

Die ‚St. Louis’ befindet sich auf der Rückreise nach 

Deutschland. Natürlich kann das Schiff noch umkehren 

und vorher Havanna oder irgendeinen Hafen anlaufen. 

Genaues ist mir nicht bekannt, und der Kapitän des 

Schiffes hat von der Reederei Order, Kurs Hamburg zu 

fahren. 

Gegen 15 Uhr landete die Verkehrsmaschine der Pan Ame- 

rican aus New York. Der Flugzeugführer hatte etwa 15 
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Meilen von Havanna ein Schiff beobachtet, das mit ge- 

stoppten Maschinen still dalag. Am Spätnachmittag stieg 

ein Fotograf der ‚Miami Herald‘ mit einer Sportmaschine 

auf. Die ‚St. Louis’ kreuzte noch immer vor der kubani- 

schen Küste, ausserhalb der Dreimeilenzone. 

Die in Havanna zurückgebliebenen Angehörigen waren 

wieder von früh bis spät unterwegs, um etwas über das 

Schicksal des Schiffes zu erfahren. 

«Wir hörten immer dasselbe», erzählt Moritz Heymann. 

«Berenson, der Anwalt aus New York, sagte, die Verhand- 

lungen gingen befriedigend weiter. Zeitungen berichteten 

in den nächsten Tagen, die ‚St. Louis’ kreuze vor der Kü- 

ste Floridas. Die Schiffsagentur dementierte: Die ‚St. 

Louis’ sei auf dem Weg nach Hamburg . . .» 

Moritz Heymann fühlte sich in Havanna wieder völlig ver- 

loren. Mit seiner Frau und seinen Kindern auf der ‚St. 

Louis’ konnte er wieder nur noch Telegramme wechseln. 

Morgens, wenn das Telegrafenbüro geöffnet wurde, war er 

unter den ersten. Er sandte dringende Kabel für sein letz- 

tes Geld. Es waren immer die gleichen Worte, die er 

schrieb; hilflose Sätze, in denen er ihnen Mut zusprach und 

Hoffnungen erweckte, an die er selbst nicht mehr glaubte. 

Die ‚St. Louis’ trieb langsam durch die Nacht. Leuchtfeuer 

zeigten die Nähe der amerikanischen Küste an. Im holzge- 

täfelten Wohnsalon des Kapitäns sassen die fünf Passa- 

giere vom Bordkomitee. Es war kurz nach 23 Uhr am zwei- 

ten Tag der Abfahrt aus Havanna. 

«Es war für uns nichts Besonderes mehr, dass Kapitän 

Schröder uns zu sich rief», erinnert sich der Anwalt Dr. 

Leopold Weiss aus Wien. «Was wir aber diesmal zu be- 

sprechen hatten, war ein richtiges Abenteuer. Schröder 

wollte versuchen, mit Rettungsbooten Passagiere an der 

Küste Floridas abzusetzen, natürlich nur Freiwillige. Fast 
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dreihundert waren dazu bereit. Schröder hatte uns schon 

am ersten Tag gebeten, die Passagiere auf so etwas vorzu- 

bereiten. Noch in dieser Nacht wollte er den Plan ausfüh- 

ren. 

‚Wir haben zwei Stunden Zeit’, sagte er. ‚Dann werden 

wir auf der Höhe von Miami Beach sein. Hoffentlich wis- 

sen die Leute, dass sie nur das Notwendigste mitnehmen 

können. Jeder nicht mehr als einen kleinen Koffer.’ 

‚Auf einem sinkenden Schiff legt man auf Koffer keinen 

grossen Wert mehr», sagte ich. ‚Sie wollen die illegale 

Landung versuchen?‘ 

Schröder sah uns der Reihe nach an. «Warum nicht? Wir 

müssen alles versuchen. Mal sehen, wie die Amerikaner 

darauf reagieren. Es könnte sein, dass wir schon bald keine 

Gelegenheit mehr haben, so etwas zu versuchen.» 

Der Kapitän gab uns noch die letzten Instruktionen und 

bat, dafür zu sorgen, dass durch diese Aktion die übrigen 

Passagiere nicht beunruhigt würden. «Sorgen Sie bitte 

dafür, dass die Dreihundert unter Deck bleiben.» 

Aus Telegrammen, die an diesem Tag eingegangen waren, 

lässt sich herauslesen, warum Schröder dieses Abenteuer 

wagte: 

3. Juni, 9 Uhr; Hamburg kabelt an die ‚St. Louis‘: 

SEHEN KEINE MÖGLICHKEIT PASSAGIERE  

ANDERSWO ZU LANDEN STOP KEHREN SIE  

SOFORT HAMBURG ZURÜCK BESTÄTIGEN  

SIE ORDER. 

3. Juni, 11.15 Uhr: New Yorker Hapagbüro an ‘St. Louis’: 

SIE HABEN INSTRUKTIONEN NACH HAMBURG  

ZURÜCKZUKEHREN STOP HAVANNA NOCH  

HOFFNUNGSVOLL STOP WENN BIS MITTAG  

KEINE ENTSCHEIDUNG FÄLLT MUSS DAS < 

SCHIFF NACH HAMBURG FAHREN. 
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3. Juni, 17 Uhr: Jüdisches Komitee an ‚St. Louis‘: 

WIR SIND AN DER ARBEIT ABER NICHT  

IN DER LAGE WEITERE DETAILS ANZU- 

GEBEN HABEN SIE VERTRAUEN ZU UNS. 

3. Juni, 18 Uhr: New Yorker Büro an ‚St. Louis’ 

NACH TELEFONISCHER RÜCKSPRACHE  

ERMÄCHTIGT SIE HAMBURG BIS MORGEN  

MITTAG ZWEI UHR AUF STELLE ZU TRETEN. 

In zwölf Stunden lief die Frist ab. 

Um halb eins ging Schröder in seiner zerknitterten Tropen- 

uniform ins Ruderhaus. Die ‚St. Louis‘ trieb in der star- 

ken Strömung des Golfstromes. Im Ruderhaus wusste jeder 

Bescheid. Schröder ging langsam auf der Brücke auf und 

ab, bis die Uhr genau eins zeigte. Auf dem Vorderdeck sah 

er einige Passagiere, die dort trotz seiner Anordnung im 

Dunkeln auf ihren Koffern kauerten. Ihr Anblick brachte 

ihm die ganze Hoffnungslosigkeit ihres Schicksals zum Be- 

wusstsein. 

Er forderte sie auf, unter Deck zu gehen. Sie gehorchten. 

Stumm verschwanden sie. Nur ihre Koffer liessen sie stehen. 

 

Der Mann am Ruder blickte auf die Kompassnadel. Nach 

der Landpeilung waren sie nur noch eine Meile von Miami 

Beach entfernt. Ein Maat rief die Tiefen aus. Schröder liess 

die Maschinen stoppen. 

Er nahm sein Nachtglas und trat hinaus in die Nock an der 

Backbordseite des Schiffes. Sie hatten Glück. Die Nacht war 

stockdunkel. Die Decklampen wurden gelöscht, die Matro- 

sen gingen an die Rettungsboote. Der Anker fiel klat- 

schend ins Wasser; dann war es wieder still. 

Es war ein günstiger Platz. Backbord lagen ein paar Lichter 

von Miami Beach, und der Leuchtturm würde den Booten 

den Weg weisen. Kapitän Schröder gab Befehl, die Passa- 

giere an Deck zu rufen. Sie kamen, trotz der warmen Nacht 
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in Mäntel gehüllt, mit ihren Koffern. Sie kamen lautlos, 

ohne Lärm, als hätten sie dieses Manöver oft geübt. Es wa-

ren hauptsächlich Männer. 

Schröder blickte zu den schwachen Lichtern an Land; plötz- 

lich erkannte er die Positionslichter eines Schiffes. Er 

nahm sein Glas. Zwischen dem grünen und dem roten 

Licht erkannte er sofort die Silhouette eines Patrouillen- 

bootes der Küstenwache. Er rief den an den Rettungsboo- 

ten wartenden Passagieren zu, unter Deck zu gehen. Dann 

hörte er die hastenden Schritte der verängstigten Men- 

schen, die seinen Befehl sofort ausführten. Das Patrouil- 

lenboot war inzwischen so nahe herangekommen, dass 

Schröder das Geschütz am Heck erkennen konnte. Die 

Wache an Steuerbord meldete ein zweites Boot. 

Er schloss geblendet die Augen, als die Scheinwerfer auf- 

flammten und die Decks der ‚St. Louis’ abtasteten. Schrö- 

der rief nach dem Signalgast. Am Bug des Patrouillenboo- 

tes, das jetzt vor ihnen stoppte, waren die Buchstaben CG 

zu erkennen; Coast Guard Nummer 244. 

«Er morst uns an», sagte der Signalgast, «Küstenwache 

von Fort Lauderdale. Fragt, wer wir sind.» 

«Antworten Sie», sagte Schröder. «‚St. Louis’ mit 900 

Passagieren.» Der Mann begann mit der Blende seines 

Morsescheinwerfers zu klappern. Von drüben antworteten 

Lichtzeichen: «Verlassen Sie die Dreimeilenzone. Wissen 

über Passagiere Bescheid. Sorry.» 

«Er funkte ‚sorry’», hat Kapitän Schröder später erzählt. 

«Ich dachte an die Leute unter Deck. Ihr Schicksal musste 

jetzt überall bekannt sein. Alle amerikanischen Zeitungen 

waren voll davon. So machte ich noch einen Versuch. Ich 

liess dem Patrouillenboot mitteilen, wir hätten Maschinen- 

schaden. Ich erwartete nicht, dass mir geglaubt würde, aber 

hoffte, dass mir die Amerikaner eine Chance gaben, wenig- 

stens einen Teil meiner Passagiere an Land zu bringen. 

Aber die Amerikaner gingen nicht darauf ein. Wir warte- 

 

101 



ten noch vier Stunden. Aber die beiden Boote blieben an 

unserer Seite. Erst am Morgen gab ich es auf.» 

CG Nr. 244 und ein zweites mit unbekannter Bezeichnung, 

die beiden Patrouillenboote der Küstenwache von Fort Lau-

derdale folgten von dieser Stunde an der ‚St. Louis’. Später 

kamen noch zwei Bewacher hinzu: Flugzeuge der Küsten-

wache Miami. Sie liessen das Schiff nicht mehr aus den Au-

gen. 

Trotzdem schienen die Passagiere zuversichtlicher als in 

den Tagen zuvor. Das weite Meer, der frische Wind, das 

war immer noch besser als das Warten in der heissen Bucht 

von Havanna. Und diese letzte Nacht schien den Passagie- 

ren bestätigt zu haben, dass sie einen Kapitän hatten, der 

sie nicht im Stich liess, sondern alles versuchte. 

Kapitän Schröder glaubte nicht mehr an eine Landung in 

Havanna. Trotzdem war er gewillt, das Versprechen, das er 

Berenson gegeben hatte, so lange zu halten, bis ihn Treib- 

stoffmangel zu einer Entscheidung zwang. Am Mittag, 

während die Passagiere im Speisesaal waren, drehte er von 

der Küste ab. Er änderte den Kurs langsam auf Nordnord- 

ost; so merkte niemand etwas davon. Am Spätnachmittag, 

als die sinkende Sonne keinen Zweifel mehr liess über den 

Kurs, entstand Unruhe im Schiff. 

«Es blieb uns nichts anderes übrig, als den Passagieren rei- 

nen Wein einzuschenken», schreibt Schröder in seinem Be- 

richt. «Ich liess bekanntmachen, dass wir auf einen Ort 

ausserhalb der Floridastrasse zuhielten, der gleich weit von 

New York und Havanna lag, so dass wir beide Ziele noch 

erreichen konnten. Aber es gab schon zu viele, die über- 

haupt nichts mehr glaubten. Immer wieder wurden Zahl- 

meisterei und Schiffsleitung von verzweifelten Männern 

und Frauen um Auskünfte gebeten.» 

Am Montag, dem 5. Juni, notiert Schröder: «Grosse Aufre- 

gung. Während des ganzen Tages laufen viele Telegramme 

von Angehörigen aus Havanna ein, die Landung sei gesi- 

chert. Wir fangen einen Funkspruch auf. Eine amerikani- 
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sehe Presseagentur meldet ebenfalls, dass die Landung per- 

fekt sei. 

Hamburg bestätigt: 

'Pressemeldung korrekt. Letzte Entscheidung jedoch noch 

nicht gefallen. Wir haben Havanna angewiesen, dass wir 

Landung der Passagiere in Havanna, Matanzas oder Ma-

riel erlauben.‘ 

Ich stoppte das Schiff. Am Abend kam dann das Telegramm 

aus Havanna: 

‚Bitte benachrichtigt Passagiere, dass ihre Landung auf 

der Insel Pinos an der Südküste Kubas behördlich geneh-

migt ist. 

Centro Israelita‘ 

Die Nachricht wurde mit ungeheurem Jubel aufgenommen. 

Zum erstenmal wurde wieder getanzt. Da ich dieses Komi- 

tee als zuverlässig und vorsichtig kannte, konnte ich mir 

nicht denken, dass man den schon so oft enttäuschten Pas- 

sagieren jetzt noch eine unsichere Meldung vorsetzen würde, 

und ich war überzeugt, richtig zu handeln, wenn ich das Schiff 

auf Südkurs brachte . . .» 

Es war abends um 20 Uhr, als Tropical Radio in Miami von 

der ‚St. Louis’ einen Funkspruch auf fing: 

SIND AUF DEM WEG ZUR INSEL PINOS. 

Sofort nach der Abfahrt der ‚St. Louis’ aus Havanna hatte 

Lawrence Berenson die Verhandlungen weitergeführt. Wie 

es schien – unter einem glücklichen Stern. 

Noch am gleichen Morgen, Freitag, 2. Juni, erklärte sich ein 

anderes Land bereit, die Passagiere des deutschen Schiffes 

aufzunehmen, San Domingo. Nestor Pou, Generalkonsul 

San Domingos, gab im Auftrag seiner Regierung in Ha- 
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vanna bekannt, dass sein Land bereit sei, die Juden aufzu- 

nehmen. Für 500 Dollar pro Kopf. Falls der Betrag zu hoch 

sei, erwarte die Regierung Gegenvorschläge. Doch auch 

dieses rettende Angebot zerschlug sich. Ausgerechnet in 

Berlin winkte man ab. Das Auswärtige Amt führte näm- 

lich zur gleichen Zeit zusammen mit der ‚Reichszentrale 

für jüdische Auswanderung’ (Gestapo Berlin) Verhand- 

lungen mit verschiedenen Ländern, darunter San Domingo 

und Guayana, über ihre berüchtigten Massenauswande-

rungsprojekte. 

Berlin wollte diese Verhandlungen nicht gestört haben. 

Diktator Trujillo hatte sich grundsätzlich bereit erklärt, 

«hunderttausend Juden zu nehmen». Das Landungsgeld, 

das man den Juden in Deutschland abgenommen hatte, lag 

auf einer New Yorker Bank bereit. 

Trujillo verzichtete bereitwillig auf das kleinere Geschäft, 

um das grössere nicht zu gefährden. Aber das wusste in Ha- 

vanna niemand. Der kubanische Präsident, der die Haupt- 

stadt verlassen hatte, hielt sich im Hintergrund. 

Am 3. Juni traf Berenson zum erstenmal mit den Beauf- 

tragten des Präsidenten zusammen. Berenson berichtete der 

Presse nachher: 

«Die Konferenz ist sehr zufriedenstellend verlaufen. Wir 

werden morgen Vormittag um 11 Uhr ein weiteres Treffen 

haben, um, zusammen mit Dr. Arturo Antonio Busta- 

mente, dem Anwalt des amerikanischen Flüchtlingskomi- 

tees, die Einzelheiten zu besprechen. Unmittelbar nach die- 

ser Konferenz werden wir von Präsident Laredo Bru auf 

seinem Landsitz empfangen.» 

Bei diesem Empfang, am 4. Juni, gab es für Berenson aber 

ein böses Erwachen. In seinem märchenhaften Landsitz 

Parraga – der Präsident besass riesige Zuckerrohrplantagen 

und Viehherden – liess Bru die Katze aus dem Sack. 

Die 453’000 Dollar (über anderthalb Millionen Mark), die 

Berenson im Auftrag des JDC (Joint Distribution Commit- 

tee), dem grössten Hilfswerk Amerikas, dem Tausende jü- 
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Schlange vor dem Reisebüro des Palestine Orient Lloyd, Berlin, 1939. 



 

Hamburg, 13. Mai 1939. 

Die Passagiere gehen am 

Kaiser-Wilhelm-Höft an 

Bord der ‚St. Louis‘; das 

Schiff ihrer Hoffnung auf 

ein neues Leben. 

I   

1 1 I 
r   



 

Wieder als Menschen 

behandelt.. . 

AN BORD DES MOTOR- 

SCHIFFES ‚ST. LOUIS‘ 

Sonntag, den 21. Mai 1939 

HAUPTMAHLZEIT 

Kaviar auf Röstbrot 

Tafelsellerie Oliven 
Minestra 

Kraftbrühe mit Markklösschen 

Gebratene Seezunge Mirabeau 
Lendenschnitte Rossini, 

Saratoga Chips 

Gebratener Mastputer, 
Selleriefüllung 

Stangenspargel, 

Holländische Tunke 
Weinkraut Spinat in Sahne 

Makkaroni In Parmesan 

Gekochte, Mus- und Lyoner Kar-

toffeln 

Kopf- und Gurkensalat 

Kalifornische Pfirsiche 
Suchard-Creme 

Eisbecher Carmen 
Himbeer-Els 

Holländer und Brie-Käse 

Früchte 

Kaffee Tee 
Kleine Abendplatten 

Roastbeef (kalt), Remoulade, Brat-
kartoffeln 

Corned Beel mit Gemüsesalat 
Lammkeule mit Minztunke, Boh-

nensalat 
Schweinskotelett Thomas 

 

nach Jahren der Demütigung: 

Promenadendeck, Speisekarte 

und Gesellschaftsraum der 

‚St. Louis‘  
 



 

 

Die Hakenkreuzflagge weht am 

Heck der ‚St. Louis‘ in der 

Bucht von Havanna. 

Drahtzieher im Hintergrund, 

der Präsident Kubas, Bru, und 

sein Gegenspieler, Armeechef 

Batista. 

Die Angehörigen warteten in 

der Bucht auf die Ausschiffung 

der Passagiere. 



 

«Lasst mich zu ihnen!» – ruft eine 

Frau auf dem durch kubanische Sol- 

daten streng bewachten Fallreep. 

 

Nach seiner erfolglosen Verhand- 

lung mit der Kubanischen Regie- 

rung geht Kapitän Schröder an 

Bord der Hapag-Barkasse. Den Pas- 

sagieren, die sich an Bord versam- 

melt haben, wird das Dekret des 

Präsidenten von Kuba vorgelesen: 
Die ‚St. Louis‘ hat innerhalb von 

24 Stunden Havanna zu verlassen. 

 



 

Amerika nimmt die Flüchtlinge 

der ‚St. Louis‘ nicht auf. Am 

6. Juni 1939 erschien im ‚Daily 

Mirror‘ diese Karikatur; die 

Freiheitsstatue trägt ein Schild: 

«Bleibt draussen.» 

 

Die Zwillinge Ines und Renate 

Spanier an Bord der «St. Louis». 

Beide haben die Irrfahrt überlebt. 

Auf der Insel Pinos: Lawrence Berenson 

(ganz rechts) auf der Suche nach einem Platz 

für ein Auffanglager. 



Antwerpen, 17. Juni 1939. 

Die Passagiere gehen von 

Bord. Überall greifen die 

Stewards helfend zu. 

 

England nahm 284, Holland 

181, Belgien 215 und Frank- 

reich 227 Passagiere auf. Die 

Verteilung erfolgte an Bord. 

 

Die für Belgien bestimmten 

St.-Louis-Passagiere am Tisch 

der Zollkontrolle im Hafen 

von Antwerpen. 

 



 

Die belgische Gruppe reist sofort nach Ausschiffung in die im ganzen Land  

vorgesehenen Orte. 

1947 nimmt Kapitän Schröder Abschied von der ‚St. Louis‘. Das 

von einem Bombenangriff Schwerbeschädigte Schiff liegt in Ham- 

burg. 1957 wird dem deutschen Kapitän für seine Verdienste an 

den Emigranten das Bundesverdienstkreuz verliehen. 

 



dische Emigranten ihre Rettung verdanken, als Landege- 

bühr zu zahlen bereit war, wollte Bru sozusagen privat 

einstecken. Darüber hinaus forderte jetzt der Präsident: 

Aufenthalt der Passagiere auf der Insel de Pinos in einem 

dort zu errichtenden geschlossenen Lager. 

Die Zusicherung, dass ihr Aufenthalt vorübergehend sei. 

Die Immigranten dürfen nicht der öffentlichen Wohlfahrt 

zur Last fallen. 

Sie haben selbst für ihre Unterkunft und Verpflegung auf- 

zukommen. Frist bis zur Entscheidung über diesen Vor- 

schlag 48 Stunden, bis zum 6. Juni, 12 Uhr mittags. 

Es war eine glatte Erpressung. 

In einer folgenden Pressekonferenz, am Morgen des 5. Juni, 

erklärte Bru den in grosser Anzahl versammelten ausländi-

schen Korrespondenten wörtlich: 

«Mein Posten erlaubt es mir nicht, der Stimme meines 

Herzens zu folgen, er schreibt mir genaue Pflichten vor, 

und es sind oft schmerzliche Pflichten. Es ist mir einfach 

unmöglich, diese Flüchtlinge an Land zu lassen. Die Auf- 

nahme weiterer Flüchtlinge würde unserer Wirtschaft 

ernsthaften Schaden zufügen. Aber, wie ich sagte, macht 

die Regierung ungeachtet dessen noch einen Versuch, im 

Geiste der Brüderlichkeit diese Flüchtlinge aufzunehmen, 

wenn die nötigen Garantien gegeben werden, dass sie dem 

Staate nicht zur Last fallen.» 

In dieser Zwangslage machte Berenson einen nur zu ver- 

ständlichen, aber entscheidenden Fehler, den Bru ihm nie 

verzieh: Er bat Brus politischen Gegner um Hilfe, den 

Chef der Armee, Colonel Fulgencio Batista. Berenson und 

Batista kannten sich noch aus der Zeit, als der amerikani- 

sche Anwalt offizieller Berater der kubanischen Regierung 

gewesen war. 

Berenson wusste, dass Batista sich für die jüdische Einwan- 

derung eingesetzt hatte. Er wusste nicht, dass Batista jetzt, 

vor den Wahlen, sich nicht mehr zu exponieren gedachte, 

es war unpopulär, Juden ins Land zu lassen. Trotzdem 
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schien Batista helfen zu wollen. Er stellte ein Armeeflug- 

zeug zur Verfügung. Er selbst flog mit dem Anwalt zur In- 

sel de Pinos. Sie lag im Süden der Insel Kuba, im Golf von 

Batabano. Auf de Pinos befand sich auch das grosse Staats- 

gefängnis, wohin man alle Gegner des Regimes brachte. 

Batista und Berenson suchten auf der Insel einen geeigne- 

ten Platz. Der Chef der Armee erklärte sich bereit, Militär- 

baracken aufzustellen. Wieder in Havanna, gab Batista 

noch folgenden Rat; Berenson sollte die Forderungen des 

Präsidenten ablehnen. 

Am Mittag des 5. Juni, 24 Stunden vor der von Laredo Bru 

gesetzten Frist, machte Berenson im Palais einen Gegen- 

vorschlag: 

Wir bezahlen 453‘000 Dollar Landegebühr. Diese Summe 

gilt für die 900 Passagiere der ‚St. Louis’, für die 98 Pas- 

sagiere der ‚Flandre’ und die 86 Passagiere der ‚Orduna’. 

Das französische und das englische Emigrantenschiff waren 

auf dem Rückweg nach Havanna, da es ihnen nicht gelun- 

gen war, ihre Flüchtlinge in Mittelamerika zu landen. Das 

war am Mittag des 5. Juni. Am Nachmittag hiess es, der ku- 

banische Präsident habe zugestimmt. Der Anruf kam von 

einem Beamten der Immigrationsbehörde. Es gibt glaub- 

hafte Vermutung, dass dahinter Batista steckte, um Bru in 

die Enge zu treiben. Jedenfalls war dies der Anlass zu je- 

nem Kabel an die ‚St. Louis’, dass die Landung auf der In- 

sel de Pinos gesichert sei. 

Celia Robowski, die Assistentin Berensons, schildert die 

letzte Nacht, als man im Hotel Sevilla Biltmore auf die Ent- 

scheidung wartete: 

«An Schlaf war nicht zu denken. Die Reporter aus den 

USA und von überallher wichen uns nicht von der Seite. 

Wir warteten in meinem Wohnzimmer und sprangen auf, 

sobald das Telefon ging. Aus allen Teilen der Welt wurde 

versucht, uns zu helfen. Wir bekamen in dieser Woche 

 

106 



zahllose Anrufe. Zum Beispiel von einem Millionär aus 

Texas. 

Er bot uns an: ‚Ich besitze eine Insel im Golf von Mexiko. 

Wenn Kuba die Flüchtlinge aus Deutschland nicht will, ich 

heisse sie auf meiner Insel willkommen. Und ich komme 

für alles auf.’ 

Glauben Sie mir, es war bedrückend, sein Angebot abwei- 

sen zu müssen. Obgleich ihm die Insel gehörte, so unter- 

stand sie doch der amerikanischen Immigrationsbehörde. 

Ich versuchte, den amerikanischen Botschafter in Havanna 

zu sprechen. Aber während dieser ganzen Woche war er 

krank. 

Wir hatten wirklich alles getan. Jetzt warteten wir nur 

noch. Die ganze Nacht kamen Anrufe von Angehörigen, 

aber auch anonyme Anrufe mit Drohungen, Berenson um- 

zubringen, wenn er nicht zahle. 

Am Morgen des 6. Juni hörten wir die ersten pessimisti- 

schen Gerüchte. Der Präsident sollte abgelehnt haben. Ich 

begreife heute noch nicht, was geschehen war. Ich erfuhr nie 

die ganze Wahrheit. Ich weiss nur, dass sie das Geld liebten. 

 

Und dann kam Berenson aus der Stadt zurück. Nie werde ich 

es vergessen; er trat in mein Zimmer, schneeweiss im Ge-

sicht. 

‚Es ist aus, Celia’, sagte er. ‚Der Präsident macht ernst. Er 

schickt sie erbarmungslos zurück, endgültig.‘» 

Die Bekanntmachung aus dem Palast des Präsidenten Bru 

lautete: 

Die kubanische Regierung wird den 907 Juden auf der 

‚St. Louis’, die sich im Augenblick irgendwo auf dem 

Atlantik befinden, nicht erlauben, in irgendeinem kuba- 

nischen Hafen zu landen. Die 48-Stunden-Frist ist ver- 

strichen. Mr. Berenson machte ein Gegenangebot, das 
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unannehmbar war. So ist eine Aufnahme der Flüchtlinge 

nicht möglich. Ich werde diesen Beschluss der Reederei 

umgehend mitteilen. 

Lawrence Berenson übergab der Presse die folgende Mittei-

lung: 

Die Erklärung aus dem Präsidentenpalais kam vollkom- 

men überraschend; und ich habe keine Erklärung dafür. 

Ich werde versuchen, mich mit Beauftragten des Präsi- 

denten in Verbindung zu setzen. 

Das New Yorker Komitee, meine Mitarbeiter und ich 

selbst haben Tag und Nacht ununterbrochen in der si-

cheren Hoffnung verhandelt, dass die Flüchtlinge der 

‚St. Louis’ nach Kuba hereingelassen werden. Wir hoffen 

aufrichtig, dass die kubanische Regierung ihre Aufnah-

me doch noch bewilligen wird. 

Tags darauf traf ein Kabel aus New York ein. James N. Ro- 

senberg, Vorsitzender des JDC, in dessen Auftrag Beren- 

son verhandelte, telegrafierte an Präsident Bru: 

Wir haben heute die Chase National Bank in Havanna 

bevollmächtigt, Ihnen folgenden Vorschlag zu unter- 

breiten: Wir stellen für jeden Flüchtling an Bord der 

‚St. Louis’ die Summe von 500 Dollar zur Verfügung, 

damit er an Land gehen darf. 

Den gleichen Betrag stellen wir ebenfalls für die Passa- 

giere an Bord der Schiffe ‚Flandre’ und ‚Orduna’ zur 

Verfügung. 

Die Chase National Bank in Havanna hat das notwen- 

dige Kapital erhalten. Ausserdem verpflichtet sich unser 

Komitee, dass keiner dieser Emigranten der Öffentlich- 

keit zur Last fallen wird. Wir vertrauen darauf, dass es 

– obwohl es heisst, die ‚St. Louis’ sei bereits auf dem 

Rückweg nach Deutschland – nicht zu spät ist, tele- 
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grafisch eine Umkehr des Schiffes nach Havanna zu ver- 

anlassen. Darum bitten wir Sie! 

Es war genau das, was Laredo Bru ursprünglich verlangt 

hatte. Aber es war zu spät. So gern der kubanische Präsi- 

dent früher zugestimmt hätte, jetzt, da das Geld nicht 

mehr in die eigene Tasche wandern konnte, da die Öffent- 

lichkeit Bescheid wusste, jetzt interessierte es ihn nicht 

mehr. 

Sein Antworttelegramm an James N. Rosenberg lautete: 

Das Thema ‚St. Louis’-Passagiere ist für die Regierung 

abgeschlossen. Mit Bedauern wiederhole ich die Un-

möglichkeit ihrer Aufnahme in Kuba. Ich versichere Sie 

meiner aufrichtigen Freundschaft. 

Auch die ‚Flandre’ und die ‚Orduna’ mussten die Hoff- 

nung aufgeben, ihre Passagiere zu landen. Sie fuhren wei- 

ter. In Havanna blieb das gesamte Gepäck der 86 ‚Or- 

duna’-Passagiere zurück, das man beim ersten Anlaufen 

ausgeladen hatte. Da die ‚Orduna’ aus England kam, war 

es wertvolles Gepäck, das Schmuck, kostbare Musikinstru- 

mente, technische und wissenschaftliche Apparate enthielt. 

Die Passagiere der ‚Orduna’ erhielten ihr Eigentum nie 

zurück, noch bekamen sie eine Entschädigung. Hintermän- 

ner Batistas hatten die Sachen zu Schleuderpreisen aufge- 

kauft. 

Noch einmal versuchte Berenson, die Verhandlungen wie- 

deraufzunehmen. Bru liess sich nicht sprechen. Aber auch 

Batista war nicht mehr zu erreichen. Er hatte die Stadt ver- 

lassen. 

Berenson flog, nach weiteren vergeblichen Versuchen, Bru 

oder Batista zu erreichen, nach New York zurück. Jetzt 

konnte die Rettung nur noch von dort kommen. 

Von der ‚St. Louis’ waren in Havanna inzwischen nur 
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zwei Meldungen eingetroffen. Eine von Kapitän Gustav 

Schröder: 

WIR FAHREN VOLLE KRAFT KURS EUROPA. 

Und eine zweite von Passagieren: 

WO BLEIBT EUER VERSPRECHEN UNS ZU HEL-

FEN? WIR TREIBEN IN UNSER VERDERBEN. 
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6 

Das grosse Schiff schnitt mit 16 Knoten durch die ruhige 

See. Position der ‚St. Louis’ – 300 Meilen westlich der 

Bermudas. Im Schutz der dunklen Nächte hatte Kapitän 

Schröder das Schiff aus der Floridastrasse hinaus ins Meer 

manövriert. Der schwindende Vorrat an Öl, Wasser und 

Proviant erlaubte kein weiteres Spazierenfahren. Das 

Schiff hielt jetzt Kurs Ostnordost. Die Reederei in Ham- 

burg hatte dem Kapitän der ‚St. Louis’ an diesem Morgen 

des 6. Juni mitgeteilt: 

Nur zu Ihrer persönlichen Information. Wenn Landung 

Kuba nicht möglich, fahren Sie direkt nach Deutschland. 

Sie müssen Cuxhaven erreichen, dass die Passagiere 

möglichst bis 18. Juni dort landen. Von dort aus fahren 

Sie mit Ballast nach New York zurück. Vergnügungs-

fahrten beginnen New York 30. Juni. 

Dieser 6. Juni war der erste kritische Tag an Bord der ‚St. 

Louis’. Der Schiffsarzt hatte alle Hände voll zu tun; zahl- 

lose Fahrgäste hatten Nervenzusammenbrüche erlittetn. Der 

Kapitän liess bekanntgeben, dass sich alle Ärzte melden 

sollten. Der Passagier Dr. Fritz Spanier aus Berlin war einer 

dieser Ärzte, der mit aushalf. 

Unter der Leitung des Rabbiners Gustav Weil hatte sich 

ein Seelsorgekomitee gebildet, das von Kabine zu Kabine 

ging und den Passagieren Trost zusprach. 

«Wir selbst waren ganz ruhig. Hatten wir doch unsere 

Kinder bei uns, und die Familie war vollzählig», erzählt 

Frau Margarete Philippi; sie war eine Kinderschneiderin 
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aus Berlin und lebt heute in Chile. «Aber die Stimmung 

wurde immer gereizter. Wir wurden hin- und herge- 

schubst, und in den Telegrammen, die wir bekamen, hiess 

es immer nur ‚Seid frohen Mutes’ und ‚keep smiling’. 

Langsam schwand jeder Hoffnungsschimmer. Besserwisser 

und Zweifler schürten die Unruhe. Ich weiss nicht, was ge- 

schehen wäre, wenn wir nicht diesen Kapitän gehabt hät- 

ten, der mir eines Tages versicherte, lieber zöge er die Uni- 

form aus, als dass er uns wieder nach Deutschland zurück- 

bringen würde. Und so wie er es sagte, glaubte man es ihm 

wirklich . . .» 

Die erste Andeutung von dem, was ihnen bevorstand, kam 

spät an diesem Abend. Kapitän Schröder war in seinem 

Wohnsalon, als ihm eine Abordnung von acht Männern 

gemeldet wurde. Der Kapitän bat sie, Platz zu nehmen. 

Aber sie blieben stehen. Er fragte, was er für sie tun 

könnte. Die Männer wandten sich an einen Mann in ihrer 

Mitte. Der begann: 

«Wir wollen Ihnen Ihre Aufgabe nicht noch erschweren, 

Kapitän. Wir wissen, dass Sie uns nicht mehr helfen kön- 

nen. Aber wir sind entschlossen, nicht nach Deutschland 

zurückzukehren. Niemals.» Er war noch jung, jünger als die 

anderen. Er hatte ein graues, faltiges Gesicht und eine 

hohe glatte Stirn. Er sprach sehr leise, aber mit bitterem 

Ernst. 

Schröder wartete; der Sprecher der Gruppe fuhr fort: «Wir 

haben nicht viel zu verlieren. Wir wissen, was uns erwar- 

tet. Wenn Sie mit Ihrem Schiff in einen deutschen Hafen 

einlaufen, werden viele Ihrer Kabinen leer sein. Wir sind 

nur zu acht hier, aber wir sprechen für dreihundert. Ich 

weiss nicht, ob Sie wussten, dass dreihundert Ihrer Passa- 

giere in Konzentrationslagern gesessen haben, bevor man 

sie auf Ihr Schiff liess . . . Diese dreihundert sind zu allem 

entschlossen.» 

«Die Worte klingen mir noch im Ohr», schreibt Schröder 

später nieder. «Als ich sie bat, mir ihre Erlebnisse zu schil- 
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dern, schauten sie sich ängstlich um, als ob sie Horcher be-

fürchteten. Ich fragte sie, ob es denn verboten sei, darüber zu 

sprechen. Sie sahen mich verlegen an und schwiegen. Dann 

aber sagte einer von ihnen: ‚Ich wage tatsächlich nicht, dar-

über zu sprechen, denn wer weiss, was uns noch bevorsteht. 

Aber Sie können mir glauben, lieber tot als das noch einmal.‘ 

In ihren Augen war eine furchtbare Angst.» 

Sofort nach dieser Besprechung setzte Schröder ein Tele- 

gramm auf. Er verschlüsselte es in dem Privatcode, der mit 

der Reederei in Hamburg vereinbart war. Norddeich-Radio 

nahm den Funkspruch auf: 

PASSAGIERE WERDEN SICH MIT DER WEITER-

FAHRT NACH DEUTSCHLAND NICHT ABFINDEN. 

UNGEFÄHR 300 VON IHNEN KOMMEN AUS KON-

ZENTRATIONSLAGERN – ERÖFFNEN MIR DASS 

SIE NIEMALS ZURÜCKKEHREN WERDEN.ES 

MUSS BEFÜRCHTET WERDEN DASS SIE IN IH-

RER VERZWEIFLUNG ALLES TUN UM RÜCK-

KEHR ZU VERHINDERN. 

An diesem Abend erhielt der Kapitän noch eine alarmie- 

rende Nachricht. Ein völlig verstörtes Ehepaar suchte ihn 

auf und verriet: Unten im Schiff tage ein Sabotagekomitee. 

Der Ehemann hatte ihre Gespräche mitgehört. Er kannte nur 

einige Namen. Einer dieser Namen: Arthur Heymann. «Nun 

beruhigen Sie sich erst einmal.» Kapitän Schröder rückte ein 

wenig aus dem Licht der Tischlampe. «Und dann erzählen 

Sie, in aller Ruhe.» 

«Es gibt nicht viel zu erzählen.» Der Mann versank in dem 

weiten Ledersessel. Sein weisses, ziemlich dünnes Haar 

hing in Strähnen über die Ohren. «Wenn Sie jetzt gleich 

ein paar Leute schicken, dann haben Sie sie alle zusammen, 

sie müssen noch unten sein.» Seine vollen Lippen zitterten, 
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und er begleitete seine Worte mit linkischen Bewegungen 

der Hände. 

«Was haben Sie nun genau gehört?» fragte Schröder. 

Die Bewegung des Schiffes liess auch den Tisch im Wohn- 

salon des Kapitäns leicht auf und ab schwanken. 

«Genau?» Der Sechzigjährige, ein Polsterer aus Rheda, sah 

seine Frau an. Sie trug ein geblümtes Kleid. Sie blickte auf 

ihre Hände. «Ich habe es Ihnen doch gesagt», fuhr der 

Mann fort. «Sie wollen, wenn wir in die Nordsee einlau- 

fen, eine Katastrophe herbeiführen . . . das Schiff in Brand 

stecken, den Maschinenraum sprengen, irgend so etwas . . .» 

«Und weiter?» 

Die Frau begann zu schluchzen. Der Mann stotterte: 

«Ich . . . verstehe Ihre Ruhe nicht, Kapitän. Ich flehe Sie an, 

die meinen es bitterernst. Andere sind dafür, gar nicht erst 

so lange zu warten ... sie wollen gleich etwas unternehmen, 

sie wollen meutern, die Brücke besetzen.» 

«Und Sie haben das alles selber gehört? Sie sind ganz si- 

cher?» 

Der Mann nickte. Die Frau sass zusammengesunken und 

schluchzend da. «Sie treffen sich immer in einer Kabine, die 

neben der unsrigen liegt», erklärte der Mann, «eine leere 

Kabine ... im B-Deck. Dort wohnten Kubaner oder Spa- 

nier. Sie wissen schon, die in Havanna an Land durften. 

Jetzt steht sie leer, und dort treffen sie sich, um ihre Pläne 

zu besprechen.» 

Schröder liess sich sein Erschrecken nicht anmerken. So ru- 

hig wie möglich sagte er: «Eigentlich nichts Ungewöhnli- 

ches, meinen Sie nicht? Wenn man sehr verzweifelt ist, 

sucht man nach Auswegen. Man denkt sich die unsinnig- 

sten Sachen aus. Sie in die Tat umzusetzen, das ist etwas 

anderes.» 

Der Mann starrte ihn entsetzt an und schüttelte den Kopf. 

«Das sind keine leeren Drohungen, ich beschwöre Sie. Jetzt 

sind es vielleicht nur wenige, aber wenn in den nächsten 
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Tagen nichts geschieht, wenn auch die Amerikaner uns 

nicht auf nehmen . . .» 

«Sie haben doch gesagt, dass Sie uns nicht nach Deutsch- 

land zurückbringen», sagte die Frau nun plötzlich. 

Schröder antwortete nicht. Er hatte es gesagt, weil er sich 

einfach nicht vorstellen konnte, dass niemand sich seiner 

Passagiere erbarmte. Aber niemand wollte sie. Niemand 

nahm sie auf. «Im Augenblick kann ich nichts unterneh- 

men», sagte er. 

Das Ehepaar blickte ihn verständnislos an. Es hatte sich er- 

hoben. Der Mann griff nach dem Stock, der neben dem 

Sessel lehnte. «Wir werden mit niemandem darüber spre- 

chen», sagte er. 

«Sprechen Sie ruhig darüber», sagte Schröder. «Wenn sie 

merken, dass ihre Pläne entdeckt sind, werden sie es sich 

überlegen . . .» 

Der Kapitän liess sich die Namen der Verschwörer, die dem 

Ehepaar bekannt waren, geben. Dann verliess er seinen 

Wohnsalon und ging ins Schiff hinunter. 

In der grossen Halle spielte die Bordkapelle, so wie er es 

angeordnet hatte. Aber sie spielte vor einem leeren Saal. 

Überall standen Gruppen zusammen. Wenn er sich ihnen 

näherte, verstummten ihre Gespräche, und sie sahen ihn 

fragend an. Er spürte überall Verzweiflung und Panik. Im 

Hospital waren alle Betten belegt, meist waren es Frauen, 

die Nervenzusammenbrüche erlitten hatten. 

Das Hospital lag im B-Deck achtern. Auf der überdachten 

Promenade vor der Reiseleitung stand eine Gruppe von 

hindern. Sie hatten mit Stühlen eine Barriere gebaut. In 

der Mitte war ein schmaler Durchlass, den zwei dunkelhaa- 

rige Jungen bewachten. Sie waren vielleicht 12 oder 13 

Jahre alt, und sie standen dort mit strenger Miene. Vor ih- 

nen warteten Kinder, hintereinander, in einer Reihe. Ein 

kleiner Junge stand ganz vorn, als erster. 

«Lasst mich bitte durch», hörte Schröder ihn zaghaft sagen. 

Die beiden Wächter bekamen noch abweisendere Gesich- 

 



ter; plötzlich fragte einer der beiden streng: «Bist du Jude?» 

Sie waren so in ihr Spiel vertieft, dass sie den Kapitän gar 

nicht bemerkten. 

«Was ist, bist du ein Jude?» drängte der Junge. 

Der Kleine, am Anfang der Reihe, bejahte kleinlaut. Die 

beiden Wächter sahen sich an. Mit einer Handbewegung 

wiesen sie den Kleinen ab: «Juden haben keinen Zutritt!» 

«Ich bin doch nur ein ganz kleiner», sagte der Junge. Aber 

dann ging er aus der Reihe und schloss sich wieder hinten 

an. 

«Ich beobachtete sie mit wachsender Beklemmung», erzählt 

Schröder, «aber für sie war es wirklich nur ein Spiel; sie 

spielten es völlig unbefangen und unbekümmert.» 

Schröder ging weiter. Die Kabine der Kubaner lag gegen- 

über dem Schreibzimmer im B-Deck. Sie war leer. Die Ka- 

bine von Arthur Heymann war nebenan. Schröder klopfte. 

Er blieb auf der Schwelle stehen. «Darf ich?» Die Kabine 

war nur von der Lampe über dem Tisch erleuchtet. Der 

junge Mann, der dort in Hemdsärmeln sass, fuhr herum. Er 

nahm den Rock vom Stuhl und warf ihn auf das Bett an 

der Aussenwand. An dem Ärmel des Rockes war die weisse 

Binde der Schiffswache mit Sicherheitsnadeln festgesteckt. 

Die Kabine war so nüchtern eingerichtet, als sei sie unbe- 

wohnt. Nur am Fussende des Bettes stand ein alter, ver- 

beulter Strohkoffer mit einem Vorhängeschloss. Arthur 

Heymann hatte die Deckenbeleuchtung eingeschaltet. Er 

sass dem Kapitän jetzt gegenüber, rittlings auf dem Stuhl, 

die Arme auf der Rückenlehne verschränkt. 

«Ich sehe, Sie sind bei der Schiffswache», begann Schröder. 

«Damals, während der Liegezeit in Havanna, haben Sie 

noch Schlimmeres verhütet.» 

«So nahe wie damals sind wir nie wieder an Land gekom- 

men», sagte Arthur Heymann. Sie sassen sich kaum einen 

Schritt gegenüber. «Hätten wir die Landung mit Gewalt er-

zwingen sollen?» fragte Schröder. 
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«Sie wollen sich sicher nicht über Vergangenes unterhal- 

ten.» Arthur Heymann fuhr sich durch das dunkle, gekräu- 

selte Haar und lächelte spöttisch. Seine Zähne waren gelb 

vom Rauch allzu vieler Zigaretten. «Irgendein Angsthase 

hat uns also bei Ihnen angeschmiert?» 

«Angeschmiert?» 

«Was soll das? Sie wissen doch Bescheid. Warum wären 

Sie sonst gekommen.» 

«Also gut», sagte Schröder. «Reden wir offen. Was haben 

Sie vor?» 

«Ich denke, Sie kennen unsere Pläne?» 

«Ich möchte sie gerne von Ihnen selbst hören. Ich möchte 

wissen, ob Sie wirklich glauben, auf meinem Schiff damit 

durchzukommen . . .» 

«Wenn Sie meinen, wir seien Kinder, die Verschwörung 

spielen . . .» 

Die Augen hinter seiner Hornbrille hatten ein kaltes, glanz-

loses Funkeln. «Ich bin nicht ganz unerfahren in diesen 

Dingen.» 

«Also, die Karten auf den Tisch», sagte Schröder. «Ich ver- 

spreche Ihnen, dieses Gespräch bleibt unter uns.» 

Arthur Heymann sah ihn an, immer noch voller Miss- 

trauen. «Wenn ein Schiff auf hoher See plötzlich SOS 

funkt», begann er dann, jedes Wort abwägend, «weil seine 

Passagiere in Gefahr sind – dann würde doch jedes Schiff 

in der Nähe zur Hilfe herbeieilen. Oder?» 

Schröder blickte überrascht auf. «Das ist ein Gesetz, das äl- 

teste Gesetz der See.» 

Arthur Heymann lächelte. «Die Neunhundert auf diesem 

Schiff sind in Gefahr, in Lebensgefahr. Das Beste, was also 

geschehen könnte, wäre ein Zusammenstoss, ein Eisberg, 

der ein Leck schlägt, irgendetwas . . .» 

«Ein Schiffsbrand?» warf Schröder ein. 

«Zum Beispiel», sagte Arthur Heymann. «Niemand würde 

in so einem Moment zögern, die Menschen zu retten.» 

Schröder nickte nachdenlich. Nach einer Weile sagte er: 
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«Sie wissen sicher, dass eine Abordnung von acht Männern 

bei mir war. Sie sprachen für Dreihundert, und sie gaben 

mir zu verstehen, dass sie niemals nach Deutschland zu- 

rückkehren würden. 

«Zweifeln Sie daran?» 

«Ich habe die Reederei davon unterrichtet. Ich habe eine 

Antwort. Die Gestapo hat erklärt, so versichert mir die 

Reederei, dass bei einer Rückkehr nach Deutschland nie- 

mand von Ihnen in ein KZ komme.» 

«Überlegen Sie mal», sagte Arthur Heymann sehr be-

herrscht, sehr leise. «Neunhundert Menschen kommen 

nach Deutschland zurück, Juden. Sie haben nichts mehr. 

Kein Geld, keine Wohnung. – Was wird man wohl mit 

ihnen machen?» 

Schröder hatte sich erhoben. «Hören Sie», sagte er, «ich 

warne Sie. Ich bin der Kapitän dieses Schiffes, vergessen 

Sie das nicht. Es hat keinen Sinn, etwas anzuzetteln . . .» 

Er sagte es sehr ernst, und dann fügte er hinzu: «Jeden- 

falls nicht ohne mich.» 

Arthur Heymann starrte ihn an. In seinem Gesicht arbei- 

tete es; es war, als wehre er sich krampfhaft dagegen, die- 

sem Mann dort zu vertrauen. Plötzlich sagte er: «Haben 

Sie niemals überlegt, dass es vielleicht besser wäre für Sie, 

Sie hätten mit Plänen, wie wir sie haben, nichts zu tun .. .?» 

Schröder wandte sich an der Tür überrascht um. 

«Sie werden jedenfalls einmal nach Deutschland zurück- 

kommen», fuhr Heymann fort. «Haben Sie einmal daran 

gedacht, wie man Ihnen das auslegen könnte, dass Sie sich 

so für neunhundert Juden einsetzen?» 

«Für neunhundert Passagiere», sagte Schröder. 

«Für Juden», antwortete Heymann, «das ist ein Unter- 

schied.» 

Schröder ging nicht darauf ein. «Ich mache Ihnen einen 

Vorschlag», sagte er. «Kommen Sie morgen zu mir. Alle 

Leute von Ihrem Sabotagekomitee. Sie nennen sich doch 
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so? Ich werde versuchen, Sie zu überzeugen. Sie haben 

keine andere Chance, als mir zu glauben, dass ich es ehrlich 

meine.» 

«Sie kamen wirklich», berichtet Schröder. «Am anderen 

Morgen waren sie vollzählig da. Ich machte ihnen keine 

Versprechungen. Ich forderte sie auf, dem Bordkomitee 

beizutreten. Zwei konnte ich überzeugen. Arthur Hey- 

mann war nicht darunter.» 

An diesem Abend verkündete ein Anschlag den Passagie- 

ren: 

«Zum Bordkomitee sind hinzugetreten: 

Herr Sally Gutmann 

Herr Dr. Ernst Vendig.» 

Aber Schröder ging kein Risiko ein. Noch am gleichen Tag 

besprach er mit dem Ersten Offizier und dem Leitenden In- 

genieur der ‚St. Louis’ Vorsichtsmassnahmen. In einem 

‚Vertraulich’ gekennzeichneten Bericht an die Reederei 

schreibt Schröder darüber: 

Um allem vorzubeugen, wurde ein zuverlässiger Wach- 

dienst aufgezogen. Um Verzweiflungstaten zu verhin- 

dern, wurden die Wachen überall verstärkt, und um das 

ganze Schiff wurde die Reling ständig beobachtet. 

Die Brücke wurde unauffällig in Verteidigungszustand 

gebracht. An allen Aufzügen standen Tag und Nacht 

Posten, ebenso an den Gängen zum Maschinenraum. 

Feuerlöschgeräte wurden bereitgestellt. 

Die ‚St. Louis’ befand sich jetzt fast zwei Wochen auf 

See. Am Mittag des 8. Juni, einem Donnerstag, näherte 

das Schiff sich wieder der Inselgruppe der Bermudas und 

jener Stelle, an der auf der Hinfahrt der alte Professor 

Weiler in der See bestattet worden war und der Aufwä- 
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scher Leonid Berg Selbstmord verübt hatte. Das Wetter 

war klar und heiss, die See bewegt, mit lauter kleinen 

Schaumköpfen. Aber die Passagiere hatten keine Augen 

mehr dafür. Wolfgang Philippi, damals 18 Jahre, heute in 

Santiago de Chile, erinnert sich: 

«Unsere ganze Hoffnung waren die Telegramme. Jeden 

Tag wurde dafür an Bord gesammelt. Wir alle hatten nicht 

mehr viel Geld, und wir versuchten, die Sachen, die wir auf 

der Hinreise gekauft hatten, wieder zu verkaufen, um die 

Telegramme bezahlen zu können. Sie gingen in alle Welt. 

An den Präsidenten Roosevelt, an das englische Königs- 

paar, das sich gerade in Amerika aufhielt, an bekannte 

Persönlichkeiten von Presse und Rundfunk. Antworten lie- 

fen ein. Aber keine hatte einen positiven Wert; sie waren 

immer nur wie Beruhigungstropfen für die jeweils nächste 

Nacht.» 

Paul Bendowski, Borddrucker und -fotograf: «Ich fuhr 

fünfzehn Jahre zur See, aber das war noch nie vorgekom- 

men; mir gingen die Telegrammformulare aus, die wir mit- 

bekommen hatten, so viel wurde telegrafiert. Wir druckten 

immer neue, primitive Formulare. Nachher zu Hause be- 

kam ich von der DEBEG, der «Deutschen Betriebsgesell- 

schaft für drahtlose Telegrafier 50 Reichsmark Belohnung.» 

 

«Die Stimmung war verzweifelt», sagt Frau Hilde Herz, 

Frau eines Bankiers aus Wittenberge, die heute in London 

lebt. «Es hiess, dass ein Telegramm gekommen sei von 

Goebbels, dass wir zurück nach Hamburg könnten und dass 

uns nichts geschehen würde. Aber niemand wollte zurück. 

Und viele wollten lieber über Bord springen. Wir waren 

alt, und ich dachte, was soll uns geschehen. Mein Mann 

war so gleichmütig, und ich dachte, so wie es ihm gehen 

wird, so wird es dir gehen. Solange wir zusammenbleiben, 

auch im Tod, werden wir es ertragen.» 

Und Eugen Cohn berichtet: «Ich bewunderte nur den Kapi- 

tän, der wirklich zwischen allen Stühlen sass und es jedem 
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recht machen sollte. Den verschiedenen Komitees, die an 

unserer Rettung arbeiteten, seiner Reederei und seinen 

eigenen Passagieren. Es war eine harte Aufgabe, denn so, 

wie die Stimmung war, konnte jetzt alles passieren. – Von 

Kuba zurückgewiesen, unerwünscht, sahen wir unsere letzte 

Hoffnung in Amerika.» 

Mit Einwilligung des Kapitäns hatte Herbert Manesse, ein 

Mitglied des Bordkomitees, ein Telegramm an die ameri- 

kanische Nachrichtenagentur UP gesandt: 

Die 907 jüdischen Flüchtlinge an Bord der ‚St. Louis’ 

beteten heute gemeinsam, dass ein göttlicher Beistand 

ihnen irgendwo ein Stück Erde gibt, in dem sie Zuflucht 

finden. 

Jetzt sind es genau zwölf Tage her, dass wir zum ersten- 

mal Havanna sahen. Die Passagiere sind verzweifelt. 

Ein Komitee der Passagiere versucht durch tägliche Be- 

kanntmachungen die Moral ihrer Mitpassagiere zu stär- 

ken, aber diese Aufgabe wird immer schwieriger, da 

keine neuen Nachrichten eingehen. 

Bitte helfen Sie uns, dass wir ausserhalb Europas landen 

dürfen, damit diese schreckliche Irrfahrt ein Ende findet 

und grösseres Unheil verhütet wird. 

Mit Vertrauen auf Gott und die bewährte Grosszügig- 

keit Amerikas erwarten wir stündlich einen Bescheid. 

Vor allem Dr. Max Warburg, Bankier und Vorstand des 

JDC (Joint Distribution Committee) in New York bemühte 

sich, die Erlaubnis zur Aufnahme der Flüchtlinge zu erhal- 

ten. Ein bekannter amerikanischer Strafverteidiger, Bern- 

hard Sandler, hatte an den Kongress in Washington appel- 

liert und um ein zeitweiliges Asyl der Passagiere der ‚St. 

Louis’ gebeten. Er selbst hatte den Kapitän Schröder da- 

von unterrichtet und ihm telegrafiert: 
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Unter internationalem Recht haben Sie weitgehende Be- 

fugnis, das Schicksal Ihrer Passagiere zu bestimmen. 

Bitte ankern Sie internationale Zone Bedloes, New York. 

Wir versprechen, für alle Kosten aufzukommen. 

Als das New Yorker Büro der Hamburg-Amerika-Linie auf 

Bitten Schröders sich an Sandler wandte, konnte er jedoch 

die Garantie nicht geben, für die Kosten aufzukommen. 

Der Direktor Schroeder vom New Yorker Hapag-Büro, 57 

Broadway, berichtete laufend nach Hamburg. Die Nach- 

frage für die Vergnügungsfahrten der ‚St. Louis’, die 

Ende Juni von New York aus stattfinden sollten, hatte in 

den letzten Tagen immer mehr nachgelassen; niemand 

buchte mehr für das Schiff. Direktor Schroeder schreibt an 

den Vorstand der Hapag in Hamburg in einem Brief vom 

7. Juni: 

Wir legen den Presseberichten eine Seite aus der gestri- 

gen ‚New York Herald Tribune’ bei, auf der Sie neben 

unserer Anzeige über die Vergnügungsfahrten der Damp-

fer ‚Columbus‘ und ‚St. Louis‘ Fotografien und Artikel 

finden, die die Lage der Passagiere an Bord der ‚St. 

Louis‘ recht anschaulich beschreiben. 

Wir können nur hoffen, dass es schliesslich doch noch ge- 

lingen möge, die Passagiere irgendwo zu landen, da sich 

eine Rückkehr nach Deutschland meines Erachtens un- 

günstiger für uns auswirken würde als eine Störung des 

Programms der Vergnügungsfahrten. 

Und in einem anderen Brief: 

Wie schon aus dem Umfang der Presseberichte zu erse- 

hen ist, hat die Sache sich zu einem Fall von grösstem 

Interesse für die Presse entwickelt, und fast durchweg 

werden die Berichte auf den ersten Seiten der Blätter 
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veröffentlicht. Inzwischen trafen auch Bilder, teilweise 

Radiofotos ein. 

In Deutschland erfuhr man von alledem nichts. Und das 

deutsche Nachrichtenbüro wies am 8. Juni alle Redaktionen 

an: 

Über die bevorstehende Rückkehr der von Kuba nicht 

zugelassenen Emigranten darf nicht berichtet werden. 

In Amerika und in anderen Ländern aber wanderten die 

Meldungen über die ‚St. Louis’ auf die ersten Seiten der 

Zeitungen. 

«Heute verhüllt unsere Göttin der Freiheit ihr Gesicht vor 

Scham», schreibt der New Yorker ‚Daily Mirror’ am 6. 

Juni, jene Freiheitsstatue, auf deren Sockel der Wilkom-

mensgruss eingemeisselt ist: 

«Schickt mir eure Müden, eure Armen . . . schickt alle, die 

Heimatlosen und Umhergetriebenen, zu mir.’ 

Flüchtlinge, die die Freiheit suchten, waren es, denen unser 

Land seine Grösse verdankt. Wir sollten uns heute an diese 

historische Wahrheit erinnern, ehe wir das Schild ‚Keep 

out’ an unsere Freiheitsstatue hängen.» 

Zum erstenmal hörte so die Welt von den Irrfahrten jener 

Schiffe, die mit ihren Menschenfrachten wie gespenstische 

Archen in der steigenden Flut umherirrten. Denn zur glei- 

chen Zeit wiederholte sich die Odyssee der ‚St. Louis’ auf 

allen Weltmeeren, ohne dass man davon erfuhr. 

Es sind nicht alles Luxusschiffe wie die ‚St. Louis‘, und 

nicht alle haben einen Kapitän wie Gustav Schröder. Es 

sind Schiffe, die – überall abgewiesen – seit Monaten um- 

herirren, Schoner, Fischkutter und alte ausgediente Fracht- 

dampfer. Die Menschen liegen eingepfercht in den Kielräu- 

men, ohne Trinkwasser, Typhus an Bord. Zwischen den 
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Schwarzmeerhäfen Sulina und Tulcea liegen seit vielen 

Wochen fünf überladene Flussdampfer. An Bord befinden 

sich über 3‘000 jüdische Emigranten aus Wien und wissen 

nicht wohin. Es sind jugoslawische, rumänische und unga- 

rische Schiffe. 

In drei kleinen neuen Zollbuden in Constanta hausen seit 

drei Wochen 152 österreichische Juden, die Dachau entron- 

nen sind. 

Im Hafen von Mangalia liegt die ‚Marmara’ mit 500 deut- 

schen Juden an Bord. 

Auf der Reede von Istanbul ankert die ‚Rim’. Keiner darf 

an Land. Mit 450 Passagieren hat das Schiff Constanta 

verlassen. Jetzt werden 115 überzählige Passagiere festge- 

stellt; sie haben das Schiff schwimmend oder in kleinen 

Booten erreicht. 

Vor der Küste Palästinas kreuzen Dutzende von Schiffen 

und warten auf eine Chance, ihre Passagiere abzusetzen. 

Da ist ein griechischer Schoner, die ‚Panagia Correstrio’, 

das Fischerboot hat eine normale Besatzung von sechs 

Mann. Jetzt verbergen sich 180 unter ihrem Deck. 

Da ist die ‚Frossoula’, 1’000 BRT gross, unter der Flagge 

Panamas, die eine der furchtbarsten Fahrten macht. 650 

Menschen sind an Bord. Das Schiff wimmelt von Ratten. 

Sie werden mit Zyankaligasen getötet. Die toten Ratten 

bleiben liegen, und ein paar Menschen sterben an den Ga- 

sen. Drei Morate dauert die Odyssee; sie endet vorläufig 

in der Quarantänestation von Beirut. 

Die ‚Assimi’ fährt ebenfalls unter der Flagge Panamas. 

Auf dem 722 BRT grossen Schiff befinden sich 270 deutsche 

Juden; 36 Tage dauert ihre Fahrt; sie endet damit, dass die 

Engländer den Kapitän festsetzen. 

Ein Schwede, die ‚Ossian’ hat 424 Juden aus Danzig heim-

lich auf Kreta gelandet. 

700 jüdische Passagiere der ‚Astier’ mit Sichtvermerken 

für Palästina sind auf der griechischen Insel Dia, wo der 

Kapitän sie abgesetzt hat, in den Hungerstreik getreten. 
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Und da ist die ‚Usarama’ ein 7‘775-BRT-Schiff der 

Deutsch-Ostafrika-Linie. Sie läuft am 25. April von Ham- 

burg aus und landet Ende Juni in Shanghai, 500 Juden an 

Bord. 

Wenn alle Häfen verschlossen sind, machen die Schiffe sich 

auf den langen Weg nach Shanghai. Shanghai ist der ein- 

zige Ort auf der Welt, der die Einreise ohne Einschrän- 

kung erlaubt. 20’000 Juden sind bereits in der Stadt. Aber 

Shanghai ist das Ende. Das Elend ist furchtbar, das Klima 

ist grausam. Sie haben kein Dach über dem Kopf und keine 

Möglichkeit zu arbeiten. 

Die Namen dieser Schiffe sind Legion. Sie heissen ‚Cap 

Norte’, ‚Cairo’, ‚Monte Olivia’, ‚Mendoza’, ‚SS König-

stein’, ‚General Artigos‘ . . . 

Namenlos ist das Schicksal ihrer Passagiere. Sie sind alle 

irgendwo gestrandet, sind umgekommen, haben überlebt. 

Aber man weiss nur wenig von ihnen. 

Nur eine Geschichte wird laut werden, wie ein Fanal. 

Die Geschichte der ‚St. Louis’. 

In der Nacht zum Freitag, dem 9. Juni, fiel für die Passa- 

giere der ‚St. Louis’ die Entscheidung: Amerika lehnte ab, 

die Flüchtlinge aufzunehmen. 

«Ich erwachte bei Sonnenaufgang, in meinem Ledersessel 

sitzend», hat Schröder es beschrieben. «Leider war es nicht 

nur ein Alptraum, dass ich mit 900 verzweifelten Passagie- 

ren, die kein Land auf der ganzen Welt aufnehmen wollte, 

mitten auf dem Atlantik herumfuhr. Und ich empfand ein 

Unbehagen, als mir klar wurde, dass ich die Disziplin nun 

nicht mehr mit der Hoffnung auf eine Landung im Westen 

aufrechterhalten konnte.» 

Präsident Roosevelt hatte es abgelehnt, alle an ihn selbst 

gerichteten Bitten zu beantworten. Er erklärte, dass der Fall 

der ‚St. Louis’ wie jeder andere Routinefall an die Immi- 

grationsbehörde weitergeleitet werden müsse. Die Immi- 
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grationsbehörde berief sich darauf, keine Instruktionen zu 

haben. Und in Washington erklärten offizielle Stellen, der 

einzige Schritt, den die Vereinigten Staaten übernehmen 

könnten, sei getan: Das ‚Zwischenstaatliche Komitee für 

Flüchtlinge’ in London habe bereits ein Ersuchen an die 

deutsche Reichsregierung weitergeleitet, keine Flüchtlinge 

mehr ausreisen zu lassen, wenn die Behörden nicht absolut 

sicher seien, dass sie in ihrem Bestimmungsland an Land 

gehen dürften. 

Schröder berichtet: «Ich musste den Passagieren jetzt reinen 

Wein einschenken über die Aussichtslosigkeit einer Lan- 

dung in Amerika, die durch die während der letzten Nacht 

eingelaufenen Telegramme endgültig feststand. Zwar war 

in der vergangenen Nacht unter den Telegrammen auch 

eine Nachricht vom JOINT eingegangen. ‚Wir tun weiter 

alles Menschenmögliche, um euch zu helfen. Wir bitten 

euch, den Mut aufrechtzuerhalten und versichert zu sein, 

dass alle unsere Organisationen hier und im Ausland Tag 

und Nacht jede Minute für euch Weiterarbeiten. Wir stehen 

mit den entsprechenden Organisationen und Persönlichkei- 

ten in der ganzen Welt in Verbindung.’ 

Aber ich wusste, dass in diesem Augenblick niemand mehr 

Notiz von diesem Telegramm nehmen würde.» 

Zwei Stunden später betrat Kapitän Schröder das Karten- 

zimmer. Der Zweite Offizier war dabei, den Standort des 

Schiffes zu errechnen. Schröder hatte die letzten 24 Stun- 

den die ‚St. Louis’ östlich der Bermudas kreuzen lassen, 

um sich nicht zu weit von New York zu entfernen. Jetzt 

beugte er sich über die Karten, und sie errechneten den 

neuen Kurs. Es war der Kurs auf den Ärmelkanal. Der 

Zweite sah ihn an, aber er sagte nichts. 

Die Brücke lag im hellen Licht, das durch die breite Fen- 

sterwand hereinströmte. Franz Kritsch stand breitbeinig 

am Steuer in kurzen Khakihosen, mit einem weissen Ver- 

band um die Waden. Der 50jährige litt an Krampfadern, 

und er machte jetzt doppelten Dienst, seitdem die Brücke 
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Tag und Nacht bewacht wurde. Schröder trank den Kaffee, 

den ein Läufer ihm gebracht hatte. Um den Kapitän stan- 

den die Signalgasten, die Befehlsübermittler und der 

Wachhabende Offizier. Sie waren frisch rasiert und trugen 

saubere Uniformen, aber sie sahen alle abgespannt und 

übernächtig aus. Auf dem Weg hinunter ins Schiff kam 

Schröder an den Posten und Feuerwehrleuten vorbei. Auch 

sie hatten die gleichen müden Gesichter. Der Wachdienst, 

das Warten zerrte an ihren Nerven. Einen Augenblick trat 

Schröder in die Funkerbude und hörte auf das geisterhafte, 

helle, piepende Geräusch. Aber es waren keine neuen wich-

tigen Meldungen eingegangen. 

Es war kurz nach acht Uhr, als der Kapitän vor dem Spei- 

sesaal zwei Männer des Bordkomitees traf, Dr. Joseph und 

Dr. Zellner. Er übergab ihnen die Telegramme. «Vom We- 

sten ist nichts mehr zu hoffen», sagte er. 

Sie lasen und blickten ihn betroffen an. Ihre Gesichter wa- 

ren grau. «Ich bitte das ganze Komitee um zehn Uhr zu 

mir», sagte Schröder. 

Dr. Joseph fand als erster die Sprache wieder. «Was wollen 

Sie den Passagieren sagen?» 

«Lange lässt sich so etwas nicht geheimhalten. Ich werde ih- 

nen die Wahrheit sagen müssen . . .» 

Dr. Zellner lehnte sich gegen die holzgetäfelte Tür. Seine 

Worte kamen mühsam: «Ich bin kein Feigling, Kapitän. 

Aber vor einer Fahrt durch die Nordsee habe ich Angst.» 

«Ganz leise sagte ich: ‚Ich auch’», erzählte Schröder. 
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Die zunehmende Nervosität im Schiff trieb das Komitee 

schon vor zehn Uhr zum Kapitän. Es musste inzwischen et- 

was von der Absage durchgesickert sein; denn noch wäh- 

rend sie gemeinsam berieten, was zu tun sei, um die Passa- 

giere zu beruhigen, geschah es. Aus dem Schiff drang ein 

undeutliches Geräusch zu ihnen. Es war sehr weit und gar 

nicht laut, aber es genügte, um sie erschreckt aufblicken zu 

lassen. 

Minuten später wurde die Tür aufgerissen. Eine Sekunde 

stutzte der Erste Offizier vor der Versammlung. Dann 

sprudelte er förmlich heraus: «Ich glaube, es ist so weit, 

Kapitän. Das ganze Schiff ist in Aufruhr. Sie haben sich 

zusammengerottet. . .» 

Die Männer des Bordkomitees sassen wie angewurzelt. 

Schröder stand auf. Hinter ihm schlug der Stuhl zu Boden. 

Plötzlich redeten alle durcheinander. «Ruhe!» befahl 

Schröder. «Sie bleiben hier. Sie verlassen diesen Raum 

nicht . . .» Er ging auf den Ersten Offizier zu. «Und Sie 

bleiben hier bei ihnen.» Er war schon an der Tür, als er 

noch einmal umkehrte, um seine Mütze zu holen. Er lä- 

chelte. 

«Aber ich hatte Angst», sagte Schröder später. «Ich musste 

sofort an das Sabotagekomitee denken. Diese verzweifel- 

ten jungen Männer waren zu allem fähig.» Schon von wei- 

tem hörte Kapitän Schröder das Getrampel und den Tu- 

mult. In dichten Haufen stürmten die Männer zur Haupt- 

treppe herauf; es waren Hunderte. Auf dem obersten Vor- 

platz des Treppenhauses trat er dem lärmenden Haufen 

entgegen. Er hatte die Posten auf der Brücke angewiesen, 
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nicht einzugreifen. Die Brücke war im Verteidigungszu- 

stand. Bewacht von nervösen, übermüdeten Posten. Die 

Männer durften auf keinen Fall bis zur Brücke vordringen. 

«Halt! Wohin wollen Sie?» Seine helle Stimme übertönte 

alles. Einen Augenblick stutzten sie. Die Verblüffung dar- 

über, dass ihnen ein Mann, ein kleiner schmächtiger Mann, 

so bestimmt entgegentrat, war so gross, dass das Geschrei 

verstummte. Aber die Verblüffung dauerte nicht lange. Sie 

umringten ihn, und alle schrien durcheinander. 

«Wir wollen nicht zurück!» – «Wir zwingen ihn umzukeh- 

ren!» – «Er soll sich sofort entscheiden, oder wir stecken 

das Schiff in Brand!» – «Keine leeren Versprechungen 

mehr!» Das waren die Worte, die fielen. Schröder war 

machtlos. Keiner hörte mehr auf ihn. Sie stiessen ihn zur 

Seite. 

Die Hilfe kam im letzten Augenblick. Sie kam von einem 

Mann, von dem der Kapitän sie am wenigsten erwartete. 

Schröder erkannte ihn nicht sogleich. Er hörte nur, wie je- 

mand neben ihm plötzlich alle überschrie. 

«Ruhe! Lasst den Kapitän reden! Hört ihn an!» 

Es schien eine Ewigkeit, bis es ruhiger wurde. Schröder 

ordnete seine Uniform und blickte sich nach dem Rufer 

um. Er schaute in ein Gesicht mit einer einfachen Horn- 

brille und dunklen, abweisenden Augen darunter. 

«Sie?» sagte er überrascht. 

Arthur Heymann nickte. Der Ausdruck seines Gesichts 

blieb trotzig, als stehe er wider seinen Willen dem Kapi- 

tän bei. Die Menge war stumm zurückgewichen und war- 

tete. 

«Sie warteten schweigend», erzählte Schröder. «Ich sagte 

ihnen, dass eine Landung ausserhalb Deutschlands schon ir- 

gendwie ermöglicht würde. Ich versprach es, obwohl ich 

nicht wusste, wie. – Ich bat sie dringend, nichts Unüberleg- 

tes zu unternehmen, um diese Chance nicht zu verderben. 

Ich forderte sie auf bekanntzumachen, dass sich alle Passa- 

giere zu einer Versammlung in der grossen Halle einfinden 
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sollten. Ich weiss nicht, ob ich sie überzeugt hatte. Aber sie 

gingen . . . 

Die Männer vom Bordkomitee atmeten auf, als ich zurück- 

kam und berichtete. Wir begaben uns hinunter in die 

Halle, und dann standen wir vor neunhundert im wahrsten 

Sinne des Wortes Heimatlosen. Und mich ergriff selber ein 

Gefühl der Heimatlosigkeit. 

Ich bat den Vorsitzenden des Bordkomitees, Dr. Joseph, zu 

ihnen zu sprechen. Er erfüllte seine Aufgabe wie eine Mis- 

sion. Noch heute bedaure ich, seine Worte nicht aufge- 

schrieben zu haben. 

‚Was auch immer geschieht», rief er, «vergesst nie, die 

ganze Welt schaut auf uns!» 

Und wie damals, als Berenson zu ihnen gesprochen hatte, 

im Hafen von Havanna, gingen sie auch jetzt wortlos zu- 

rück in ihre Kabinen. Ich aber hatte ihnen ein Versprechen 

gegeben. Ein Versprechen, von dem ich immer noch nicht 

wusste, wie ich es verwirklichen sollte . . .» 

Der rettende Gedanke kam Schröder in der folgenden 

Nacht. Er elektrisierte ihn so, dass er sich sofort anzog. Als 

er seinen Plan überlegte, wurde ihm klar, dass er nichts an- 

deres vorhatte, als was die Männer vom Sabotagekomitee 

auch planten . . . 

Im Kartenzimmer war um diese Zeit niemand. Die kleine 

Lampe brannte. Er kramte in den Kartenfächern, bis er ge- 

funden hatte, was er suchte. – Eine Karte von der Südkü- 

ste Englands. Er faltete die Seekarte zusammen und ging 

direkt den Niedergang ins Schiff hinunter. Es war erst kurz 

nach vier Uhr. Er fuhr mit dem Fahrstuhl bis zum D-Deck. 

In der Bordküche war die Frühschicht schon an der Arbeit. 

Schröder ging weiter, dem immer lauter werdenden, 

stampfenden Geräusch der Schiffsmaschinen nach. Er 

klopfte an der Tür des Leitenden Ingenieurs. 

Der Li war ein Frühaufsteher. Er sass an dem schmalen 
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Tisch vor seiner Kojez in weisser Hose und weissem Unter- 

hemd. Schröder zog die Tür hinter sich zu. «Bleiben Sie 

sitzen», sagte er. 

Der Li hielt eine grosse Henkeltasse mit tiefschwarzem 

Kaffee zwischen den Händen. «Soll ich Ihnen auch Kaffee 

bringen lassen?» fragte er. «Jetzt ist er ganz frisch.» 

«Vielleicht später.» Schröder sah sich im Raum um. Die 

Kabine war heiss und ungelüftet, und man spürte, dass sie 

direkt neben dem Maschinenraum lag. «Können wir hier 

ungestört reden?» fragte Schröder. 

Der Li ging an das Telefon. «Gehen Sie auf volle Touren», 

sagte er in die Muschel. Das Geräusch der Maschinen 

wurde dunkler und dröhnender. 

«Moment.» Schröder nahm ihm den Hörer aus der Hand. 

«Nicht, dass sie auf der Brücke stutzig werden. Sonst gebe 

nur ich die Befehle.» Er verständigte den Wachhabenden. 

«Jetzt können wir schreien», sagte der LI. Aber sein Ge- 

sicht wurde ernst, als der Kapitän die Karte auf dem Tisch 

ausbreitete. Schröder strich sie glatt und stellte die Tasse 

auf die sich aufrollende Ecke. Sein Zeigefinger fuhr die 

Südküste Englands entlang zwischen Plymouth und Dover. 

«Ich habe einen Plan», sagte er, «und ich brauche Ihre 

Hilfe. Bis jetzt haben wir eine Katastrophe verhindern 

können, aber wenn wir erst die Nordsee erreichen . . . dann 

werden wir nichts mehr ausrichten können, nicht gegen 

neunhundert Passagiere, die zu allem entschlossen sind.» 

Der LI nickte stumm. Er wischte sich mit dem Handrücken 

den Schweiss von der Stirn. 

«In sechs Tagen werden wir Cap Lizard passieren», fuhr 

Schröder fort. «Ich bin entschlossen, die Passagiere an 

Land zu setzen, falls sich bis dahin keiner ihrer erbarmt.» 

Der LI starrte auf die Karte. Das stampfende Geräusch der 

Schiffsmotoren füllte den Raum. 

«Wir werden bei Ebbe auf Sand laufen und alle Passagiere 

mit den Booten landen», erklärte Schröder. «Wir selbst 
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werden später bei Flut und mit Schlepperhilfe leicht wieder 

freikommen . . .» 

«Ja, gewiss», der LI wandte keinen Blick von der Karte, 

«das wird keine Schwierigkeiten machen. Es gibt mehrere 

Stellen, an denen die Küste flach ist.» Er schaute Schröder 

gerade ins Gesicht, fragend und zweifelnd. «Aber haben 

Sie einen Grund, Kapitän. Ich meine, wie wollen Sie das 

rechtfertigen?» 

Ein Schatten ging über Schröders Gesicht. «Es ist alles 

schlimm genug», sagte er mit plötzlicher Heftigkeit. «Ich 

werde es nicht noch schlimmer machen.» Man sah ihm die 

durchwachten Nächte und die grosse Verantwortung an. 

Der LI blickte nicht auf. «Und was habe ich dabei zu tun . . .» 

 

«Wir werden ein Motorhavarie vortäuschen, einen Schiffs- 

brand markieren und die Leute an Land setzen – der Mo- 

torschaden und der Brand, das ist Ihre Sache. Wir werden 

den Brand nachher heldenmütig löschen und mit einem 

Motor weiterlaufen zu einem Nothafen. Schiffbrüchige 

müssen sie aufnehmen.» – Sie besprachen den Plan in al- 

len Einzelheiten. Sie suchten drei Plätze an der Südküste 

Englands aus, die je nach den Gezeiten in Frage kamen. Sie 

beschlossen, nur ein kleines Kommando einzuweihen, und 

das erst im letzten Augenblick. 

«Der LI gab mir noch manchen guten Rat bei der Ausar- 

beitung des Planes», hat Schröder später über diese Unter- 

haltung berichtet. «Er hat darüber verabredungsgemäss an- 

deren gegenüber nie ein Wort verloren. Ich fühlte mich wie 

befreit. Der Plan gab mir in den kommenden Tagen die Ruhe 

und Besinnung, um mit dem fertig zu werden, was noch 

folgte . . .» 

Am Nachmittag dieses 10. Juni, einem Sonnabend, erreich- 

ten Kapitän Schröder zwei Nachrichten. Die eine kam aus 

New York vom dortigen Büro der Hapag: 
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FÜR SIE PRIVAT UND STRENG VERTRAULICH: 

DR. MAX WARBURG NEW YORK VERHANDELT 

MIT LORD READING ÜBER EINE  

LANDUNG IN ENGLAND. 

 

Die andere, aus Hamburg von der Reederei, besagte das-

selbe: 

VOBEREITEN LANDUNG ENGLAND SIND IN  

KONTAKT MIT BRITISCHEN BEHÖRDEN.  

STELLEN SIE FEST WIE VIELE PASSAGIERE  

IM BESITZ ENGLISCHER VISA SIND STOP  

HABEN NEW YORK FÜR DR. MAX WARBURG 

MITGETEILT, DASS DIE MEISTEN PASSAGIERE  

AFFIDAVIT FÜR DIE USA BESITZEN. 

Die letzte, geringe Hoffnung für die Flüchtlinge war es, 

einen Hafen in der Alten Welt zu finden. Aber sie erschien 

Schröder so gering, dass er es nicht wagte, den Inhalt der 

Telegramme seinen Passagieren bekanntzugeben. 

«Die Sache wurde für uns allmählich immer kritischer», 

sagt der damalige Direktor der Hamburg-Amerika-Linie, 

Claus-Gottlieb Holthusen, dem die ‚St. Louis’ für diese 

Fahrt unterstand. «Ich war nach der Abfahrt des Schiffes 

ein paar Tage in den Taunus gefahren. So hörte ich zum 

erstenmal von dem Drama über Radio Luxemburg. Ich 

habe mich dann in mein Auto gesetzt und bin noch nachts 

nach Hamburg gefahren, immer das Radio eingeschaltet. 

Die Berichte des Kapitäns wurden immer besorgniserre- 

gender. Und es war klar, wenn das Schiff erst den Kanal 

erreicht hatte, dann musste eine Entscheidung fallen. Und 

wenn niemand die Menschen aufnahm, dann mussten sie 

nach Cuxhaven gebracht werden.» 

Inzwischen hatte sich in Berlin das Auswärtige Amt einge- 

schaltet, das im Ausland gegen die Juden hetzte, anderer- 

seits aber peinlich darauf bedacht war, dass kein Schatten 

auf das Amt falle. 133 



Das Auswärtige Amt, gezeichnet Legationsrat Schumburg, 

in einem Brief an die Hapag: 

. . . darf ich Ihnen mitteilen, dass die Reichszentrale für 

Jüdische Auswanderung (Geheime Staatspolizei, Regie- 

rungsrat Lischka, Berlin SW 11, Prinz-Albrecht-Strasse 

8, Tel.: A-2-0040) inzwischen mit der Angelegenheit be- 

kannt gemacht worden ist. Die Berichte der deutschen 

Gesandtschaft in Havanna sind heute mit Schnellbrief 

der Reichszentrale übersandt worden. Ich würde es für 

zweckmässig halten, wenn Sie sich unmittelbar mit Herrn 

Lischka in Verbindung setzen würden, um derartige, 

auch im aussenpolitischen Interesse äusserst uner-

wünsch-te Resultate der Organisationen von Auswande-

rertransporten zu verhindern. 

Die Gestapo wurde deutlicher: 

Die Hapag solle sehen, dass man die Juden ohne viel Auf- 

hebens gefälligst woanders loswerde. Wenn sie ins Reich 

zurückkehrten, so würde man sie in einem KZ internieren 

müssen. 

«Es gab mir kein Mensch mehr die Hand», sagt Direktor 

Holthusen. «Es ging keiner mehr in mein Zimmer. Und 

sprach man überhaupt mit mir, so hiess es nur verwundert: 

‚Was? Sie sind immer noch da?’ 

Es gab nur noch die Möglichkeit, die Passagiere der ‚St. 

Louis’ hier in Europa unterzubringen.» 

Holthusen rief Tag für Tag bei den jüdischen Flüchtlings- 

komitees in den Hauptstädten der westlichen Welt an, und 

er bat sie, bei ihren Regierungen vorzusprechen. Vom 

‚Hilfsverein’ der Juden in Deutschland kamen Herr Lö- 

wenstein und Herr Chassel nach Hamburg, um zu bitten, 

dem Schiff die Order zu geben, langsam zu fahren. Aber 

die ‚St. Louis’ hatte nur noch für einige Tage Treibstoff. 

Der Vorsitzende der Europäischen Exekutive des grossen 

amerikanischen Hilfsverein JDC war Morris C. Troper. In 
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der Rue de Talleyrand 19 in Paris hatte er sein Büro. Seit- 

dem die ‚St. Louis’ sich Europa näherte, tat auch er alles, 

um die Regierungen zu bewegen, sich für das Los der ‚St. 

Louis’ zu interessieren. 

Das amerikanische Hilfswerk unterstützte seine Anstren- 

gungen. Das JDC versprach, was es auch schon seinerzeit 

dem kubanischen Präsidenten zugesagt hatte: 

Für den Unterhalt der ‚St. Louis’-Passagiere in jedem be- 

liebigen Land, das sie aufnehmen würde, aufzukommen. 

Und zusätzlich eine Sicherheitsbürgschaft von 500 Dollar 

für jeden zu übernehmen. 

Dennoch kam Morris Troper in seinen Verhandlungen 

nicht weiter. Über die Gründe schreibt das offizielle Ge- 

schichtswerk über die Rettungsaktion des JDC: «Seine Bitte 

wurde von der Untätigkeit der USA untergraben, denn die 

‚St. Louis’ hatte ja vor Miami und anderen Häfen vor An- 

ker gelegen, und vier Fünftel der Passagiere würden ja 

letzten Endes doch in den USA landen (von den 907 Passa- 

gieren besassen 743 ein Affidavit der Vereinigten Staaten, 

13 Passagiere besassen ein reguläres Visum für England, 33 

eine Sondererlaubnis). 

Der Leiter der Sûreté Nationale in Paris drückte vorsichtig 

aus, dass es doch ein Jammer sei, dass unsere amerikani- 

schen Freunde nicht in der Lage seien, die Passagiere in 

einen ihrer Häfen zu dirigieren, anstatt sie uns so warm 

ans Herz zu legen.» 

Da geschah etwas, was die Menschen wachrüttelte. Es war 

eine Zeitungsmeldung. Eine amerikanische Zeitung brachte 

sie als erste. Andere übernahmen sie. Die Meldung er- 

schien in fast allen Zeitungen, in grossen, fetten Balken- 

überschriften auf der ersten Seite: 

SELBSTMORDPAKT AUF DER ST. LOUIS. 
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Die Meldung besagte: 200 Männer an Bord des Schiffes 

haben einen Pakt geschlossen. Sie haben geschworen, vor 

der deutschen Küste geschlossen ins Meer zu springen. 

Doch das Rätselhafte war: es hat diesen Pakt in dieser 

Form niemals gegeben. Es war eine Erfindung, die Erfin- 

dung eines jungen Mannes, der klar erkannt hatte, dass 

man der christlichen Nächstenliebe auch das menschliche 

Elend am besten verkaufen kann, wenn es in schreiende 

Reklame verpackt wird. Der Erfinder war ein Passagier der 

‚St. Louis’, Arthur Israel Heymann. 

«Es muss am 6. oder 7. Juni gewesen sein», erinnert sich Jan 

Lüttgens, der Klarinettist der Bordkapelle. «An einem der 

Tage, an dem feststand, dass Amerika die Passagiere der 

‚St. Louis’ nicht aufnehmen würde. Es war an einem die- 

ser Tage, als Stella mir sagte, ihr Bruder suche mich.» 

Arthur Heymann war in seiner Kabine. Vor ihm auf dem 

Tisch lagen einige der primitiven Funkformulare, die, da 

die offiziellen ausgegangen waren, in der Borddruckerei 

gedruckt wurden. 

«Wie immer machte er nicht viele Worte», berichtet Jan 

Lüttgens weiter. «Er reichte mir eines der Telegramme, die 

anderen Entwürfe zerriss er. Ich las den Text. Ich war nicht 

einmal überrascht. Im ganzen Schiff war längst bekannt, 

dass eine Abordnung der Passagiere dem Kapitän gesagt 

hatte, lieber würden sie sterben, als nach Deutschland zu- 

rückzukehren. Es sah Arthur Heymann ähnlich, dass er sie 

zu dem Schwur veranlasst hatte, gemeinsam in den Tod zu 

gehen. 

Aber so war es gar nicht. In seiner spöttischen Art, die nur 

seine tiefe Verbitterung zeigte, sagte er mir: ‚Ich verlasse 

mich nicht auf Menschen. Wer weiss, wenn es darauf an- 

kommt, dann werden es vielleicht nur zwanzig oder drei- 

ssig sein, die Ernst machen. Die anderen werden sich brav 

einsperren lassen und noch danke schön sagen.’ 

Ich höre noch jedes seiner Worte. ‚Kein Mensch wird eine 

Hand für uns rühren. Sie werden uns zurückbringen. Und 
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die Welt wird schweigen, so wie sie bisher geschwiegen 

hat. 

So war er auf die Idee mit dem Selbstmordpakt gekom- 

men. Er kannte einen amerikanischen Journalisten, der die 

Meldung lancieren sollte. Ich sollte sie im Telegrafen- 

büro aufgeben und dafür sorgen, dass das Duplikat ver- 

schwand. Ich habe nicht gewagt, es zu tun. Ich fand es un- 

auffälliger, wenn er, ein Passagier, selber damit hinginge. 

Ich habe nur mit dem zweiten Funker gesprochen, mit Bal- 

dur Bornholdt. Ich habe ihn mit Arthur Heymann zusam- 

mengebracht, und sie haben es dann ausgehandelt.» 

Der ‚Selbstmordpakt‘ erregte die Gemüter. Je mehr sich 

die ‚St. Louis‘ Europa näherte, um so mehr Stimmen er- 

hoben sich, die Passagiere aufzunehmen. In Holland richte- 

ten Professor Cohen und Frau Gertrude Weyssmüller- 

Meyer einen Appell an die Königin und an den Minister- 

präsidenten. In Paris forderten die französischen Abgeord- 

neten Seroy, Boulet, Serre, der ehemalige Aussenminister 

Delbos und der frühere Arbeitsminister Ramadier die Re- 

gierung auf, die Flüchtlinge aufzunehmen. In London ver- 

handelten Harold Linder und Dr. Moritz Eppstein von der 

‚Reichsvertretung der Juden‘. 

Aber die belgische Regierung war die erste, die handelte. 

Am Samstag, dem 10. Juni, läutete das Telefon in der 

Brüsseler Wohnung des Präsidenten des jüdischen Flücht- 

lingskomitees, Max Gottschalk. Es war kurz nach Mitter- 

nacht. Das Fräulein vom Amt kündigte ein Ferngespräch 

an: aus Paris. 

«Ich erinnere mich, als sei es gestern», berichtet darüber Max 

Gottschalk, heute noch Präsident der belgischen jüdischen 

Gemeinde. «Morris Troper war am Apparat, und in einem 

Gespräch, das über eine halbe Stunde dauerte, schilderte er 

die Situation auf dem Schiff. Obwohl die ‚St. Louis‘ nur 

eines von vielen unglückseligen Flüchtlingsschiffen war, 
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war die Fahrt des Schiffes durch die Presse zum erstenmal 

besonders bekanntgeworden. Troper sagte mir, dass er be- 

reits mit den Regierungen von Frankreich, England und 

Holland verhandele. Man habe im Prinzip zugesagt, die 

Passagiere aufzunehmen – aber keines dieser Länder wolle 

sie in einem ihrer Häfen an Land lassen. 

Die verschiedenen Vertreter hatten angedeutet, ganz inoffi- 

ziell natürlich, wenn erst einmal ein Land den Flüchtlingen 

Asyl gewähre, würden die anderen Länder auch einen Teil 

von ihnen aufnehmen. Morris Troper bat mich, bei den 

belgischen Behörden vorzusprechen. Ich versprach ihm, al- 

les zu tun, was in meiner Macht stand.» 

Der nächste Tag war für die Familie Gottschalk ein grosser 

Feiertag. Der Sohn feierte seinen ‚Bar-Mizwa’, seinen 

dreizehnten Geburtstag, nach jüdischem Glauben den Ein- 

tritt in das Mannesalter. Die Synagoge Brüssels, in der die 

Feier stattfand, befand sich gegenüber dem Justizministe- 

rium. Gottschalk beschloss, sofort den Versuch zu machen, 

den belgischen Justizminister zu erreichen. 

«Ich traf Paul Emil Janerson wirklich an», erzählt Gott- 

schalk, «und trug ihm meine Bitte vor. Die Belgier waren 

über die Situation der Passagiere sehr gut informiert, und 

trotzdem war Janerson erschüttert von den Tatsachen, die 

ich ihm berichtete. Er hörte stumm und schweigend zu, 

dann sagte er: 

‚Es muss etwas getan werden, und wir werden es tun.’ Er 

versprach, sofort den belgischen Ministerpräsidenten, Hu- 

bert Pierlot, zu unterrichten.» 

Worum der Präsident Kubas gefeilscht hatte, wozu Ame- 

rika sich nicht durchringen konnte, worum Deutschland, 

das diese Menschen schliesslich hinausgejagt hatte, sich ein- 

fach nicht mehr kümmerte – die belgische Regierung und 

König Leopold III. brauchten dazu nur eine Stunde. Gott- 

schalk: «Eine Stunde später rief Paul Emil Janerson mich 

zu Hause an. Er gab mir die Zustimmung der belgischen 

Regierung, die ‚St. Louis’ in einem belgischen Hafen lan- 
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den zu lassen. Das Land erklärte sich bereit, 250 der Flücht-

linge aufzunehmen. Um 12.30 Uhr konnte ich Morris Troper 

die Nachricht nach Paris weitergeben.» 

Sonntagnacht traf die Nachricht von Morris Troper aus Pa- 

ris auf der ‚St. Louis’ ein. Das Wetter hatte sich ver- 

schlechtert, und das Schiff stampfte und rollte. Der Kapi- 

tän und die Besatzung trugen ihre dunklen Uniformen. Die 

hellen Kleider und die Sommeranzüge der Passagiere wa-

ren in den Koffern verschwunden. 

Morris Troper war vorsichtig. Er telegrafierte noch nichts 

von dem Entschluss der belgischen Regierung, da die offi-

zielle Bestätigung noch fehlte. Er kabelte: 

DER AMERIKANISCHE UND EUROPÄISCHE 

‚JOINT’ HABEN GEMEINSAM DAS SCHICKSAL 

DER ‚ST. LOUIS’ IN DIE HAND GENOMMEN.  

DIE SEIT EINIGER ZEIT GEFÜHRTEN  

VERHANDLUNGEN NEHMEN EINEN GUTEN  

FORTGANG.  

ICH HOFFE, IN DEN NÄCHSTEN 36 STUNDEN  

DIE ENDGÜLTIGE ENTSCHEIDUNG KABELN  

ZU KÖNNEN. SAGEN SIE DEN PASSAGIEREN,  

SIE SOLLEN HOFFNUNGEN HABEN. 

Dr. Joseph, der Vorsitzende des Bordkomitees, schreibt in 

seinen Aufzeichnungen: 

«Seine Nachricht wurde sofort in einer Versammlung ver-

lesen. Endlich ein klares Wort. Endlich nach wochenlan-

gem Hin und Her ein Versprechen.» 

Ebenso waren eine Anzahl von Privat-Telegrammen aus 

New York eingegangen. Ihr Inhalt bestätigte das Kabel aus 

Paris. So telegrafierte zum Beispiel der Staatssekretär 

Straus vom amerikanischen Innenministerium an einen an 

Bord befindlichen Freund: «Alle tun das äusserst Mög- 

liche, ein zeitweiliges Asyl im Ausland zu sichern.» Und 

Dr. Max Warburg kabelte: «Habe mit massgebenden-Leu- 
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ten gesprochen. Sie können vollkommen beruhigt sein, 

dass alles Denkbare versucht wird.» 

Aber nicht alle glaubten an diese Versprechungen. «Wir 

waren zu oft getäuscht worden», sagte der Passagier Eugen 

Cohn, «als dass wir noch glauben konnten. Unser Schicksal 

lag wieder in den Händen von Leuten, die uns schon zuvor 

enttäuscht hatten.» 

Das Bordkomitee hatte Morris Troper geantwortet: 

BITTE GEBEN SIE UNS TÄGLICH NACH-

RICHT,  DAMIT WIR DIE PASSAGIERE  

BERUHIGEN  KÖNNEN. HELFEN SIE!  

HELFEN SIE SCHNELL! 
 

Das Trinkwasser an Bord wurde knapp, nachts wurden die 

Leitungen ganz gesperrt und auch am Tag einige Stunden. 

Der Proviant reichte nur noch einige Tage. Die Passagiere 

selbst hatten Kapitän Schröder den Vorschlag gemacht, die 

Rationen zu kürzen, um länger auf See bleiben zu können. 

Nur noch die Frauen und Kinder bekamen volle Rationen 

zugeteilt. 

Am Montag kam keine Nachricht aus Paris. Das Schiff fuhr 

mit voller Kraft. Es antwortete nicht mehr • auf private 

Funktelegramme. Es stand nur noch in Verbindung mit der 

Reederei. Die Stunden vergingen, und die Frist verstrich. 

Es schien schon wie ein unwirklicher Traum, dass sie noch 

vor einer Woche in der glühendheissen Bucht von Havanna 

gelegen hatten, tausende Meilen von Europa entfernt, bei- 

nahe wiedervereint mit ihren Angehörigen, am Anfang 

eines neuen Lebens. Ein Instinkt, der Instinkt der Gehetz- 

ten sagte ihnen, dass ihre Flucht noch nicht zu Ende sei. Die 

wirkliche Stimmung an Bord spricht aus dem Kabel, das 

Kapitän Schröder in dieser Nacht des 12. Juni nach Ham- 

burg aufgab: 

GEDULD DER PASSAGIERE IST ERSCHÖPFT. 

FRÜHER ODER SPÄTER, WENN KEINE  

HOFFNUNG MEHR IST, WERDEN AKTE DER 
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VERZWEIFLUNG UNVERMEIDLICH SEIN.  

DIE ZAHL DER SELBSTMORDKANDIDATEN 

WÄCHST. AUCH DIE BESATZUNG IST BALD  

AM ENDE IHRER KRAFT. WERDEN FREITAG-

MORGEN CAP LIZARD PASSIEREN. 

Bis zum Samstag, so hatte Schröder mit dem Leitenden In- 

genieur besprochen, wollte er noch warten. Dann musste er 

seinen Plan ausführen. 

Am Morgen des 13. Juni lief die Frist von 36 Stunden ab. 

Aber aus Paris war keine weitere Nachricht eingetroffen. In 

den Speisesälen, im Rauchzimmer, überall hatte man Ra- 

dios aufgestellt. Sie waren Europa so nahe, dass sie die 

Sender des Kontinents gut empfangen konnten. Überall, 

wo die kleinen schwarzen Volksempfänger standen, dräng- 

ten sich die Passagiere. 

«Und plötzlich kam eine Meldung, Belgien habe sich bereit 

erklärt, 250 Flüchtlinge aufzunehmen», erzählt Frau Hilde 

Herz. «Dann kam eine zweite Nachricht: Auch Holland 

hatte sich bereit erklärt, 200 von uns zu nehmen. Königin 

Wilhelmina selbst hatte zugestimmt. Wir sassen da und 

hatten Angst, es zu glauben. Noch immer nicht kam das 

angesagte Telegramm aus Paris. Und die Pessimisten wa- 

ren natürlich wieder obenauf.» 

Spät am Abend traf die Nachricht von Troper ein. Schröder 

rief sofort das Bordkomitee zusammen. 

«Die bang erwartete Nachricht ist eingetroffen», notiert Dr. 

Joseph, «Frankreich, Belgien und Holland sind bereit, ge- 

meinsam die ‚St. Louis’-Passagiere aufzunehmen. 

Zwar ist man verwundert, dass England, auf das die mei- 

sten von uns gerechnet hatten, nicht genannt ist, aber das 

konnte mit einem Irrtum in der Berichterstattung zu erklä- 

ren sein.» 

Aber es war kein Irrtum. 
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«An diesem 13. Juni musste sich das Schicksal der Passagiere 

entscheiden», berichtet Direktor Holthusen von der Hapag. 

«Drei Länder hatten ‚ja’ gesagt – unter der Bedingung, 

dass auch England zusagte. Aber aus London war keine 

Entscheidung zu bekommen. Ich rief fast stündlich dort an.» 

Seitdem auch die Hamburger Gestapo-Dienststelle sich ein- 

geschaltet hatte, liess der Hapagdirektor jedes seiner Tele- 

fongespräche anschliessend sofort niederschreiben. So exi- 

stiert auch eine Niederschrift des entscheidenden Gesprächs 

mit London um 11 Uhr am 13. Juni. Ein Gespräch mit 

Whitehall 733, der Generalagentur der Hapag in London S. 

W. im Greener House, Haymarket. Die Gesprächspartner in 

London waren – laut Aufzeichnung – der Generalagent der 

Hapag in England, Neuerburg, und ‚ein hoher Beamter des 

Home Office’. 

Dieser Beamte war Osbert Peak, Unterstaatssekretär im In-

nenministerium, der an diesem Nachmittag im Parlament die 

Entscheidung der Regierung über die Aufnahme der ‚St. 

Louis’-Passagiere verkünden sollte. 

Zuerst meldete sich Neuerburg. Er stellte den Beamten 

nicht namentlich vor. Er sagte nur: «Bitte, beantworten Sie 

dem Herrn, der jetzt ans Telefon kommt, alle Fragen.» 

Osbert Peaks erste Frage betraf die Landeerlaubnis der 

‚St. Louis’-Passagiere. Man spräche in London davon, dass 

die Reederei vielleicht selber schuld daran sei, weil man die 

Passagiere ohne gültige Papiere auf die Reise geschickt 

habe. Holthusen erklärte ihm die Vorgeschichte. Die Ree- 
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derei war im Besitz einer schriftlichen Erklärung der Immi- 

grationsbehörde von Kuba. Die Permits waren gültig. Dann 

kam die nächste Frage. Was für Passagiere die ‚St. Louis’ 

habe. «What kind of passengers?» 

Ärzte, antwortete Holthusen, Zahnärzte, Anwälte, gebil- 

dete Leute, viele ältere Leute und Kinder. Der Teilnehmer 

in London äusserte nur ein bestürztes: Oh! Nach einer 

Pause kam zögernd die Frage: Was nun geschehen solle? 

Was passieren würde, wenn die Passagiere nicht gelandet 

würden? – Und nach einem weiteren Zögern: Ob sie in ein 

Camp kämen? 

Ein Camp – es war klar, was er meinte. Aber er sprach es 

nicht offen aus. 

Der Mann in seinem Zimmer in Hamburg ahnte, was von 

seiner Antwort abhing. Er antwortete so deutlich, wie er 

konnte: «Die Leute haben alle keine Wohnungen, das ist 

das Problem. Es wird wohl nicht zu verhindern sein, dass 

sie irgendwo gesammelt untergebracht werden.» 

Der Mann in London fragte, was dann mit ihnen ge- 

schehe? – Er fragte, als sei die Welt immer noch blind, als 

wüsste sie nichts von den Lagern und von den Toten. Er 

fragte, als hätte es das alles nicht gegeben: die Toten nach 

dem Reichstagsbrand, beim Röhmputsch, nach der Kristall- 

nacht. Und als gäbe es nicht jene hunderttausend Zeugen, 

die wie eine verwirrte, ratlose Herde über Europa zogen 

und auf Schiffen die Freiheit suchten. 

Das alles war geschehen unter dem Schweigen der Welt, 

während die Staatsmänner Hitler lächelnd die Hand drück- 

ten. Starben ein paar – so war es ein bedauerliches Verse- 

hen von untergeordneten Rowdys. Ein paar hundert Tote 

– das waren die Opfer einer neuen Idee. Und Tausende – 

eine bösartige Übertreibung, die nicht einmal ein Hitler- 

gegner glaubte. 

Und so fragte der Mann in London, als sei das alles nicht 

geschehen: «Und was passiert dann mit ihnen?» 

Und der Mann in Hamburg antwortete: «Ich würde Ihnen 

 

 



gern eine positive Antwort geben, aber ich kann es leider 

nicht.» – Sollte er mehr sagen, nachdem die ganze Welt 

geschwiegen hatte? Was wollte man ihm vorwerfen, ihm 

und den anderen, nachdem eine ganze Welt sich gefügt 

hatte? 

Das war das Gespräch. Ein Gespräch drei Monate vor Aus- 

bruch des Krieges. Ein Vierteljahr bevor die Falle endgültig 

zuschnappte und die anderen Länder viel Zeit haben wür- 

den, ihre Unterlassungssünden zu bereuen. Während an 

diesem Nachmittag in London das Parlament tagte – in je- 

ner Sitzung, in der Osbert Peak für die Regierung die An- 

frage des ehrenwerten Labourabgeordneten aus Don Val- 

ley, Mr. Tom Williams, beantworten sollte – bereitete man 

sich in Hamburg auf das Schlimmste vor: auf ein Scheitern 

der Landung. 

Im Hamburger Hafen lag ein Schlepper bereit; ein schnel- 

les Schiff, ein Fahrzeug der Bugsier-Reederei, die ‚Hol- 

stenau’. In Zeitcharter ‚zum Preis von 1‘800 Reichsmark 

pro Tag’, wie die Bücher es ausweisen, inklusive Verpfle- 

gung für bis zu dreissig Mann Sicherheitsmannschaft. 

Die «dreissig Mann Sicherheitsmannschaft» gehörten einer 

Organisation an, die ihre eigenen Vorstellungen darüber 

hatte, wie man mit Juden verfuhr, die soviel Aufhebens 

um ihr Leben machten. Sie gehörten zur Gestapo. Die 

Hamburger Dienststelle hatte in Berlin die Erlaubnis ein- 

geholt, der ‚St. Louis‘ in den Kanal entgegenzufahren und 

ausserhalb der Dreimeilenzone an Bord zu gehen – sobald 

feststand, dass das Ziel des Schiffes Cuxhaven hiess. 

In der Sitzung des Parlaments gab Mr. Peak in London am 

Nachmittag dann die Entscheidung des Innenministeriums 

bekannt: Auch Grossbritannien nahm die Flüchtlinge auf. 

«Aussergewöhnliche Umstände rechtfertigen in diesem Fall 

die Erlaubnis zur Einreise», begründete Peak die Entschei- 

dung laut dem Sitzungsprotokoll. «Es ist jedoch von gröss- 
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ter Wichtigkeit, dass dies nicht als Präzedenzfall für die 

Zukunft angesehen werden darf. Niemand soll zu der An- 

nahme ermutigt werden, dass Flüchtlinge Deutschland ver- 

lassen können, bevor feste Vereinbarungen zu ihrem Emp- 

fang getroffen worden sind.» 

Kapitän Schröder befand sich im Kartenzimmer, zusammen 

mit dem Leitenden Ingenieur, als die Tür zum Ruderhaus 

aufgerissen wurde und der Dritte Offizier hereinkam. Er 

war so aufgeregt, dass sich seine Stimme überschlug. 

«Käpt'n, sie nehmen sie auf . . .» Hinter ihm drängten sich 

die Männer, die auf der Brücke Dienst taten, und selbst 

der Rudergänger machte das Ruder fest und kam herbei. 

Kapitän Schröder erinnert sich, dass er auf die Uhr blickte, 

als sei es wichtig, die genaue Zeit festzuhalten. Das runde 

Leuchtzifferblatt der in einem Lederarmband eingebetteten 

Armbanduhr zeigte wenige Minuten nach Mitternacht. 

Aber Schröder erinnert sich auch, dass seine erste Reaktion 

Abwehr und Misstrauen war. 

Er packte den Dritten Offizier bei den Armen, als müsse er 

ihn wachrütteln. «Geben Sie schon her! Wo ist der Funk- 

spruch?» 

«Ich war in der Funkbude, als er durchkam. Schon nach 

den ersten Worten war es klar, die Länder nehmen die 

Passagiere auf. Ich habe den ganzen Spruch gar nicht erst 

abgewartet. . .» 

«Eine Nachricht von der Reederei?» fragte Schröder. 

«Ja . . . Nein . . . das heisst, ich weiss nicht.» 

Im Ruderhaus hörte man Stimmen. Die Männer vor der 

Tür wandten sich um. Hinter ihnen schwenkte jemand 

einen Funkspruch. «Lasst ihn durch», sagte Schröder. Das 

Formular wanderte von Hand zu Hand und wurde schliess- 

lich dem Kapitän überreicht. Er ging damit zu der kleinen 

Lampe über dem Kartentisch. Er sagte nichts, als die ande- 
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ren sich hinter ihn drängten und über seine Schulter mitla- 

sen. Schröder überflog das Telegramm: 

ENDGÜLTIGE VEREINBARUNG FÜR DIE AUS-

SCHIFFUNG ALLER PASSAGIERE IST ZUSTANDE 

GEKOMMEN. ICH BIN GLÜCKLICH, SIE WISSEN 

ZU LASSEN, DASS DIE REGIERUNGEN VON BEL-

GIEN, HOLLAND, FRANKREICH UND ENGLAND 

ZUGESTIMMT HABEN. DER KAPITÄN WIRD IN 

KÜRZE WEGEN DER LANDUNG ANWEISUNG  

ERHALTEN. ICH BITTE UM BALDIGE BESTÄTI-

GUNG, DASS SIE DIESES TELEGRAMM  

ERHALTEN HABEN. 

Das Kabel kam aus Paris. Gezeichnet war es: Morris C. Tro-

per. Adressiert an das Bordkomitee. Schröder richtete sich 

auf. Alle standen um ihn herum mit strahlenden Gesichtern, 

als seien sie es, denen dieses Telegramm die Rettung ge-

bracht hätte. 

«Moment», sagte Schröder, «das ist noch nicht offiziell. Ich 

wünsche nicht, dass darüber geredet wird.» 

Die Männer wandten sich ab. Nur der Funker blieb unter 

der Tür stehen. Die Enttäuschung stand in seinem Gesicht: 

«Soll ich nicht antworten?» 

«Im Augenblick nicht. Wecken Sie mich, sobald Nachricht 

von der Reederei kommt.» 

Schröder zog die Tür hinter ihm zu. Der Leitende Inge- 

nieur sah seinen Kapitän fragend an. Sie schwiegen. Die 

Lampe pendelte hin und her. Ihr Schein wanderte über die 

Seekarte, den Zirkel und die Bleistifte; dort, wo sie vorher 

den Plan für ihre Landung an der Südküste Englands aus- 

gearbeitet hatten. Schröder faltete das Telegramm sorgfäl- 

tig zusammen und steckte es ein. Die Spannung wich 

plötzlich aus seinem Gesicht: «Ich geh' jetzt schlafen, und 

ich rate Ihnen, tun Sie dasselbe. Sieht so aus, als ob wir un-

seren ganzen schönen Plan umsonst ausgearbeitet haben.» 

Die Bestätigung aus Hamburg kam am Morgen des 

14. Juni. Beides, das Telegramm aus Paris und die Nach- 
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richt aus Hamburg, wurde bekanntgegeben. Der Kapitän 

der ‚St. Louis’ selbst verlas das Kabel über die Bord-

sprechanlage. Die erste Reaktion der Passagiere war ganz 

unerwartet. 

«Wir liefen wie betäubt umher», erinnert sich der Passa- 

gier Moritz Eppstein, «durch viele Enttäuschungen miss- 

trauisch geworden. Aber ebenso plötzlich kam der Um- 

schwung. Das Lebenslicht, das lange so niedrig gebrannt 

hatte, flammte wieder auf. 

Wir fielen uns in die Arme und weinten Freudentränen. 

Die einen sprachen Dankgebete, und die anderen tanzten 

auf dem Deck . . .» 

Am Nachmittag, um 16 Uhr, wurde die Antwort der Passa- 

giere an Morris Troper nach Paris gekabelt: 

DIE 907 PASSAGIERE DER ‚ST. LOUIS’, DREI-

ZEHN TAGE SCHWANKEND ZWISCHEN HOFF-

NUNG UND ENTTÄUSCHUNG, ER- HIELTEN 

HEUTE IHRE BEFREIENDE NACHRICHT VOM  

13. JUNI, UNSERE DANKBARKEIT IST SO UN- 

ENDLICH WIE DER OZEAN, AUF DEM WIR  

SEIT DEM 13. MAI SCHWIMMEN,  ANFANGS 

VOLLER HOFFNUNG FÜR EINE GUTE  ZU-

KUNFT UND SPÄTER VOLLER TIEFER ENT- 

TÄUSCHUNG. NEHMEN SIE BITTE DEN  

EWIGEN DANK JENER MÄNNER, FRAUEN  

UND KINDER ENTGEGEN, DIE EIN GEMEIN- 

SAMES SCHICKSAL AN BORD DER  

‚ST. LOUIS’ VEREINT. 

«In dieser Nacht», erzählt Frau Hilde Herz, «tat keiner ein 

Auge zu. Abends wurde in der Halle auf dem Promenaden- 

deck ein grosser Bunter Abend veranstaltet, zu dem sich 

viele Passagiere als Vortragende meldeten. Nachher spiel- 

ten beide Kapellen. Die ganze Nacht wurde getanzt. Dann 

erst dachten wir weiter – an die Zukunft.» 

An diesem Tag, Donnerstag, dem 15. Juni, bekam der Ka- 

pitän die Nachricht, dass Belgien ihr Ziel sei. Die Passa- 
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giere der ‚St. Louis’ sollten im Hafen von Antwerpen auf 

die verschiedenen Länder verteilt werden. 

In Vlissingen sollte eine Delegation mit Vertretern der vier 

Länder an Bord kommen und an Hand von Listen und Fra- 

gebogen die Verteilung der Passagiere vornehmen. 

Überall wurden Anschläge angebracht. 

Der Text lautete: 

«Eilige Bekanntmachung: 

Es müssen sofort Familienlisten angefertigt werden in Form 

von Einzelfragebogen je Familie und je Ledigen. 

Zur Beschleunigung wollen die Familienvorstände folgen-

de Angaben notieren und vorlegen: 

Geburtsdatum, Beruf, Geburtsort, Staatsangehörigkeit, 

letzter Wohnort. 

Adressen und Beruf von Verwandten oder Freunden, die fi-

nanzielle Unterstützung leisten können. Adressen von 

Freunden und Bekannten in Belgien, England, Frankreich 

und Holland, bei denen Familien oder Einzelne wohnen 

können. 

Bei USA: Bei welchem amerikanischen Konsulat registriert. 

Wartenummer. Adresse des Affidavitgebers. 

Wir bitten dringend, alle an Bord vorhandenen Schreibma- 

schinen gegen Empfangsbescheinigung im Rauchzimmer I. 

Klasse abzugeben. Ebenso wollen sich alle geübten Ma-

schinenschreiber zur Verfügung stellen. Meldung im 

Rauchzimmer.‘ 

Zwei Tage schrieben die Passagiere an den Listen. Es 

wurde Morgen, es wurde Abend. Die ‚St. Louis’ fuhr mit 

äusserster Kraft ostwärts; ein starker Sturm mit Wind- 

stärke 7-8 trat auf, blies von achtern und vergrösserte ihre 

Geschwindigkeit. Am 16., Freitagmorgen um 4 Uhr, pas- 

sierte die ‚St. Louis’ das Leuchtfeuer von Bishop Rock, der 

westlichen Spitze Englands. Am Abend schon sahen sie die 

Lichter von Cherbourg. 

In Hamburg notierte der Direktor der Hapag erleichtert ein 
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Telefongespräch mit der Gestapo: Ihre Fahrt zur ‚St. Louis’ 

ist nicht mehr nötig. 

In Hamburg hatte man einen Frachtdampfer, der die Pas- 

sagiere für Frankreich und England in Antwerpen überneh- 

men sollte, in aller Eile umgebaut; die 6472 BRT grosse 

‚Rhakotis’ unter Kapitän Krüger. 

Das Schiff fuhr sonst Salpeter; in zwei Luken befand sich 

noch Ladung, aber es war keine Zeit mehr zum Löschen; 

man vernagelte sie mit einer Persenning. In drei Nächten 

wurde die ‚Rhakotis’ umgebaut. 470 Betten wurden einge- 

baut, ein Speisesaal, eine Küche. 

«Die Leute arbeiteten», erzählt Direktor Holthusen, «als 

ob sie für jede Stunde das dreifache an Lohn bekämen.» 

Am 16. kabelte die ‚St. Louis’, dass sie gegen neun Uhr 

des 17. Juni Vlissingen erreichen werde. 

Am Morgen des 17., um 4 Uhr in aller Frühe, fuhr eine 

lange Reihe dunkler Taxis und Privatwagen vor dem Hotel 

Century in Antwerpen vor. Bei einigen waren auf den 

Kühlern Blumengirlanden angebracht. 

Es hatte in der Nacht in der Scheldestadt geregnet, verein- 

zelte Schauer, aber jetzt trieb der Wind die Wolken schnell 

weg, und es sah ganz nach einem herrlichen, sommerlichen 

Tag aus. Ein paar Neugierige standen vor dem Hotelein- 

gang herum. Ein Bote lehnte sein Rad gegen die Mauer 

und trug ein Paket mit den Morgenzeitungen in die hell 

erleuchtete Halle. 

Die Fahrer standen mit einer Zeitung an den Wagen ge- 

lehnt und warteten. 

Der Nachtportier hielt die Tür auf, und die Mitglieder der 

Flüchtlingskomitees aus den vier verschiedenen Ländern, 

die den Auftrag hatten, die Passagiere auszuwählen, gin- 

gen zu den Wagen. Die Vertreter der Behörden folgten. 

Zuletzt kamen die Beauftragten der Hapag. Sie hatten am 
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Abend zuvor aus Hamburg einen Brief von Hapag-Direk- 

tor Holthusen erhalten: 

«Ich möchte Sie nochmals bitten, bei den Verhandlungen 

mit den Passagieren der ‚St. Louis’ sich daran zu erinnern, 

dass es sich um Passagiere handelt, die ihre Fahrkarte be- 

zahlt haben und die nicht im letzten Augenblick durch un- 

freundliche Behandlung verärgert werden dürfen. Verges- 

sen Sie nicht, die Leute verlassen Deutschland für immer, 

und der letzte Eindruck soll nicht Grund zu einer Propa- 

ganda gegen uns werden.» 

Die Scheinwerfer flammten auf. Langsam setzte sich die 

Kolonne in Bewegung. 

Im ersten Wagen fuhren die Mitglieder des Flüchtlingsko- 

mitees aus Holland; der Direktor, Bankier Siegfried Kra- 

marsky, Herr Moser, Herr Dentz und eine Holländerin, die 

man eine der tapfersten und mutigsten Frauen des Zweiten 

Weltkrieges genannt hat, und die zahllose Kinder aus Ös-

terreich und Deutschland gerettet hat, Frau Weyssmüller-

Meyer. 

Das belgische Komitee leitete Emil Kowaarsky. Seine Assi- 

stentin war Frl. Margot Blitz. Die anderen: Georg Wolf 

und Frau A. Tostti. 

Die französische Delegation führte Herr Rosen, sein Ver- 

treter war Raymond Paul Lambert. 

Die englische Delegation führte Mr. Lillywhite. 

Vom amerikanischen JOINT war Mr. Morris Troper mit sei- 

ner Frau aus Paris gekommen. Von der HICEM Dr. James 

Bernstein. Von der Reichsvertretung der Juden in Deutsch- 

land: Dr. Paul Eppstein. Selbst die Quäkerorganisation 

‚Society of Friends’ hatte einen Vertreter geschickt. 

Die Reporter und Fotografen waren zu ihren Wagen, die 

in einer Seitenstrasse parkten, gelaufen und schlossen sich 

der Kolonne an. 

Der Himmel begann bereits heller zu werden, und die 

Leuchtschrift zwischen den beiden Fahnen auf dem flachen 

Dach des Hotels Century wurde ausgeschaltet. 
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Zur gleichen Zeit, als die Kolonne die Strasse nach Norden 

fuhr, bereiteten die Mitglieder zweier faschistischer Orga- 

nisationen, die Rexisten und Mitglieder der ‚Nationalen 

Jugendorganisation‘, ihren Protestmarsch durch die Stadt 

vor. Sie verteilten, in schwarzen Hemden, gedruckte Hand- 

zettel. Der Text dieser später beschlagnahmten Zettel lau- 

tete: 

«Auch wir wollen den Juden helfen. Wenn sie sich an 

unsere Büros wenden, wird jeder von ihnen einen Strick 

und einen grossen Nagel bekommen.» 

Die Kolonne hatte inzwischen den Zollposten bei Putte er- 

reicht. Die Schranken hoben sich, und die Fahrzeuge roll- 

ten weiter nach Holland hinein, Kilometer um Kilometer, 

über den Damm, der die Halbinsel Süd-Beveland mit dem 

Festland verbindet, und den zweiten Damm zur Insel Wal- 

cheren bis zur Kreuzung bei Middelburg. Sie kamen über 

eine Stunde zu früh. Die Wagenkolonne fuhr bis nahe an 

das Dock, wo das Boot des Oberlotsen, das sie an Bord der 

‚St. Louis‘ bringen sollte, schon bereitlag. Dort warteten 

sie. Sie hielten sich abseits von der kleinen deutschen 

Gruppe, die aus Hamburg gekommen war. 

Der Himmel war klar und heiter. Nur über dem Meer lag 

noch leichter Dunst. Auf dem Nordsee-Boulevard, der be- 

rühmten Promenade des Badeortes, flanierten viele Ferien- 

gäste. Die ‚Argus‘, das Boot des Oberlotsen, spuckte 

dunklen Rauch aus. Es war ein Bild des Friedens. Aber die 

Männer der Delegationen standen dort, als ahnten sie, dass 

nicht einmal ein Jahr vergehen würde, bis der Himmel 

über ihnen voller Bombenflugzeuge sein würde. Viele der 

Männer kamen aus Deutschland, und sie ahnten, dass ihre 

Flucht und die Flucht derer, die sie erwarteten, noch nicht 

zu Ende war. 

Niemand wusste nachher, wer das Schiff zuerst sah. Es kam 

aus dem Morgendunst, und dann war es klar zu erkennen, 
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wie es schnell näherkam. Am Heck flatterte die Hakenkreuz-

flagge. 

Auf dem Deck der ‚St. Louis’ hatten sich die Kinder ver- 

sammelt, es waren über hundert. Sie trugen ihre schönsten 

Kleider, und man hatte am Tage zuvor eingeübt, was sie in 

Sprechchören sagen sollten. Sie standen ganz vorn am Fall- 

reep. Hinter ihnen warteten die Erwachsenen. Etwas ab- 

seits stand der Kapitän mit den Mitgliedern des Bordkomi- 

tees. 

Als das Lotsenboot längsseits war und die Mitglieder der 

Delegationen an Bord kamen, schob Stella Heymann ein 

elfjähriges Mädchen vor. In der Gärtnerei hatte man eini- 

gen Topfpflanzen die Blüten abgeschnitten. Das Mädchen 

hielt sie krampfhaft in den Händen. Es hiess Liesel Joseph, 

die Tochter des Vorsitzenden des Bordkomitees. Sie war 

ausgewählt worden, weil sie an diesem Tag Geburtstag 

hatte. 

Sie begann: «Wir danken Ihnen, dass Sie gekommen sind.» 

Und dann wiederholten es die Kinder im Chor . . . 

An diesen Morgen erinnern sich alle. Und sie alle sagen, 

mit anderen Worten vielleicht, doch dasselbe, wie Siegfried 

Kramarsky, der heute in New York lebt, und damals die 

Aufgabe hatte, die Aufteilung zu überwachen: 

«Es war das ergreifendste Bild, das ich je in meinem Leben 

gesehen habe. Die Kinder, die sich aufgestellt hatten und 

uns dankten ...» 

Nachher ging Dr. Joseph auf die Vertreter der vier Natio- 

nen zu und führte sie zum Kapitän. Schröder stand ein we- 

nig verlegen da. Als sie vor ihm standen, streckte er zur 

Begrüssung die Hand aus. Aber keiner nahm sie. Der Kapi- 

tän stand da, klein und schmächtig mit seiner ausgestreck- 

ten Hand. 

Hinter ihm schrien die Kinder noch immer im Chor: «Wir 

danken Ihnen.» 
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«Der Kapitän hat dagestanden», erinnert sich Margot Blitz 

vom belgischen Flüchtlingskomitee aus Brüssel, «er hat da- 

gestanden, seine Hand ausgestreckt, um uns zu begrüssen. 

Und wir, wir dachten natürlich nur, dass er auch zu denen 

gehörte, die uns verfolgt hatten, und so weigerten wir uns, 

ihm die Hand zu geben. 

Nachher hörten wir, was er alles für die Passagiere getan 

hatte, und wir haben es sehr bedauert.» 

Siegfried Kramarsky berichtet: «Nachher bin ich hingegan- 

gen zum Kapitän und habe gesagt: Ich möchte Ihnen jetzt 

die Hand geben. Ich habe gehört, Sie haben sich grossartig 

benommen . . .» 

Die ‚Argus’ hatte bald wieder abgelegt. Die ‚St. Louis’ 

drehte in den Strom. Die Sonne stand jetzt schon hoch am 

Himmel. Und während das Schiff in die Westerschelde ein- 

fuhr, begannen die Mitglieder mit der Aufteilung der Pas- 

sagiere. 

Im Rauchzimmer auf dem Promenadendeck wurden vier 

lange schmale Tische aufgebaut, je einer für ein Land. Auf 

den Tischen lagen die vom Zahlmeister und den Passagie- 

ren angefertigten Listen. Siegfried Kramarsky führte den 

Vorsitz. Er hatte die Jacke ausgezogen und hinter sich auf 

den Stuhl gehängt. In der Hand hielt er einen kleinen, höl- 

zernen Auktionshammer. Er las laut die Namen vor. Wenn 

dann eines der Komitees zugestimmt hatte, die betreffende 

Person oder Familie zu nehmen, sauste der Hammer auf 

den Tisch. Es war keine leichte Aufgabe: die Männer an 

den Tischen waren sich klar, dass sie Schicksal spielten. 

«Da ich persönlich von der zu erwartenden Besetzung Hol- 

lands und Belgiens überzeugt war», sagt Kramarsky, 

«wählten wir für diese Länder nur Passagiere, die ein 

Affidavit für die USA besassen. Bei denen also Aussicht be- 

stand, dass sie Holland und Belgien bald wieder verlassen 

konnten.» 

Nach England und Frankreich, die für am sichersten galten, 
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nahm man die Alten, Kranken und die Kinder. Ausserdem 

versuchte man, keine Familien zu trennen. 

«Ich ging immer wieder ins Rauchzimmer», erzählt Jan 

Lüttgens, «denn ich wartete darauf, dass sie beim Buchsta- 

ben ‚H’ anlangen würden.» 

Er wollte wissen, wohin sie die Familie Heymann schick- 

ten. Die Passagiere selbst zeigten sich kaum im Rauchzim- 

mer. Einige waren in ihren Kabinen und packten ihr Hand- 

gepäck. Die anderen standen auf den Decks. 

«Ich sass in einem der Korbsessel. An den Wänden summ- 

ten Ventilatoren. Ich hörte die Namen, die Diskussionen 

und den dumpfen Schlag des Hammers. Endlich kam der 

Name Heymann. Die Familie hatte ein Affidavit für die 

USA. Ich hörte jemanden die Wartenummer sagen. Eine 

ziemlich hohe Nummer. Jemand am Tisch der Holländer 

hob die Hand. Bei dem Namen Arthur Heymann stiess sein 

Nebenmann ihn an und deutete auf seine Liste. Der Mann 

nickte und winkte ab. Er reichte die Liste zum Mitteltisch 

und sagte etwas. Die Liste wanderte zurück, und der Mann 

mit dem Hammer rief den Namen erneut auf. Ich war 

schon halb draussen, aber ich sah noch, dass der Vertreter 

Englands die Hand hob.» 

Die erste, die Jan fand, war Stella. Sie war, wie immer, bei 

den Kindern. Er wagte es ihr nicht zu sagen. «Wir müssen 

Ihren Bruder finden», sagte er nur. 

Jan erzählt weiter. «Sie waren schon beim Buchstaben 

‚I’, als wir zurückkehrten. Arthur ging zu den Tischen. 

Sie zeigten ihm die Liste. Es gab eine heftige Diskussion. 

Stella stand neben mir, und ich wagte nicht, sie anzusehen. 

Plötzlich war auch ihre Mutter da, mit ihrem blassen, be- 

sorgten Gesicht. Dann kam Arthur zurück. Sein Gesicht 

war ein wenig verzerrt. Er nahm die Brille ab und putzte 

sie. Man sah seinen Augen an, wie stark die Gläser waren. 

Als er sie aufsetzte, lächelte er schon wieder. 
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«Die Holländer wollen mich nicht mehr», sagte er. «Ich stehe 

auf ihrer Liste der unerwünschten Personen.» 

Die Mutter wollte auf den Tisch zugehen, aber Stella hielt sie 

zurück. 

«Was war denn in Holland los?» fragte die Mutter ängst- 

lich. «Wieso wollen sie dich nicht?» 

Arthur antwortete nicht. Er sah mich an. Er hatte mir er- 

zählt, dass er in Amsterdam mit einer englischen Gruppe 

arbeitete, die Sabotageanschläge auf deutsche Schiffe ge- 

macht hatte. Vielleicht war es das. 

«Ich werde euch holen’, sagte er. «Ich lasse euch nachho- 

len, sobald ich in England bin. Vielleicht bekomme ich ein 

Visum, und es ist ein Katzensprung.» Er schien an etwas 

anderes zu denken. Und dann sagte er: «Alfons Grünthal 

geht auch nach Holland. Ihr kennt ihn ja aus Berlin. Ich 

werde mit ihm sprechen. Er wird auf euch achten.» Die 

Mutter begann zu schluchzen. «Bitte», sagte Stella, «komm, 

ich helfe dir packen.» 

Dann gingen die beiden Frauen. Stella war einen Kopf 

grösser als die Mutter, und sie hatte den Arm um sie ge- 

legt . . .» 

Jan und Arthur Heymann waren dann an Deck gegangen. 

Möwen umkreisten das Schiff. Es waren grosse, starke See- 

möwen, aber auch schon die kleineren Landmöwen. Die 

‚St. Louis‘ hatte jetzt die Scheldemündung erreicht; die 

Passagiere drängten sich an der Reling. Am Ufer winkten 

Menschen. Zwei Schlepper setzten sich vor das grosse Schiff 

und machten fest. Rufe gingen über das Deck. Der Kapitän 

stand in der Backbordnock nach vorn gebeugt. Die Schlep- 

per zogen das Schiff in einem leichten Bogen. Und dann 

türmte sich die Stadt vor ihnen auf. 

Die ‚St. Louis‘ bewegte sich kaum noch. Sie schien gerade 

auf den Turm der hohen Kathedrale, die im heissen Dunst 

des Mittags alles überragte, zuzulaufen. 
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Wieder, wie bei der Abfahrt in Hamburg und bei der An- 

kunft in Havanna, war es ein Samstag, und ein sonniger, 

strahlender Tag. Im Bericht des Kapitäns der ‚St. Louis’ 

steht: 

17. Juni, 14 Uhr. Antwerpen erreicht. 14.36 Uhr am 

Scheldekai, Schuppen 18, festgemacht. 

Schuppen 18 lag gegenüber dem Jordaens-Kai, in der Mitte 

der Stadt, zwischen den Türmen der Kathedrale und der 

Kirche St. Paulus. Immer dichter werdende Menschenmen- 

gen hatten sich auf den Kaibrücken versammelt, aber ein 

Kordon von Polizei bewachte den Liegeplatz und trieb alle 

Zuschauer zurück. 

Die Zeitungsleute, die der ‚St. Louis’ in einem der bunten 

‚Flandria’-Boote entgegengefahren waren, warteten jetzt 

unter dem Schutzdach, das sich an der ganzen Länge des 

Scheldekais entlangzog. Aber auch von ihnen wurde nie- 

mand an das Schiff herangelassen. 

«Die Reederei hatte es zur Bedingung gemacht», erzählt 

Margot Blitz, «dass kein Journalist oder Fotograf mit an 

Bord kam, als wir in Vlissingen das Schiff bestiegen. Sie 

wollten keine Publicity, und das war zwischen uns abge- 

sprochen. 

Die französische Delegation aber hatte einen Journalisten 

und einen Fotografen auf das Schiff geschmuggelt. Es war 

herausgekommen, als eine Frau bei der Aufregung der 

Landung eine Treppe hinabstürzte und sich ein Bein brach. 
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Dabei hatte er fotografiert, und jetzt suchte die belgische 

Polizei nach dem Film. 

Die Franzosen fragten mich, da wir Belgier zuerst vom 

Schiff gehen sollten, ob ich die Filme mitnehmen würde. 

Ich habe mich geweigert, da ich mein Wort gegeben hatte. 

Einen Film haben sie herausbekommen. Die anderen haben 

sie ins Wasser geschmissen.» 

Und Hugo M. Kritzkovsky, Mitarbeiter einer Prager Presse- 

agentur, weiss zu berichten: «Ein alter Freund von mir 

war auf der ‚St. Louis’, ein Arzt, Dr. Fritz Spanier. 

Schliesslich entdeckte ich ihn unter den Passagieren. – 

‚Hast du Bilder von der Reise?‘ schrie ich zu ihm hinauf. 

Er warf mir ein Fotoalbum herunter. Aber die belgische 

Polizei beschlagnahmte es. Sie nahmen mich fest und scho- 

ben mich noch am gleichen Tage über die Grenze nach Hol- 

land ab. Die Pier war derart bewacht, als ob ein Schiff vol- 

ler Zuchthäusler angekommen wäre.» 

Die langen schmalen Tische aus dem Rauchzimmer der ‚St. 

Louis’ waren an Deck getragen worden. Dort ging die 

Aufteilung weiter, während Kräne das grosse Gepäck und 

die Liftvans aus dem Innern des Schiffes hochzogen und auf 

dem Kai stapelten. Um 6 Uhr begann die Ausschiffung der 

von Belgien aufgenommenen Passagiere. Ihre Namen wur- 

den verlesen, und sie kamen mit Koffern und Paketen an 

Deck. Gleich hinter dem Schuppen stand ein Sonderzug für 

sie bereit. 

Jan Lüttgens erzählt: 

«Immer mehr kamen an Deck. Der Bordlautsprecher leierte 

ihre Namen herunter. Dann gingen die ersten an Land, ein- 

zeln, in kleinen Gruppen. Sie gingen Schritt für Schritt den 

steilen Laufsteg hinab und blickten scheu um sich. Sie 

schritten durch die Gasse der Polizisten und der vier aufge- 

bauten Tische des Zolls. Sie zeigten ihr Gepäck vor, und 

dann verschwanden sie durch einen schmalen Durchlass zu 

dem bereitstehenden Zug. Manchmal hüllte der Rauch der 

unter Dampf stehenden Lokomotive sie ein.» 
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So verliessen sie das Schiff. Über den schwankenden Steg. 

Zitternde alte Frauen, junge, braungebrannte Männer. Sie 

trugen ihre Koffer, zusammengeschnürte Kartons. Manche 

hatten nichts als ihre Pässe in den Händen. Ein neues, un- 

bekanntes Kapitel in ihrem Leben begann. Aber die Erfah- 

rung hatte sie gelehrt, dass für Menschen, die ein rotes ‚J’ 

in ihrem Pass trugen, Grenzen sich nicht so leicht öffnen. 

«Es war ein wehmütiger Abschied», erinnert sich ein Pas- 

sagier. «Nur selten riefen die Zurückbleibenden ihnen ein 

paar Worte nach.» 

Der Sonderzug verliess Antwerpen kurz nach acht Uhr. 

Auf den Trittbrettern der grauen Dritter-Klasse-Wagen 

standen die Polizisten, bis der Zug aus dem Gelände des 

Hafens war. 

Eine Stunde später hielt der Zug auf einem Nebengleis des 

Gare du Nord in Brüssel. 

In der ersten Nacht werden die ‚St. Louis’-Passagiere in 

Hotels und bei Privatpersonen untergebracht. Wer Ver- 

wandte in der Stadt hat, die für ihn aufkommen, soll hier- 

bleiben dürfen. Die anderen werden nach Schloss Marneffe 

im Henegouwen weiterfahren. Dort werden sie in einem 

alten Kloster Unterkunft finden und darauf warten, was 

weiter mit ihnen geschieht. 

In Antwerpen liegt die ‚St. Louis’ strahlend erhellt am 

Kai. In den letzten Stunden war ein zweites grosses deut- 

sches Schiff in Antwerpen angekommen, die ‚Patria’. Es 

war das modernste Schiff der Hapag – sechs Jahre später 

sollte auf diesem Schiff in Flensburg-Mürwik die letzte 

deutsche Reichsregierung Dönitz von den Alliierten aufge- 

löst werden. 

Die für Holland bestimmten Passagiere sollen die ‚St. 

Louis’ am nächsten Morgen, in aller Frühe, verlassen. Die 

Niederlande haben darauf bestanden, dass die Passagiere 

mit einem Schiff nach Rotterdam gebracht werden. Die Be- 
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gründung des Chefs der Fremdenpolizei: «Die Übernahme 

der Passagiere auf dem Landweg erfordert zu viele Polizei- 

beamte.» So hatte die Hapag von der Flandria einen klei- 

nen Dampfer gechartert, die ‚Jan van Herckeh. Sie liegt 

bereits längsseits der ‚St. Louis’, und zwar so, dass die 

Passagiere unbemerkt übersteigen können. 

Während der ganzen Nacht wird die ‚St. Louis’ weiter ent- 

laden. Immer neue Transitkasten hieven die Kräne an 

Land. Die ‚Jan van Herckeh wird das Umzugsgut nicht 

mitnehmen. Den Passagieren sagt man: «Mein Gott, 

schleppt euch nur nicht mit Möbeln ab!» Es war fünf Uhr, 

am Morgen des 18., als die Passagiere für Holland geweckt 

wurden. Um sechs hatten alle gefrühstückt. Dann kamen 

sie an Deck, fröstelnd in der Kühle des Morgens. Es wurde 

langsam hell, und von einer Werft klang das Hämmern 

herüber. Erst um neun Uhr wurden die Namen aufgerufen. 

«Ich hatte mich den Heymanns angeschlossen», erzählt Jan 

Lüttgens. «Sie hatten nur ihr Handgepäck und die kleinen 

Lunchpakete, die man ihnen mitgegeben hatte. Wir stan- 

den dort zusammen. Ich dachte, dass noch irgendetwas ge- 

schehen müsse. Aber so, wie sie damals, als sie in Ham- 

burg an Bord kamen, an mir vorübergegangen waren, so 

gingen sie jetzt hinüber auf das andere Schiff. Und es wa- 

ren zu viele Menschen um uns, als dass ich mehr hätte sa- 

gen können als: Alles Gute. Ich hatte meine Adresse auf- 

geschrieben. Aber ich gab sie ihnen nicht. 

Stella stand noch einen Augenblick neben mir, die Kinder 

an der Hand. Ihr Gesicht war beherrscht von den dunklen, 

unerschrockenen Augen. Ich gab ihr wortlos die Hand, 

nachdem sie sich von ihrem Bruder verabschiedet hatte. Sie 

schritt hinüber auf das andere Schiff. Sie sah sich einmal 

um und winkte lächelnd. 

Ich dachte, dass es sehr wichtig sei zu erfahren, was aus ih- 

nen werden würde. Damals wusste ich noch nicht, dass ich 

sie noch einmal wiedersehen sollte. 

Arthur stand neben mir und sah seiner Mutter und seinen 
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Schwestern schweigend nach. Ich weiss noch, dass ich 

sagte: 

‚Wenn Sie alle wieder zusammen sind, werden Sie mir dann 

einmal schreiben?’ Ich gab ihm den Zettel mit der Adresse. 

Er nahm ihn und las ihn, ehe er ihn wegsteckte. ‚Hamburg‘, 

sagte er nur. Es klang wie der Name einer fremden Stadt. 

 

Es war genau 10 Uhr, als die ‚Jan van Herckel‘ ablegte. Es 

muss Punkt 10 Uhr gewesen sein, weil plötzlich alle 

Glocken aus der Stadt läuteten. Es war ein Sonntag. Am 

Heck unter der rot-weiss-blauen Flagge der ‚Jan van Her- 

ckel’ quirlte Schaum auf, aber von den Schiffsmotoren war 

nichts zu hören, weil die Glocken sie übertönten.» 

Die Fahrt der ‚Jan van Herckel‘ von Antwerpen nach Rot- 

terdam dauerte fast neun Stunden. Sie fuhren durch den 

Kanal von Hansweert, in die zahllosen Schleusen, an 

Dordrecht vorbei. Den Menschen an den Ufern musste es 

wie eine Ferienfahrt vorkommen. Einer der Passagiere 

hatte eine Mandoline. Kinder sangen. Die Erwachsenen sa- 

ssen in der Sonne auf dem Deck und assen aus ihren Früh- 

stückskörbchen. 

«Mir aber war ein wenig seltsam zumute», erzählt Wolf- 

gang Philippi, der in Cherbourg an Bord der ‚St. Louis‘ 

gekommen war, und vorher, nachdem er aus Deutschland 

geflüchtet war, in Holland gelebt hatte. «Ich hatte fünf 

Monate im Land gelebt und kannte das Lagerleben der 

Emigranten. Mir war bange vor dem, was uns erwartete. 

Aber was blieb uns anderes übrig. Der Ring hatte sich wie- 

der geschlossen.» 

Abends um sieben Uhr tauchten die grossen Maasbrücken 

auf. Die Flusspolizei und das Boot des Hafenmeisters gelei- 

teten das Schiff zu den Quartieren an der Neuen Maas mit 

ihren unzähligen Hafenbecken, Speichern und Docks. Am 

jenseitigen Flussufer gingen Menschen spazieren. Es war 

ein schöner Abend. Kaum einer achtete auf das Schiff, das 

an der Landungsbrücke der Rotterdamer Quarantänesta- 

tion Heyplaat anlegte. 
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Als die Passagiere an Land gingen, zeigten sich hinter den 

Fensterscheiben des düsteren Backsteinhauses ein paar Ge- 

sichter. In der Quarantänestation brachte die Fremdenpoli- 

zei aus Deutschland geflüchtete Juden unter. 

Und hier würden auch die ‚St. Louis’-Passagiere die näch- 

sten Wochen verbringen, abgeschnitten von der Welt, un- 

ter strenger Postzensur. «Ihr Aufenthalt ist nicht be- 

grenzt», kommentierte eine Zeitung ihr Schicksal, «aber sie 

werden sich kaum irgendeiner Freiheit erfreuen und sich 

genötigt sehen, das Land so schnell wie möglich wieder zu 

verlassen.» 

Aber an diesem Abend dachten sie noch nicht an die Zu- 

kunft. Es störte sie nicht einmal, dass das Backsteingebäude 

mit Stacheldraht umgeben war und im Hof Posten mit 

Wachhunden patrouillierten. Sie gingen in die grossen 

Schlafsäle. In jedem standen 50 Betten, zwei übereinander, 

mit dünnen Strohsäcken. Einige, die etwas Wäsche dabei 

hatten, bezogen sie. 

Dann legten sie sich schlafen in dem Bewusstsein, an Land 

und gerettet zu sein. 

Die ganze Nacht vermischte sich das Bellen der Wachhunde 

mit dem heiseren Sirenenton der Schiffe, die draussen auf 

der Neuen Maas vorbeifuhren. 

Am Nachmittag dieses Sonntags war in Antwerpen die 

‚Rhakotis’ längsseits der ‚St. Louis’ gegangen, um die für 

England und Frankreich bestimmten Passagiere an Bord zu 

nehmen. 

Die Hapag hatte den Frachter von Hamburg nach Antwer- 

pen geschickt. In drei Tagen und Nächten hatten die Arbei- 

ter des technischen Personals der Hapag 480 Betten in den 

Frachter eingebaut, und für die noch fehlenden Plätze hatte 

man jetzt von der ‚St. Louis’ 100 Matratzen und Decken 

requiriert. 

Es war 20 Uhr, am 19. Juni, siebenunddreissig Tage nach 
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ihrer Abfahrt aus Hamburg, als der letzte Passagier die 

‚St. Louis’ verliess. 

Schon während des Tages hatte das Schiff Wasser und Öl 

aufgenommen. Nur wenige Passagiere bemerkten über- 

haupt, dass die ‚St. Louis’ den Hafen verliess, um rechtzei- 

tig zu ihrer Vergnügungsreise nach New York zu kommen. 

Es war 0.30 Uhr, als die ‚St. Louis’ vom Kai ablegte und in 

der Dunkelheit verschwand. 

Die ‚Rhakotis’ erreichte Boulogne sur Mer um vier Uhr 

früh am 20. Juni. Sie ankerte draussen auf der Reede, und 

der Tender ‚La France’ brachte die Passagiere und das Ge- 

päck an Land. Die Dockarbeiter von Boulogne demon- 

strierten ihre Sympathie mit den Flüchtlingen; sie verzich- 

teten auf ihren Lohn. Autobusse standen am Kai bereit. 

Sie fuhren die Passagiere zum ‚Camp d'Amitiée’, am Stadt- 

rand von Boulogne. 

Die 227 bleiben die ersten Tage hier. Von dort sollen sie 

im ganzen Land auf die Lager verteilt werden. Sie haben 

eine auf vier Wochen befristete Aufenthaltsgenehmigung 

für Frankreich erhalten. Sie muss alle vier Wochen erneuert 

werden. 

Am 21. Juni gehen die von England aufgenommenen 

‚St. Louis’-Passagiere in Southampton von Bord der 

‚Rhakotis’. Ein Sonderzug bringt sie nach London. Um vier 

Uhr trifft er auf der Waterloo-Station ein. 

Nur wenige sind zum Empfang erschienen. Denjenigen, die 

Bekannte haben oder Verwandte, wird erlaubt, bei ihnen 

zu wohnen. Für die anderen sind Hotels und private Un- 

terkünfte bereitgestellt. Dann kommen auch sie in ein La- 

ger. Es ist das Kitchener Camp in der Nähe von Richbo- 

rough. 

215 hatte Belgien aufgenommen, 181 Holland, 227 Frank- 

reich und England 284. – Die Irrfahrt der Neunhundert war 

zu Ende. Aber nicht ihre Flucht. 
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Die ‚St. Louis’ befand sich mitten auf dem Atlantik, Kurs 

New York. Die Chinesen arbeiteten in der Wäscherei. Die 

Kabinen wurden neu hergerichtet, in der Borddruckerei 

wurde der alte Satz der Bekanntmachungen abgelegt. 

Überall roch es nach frischer Farbe. 

Und trotzdem herrschte eine eigenartige, bedrückte Stim- 

mung an Bord. Sie fiel besonders den neuen Besatzungs- 

mitgliedern auf, die in Antwerpen an Bord genommen wa- 

ren. Einer von ihnen, der Borddrucker Erich Becker, berich- 

tet: 

«Ohne Passagiere, ohne Gepäck, so fuhren wir New York 

entgegen. Für die alten war es fast die gleiche Route. Sie 

waren schweigsam, verschlossen. Nur hin und wieder er- 

wähnte einer etwas von der Fahrt nach Havanna. 

Aber immer wieder sprachen sie von den Emigranten. Sie 

nannten Namen von einzelnen Familien. Dann versuchten 

sie zu ergründen, wie es den einzelnen Gruppen in Belgien, 

Holland, Frankreich und England wohl ergehen würde. 

Mir schien, als sollte diese Stimmung überhaupt nicht 

mehr von dem Schiff weichen. Auch dem Kapitän blieb das 

nicht verborgen: Die Gespräche drehten sich immer um die 

Reise und das vermutlich harte Schicksal dieser Heimatlo- 

sen.» 

Die ‚St. Louis’ erreichte New York am Mittag des 28. 

Juni. Im Hauptbüro der Hapag wurden Kapitän Schröder 

ein paar Briefe überreicht. Dankschreiben der Passagiere1. 

Ausserdem bekam er eine Einladung von Bernard Sandler, 

dem bekannten Anwalt, der sich, als das Schiff vor der 

amerikanischen Küste kreuzte, um ein Asyl für die Passa- 

giere bemüht hatte; der Kapitän sollte auf einer Presse- 

konferenz im Waldorf Astoria-Hotel von der Fahrt berich- 

ten und den Dank der Angehörigen der Passagiere entge- 

gennehmen. Doch die deutsche Botschaft verweigerte 

Schröder die Erlaubnis, daran teilzunehmen. 

1 siehe Anhang 
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Es blieb dem Kapitän der ‚St. Louis’ gerade noch Zeit, für 

sein Schiff Öl zu übernehmen, Trinkwasser und neuen 

Proviant. Die Geschäfte in der Ladenstrasse des Schiffes be- 

kamen neue Waren. Orchideen wurden in die Gärtnerei 

gebracht. Die Bar wurde gefüllt. 

Die Vergnügungsreise zu den Westindischen Inseln war 

ausverkauft. Ab Abend des 30. Juni kamen sie an Bord des 

Schiffes, das, angestrahlt von den Scheinwerfern und über 

die Toppen geflaggt, am Kai lag. Fünfhundert Amerikaner. 

Schlepper zogen die hellerleuchtete ‚St. Louis’ rückwärts 

in den Strom. Die Kapelle spielte wieder: ‚Muss i denn, 

muss i denn . . .’ 

Dann fuhr das Schiff mit eigener Kraft hinaus, an der Frei- 

heitsstatue vorbei auf das offene Meer nach Süden. 

Die ‚St. Louis’ machte drei Fahrten. Alle waren ausver- 

kauft. Die vierte, Ende August, sollte nach Kuba gehen. 

Doch dazu kam es nicht mehr. Schon seit Wochen sprach 

man von Krieg. 

«Wir lagen in New York», erzählt Jan Lüttgens. «Wir wa- 

ren zu Leo Jockel in seine Wohnung in Manhattan gegan- 

gen, ganz in der Nähe des Hafens. Wir hatten hinterlassen 

müssen, wo wir zu erreichen waren. Und an diesem Abend 

kam der Befehl, sofort an Bord zu kommen.» 

Die ‚St. Louis’ verliess den Hafen von New York in der 

Nacht zum 28. August. Kapitän Schröder führte das Schiff 

langsam nach Norden. Die Besatzung sass Tag und Nacht 

an den Lautsprechern. Dann kam die Nachricht: Die deut-

schen Armeen waren in Polen einmarschiert. Seither fuhr 

das Schiff verdunkelt, die Schornsteine grau überstrichen. 

Ohne genaue Karten führte Schröder das Schiff auf der 

Nordlandroute an Island vorbei nach Murmansk. 

Am 28. September kam der russische Lotse an Bord und 

geleitete das Schiff in den Hafen. An der Reede ankerte 

eine ganze Flotte anderer deutscher Schiffe, darunter die 

‚Bremen’ und die ‚New York‘. Die ‚St. Louis‘ war das letzte 

Schiff, das die Blockade durchbrach. 
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14 Tage später fuhren dreihundert Mann der Besatzung 

des Schiffes nach Leningrad. In drei Sonderzügen des Polar- 

express machten sie den Weg mit den Besatzungen der an- 

deren Schiffe. Nur technisches Pesonal war zurückgeblie- 

ben. Kapitän Schröder führte die ‚St. Louis’ am Neujahrs- 

tag 1940 über Norwegen wieder nach Hamburg. 

Ende Oktober war Jan Lüttgens wieder in Hamburg. Er 

bekam noch 14 Tage Urlaub. Einer seiner ersten Wege 

führte ihn in den Hafen. An den Kais standen jetzt Tau- 

sende von Kisten. ‚Judenkisten.’ Nur fuhren keine Schiffe 

mehr. Sie standen dort, vom Regen verwaschen und von 

der Sonne ausgebleicht, jede ein Schicksal und jede ein 

fehlgeschlagener Fluchtversuch. 

14 Tage später lag Jan Lüttgens in einem Bunker des 

Westwalls. Einer von hunderttausend, in seiner feldgrauen 

Uniform. Er gehörte zu einer Infanteriedivision, die am 

10. Mai 1940 die Grenze von Belgien überschritt. 

Die Freiheit hatte sich für die Passagiere der ‚St. Louis’ 

als eine vergebliche Hoffnung erwiesen. Sie würden von 

neuem flüchten müssen. Sie würden ihren Verfolgern ent- 

rinnen, nur um ihnen von Neuem in die Arme zu laufen. 
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Sie lagen in den Dünen und warteten auf die Nacht. Über 

Dünkirchen leuchtete der Himmel blutrot. Der Wider- 

schein der Flammen lag auf den blassen, ängstlichen Ge- 

sichtern der Flüchtlinge. Sie waren eine Gruppe von über 

dreissig, elf waren frühere Passagiere der ‚St. Louis’. 

Sie warteten seit vier Tagen, von einem Abend zum ande- 

ren. Tagsüber verkrochen sie sich in einem zerschossenen 

Bunker, aber am Abend, wenn die englischen Schiffe über 

den Kanal kamen, um das eingeschlossene Heer einzu- 

schiffen, kamen sie aus ihrem Versteck hervor. Die Schiffe 

waren jetzt ihre letzte Hoffnung. 

Eine ganze Reihe war vor ihren Augen versenkt worden, 

und mehr als hundert waren ohne sie aufs Meer hinausge- 

fahren. Sie kauerten in den Dünen und blickten hinüber zu 

den grauen Schatten der Boote. Es begann zu regnen, ein 

feiner Regen, fast nur ein Nebelschleier. Kolonnen von 

Soldaten bewegten sich zum Strand, lautlos und ruhig. 

Manchmal scholl ein Kommando zu ihnen herüber. Sie 

warteten auf die Morgendämmerung. Sie hatten die Fahr- 

zeuge, die verlassen und ausgebrannt herumstanden, aus- 

geschlachtet. Sie hatten die unversehrten Schläuche von 

den Rädern herabgezogen und um Nacken und Hüften ge- 

schlungen. Endlich kam die Morgendämmerung. Die Fisch- 

kutter und Boote schaukelten unvertäut in der Brandung. 

Alle zogen ihre Schuhe aus und hängten sie sich um den 

Hals. Dann erhoben sie sich und liefen zum Strand. 

Sie waren seit Wochen auf der Flucht ohne Ziel. Sie wuss- 

ten nur, dass, wenn sie aufhörten zu laufen, alles zu Ende 
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war. Jetzt sassen sie in der Falle, und ihre letzte Chance 

war, auf eines der Boote zu kommen . . . 

Einer von den elf ‚St. Louis’-Passagieren, die an diesem 

Morgen des 1. oder 2. Juni 1940 – an das Datum erinnert 

er sich nicht genau – versuchten, auf einem der Boote, auf 

dem sich das englische Expeditionsheer einschiffte, zu ent- 

kommen, war Alfons Grünthal, heute 82 Jahre alt. 

Er gehörte zu der Gruppe der ‚St. Louis’-Passagiere, die 

Holland zugeteilt worden waren, er war jener Mann, den 

Arthur Heymann gebeten hatte, auf seine Familie aufzu- 

passen. 

Nach der Fahrt von Antwerpen nach Rotterdam war die Fa- 

milie Heymann sechs Wochen lang in der Quarantänesta- 

tion Heyplaat geblieben. Von dort brachte man die ‚St. 

Louis’-Passagiere in ein anderes Lager in der Nähe von 

Amsterdam; zum Zeeburger Deyck, einem Holzbarackenla- 

ger direkt am Wasser. Die 181 Passagiere der ‚St. Louis’ 

waren jetzt eingereiht in die grosse Herde der Flüchtlinge. 

Sie blieben dort fast ein Jahr. Als der Einmarsch der Deut- 

schen drohte, fasste die holländische Regierung die ver- 

schiedenen einzelnen Lager im Land zu einem Zentralcamp 

zusammen. Es war das Lager Westerbork in der Provinz 

Drenthe, 40 Kilometer von Groningen. Bis auf einige we- 

nige, die bei Verwandten untergekommen wären, kamen 

auch die ‚St. Louis’-Flüchtlinge dorthin. 

Anfang Mai, so erinnert sich Alfons Grünthal, bekam die 

Familie Heymann ein Visum für England. Arthur Heymann 

hatte es geschickt. Aber es kam um einige Tage zu spät. 

Alfons Grünthal erzählt: 

«Kurz vor dem Einmarsch der Deutschen in Holland wurde 

unser Lager evakuiert. Zusammen mit der Familie Hey- 

mann, mit der Mutter, Liesel Heymann, und ihren Töch- 

tern, Stella, Irma und Steffi, wurden wir in der Nähe auf 
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einem Bauernhof einquartiert. Von dort flohen wir. Wir hat-

ten nicht viel zu verlieren. Wir wollten nach Frankreich. Wir 

dachten, Frankreich würde frei bleiben. 

Es fuhren noch Züge, und wir kamen bis Brüssel, das war 

am 9. Mai. Dort schloss sich ein Teil der Belgien zugeteilten 

‚St. Louis’-Passagiere uns an . . .» 

Frau Erna Blackmann, einer der Passagiere, die Belgien 

aufgenommen hatte, erzählt: 

«Nachdem wir am 17. Juni 1939 in Antwerpen gelandet wa-

ren und der Zug uns nach Brüssel gebracht hatte, wurden wir 

nicht in ein Lager gebracht. Wir durften in der Stadt bleiben. 

 

Wir bekamen ein kleines Zimmer in der Rue Lefranc, ein 

Zimmerchen und eine Küche. Zweimal im Monat konnten 

wir beim Jüdischen Hilfsverein Geld abholen. Arbeiten 

durften wir nicht. Wir liefen von einem Ende der Stadt 

zum anderen – wo es die billigsten Lebensmittel gab, 

wurde eingekauft. Unsere Möbel waren mit nach Kuba ge- 

gangen und von dort zurück nach Deutschland. Meine El- 

tern, die damals noch in Deutschland lebten, in Breslau, 

haben mit ihrem letzten Geld den Transport und die Flucht-

steuer noch einmal bezahlt, um uns die Möbel nach Brüssel 

zu schicken. Aber in Brüssel hatten wir keinen Mut, die Sa-

chen auspacken zu lassen. Die Möbel standen auf einem 

Speicher. 

Als dann der Krieg ausbrach, wurde mein Mann verhaftet 

und nach Frankreich gebracht. 

Nach langer Zeit habe ich über die Schweiz Nachricht von 

ihm erhalten. Er war in Gurs. Es war ein schlechtes Lager, 

ein französisches. Mein Mann musste dort furchtbar hun- 

gern. Dort waren auch spanische Freiheitskämpfer inter- 

niert. Alle Deutschen mussten sich stellen bei den Franzo- 

sen. Alle, die sich gestellt haben, sind auf Lastwagen ge- 

kommen. 
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Dann kam er nach Nîmes, in ein Arbeitslager. Und von 

dort in ein Auffanglager bei Paris. Der Ort hiess Drancy. 

Es war ein Lager der Deutschen, nachdem sie Frankreich 

besetzt hatten. 

Von dort wurde er nach dem Osten abtransportiert. Sie 

gingen nach dem Alphabet vor. Er hiess Blackmann, und so 

war er einer der ersten. Es war so, dass die ersten im Alp-

habet gar nicht versuchten, sich zu retten. Die späteren, die 

schon wussten, wohin es ging, haben versucht zu fliehen. 

Ich habe nie wieder etwas von meinem Mann gehört.» 

Ein anderer Passagier der ‚St. Louis’, der von Belgien auf- 

genommen war, Frau Renée Loewenstein, berichtet über 

ihr Schicksal: 

«Wir fanden eine Wohnung in der Rue Jeanne d'Ardenne. 

Wir wollten zu meinem Schwager nach Amerika. Wir war-

teten auf die Einreiseerlaubnis. 

Mein Mann durfte nicht arbeiten; wir hatten das unter- 

schreiben müssen. Belgien ist ein kleines Land, und sie 

konnten nicht noch fremde Leute arbeiten lassen. Die an- 

deren Passagiere der ‚St. Louis‘ sahen wir alle vierzehn 

Tage, wenn Zahltag war, im Büro des Jüdischen Komitees. 

Dann marschierten die Deutschen in Belgien ein. 

Am Morgen des 10. Mai wachte mein Mann auf und sagte: 

‚Das klingt wie Maschinengewehr.» Und ich sagte: ‚Das ist 

doch nicht möglich.» 

Wir zogen uns an. Und da war auch schon die belgische 

Polizei. Wir wurden alle verhaftet. Unten stand ein grosser 

Lastwagen, vollbeladen mit Deutschen, ohne Unterschied 

der Religion und Rasse. Wir waren nicht mehr Juden oder 

Christen. Wir waren jetzt alle Deutsche. Wir wurden in 

ein grosses Schulhaus gebracht. Am Abend entliess man die 

Frauen und Kinder und die Männer über sechzig Jahre. Die 

anderen wurden dortbehalten. 
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Die Belgier wollten die Deutschen raushaben, ich verstehe 

das, sie waren jetzt Feinde ihres Landes. Man sagte, die 

Männer würden nach Frankreich gebracht, weil sie dort si-

cher seien. 

Mein Mann kam nach Perpignan in den Pyrenäen. Dann 

nach Gurs in Südfrankreich, das damals noch nicht von den 

Deutschen besetzt war. Aus ganz Deutschland, besonders 

aus dem Rheinland, kamen viele Juden dorthin. 

Vielleicht hätte er von dort flüchten können. Aber er hatte 

mir geschrieben, auf einer Karte, er hätte sein Ehrenwort 

gegeben, und er wollte sein Ehrenwort nicht brechen. Dann 

wurde das Lager von den Deutschen übernommen. Und 

von dort sind sie dann abtransportiert worden. Nach Ausch-

witz. 

Es gab noch Feldpostkarten, und er schrieb einmal. Ich 

habe noch eine Karte von ihm bekommen, dass wahrschein- 

lich ein Transport gehen würde. Danach habe ich nie mehr 

etwas von ihm gehört. 

Er ist als einer der letzten weggekommen.» 

Auch die Familie Heymann und Alfons Grünthal wurden 

am 11. Mai 1940 in Brüssel von der belgischen Polizei ver- 

haftet. Sie wurden aber nur ein paar Stunden in Haft ge- 

halten. Dann wurden sie wieder freigelassen; Alfons 

Grünthal, weil er über sechzig Jahre alt war. «Wir sind 

dann, mit ganz wenig Gepäck, in einen Zug gestiegen», er- 

zählt Alfons Grünthal, «in den erstbesten Zug. Wir waren 

jetzt zu elft. Der Zug wurde beschossen; in Ostende war 

gerade ein grosser Luftangriff, als wir dort ankamen. 

Ostende und Brüssel waren damals noch nicht von den 

Deutschen besetzt. In Ostende haben wir in einem Luft- 

schutzkeller übernachtet. Wir mussten sehr vorsichtig sein. 

Ich habe allen eingeschärft, nicht zu reden. Wir sprachen 

deutsch; und wir waren ja Feinde. Am Morgen nahmen wir 

eine Strassenbahn und fuhren nach De Panne. Unser Ziel 

war immer noch Frankreich. 
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Wir wollten unser Leben retten. Wir liefen tagelang. Wir 

flohen vor den Bomben und Tieffliegern. Es wurde ge- 

schossen. Mal waren wir allein, mal zu Tausenden. Die 

Strassen waren voller Flüchtlinge. Wir haben auf der Land- 

strasse und in Scheunen übernachtet. Wir blieben in einem 

Ort, bis uns ein Gerücht wieder vorantrieb. Wir assen fast 

nichts, mal unreife Birnen von Bäumen, mal bettelten wir. 

Bei Latanne gingen wir über die französische Grenze. Wir 

kamen bis St. Omer. Wir haben dort in einem Kloster bei 

Nonnen übernachtet. Sie haben uns zu essen gegeben. Ein 

paar Tage später übernachteten wir in der Scheune, die zu 

einem Schloss gehörte. Es waren Hunderte von Flüchtlingen. 

Pötzlich, am Morgen, waren die Deutschen da. Wir wollten 

weglaufen, aber wir gerieten in einen schrecklichen Brand. 

Der ganze Wald um das Schloss brannte, und viele sind 

umgekommen. Aber unsere Gruppe blieb zusammen. Wir 

mussten umkehren. Als wir zurückkamen, waren die Deut- 

schen im Schloss. Wir dachten schon, es sei zu Ende. Wir 

hatten nichts mehr zu verlieren. Ich bin dann zu dem deut- 

schen Offizier gegangen und habe ihm gesagt, wir sind po- 

litische Flüchtlinge, Juden. Er sagte nichts. Wir warteten in 

der Scheune. Nach einer Stunde kam der Bursche mit gro- 

ssen Kommissbroten. Dann hat er uns sogar in Kochgeschir- 

ren noch Essen geschickt. Er hat es getan, obwohl er wusste, 

dass wir Juden waren. Aber wir wollten weiter. Der Bur- 

sche sagte uns, wir sollten in Richtung auf Dünkirchen 

marschieren. 

Wenn deutsche Soldaten uns deutsch sprechen hörten, ha- 

ben sie uns geholfen. Und wir, die wir ja deutsch sprachen 

und dachten, haben uns jedesmal gefreut, einen Deutschen 

zu sehen. 

Wir kamen auch wirklich durch die deutschen Linien. Ich 

weiss nicht, wie. Wir gingen einfach weiter. Stella Hey- 

mann trug damals ein blaues Leinenkleid und eine rötliche 

Strickjacke. Die Franzosen haben geglaubt, das seien die 

französischen Farben. Sie sprach gut französisch. Wenn sie 
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dann irgendwo hinkam, haben sie geglaubt, sie wäre eine 

Französin, und haben ihr Brot gegeben und ein paar Erbsen. 

Es wurde dann ein grosses Feuer gemacht. Wir haben alles 

zusammen in einen grossen Topf getan. Wir haben dann alle 

davon gegessen. Nicht nur wir elf, sondern alle. Manchmal 

hatten wir Griess, dann haben wir Griessbrei gekocht. 

So haben wir uns durchgehungert bis zur Küste, nach Dün-

kirchen.» 

Die Flüchtenden machten an diesem Morgen den letzten 

Versuch, auf eines der Schiffe zu kommen. Sie wateten 

durch das seichte Wasser. Die meisten Boote hatten schon 

abgelegt und verschwanden in der Dämmerung. Mit blei- 

chen Gesichtern, ein verlorener Haufen, wateten sie zu 

einem der Boote. 

Es war so überfüllt, dass Soldaten ins Wasser sprangen, 

damit es freikam. Sie waren bis auf ein paar Meter heran, 

als das Boot sich vom Sand löste. Sie klammerten sich an 

die Reling und versuchten, die Kinder hinaufzureichen. 

Aber die Soldaten auf dem überfüllten Boot hatten selber 

Angst um ihr Leben. Es wurde jetzt schnell hell, und mit 

dem Tag, das wussten sie, kamen die deutschen Sturz- 

kampfverbände. Sie stiessen die Zivilisten zurück, und das 

menschenüberfüllte Boot entfernte sich immer mehr. Da 

gingen sie, die Kinder an der Hand, an den Strand zurück. 

Sie taten nichts, sie suchten nicht einmal Schutz, als die 

Flieger kamen. Sie flogen sehr niedrig, und das Geheul ih- 

rer Motoren füllte den ganzen Himmel. Sie standen ein- 

fach dort und starrten nur den Schiffen nach. 

Gegen Mittag verliessen sie den Strand. Die Sonne prallte 

heiss herab. Sie gingen die Feldwege an den Weidenzäunen 

entlang. Ganze Herden von Kühen drängten sich an den 

Zäunen. Sie waren seit Tagen nicht gemolken. Ihre Euter 

waren geschwollen; das Gebrüll der Tiere begleitete die 

Flüchtenden den ganzen Weg. Manchmal begegneten ihnen 
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versprengte Truppen englischer und französischer Solda- 

ten. Von weither hörten sie das Geheul von Granaten. 

Aber sie schleppten sich weiter, über die staubigen Wege 

zwischen den hohen Pappeln. Gegen Abend erreichten sie 

ein Waldstück in der Nähe von Bergues. Sie rasteten in der 

Kühle des Waldes, ehe sie weiterflohen. Der Kampflärm 

wurde immer lauter. 

Sie gerieten genau in die Frontlinie, dort, wo ein englisches 

Bataillon die Einschiffung deckte. Sie liefen in die Maschi- 

nengewehrgarben eines deutschen MG-Standes. 

In der Morgendämmerung wurden sie gefunden. Sieben 

Frauen und drei Kinder. Nur einer der elf überlebte. 

Bergues war am Mittag des 2. Juni 1940 von deutschen 

Truppen eingenommen worden. Zu der Truppe, der 18. In- 

fanteriedivision, gehörte auch Jan Lüttgens, Klarinettist 

der Bordkapelle der ‚St. Louis’. 

«Ich wollte, ich hätte diesen Tag nie erlebt», berichtet Jan 

Lüttgens. «Wir kamen am Nachmittag des 2. Juni nach Ber- 

gues, unmittelbar nach dem schweren Stuka-Angriff. Am 

nächsten Tag brannte das Dorf immer noch. Ich gehörte zu 

einer Fahrbereitschaft. Wir standen mit unseren Wagen 

auf dem zerschossenen Marktplatz. Der Marktplatz war 

voller Flüchtlinge. Es war am Mittwoch den 3., als ich den 

alten Mann bemerkte. Er ging von Wagen zu Wagen, dann 

kam er auch zu uns. Er fragte, ob wir ihn mitnehmen 

könnten. Er sprach deutsch. 

Auf dem Vormarsch, wenn an den Strassenrändern die 

Flüchtlingskolonnen an uns vorbeizogen, hatte ich oft an 

die Passagiere der ‚St. Louis’ gedacht. Der Gedanke, was 

aus ihnen geworden war, hatte mich nicht losgelassen. 

Manchmal glaubte ich, ein Gesicht zu erkennen. Aber sie 

sahen alle gleich aus. So wie dieser Alte auf dem Markt- 

platz von Bergues. 
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Ich ging auf ihn zu und fragte, wohin er denn wolle. Er 

sah mich an und brachte kein Wort heraus. Er stand dort 

hilflos wie ein Kind und wollte weitergehen. 

Ich fragte ihn nochmals, aber er schüttelte den Kopf. Er 

war vollkommen verstört. Er starrte auf meine Uniform, 

auf den Hoheitsadler auf der rechten Brust. . .» 

Alfons Grünthal erinnert sich: 

«Es war am Tag danach, auf dem Marktplatz eines Dorfes. 

Den Namen weiss ich nicht einmal. Ich versuchte, mit einem 

Wagen wegzukommen. Ich ging von Wagen zu Wagen 

und fragte. Plötzlich sprach mich jemand an, ein Soldat, 

und er fragte, wohin ich wolle. Ich hatte schreckliche Angst. 

Ich hatte jetzt keine Kraft mehr, zu flüchten. Ich sagte, dass 

ich Jude sei. 

Er fragte nach meinem Namen. Und dann kam es heraus, 

dass er auf der ‚St. Louis’ gewesen sei, einer von der Be- 

satzung des Schiffes .. .» 

Jan Lüttgens berichtet: 

«Ich wollte, ich hätte ihn nie getroffen auf dem Marktplatz 

von Bergues. Ich wollte, ich wäre blind geblieben bis zum 

Ende. Er war einer der neunhundert Passagiere der ‚St. 

Louis’. Nur einer von neunhundert. Es war so unwahr- 

scheinlich, dass sich unsere Wege hier kreuzten. Aber es 

war so. Und dann erzählte er seine Geschichte, und wie die 

anderen zehn umgekommen waren . . . 

Ich habe ihn auf meinen Wagen gepackt, und wir sind los- 

gefahren. Er fuhr mit mir herum, um sie zu suchen. Er 

führte mich kreuz und quer, und schliesslich fanden wir sie; 

es war nur ein paar Kilometer weit. 

Sie lagen an einem Waldrand. Man hatte noch keine Zeit 

gehabt, sie zu begraben. Eine Maschinengewehrgarbe hatte 

sie niedergemäht. Sie waren sehr entstellt, aber Stella er- 

kannte ich. Ich hätte sie immer erkannt. Sie hatte noch im- 

mer die Augen, die unerschrockenen, niemandem auswei- 

chenden Augen. Ich weiss nicht, wie lange wir dort standen. 

Der Alte weinte nur. 
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Ich dachte an Stella, wie sie in Hamburg an Bord kam; wie 

die zwei Männer sie zur Leibesvisitation abführten. Ich 

hörte noch ihre Worte. ‚Es hat'alles sein Gutes, so werden 

wir wenigstens nie Heimweh bekommen^ – Ich sehe ihren 

Vater, in dem kleinen, stickigen Zimmer in seiner Pension 

in Havanna. Und Arthur, Arthur Israel, den sein Vater 

Wilhelm getauft hatte, nach seinem Kaiser. Ich sehe sie in 

Antwerpen von Bord gehen, morgens, als in der Stadt die 

Glocken läuteten. 

Ich wollte, ich hätte sie so in Erinnerung behalten . . . 

Wir haben sie dann begraben. Es war das einzige, was wir 

für sie tun konnten. Ich holte ein paar Leute. Wir gruben 

ihnen ein Grab in der weichen, sandigen Erde . . .» 

«Er hat mich dann an diesem Abend bis nach Brügge ge- 

bracht», erzählt Alfons Grünthal. «Dort bin ich ausgestie- 

gen. Ich habe in einem Bunker übernachtet, und er sagte, 

dass er mir am nächsten Tag einen Wagen schicke, der nach 

Brüssel ging. Und am anderen Morgen war der Wagen 

wirklich da. 

In Brüssel haben mich Leute versteckt. Sie haben mich aufs 

Land, auf einen Bauernhof gebracht. Dort habe ich den 

Krieg überlebt.» 

Auch einige andere ‚St. Louis’-Passagiere haben überlebt. 

Frau Renée Loewenstein hielt sich für Jahre in Brüssel ver- 

steckt, bis zum Ende des Krieges. 1945 nahmen Verwandte 

in Johannesburg sie auf, aber sie hatte das Visum nur be- 

kommen, weil sie sich verpflichtet hatte, nicht zu arbeiten. 

1952 endlich wanderte sie nach Amerika aus. 

Frau Erna Blackmann und ihrer siebzehnjährigen Tochter 

gelang die Flucht 1942. Sie erinnert sich: 

«Als die Deutschen kamen, konnten wir nicht in unserem 

Zimmer bleiben. Meine Wirtin sagte: «Seid froh, dass ihr 

überhaupt lebt.’ Brüssel galt trotzdem noch als die glück- 

liche Insel. Überall wurden die Juden schon verhaftet, in 
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Brüssel aber noch nicht. Die deutschen Soldaten benahmen 

sich korrekt. Sie haben sehr viel bei Juden gekauft und 

nach Deutschland geschickt. Sie benahmen sich so, dass die 

belgischen Juden uns deutsche Juden Lügner geschimpft 

haben. 

Ab Mai 1942 mussten wir dann den Judenstern tragen. Wir 

mussten für jedes Kleid einen Judenstern auf der Komman- 

dantur verlangen. Als die Belgier den Stern sahen, haben 

sie sich dann wundervoll benommen. Wenn sie uns sahen, 

haben sie uns ostentativ gegrüsst. Sie haben uns geholfen, 

wo sie konnten. 

Zuerst habe ich mich gesträubt, aus Brüssel wegzugehen, 

weil ich dachte, ich würde noch von meinem Mann hören. 

Die Belgier haben mir und meiner Tochter falsche Papiere 

besorgt. Ich hatte zwei Ausweiskarten, eine als Belgierin 

und eine als Französin. 

Sie haben uns einen Führer mitgegeben; einen, der viele 

von uns an die Grenze brachte. Er sass nicht mit uns im sel- 

ben Abteil des Zuges, aber man hatte das beruhigende Ge- 

fühl, er war da. Die Kontrollen mussten wir natürlich sel- 

ber bestehen. 

Wir kamen gut bis Belfort. Wir mussten in einem Hotel 

übernachten. Jedesmal kamen deutsche Kontrollen. Wir 

haben natürlich gezittert. Sie gingen aber wieder, ohne uns 

kontrolliert zu haben. 

Am nächsten Tag hiess es, die Autobusse werden kontrol- 

liert. Wir beschlossen zu laufen. Von dort waren es noch 

vier bis fünf Stunden zu laufen bis zur Grenze. Bei uns 

waren noch eine Frau und drei Kinder; belgische Juden. 

Wir liefen also und sangen französische Lieder, obwohl 

uns weiss Gott nicht danach zumute war. Die Deutschen 

haben uns nicht aufgehalten, aber zwei französische Gen- 

darmen. Sie haben uns auf den Kopf zugesagt. ‚Macht uns 

nichts vor, ihr seid Juden.’ 

Ich hab' gesagt: ‚Wir sind keine Juden, wir machen eine 

Ferienwanderung.‘ 
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Er sagte: ‚Die Deutschen werden euch doch erwischen.’ 

Aber sie liessen uns ziehen. 

An der Schweizer Grenze sollten wir einen Herrn Gerard 

treffen. Er hat uns ein Zimmer besorgt. Er sagte zu mir 

und meiner Tochter: ‚Euch zwei kann ich mitnehmen. 

Aber die Frau mit den drei Kindern nicht. Wenn die Kin- 

der schreien, ist die ganze Kolonne in Gefahr.’ 

Wir sind drei Wochen versteckt worden, in einem Gast- 

haus am Berg. Es hat sich keiner gefunden, der uns rüber- 

brachte. Man musste durch Wasser und über Berge; allein 

konnte man das nicht machen. Nach drei Wochen hat sich 

dann der Postmann des Dorfes erbarmt. Er hat uns auf 

einen Heuwagen gesetzt. Wir mussten Milchkannen in die 

Hand nehmen und damit zu einem Bauern an der Grenze 

laufen. Er hat uns im Keller versteckt und dann in der 

kommenden Nacht durch das Wasser über die Grenze ge- 

bracht. Aber da kam auch schon die Schweizer Polizei. Wir 

hatten aber schon das Niemandsland überschritten, und sie 

konnten uns nicht mehr zurückschicken. Sie haben dann 

Bern angerufen, die Fremdenpolizei, und sie haben uns 

reingelassen. Wir kamen dann ins Gefängnis. Es hat neun 

Wochen gedauert, bis alles geklärt war. Dann kamen wir 

nach Büren in ein Lager; Sumpf, Baracken. Dann nach Bie- 

nenberg. Es war wieder ein Lager, aber wir lebten. Bis zum 

Januar 1945 blieben wir dort. Am Ende des Krieges wur- 

den wir vom Roten Kreuz nach Belgien zurückgebracht. Im 

Mai 1949 hat mein Schwager uns nach Amerika geholt.» 

Auch andere überlebten. 

Der Familie Philippi gelang es, ein Schiff nach Chile zu be- 

kommen, ehe Holland besetzt wurde. 

Dr. Ernst Vendig vom Bordkomitee gelang die Flucht in die 

Schweiz. 

Dr. Fritz Spanier überlebte mit seiner Familie als Chefarzt 

des Lagers Westerbork. 

Moritz Heymann wurde im Januar 1942 in Havanna ver- 
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haftet und zusammen mit Tausenden anderer Angehöriger 

der Achsenmächte in einem Lager auf der Insel Pinos inter- 

niert. Er blieb dort bis Kriegsende und wanderte dann 

nach Amerika aus. Er hat den Tod seiner Frau und seiner 

Kinder erst nach Jahren erfahren. 

Auch der grösste Teil der 284 Passagiere, die nach England 

gebracht worden waren, überlebte den Krieg. Aber selbst 

ein Teil von ihnen fand einen grausamen Tod. Sie starben, 

als die ‚Arandora Star‘ am 2. Juli 1940 auf der Überfahrt 

nach Kanada torpediert wurde. Auf dem Schiff befanden 

sich über 1‘600 Menschen, gefangene deutsche Seeleute, 

Auslandsdeutsche und Passagiere der ‚St. Louis‘. Die ge- 

naue Zahl der ‚St. Louis‘-Passagiere, die dabei umkamen, 

ist nicht bekannt, aber es waren über achtzig. 

Über Arthur Heymanns Schicksal ist nicht viel bekannt. Er 

wurde zuerst in England als «feindlicher Ausländer» ver- 

haftet. Man weiss, dass er sich dann zur Armee meldete. Er 

war bei den englischen Truppen, die 1944 in der Norman- 

die landeten. Er steht auf der Gefallenenliste des ersten 

Tages, aber wir haben keine Zeugen für seinen Tod gefun- 

den. 

Für die anderen Passagiere der ‚St. Louis‘ war das Ende 

eine erschütternde Folge von Flucht und Tod. Die Verfol-

ger hatten sie endgültig erreicht. 

Von den 623 Passagieren der ‚St. Louis‘, die Belgien, Hol- 

land und Frankreich aufgenommen hatten, überlebten nicht 

mehr als 40 den Krieg. 

Westerbork, das Lager, in dem die holländische Gruppe un-

tergekommen war, wurde die Sammelstelle für die Trans-

porte nach Bergen-Belsen und Theresienstadt. 

Von Drancy bis Paris und Gurs in Südfrankreich, das für 

die meisten aus Frankreich und Belgien zur Endstation 

wurde, gingen die anderen Transporte . . . 

Wir kennen das grausame Ende. 

Aber dieser Bericht erzählt nicht davon. 
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Er berichtet von einer Schuld, an der wir alle teilhatten, 

und sei es nur aus Angst oder aus Gleichgültigkeit. 

Dieser Bericht erzählt von den neunhundert Frauen, Kin- 

dern und Männern der ‚St. Louis’, die die Freiheit suchten 

und den Tod fanden. 
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ANHANG 

Herrn Präsident Gottschalk 

Wir Passagiere der ‚St. Louis’ können erst jetzt ermessen, 

dass vor allem Ihnen, verehrter Herr Präsident, unser un- 

auslöschlicher Dank gebührt. Ihnen danken wir Ihre ent- 

scheidende Tat, Anregung zu unserer Aufnahme in Belgien 

und damit zu einer wirklichen Lösung gegeben und durch 

Ihre heissen und unermüdlichen Bemühungen zur Verwirk- 

lichung dieser kaum noch erhofften Lösung unser Schicksal 

zu einem glücklichen gewendet zu haben. 

Der in Belgien weilende Teil der Passagiere empfindet es 

als besonderen Vorzug, weiterhin Ihrem engeren Tätig- 

keitsbereich näher sein zu können und zu wissen, dass die 

noch vorhandenen Sorgen wegen Weiterwanderung und 

Sicherung der wirtschaftlichen Existenz während des Zwi- 

schenaufenthaltes in Belgien bei Ihnen warmes Verständ- 

nis und rege Aufmerksamkeit finden. 

Die ‚St. Louis’-Passagiere . . . 

August, 1939 
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Hafen Antwerpen, 18.6.1939 

Herrn Kapitän Schröder an Bord M. S. ‚St. Louis’ 

Hochverehrter Herr Kapitän! 

Als wir in Hamburg Ihr schönes Schiff betraten und auf 

der Fahrt nach fernen und unbekannten Gestaden waren, 

ahnten wir noch nicht, welch seltsames und schweres Ge- 

schick uns beschieden sein würde. Nach den ungeheuren 

Sorgen in der Heimat, die wir verliessen, nach den aufrei- 

benden Vorbereitungen der Ausreisearbeiten war Ihr wun- 

derschönes Schiff, Herr Kapitän, Ihre sichtbar waltende 

Fürsorge für die Passagiere, die fabelhafte Verpflegung, 

die Aufmerksamkeit Ihres gesamten Personals und insbe- 

sondere aller Ihrer leitenden Herren so eindringlich und 

geradezu überwältigend, dass wir fast vergessen konnten, 

was zu verlassen und zu verlieren wir im Begriffe waren. 

Als dann das Unheil von Havanna über uns hereinbrach 

und Sie mit uns den Hafen unserer Hoffnungen verlassen 

mussten, war es wiederum Ihre unendliche Güte und Ge- 

duld, Ihr menschliches Verstehen und mitfühlendes Herz, 

das es uns ermöglichte, in täglicher und stündlicher Zu- 

sammenarbeit mit Ihnen unsagbares Unheil und Elend, 

eine Panik von unabsehbaren Folgen zu vermeiden. 

Dass Sie, Herr Kapitän, in dieser vorbildlichen Arbeit mit 

uns zusammenwirkten, dafür, Herr Kapitän, danken Ihnen 

alle Passagiere, danken Ihnen ganz besonders die über 400 

Frauen und Kinder der ‚St. Louis’ aus vollem heissen Her- 

zen. Sie haben, als das Schiff sich weiter entfernen musste, 

unsere Hoffnungen neu belebt, indem Sie an der Küste von 

Florida langsam kreuzten und dadurch die schon in Ver- 

zweiflung Geratenen aufrichteten. Sie haben verständnis- 

voll Rücksicht geübt auf uns, als den meisten Passagieren 

auf der Rückfahrt das Bordgeld ausgegangen war. 

Wir selbst haben die Vereinfachung der Speisekarte bei Ih- 
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nen angeregt, und jeder Passagier erkennt uneingeschränkt 

an, dass Verpflegung und Behandlung an Bord von Anfang 

bis Ende der Reise höchstes Lob verdienen. 

Ihnen selber aber, Herr Kapitän, möchten wir sagen: In un-

seren Herzen und in den Herzen unserer Kinder wird einge-

graben sein – dauernder als in Erz und Marmorstein –  un-

vergesslich und unauslöschlich das schöne Schiff ‚St. Louis’ 

und sein wunderbarer Kapitän Schröder. Auch den übrigen 

Herren der Schiffsleitung gilt dieser unser Dank und Aner-

kennung. 

In verehrungsvoller steter Dankbarkeit 

die Passagiere der M. S. ‚St. Louis’ von 

der Havanna-Fahrt Mai-Juni 1939 
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ZEITTAFEL 

1933-1939 

30. Januar 

27. Februar 

28. Februar 

5. März 

März 

9. März 

17. März 

22. März 

1933 

Nationalsozialistische Machtergreifung: Hitler 

wird zum Reichskanzler ernannt. 

Reichstagsbrand. Verbot der Linkspresse, erste 

grosse Verhaftungswelle, Verhaftung aller kom-

munistischer und vieler sozialdemokratischer 

Führer. 

Verordnung ‚zum Schutz von Volk und Staats-

Aufhebung der demokratischen Grundrechte. 

Letzte Reichstagswahl mit allen Parteien;(NSDAP 

288, SPD 120, KPD 81, Zentrum 73, DNVP 52, 

BVP 19, Dt. Staatspartei 5, DVP 2 Mandate). 

Erste ‚Einzelaktionen’ gegen jüdische Bürger. 

Im Rheinland, in Magdeburg, sowie in Berlin 

blockieren Nationalsozialisten Warenhäuser, Ein-

heitspreisgeschäfte und Läden, von denen man an-

nahm, dass die Besitzer Juden sind. 

Göring versichert dem ‚Centralverein deutscher 

Staatsbürger jüdischen Glaubens‘, dass die Sicher-

heit des Lebens und des Eigentums der jüdi- 

schen Staatsbürger, die sich der Regierung gegen-

über loyal verhalten, gewährleistet sei. 

Beschränkungen für jüdische Rechtsanwälte in 

Breslau, Ausschaltung jüdischer Richter und 

Staatsanwälte bei den Berliner Strafgerichten, 

Kündigung der Dienstverträge der jüdischen Ärzte 

an den Berliner Krankenhäusern. 

Bildung des Referats für Rassenhygiene beim 

Reichsinnenministerium. 
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23. März 

26. März 

27. März 

27. März 

1. April 

Gegen die Stimmen der SPD nimmt der Reichs- 

tag das Ermächtigungsgesetz an, das Hitler für 

vier Jahre auch die gesetzgebende Gewalt über- 

trägt. Ende der parlamentarischen Demokratie 

in Deutschland. 

Hitler und Goebbels drohen mit Boykott aller 

jüdischen Warenhäuser und Geschäfte, sowie Ein-

führung eines Numerus clausus für jüd. Ärzte und 

Rechtsanwälte, falls die ausländischen Boykott- 

und Protestaktionen gegen «angebliche» antijüdi-

sche Massnahmen nicht aufhören. 

Zurückziehung jüdischer Richter und Staatsan- 

wälte aus der Strafrechtspflege in Preussen, Bay-

ern und Württemberg. 

Die NSDAP veröffentlicht das 11-Punkte-Boykott- 

programm jüdischer Geschäfte, Warenhäuser, 

Ärzte und Rechtsanwälte für den 1. April. Der 

Boykott sei eine reine Abwehrmassnahme und 

ausschliesslich gegen deutsche Juden gerichtet. 

Ausländer sollen ohne Rücksicht auf ihre Kon- 

fession und Herkunft verschont bleiben. 

Boykott aller jüdischen Geschäfte in Deutsch- 

land von 10 Uhr vormittags bis zum Abend. 

Die jüdischen Geschäfte und Büros wurden mit 

besonderen Plakaten kenntlich gemacht, die da- 

vor aufgestellten Posten der SA und ss warnten 

das Publikum vor dem Einkauf bzw. Betreten. 

Personen, die dies trotzdem taten, wurden gege- 

benenfalls festgesteilt und fotografiert. Massen- 

kundgebungen und Demonstrationszüge hatten 

die Boykottidee zu propagieren. 

Der Vorsitzende des ‚Zentralkomitees der 

NSDAP zur Abwehr der jüdischen Greuel- und 

Boykotthetze‘, Streicher, erklärte, dass für den 

Fall, dass das Weltjudentum es wagen sollte, mit 

seinen Lügen fortzufahren, der deutsche Ab- 

wehrboykott bis zur völligen, nie wieder gutzu- 
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7- April 

12. April 

22. April 

25. April 

4. Mai 

6. Mai 

10. Mai 

machenden Vernichtung des Judentums fortge- 

führt werden solle. 

Weisung des kommissarischen preussischen Ju- 

stizministers Kerrl: allen jüdischen Richtern sei 

nahezulegen, ihr Urlaubsgesuch einzureichen; an-

derenfalls sei aber für diese ein Hausverbot aus-

zusprechen. Jüdische Staatsanwälte und Beamte 

im Strafvollzug seien umgehend zu beurlauben, 

jüdische Laienrichter (Schöffen, Geschworene, 

Handels- und Arbeitsrichter usw.) seien nicht 

mehr einzuberufen. 

Beginn der Ausschaltung der Juden aus den 

Handelskammern, den Spitzenorganisationen von 

Film, Theater, Kunst und Presse, sowie jüdischer 

Lehrer und Ärzte. 

Einführung des ‚Arier-Paragraphen’ im Gesetz 

zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums: 

Beamte, die nicht arischer Abstammung sind, 

sind in den Ruhestand zu versetzen, ausgenom- 

men nichtarische Beamte, die entweder am 1. 

August 1914 bereits Beamte waren oder die im 

Weltkrieg an der Front für Deutschland oder 

seine Verbündeten gekämpft haben, oder deren 

Väter oder Söhne im Weltkrieg gefallen sind. 

Die neue preussische Studentenrechtsverordnung 

bestimmt: «Die volleingeschriebenen Studenten 

haben bei der Immatrikulation ihre arische Ab- 

stammung ehrenwörtlich zu versichern.» 

Jüdische Ärzte bei Krankenkassen nicht mehr 

zugelassen, Kriegsteilnehmer ausgenommen. 

Gern. Reichsgesetz dürfen nur noch 1,5% nicht- 

arische Schüler oder Studenten zugelassen wer- 

den. Kinder von Frontkämpfern und Mischlinge 

bleiben vorerst ausser Betracht. 

Gründung der Gestapo. 

Nichtarier nicht mehr als Steuerberater zugelas-

sen. Bücherverbrennung: Verbot der «jüdischen» 

und «demokratischen» Literatur. 
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21. Juni 

30. Juni 

3. Juli 

7. August 

22. September 

29. September 

Zu einer entsprechenden Säuberung der Privat- 

bibliotheken wurde aufgefordert. Die Vernich-

tung der Bücher wurde in den verschiedenen Städ-

ten durch öffentliche Verbrennung durchgeführt. 

In der preussischen Dichterakademie trat ein 

grösserer Wechsel ein. Ausgeschieden sind u.a.: 

Alfred Döblin, Ricarda Huch, Ludwig Fulda, 

Georg Kaiser, Bernhard Kellermann, Thomas 

Mann, René Schickele, Fritz von Unruh, Jakob 

Wassermann und Franz Werfel. 

Kultusminister Rust gibt die Beseitigung jüdi- 

scher Professoren von den deutschen Universitä- 

ten bekannt. Von den deutschen Studenten wird 

vielfach zum Boykott der Vorlesungen der noch 

verbliebenen nichtarischen Professoren aufgefor-

dert. 

Geschäfte mit arischen Inhabern können ab sofort 

als Warenzeichen der deutschen Mittelstandsge-

schäfte von der SA-Selbsthilfe-Arbeitsgemein-

schaft ein parteiamtliches Schild mit der Auf-

schrift «Deutsches Geschäft» gegen eine Jahres-

gebühr beziehen. 
Beamte müssen bei der Neueinstellung auch die ari-

sche Abstammung ihrer Ehefrau nachweisen. Durch 

Reichsgesetz wird bestimmt, dass Personen nichta-

rischer Abstammung nicht mehr als Reichsbeamte 

berufen werden dürfen und dass Reichsbeamte, die 

mit Nichtariern eine Ehe eingehen, zu entlassen 

sind. 

Für Angehörige der Reichswehr und Marine 

wurde die Heirat mit Nichtariern für die Zukunft 

ebenso wie bei den Beamten verboten. 

Reichskulturkammergesetz bietet Grundlage für 

den Ausschluss der Juden aus Literatur, Musik, 

bildender Kunst, Theater und Filmwesen. 

Goebbels in einer Rede vor der internationalen 

Presse in Genf u.a.: Jeder habe gewusst, dass 

der Nationalsozialismus Gegner der jüdischen 
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1. Oktober 

4. Oktober 

15. Oktober 

12. November 

20. November 

1. Dezember 

11. Januar 

20. Januar 

5. Februar 

12. März 

Vorherrschaft in Deutschland sei. Die gesetzmäs- 

sige Regelung sei die loyalste und humanste Me-

thode gewesen. 

Reichserbhofgesetz: Erbhofbauer kann nur sein, 

wer unter seinen Vorfahren bis zum Jahr 1800 zu-

rück kein jüdisches Blut hat. 

Schriftleitergesetz: «. . . Schriftleiter kann nur ein 

deutscher Reichsangehöriger mit bürgerlichen Eh-

renrechten, arischer Abstammung (im Sinne des 

Beamtengesetzes mit Eheklausel) sein . . . Über-

gangsmassnahmen für einzelne jüdische Front-

kämpfer und gesonderte Zulassungen von Nicht-

ariern nur für die Handelsredaktion sollen noch 

geregelt werden . . .» Austritt Deutschlands aus 

dem Völkerbund. 

Erste «Reichstagswahlen» im Dritten Reich (92% 

Ja-Stimmen). 

In den Städten mit über 100‘000 Einwohnern 

erfolgt ab Jahresende keine Neuzulassung von 

nichtarischen Ärzten zu den reichsgesetzlichen 

Krankenkassen, und zwar auch dann nicht, wenn 

auf diese Ärzte die Ausnahmebestimmungen der 

Arierklausel zutreffen. Auch die Neuzulassung 

von arischen Ärzten mit nichtarischen Ehegatten 

wird eingestellt. 

Gesetz zur Sicherung der Einheit von Partei und 

Staat: NSDAP Trägerin des dt. Staatsgedankens. 

1934 

Erlangung des Doktortitels für Nichtarier nur noch 

in besonderen Ausnahmefällen zulässig. 

«Gesetz zur Ordnung der nationalen Arbeit» 

(Nichtarische Arbeitnehmer dürfen nicht mehr 

Betriebsführer und Vertrauensleute sein). 

Nichtarier werden zur Staatsprüfung für Ärzte, 

Zahnärzte nicht mehr zugelassen. 

Der Reichswehrminister verfügt, dass das Gesetz 

zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums 
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20. April 

10. Mai 

30. Juni 

22. Juli 

2. August 

18. August 

31. August 

(Arierparagraph) auch auf die gesamte Wehr- 

macht Anwendung findet. 

Himmler wird Chef der Geheimen Staatspolizei 

in Preussen. 

Der Reichsminister für Volksaufklärung und 

Propaganda, Josef Goebbels, warnt in einer gro- 

ssen Sportpalastrede die Juden davor, wieder auf 

kulturellem Gebiet, auf Bühnen und in Redak- 

tionen aufzutauchen. Nur wenn sie sich still und 

bescheiden zurückziehen und keinen Anspruch 

auf Voll- und Gleichwertigkeit erheben, würden 

sie in Ruhe gelassen werden. 

Röhmputsch. 

Arische Abstammung Voraussetzung für die 

Zulassung zu den juristischen Staatsprüfungen. 

Tod des Reichspräsidenten von Hindenburg. Hit- 

ler vereinigt das Amt des Reichspräsidenten mit 

dem des Reichskanzlers und gibt sich den Titel 

«Führer und Reichskanzler» (Vereidigung der 

Reichswehr auf Hitler). 

Der preussische Unterrichtsminister verfügt, dass 

die für den Besuch von höheren Schulen gelten- 

den Bestimmungen auch für die gewerblichen, 

kaufmännischen und hauswirtschaftlichen Fach- 

schulen Geltung haben. Es können somit nur 

1,5% der Gesamtzahl der Studierenden nichtari- 

scher Abkunft sein. 

Der «Stellvertreter des Führers» untersagt in 

einem Erlass an den Juristenverband allen Par- 

teigenossen, Juden vor Gericht usw. zu vertre- 

ten, Fürsprache für Juden bei staatlichen und an- 

deren Stellen, Ausstellen von Bescheinigungen 

aller Art für Juden, Annahme von Geldmitteln, 

die Juden für Parteizwecke geben wollen, Verkehr 

mit Juden in der Öffentlichkeit und in Lokalen, so-

wie das Tragen von Parteiabzeichen während der 

Geschäftsstunden, wenn Parteigenossen in jüdi-

schen Geschäften tätig sind. 
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8. Dezember 

13. Dezember 

19. Januar 

16. März 

12. April 

24. April 

25. April 

26. Juni 

28. Juli 

Nichtarier werden zur Apothekerprüfung nicht 

mehr zugelassen. 

Arierausweis bei der Habilitation als Hochschul- 

lehrer erforderlich. 

1935 

Die ‚Deutsche Adelsgenossenschaft‘ erklärt durch 

ihren Vorsitzenden und Adelsmarschall Fürst zu 

Bentheim-Tecklenburg, dass sie fest auf dem Bo-

den des Nationalsozialismus stehe und für den 

Adel einen verschärften Ariernachweis für alle 

Ahnen bis 1750 verlange. 

Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht in 

Deutschland. 

Durch die Reichsschrifttumskammer werden 

sämtliche nichtarische Mitglieder ausgeschlossen. 

Da die schriftstellerische Betätigung an die Mit- 

gliedschaft gebunden ist, wird es den Nichtariern 

nicht mehr möglich sein, diese Berufe auszuüben. 

Ausschaltung der Juden aus dem Zeitungsver- 

lagswesen durch Verordnung des Präsidenten der 

Reichspressekammer: Personen, die für sich und 

den Gatten den Nachweis der arischen Abstam- 

mung bis zum Jahre 1800 nicht erbringen, ist 

jegliche Betätigung im Zeitungsverlag untersagt. 

In einer Verordnung des Reichsinnenministers 

zur Reichsflaggenordnung wird festgelegt, «dass 

infolge von Unzukömmlichkeiten Juden die 

Reichsflagge, insbesondere aber die Hakenkreuz-

flagge, nicht hissen dürfen.» 

Halbjährige Arbeitsdienstpflicht für alle arischen 

Deutschen zwischen 18 und 25 Jahren eingeführt. 

In den verschiedensten Städten Deutschlands ha- 

ben die Stadtverwaltungen bekanntgegeben, 

dass der Besuch der städtischen Badeanstalten 

durch Nichtarier unerwünscht sei. Vielfach wur- 
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18. August 

6. September 

15. September 

26. September 

30. September 

den den Nichtariern besondere Bäder zur Benut- 

zung zugewiesen. 

Die Reichsregierung weist die Standesbeamten 

an, Eheschliessungen zwischen Ariern und Nicht- 

ariern nicht mehr vorzunehmen. 

Strassenverkauf jüdischer Zeitungen verboten. 

Anlässlich des Nürnberger Parteitages («Partei- 

tag der Freiheit») werden von dem in N. versam-

melten Reichstag die sogenannten NÜRNBERGER 

GESETZE «beschlossen», die die gesetzliche 

Grundlage für die weiteren Ausschaltungsmanah-

men bilden: 

1. Reichsbürgergesetz: Staatsangehöriger ist, 

wer dem Schutzverband des Deutschen Reiches 

angehört und ihm dafür besonders verpflichtet 

ist. . . Reichsbürger ist nur der Staatsangehörige 

deutschen oder artverwandten Blutes, der durch 

sein Verhalten beweist, dass er gewillt und ge- 

eignet ist, in Treue dem deutschen Volk und 

Reich zu dienen. Der Reichsbürger ist der allei- 

nige Träger der vollen politischen Rechte nach 

Massgabe der Gesetze. 

2. Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes 

und der deutschen Ehre: Eheschliessungen zwi- 

schen Juden und Staatsangehörigen deutschen 

oder artverwandten Blutes sind verboten. Ausser- 

ehelicher Verkehr zwischen Juden und Staats- 

angehörigen deutschen oder artverwandten Blu- 

tes ist verboten. Juden dürfen weibliche Staats- 

angehörige deutschen oder artverwandten Blutes 

unter 45 Jahren in ihrem Haushalt nicht beschäfti-

gen. Gesetzesübertretungen werden mit strengen 

Zuchthausstrafen bedroht. 

Keine Kinderbeihilfen mehr für kinderreiche jüdi-

sche Familien. 

Alle bisher von der Arierklausel nicht erfassten 

voll- oder dreivierteljüdischen Beamten (Front- 

kämpfer oder andere Ausnahmen) werden mit 
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14. November 

14. November 

15. November 

26. November 

20. Dezember 

sofortiger Wirkung vom Dienst beurlaubt. (Der 

Erlass durfte nicht veröffentlicht werden). 

1. Verordnung zum Reichsbürgergesetz: Aber-

kennung des Wahlrechts und aller öffentlichen 

Ämter für Juden; Entlassung bzw. Pensionie- 

rung aller jüdischen Beamten einschliesslich ehe- 

maliger Frontkämpfer. Jüdische Mischlinge wer- 

den vorläufig als Reichsbürger anerkannt. Defi- 

nition: Jude ist, wer von mindestens drei der 

Rasse nach volljüdischen Grosseltern abstammt. 

Jüdischer Mischling ist, wer von einem oder 

zwei der Rasse nach volljüdischen Grosseltern 

abstammt. Mischlinge, die der jüdischen Reli- 

gionsgemeinschaft angehören, die mit Juden ver-

heiratet sind, sowie Mischlinge, die einer nach 

dem 15.9.1935 geschlossenen Ehe oder dem aus-

serehelichen Verkehr eines Juden entstammen, 

gelten als Juden. 

1. Verordnung zum Gesetz zum Schutz des deut-

schen Blutes und der deutschen Ehre: Eheschlies-

sungen zwischen Juden und Mischlingen zweiten 

Grades sowie zwischen Mischlingen zweiten Gra-

des sind verboten bzw. nicht zulässig. Eheschlies-

sungen zwischen Ariern und Mischlingen ersten 

und zweiten Grades nur mit besonderer Genehmi-

gung des Innenministers oder des Stellvertreters 

des Führers erlaubt. In allen Fällen von Eheverbo-

ten bzw. Unzulässigkeiten ist auch der ausserehe-

liche Geschlechtsverkehr verboten und strafbar. 

Sämtliche jüdischen Träger eines öffentlichen 

Amts wie Stempelverteiler, Fleischbeschauer, 

Schiedsmänner usw. scheiden mit sofortiger Wir-

kung aus dem Amt. 

An die Stelle der Bezeichnung «Nichtarier» tritt 

jetzt das Wort ‚Jude’; ‚arische Abstammung‘ 

wird durch den Begriff ‚deutsches oder artver- 

wandtes Blut’ ersetzt. 

2. Verordnung zum Reichsbürgergesetz: Nähere 
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Bestimmungen über das Ausscheiden der jüdischen Be-

amten. Sämtliche jüdischen Ärzte an Krankenanstalten 

sowie Vertrauensärzte müssen mit Wirkung vom 31.3. 

1936 ausscheiden. 

 1936 

11. Januar 
Juden dürfen Steuerhelferberufe nicht mehr ausüben. 

7. März Hitler lässt die Wehrmacht in das entmilitarisierte 

Rheinland einmarschieren und kündigt den Locarno-

Vertrag. 
29. März In einer sogenannten «Volksbefragung» billigen 

99% die Politik Hitlers. 
16. Juni Wehrgesetz neue Fassung: Juden vom aktiven Wehr-

dienst ausgeschlossen. Wehrfähige Juden werden der 

Ersatzreserve II überwiesen. Bei der «Musterung» 

erhalten Juden einen sogenannten «Ausschliessungs-

schein.» 
29. Juni Juden erhalten keine Erlaubnis für die Hilfelei- 

stung in Devisensachen; auf Antrag darf jedoch der 

Reichswirtschaftsminister Juden und jüdischen Ver-

einigungen die besondere Erlaubnis zur Hilfeleistung 

für jüdische Auswanderer erteilen. 
11. Juli Keine Zuteilung von Bedarfsdeckungsscheinen an 

jüdische Einzelhandelsgeschäfte mehr. 
18. Juli 

1. August 

Beginn des spanischen Bürgerkrieges. 

Eröffnung der Olympischen Spiele in Berlin (antise-

mitische Schilder vorübergehend entfernt). 
15. Oktober Atteste jüdischer Ärzte werden nicht mehr aner-

kannt. Jüdische Lehrer dürfen keinen Privatunter-

richt an Deutsche erteilen. 

25. Oktober Deutsch-italienischer Bündnisvertrag; Gründung der 

«Achse Berlin-Rom». 

20. November Keine Reichszuschüsse mehr für jüdische Kleinrent-

ner. 

25. November 

1. Dezember 

«Antikomintern-Pakt» Deutschland-Japan. 

In das Gesetz über die Devisenbewirtschaftung wer-

den die §§ 37a und 37b eingefügt, welche Siche- 
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7. Dezember 

30. Januar 

5. Februar 

12. April 

15. April 

11. Juni 

12. Juni 

4. November 

5. November 

16. November 

rungsanordnungen mit der Wirkung für zulässig 

erklären, dass über Devisenbestände nur mit einer 

besonderen Genehmigung verfügt werden kann. 

(Die Bestimmung ist zwar allgemein gefasst, in 

der Praxis aber vornehmlich gegen Juden ange-

wendet worden.) 

Verschärfung der Flaggenanordnung (vom 25.4. 

1935): Das Hissen der Reichs- und National- 

flagge und das Zeigen der Reichsfarben auch 

dem deutschblütigen Ehegatten eines Juden so- 

wie anderen Deutschblütigen, die mit einem Ju- 

den in einer Hausgemeinschaft leben, verboten. 

1937 

Verlängerung des «Ermächtigungsgesetzes» um 

vier Jahre. 

Juden dürfen keinen Jagdschein erhalten. 

Juden nach den Nürnberger Gesetzen können 

nicht mehr «Bürger einer Gemeinde» sein. 

Juden können die Doktorwürde nicht mehr erlan-

gen. Juden dürfen nicht mehr zu Sachverständigen 

bestellt werden. Keine Steuer- und Gebührenfrei-

heit mehr für mildtätige jüdische Stiftungen. 

Geheimerlass des Chefs der Sicherheitspolizei, 

Heydrich: Jüdische «Rassenschänder» können 

nach Verbüssung der durch Gerichtsurteil festge- 

setzten Strafe in «Schutzhaft» genommen wer- 

den. Bei Rassenschande zwischen einem Deut- 

schen und einer jüdischen Frau ist letztere sofort 

nach Abschluss des Gerichtsverfahrens in Schutz-

haft zu nehmen. 

Juden wird die Anwendung des «Deutschen Grus-

ses» vor Gericht verboten. 

Hitler enthüllt vor den Oberbefehlshabern der 

Wehrmacht und dem Reichsaussenminister seine 

Kriegspläne (Hossbach-Niederschrift). 

Auslandspässe dürfen für Juden nur noch in be- 
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20. Januar 

4. Februar 

5. Februar 

13. März 

14. März 

16. März 

18. März 

20. März 

28. März 

22. April 

stimmten Ausnahmefällen ausgestellt werden, 

nämlich: 

1. für die Auswanderung, 

2. für Reisen im deutschen volkswirtschaftlichen 

Interesse, 

3. bei schwerer Erkrankung oder bei Todesfällen 

von Angehörigen, 

4. bei eigener Erkrankung, 

5. zum Besuch von Kindern in ausländischen Er- 

ziehungsanstalten. 

1938 

Juden werden nicht mehr als Vermessungsinge- 

nieure zugelassen. 

Bildung des Oberkommandos der Wehrmacht un-

ter Hitler als Oberbefehlshaber. 

Juden werden nicht mehr als Versteigerer zuge- 

lassen; bereits erteilte Erlaubnisse erlöschen bis 

31.7.1938. 

Anschluss Österreichs (‚Ostmark’). 

Erste Judenmassnahmen in der «Ostmark». Viele 

Juden im letzten Augenblick geflohen. Zahlreiche 

Verhaftungen. Juden in der «Ostmark» verlieren 

das Stimmrecht. 

Juden nach dem neuen Waffengesetz Herstellung, 

Bearbeitung, Instandhaltung, gewerbsmässiger 

Erwerb, Verkauf und Verleih von Waffen verbo-

ten. Ausdehnung der Judengesetzgebung auf die 

«Ostmark.» 

Die jüdischen Gemeinden («Kultusvereinigun- 

gen»), bisher wie die Kirchen Körperschaften 

des öffentlichen Rechts, werden private Vereine, 

die einer jegliche Handlungsfreiheit ausschlies- 

senden Staatsgewalt unterliegen. 

Verordnung gegen Tarnung jüdischer Gewerbe- 

betriebe: Zuchthaus für deutsche Staatsangehö- 
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26. April 

17. Mai 

19. Mai 

24. Mai 

6. Juni 

9. Juni 

10. Juni 

rige angedroht, die dabei mitwirken, den jüdi-

schen Charakter eines Gewerbebetriebes zu ver- 

schleiern oder für einen Juden ein Rechtsge- 

schäft abschliessen und dabei zur Irreführung ver-

schweigen, dass sie für einen Juden tätig sind. 

Anmeldepflicht für alle jüdischen Vermögen über 

RM 5‘000,-. 

Volkszählung. Erstmalig wird eine Abstam-

mungserhebung durchgeführt, durch die zuverläs-

sige Unterlagen über die Zahl der Juden und der 

Mischlinge gewonnen werden sollen. 

Juden als Trauzeugen bei der Eheschliessung von 

Deutschblütigen ausgeschlossen. 

Die «Nürnberger Gesetze» vom 15. September 

1935 und ihre Durchführungsbestimmungen ha- 

ben jetzt auch in Österreich Gesetzeskraft. 

1. Sitzung der internationalen Flüchtlingskonfe- 

renz in Evian, die auf Initiative des amerikani- 

schen Präsidenten Roosevelt einberufen wurde. 

Der Vertreter der USA gab bekannt, dass sein 

Land die Quote für Einwanderer aus Deutsch- 

land auf 27‘300 je Jahr erhöht hat. Der franzö- 

sische Vertreter erklärt, dass Frankreich bereits 

200‘000 Flüchtlinge aufgenommen habe, aber 

trotzdem bereit sei, mitzuarbeiten. Die Vertreter 

der überseeischen Staaten bezeichneten die Mög-

lichkeiten einer Aufnahme von Flüchtlingen, ins-

besondere aus intellektuellen Kreisen, als äusserst 

gering. 

Juden werden mit Wirkung vom 1.10.1938 als 

Gasthörer an deutschen Universitäten nicht mehr 

zugelassen. Zerstörung der Münchner Synagoge. 

Ausreisebeschränkungen für Wiener Juden: Aus-

reise nur aufgrund einer im Pass vermerkten Aus-

reisebewilligung gestattet. Grundsätzlich nur ge-

nehmigt: 1. zum Zwecke der Auswanderung, wo-

bei der Betreffende sich verpflichten muss, ohne 
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 behördliche Genehmigung nicht in das Deutsche 

Reich zurückzukehren. 2. Zum Zwecke von Ge-

schäftsreisen, deren wirtschaftliche Notwendigkeit 

von der Handelskammer oder vom Industriellen-

bund zu bescheinigen ist. 
14. Juni Registrierungs- und Kennzeichnungspflicht für jü-

dische Gewerbebetriebe. 
15. Juni ‚Juni-Aktion’ (auch ‚Asozialen-Aktion’ genannt): 

ca. 1‘500 Juden verhaftet und in Konzentrationsla-

ger gebracht (alle «vorbestraften» Juden, ein-

schliesslich der wegen Verkehrsübertretungen Be-

langten). 

20. Juni Juden vom Börsenbesuch ausgeschlossen. 
Nach einer Bekanntgabe des ‚Instituts zum Studium 

der Judenfrage‘ sind vom 1.2.1933 bis 31.3.1936 

rund 100‘000 Juden ausgewandert, davon etwa ein 

Drittel nach Palästina. Der Ertrag der Reichsflucht-

steuer, der in den Rechnungsjahren 1931/32 und 

1932/33 nur geringe Erträge erbracht hatte, ergab 

bisher insgesamt etwa 255 Mill. RM. Die Steigerung 

des Ertrages seit dem Jahre 1935 ist insbesondere 

darauf zurückzuführen, dass im Jahre 1934 die Frei-

grenze von 200‘000,- RM auf 50‘000,- RM herabge- 

setzt wurde. 

6. Juli 
Juden oder jüdischen Unternehmungen wird durch 

Reichsgesetz der Betrieb folgender Gewerbe unter-

sagt: Bewachungsgewerbe, gewerbsmässige Aus-

kunftserteilung über Vermögensverhältnisse oder 

persönliche Angelegenheiten, Handel mit Grundstü-

cken, Geschäfte gewerbsmässiger Vermittlungs-

agenten für Immobiliarverträge und Darlehen sowie 

des Gewerbes der Haus- und Grundstücksverwalter; 

gewerbsmässige Heiratsvermittlung mit Ausnahme 

der Vermittlung von Ehen zwischen Juden oder zwi- 

schen Juden und jüdischen Mischlingen ersten 

Grades und des Fremdenführergewerbes. 
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11. Juli 

23. Juli 

25. Juli 

27. Juli 

3. August 

Ausserdem werden keine Wandergewerbe- und 

Hausierscheine mehr an Juden ausgegeben. 

Beschränkungen für Juden in Kur- und Badeorten: 

Der Reichsminister des Innern hat Richtlinien 

über die Regelung des Besuches auswärtiger jü- 

discher Kurgäste in Bädern erlassen. Die Ein- 

richtungen, deren Benutzung jüdischen Gästen 

nicht oder nur in beschränktem Masse gestattet 

sind, müssen genau bezeichnet bzw. Beschrän- 

kungen genau angegeben sein. Zu den Gemein- 

schaftseinrichtungen, von deren Benutzung jüdi- 

sche Kurgäste in Heilbädern ausgeschlossen wer-

den können, gehören auch die Strandbäder am 

Meer, an Flüssen, an Binnenseen, ferner Luft- und 

Sonnenbäder und ähnliche Einrichtungen. 

Kennkartenzwang für Juden eingeführt. Juden 

müssen bei allen Dienststellen, bei allen Anfragen 

und Eingaben unaufgefordert auf ihre Eigenschaft 

als Juden hinweisen. 

4. Verordnung zum Reichsbürgergesetz: Die Ap-

probationen aller jüdischen Ärzte erlöschen mit 

dem 30.9.1938; in besonders genehmigten Aus-

nahmefällen weitere Tätigkeit für Juden nur als 

‚Krankenbehandler’, die Bezeichnung «Arzt» ver-

boten. 

Entfernung aller «jüdischen» Strassennamen an- 

geordnet. – Der ‚Reichsbund der Haus- und 

Grundbesitzer‘ fordert die freie Kündbarkeit jüdi-

scher Mietverhältnisse durch den Vermieter. Das 

von der ‚Konferenz von Evian‘ geschaffene zwi-

schenstaatliche Komitee für Flüchtlinge aus 

Deutschland und dem ehemaligen Österreich 

trat in London erstmalig zusammen. Zum Präsi- 

denten wurde Lord Winterton, zum Direktor der 

amerikanische Rechtsanwalt George Rublee ge-

wählt. In der Debatte wurde es als vordringliches 

Ziel bezeichnet, die Mitarbeit Deutschlands bei 

der Organisierung und Regulierung des 
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Flüchtlingsstroms zu gewinnen und es zu ermög-

lichen, dass die Emigranten einen substantiellen 

Teil ihres Vermögens mitnehmen können. 

10. August 

17. August 

 

Zerstörung der Nürnberger Synagoge. 
Juden dürfen nur die in einem vom Reichsministe-

rium angefertigen Verzeichnis aufgeführten Vorna-

men tragen. Soweit sie andere Vornamen haben (was 

für nahezu alle deutschen Juden zutrifft), sind sie ver-

pflichtet, ab 1.1.1939 zusätzlich den Zwangsvorna-

men ‚Israel‘ bzw. ‚Sara’ anzunehmen und bei allen 

Unterschriften mitzuschreiben. 

 

schreiben. 
29. September 

Konferenz von München: Anschluss der Sudeten-

gebiete an das Deutsche Reich, Nachgeben Eng-

lands und Frankreichs (Chamberlain, Daladier). 

5. Oktober Reisepässe der Juden ungültig. Auslandspässe wer-

den erst wieder gültig, nachdem sie mit einem über-

druckten ‚J’ versehen sind und den Inhaber als Juden 

kennzeichnen. Anstelle der ungültig gewordenen In-

landspässe treten die am 23.7.1938 angeordneten jü-

dischen Kennkarten. 
28. Oktober Erste Judendeportation: Vertreibung von über 

15‘000 «staatenlosen» früheren polnischen Juden, 

die in Deutschland wohnten, über die Grenze nach 

Polen. 
29. Oktober 1. Wiener Schiedsspruch der Achsenmächte: Po-

len und Ungarn erhalten Gebietsteile der Tsche-

choslowakei. 
31. Oktober Sämtliche durch Ausnahmeregelung noch tätigen 

jüdischen Patentanwälte müssen bis zum 30.11. 

1938 ausscheiden. 
7. November Attentat des polnischen Juden Herschel Grynszpan 

auf den deutschen Legationssekretär von Rath in 

Paris. 
9./10. Nov. «Reichskristallnacht»: Staatlich organisierter Pog-

rom gegen die Juden in ganz Deutschland: Zersrung 

von Synagogen, jüdischen Geschäften und Wohn- 
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häusern, Plünderungen; Verhaftungen von über 

25‘000 Juden. 

10. November  Goebbels gibt die Vergeltungsaktionen als «berech-

tigte und verständliche Empörung des deutschen 

Volkes» bekannt und kündigt endgültige Antwort 

auf dem Gesetz- bzw. Verordnungswege an. 

Anordnung des Reichsführers SS und Chef der 

deutschen Polizei, Himmler, wonach Juden jegli-

cher Waffenbesitz verboten ist. Zuwiderhandelnde 

werden sofort ins Konzentrationslager überführt 

und auf die Dauer von 20 Jahren in Schutzhaft ge-

nommen. (Begründung der illegalen Verhaftun-

gen.) 

12. November  Besprechung über die «Lösung der Judenfrage» un-

ter Vorsitz von Göring als Beauftragtem für den 

Vierjahresplan mit Innenminister Frick, Propagan-

daminister Goebbels, Justizminister Gürtner, Fi-

nanzminister Graf Schwerin von Krosigk und 

Wirtschaftsminister Funk führt zu folgenden für 

das weitere Schicksal der Juden entscheidenden 

Verordnungen, die als «entschiedene Abwehr und 

harte Sühne» bezeichnet werden: 

Verordnung über eine Sühneleistung der Juden 

deutscher Staatsangehörigkeit: Den Juden deut-

scher Staatsangehörigkeit in ihrer Gesamtheit wird 

die Zahlung einer Kontribution von 1‘000‘000‘000 

Reichsmark an das Deutsche Reich auferlegt. 

Verordnung zur Wiederherstellung des Strassen- 

bildes bei jüdischen Gewerbetreibenden: Alle am 

8., 9. und 10.11.1938 an jüdischen Gewerbebetrie-

ben und Wohnungen entstandenen Schäden sind 

von dem jüdischen Inhaber oder jüdischen Gewer-

betreibenden sofort auf eigene Kosten zu beseiti-

gen. Etwaige Versicherungsansprüche der Juden 

werden zugunsten des Reiches beschlagnahmt. 
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Verordnung zur Ausschaltung der Juden aus 

dem deutschen Wirtschaftsleben: Juden ist mit 

Wirkung vom 1.1.1939 der Betrieb von Einzel-

handelsverkaufsstellen, Versandgeschäften oder 

Bestellkontoren sowie selbständiger Handwerks- 

betriebe untersagt und das Handeltreiben auf 

Märkten, Messen und Ausstellungen verboten. Ju-

den dürfen nicht mehr als Betriebsführer oder lei-

tende Angestellte tätig sein, sie dürfen nicht mehr 

Mitglied einer Genossenschaft sein. 

Auf Anordnung des Präsidenten der Reichskul- 

turkammer (Goebbels) ist Juden ab sofort der 

Besuch von Theatern, Lichtspielhäusern, Konzer-

ten, Ausstellungen usw. (mit Ausnahme der Kul-

turveranstaltungen im Rahmen der zugelassenen 

jüdischen Organisationen) verboten. 

14. November  Juden ist der Besuch deutscher Schulen verboten. 

Soweit nicht bereits geschehen, werden alle jüdi-

schen Schüler und Schülerinnen sofort entlassen. 

17. November Auf die Frage des britischen Abgeordneten 

Lansbury, ob innerhalb des britischen Reiches 

für die verfolgten Juden Platz geschaffen wer- 

den könne, antwortete der Premierminister, dass 

diese Angelegenheit nicht die britische Regie- 

rung allein betreffe; sie werde aber jede Mög- 

lichkeit der Hilfe erwägen. Am 17. November gab 

Ministerpräsident Chamberlain im Unterhaus be-

kannt, dass die britische Regierung an die Gouver-

neure mehrerer Kolonien, darunter auch Tangan-

jika, die dringende Anfrage gerichtet habe, über 

die Möglichkeit der Unterbringung deutscher 

Flüchtlinge zu berichten. 

19. November Der holländische Ministerpräsident Dr. Colijn 

beantwortete in der Kammer Anfragen über die 

Möglichkeit einer Lösung des Judenproblems. Er 

verwies darauf, dass alle übrigen Länder ihre 

Grenzen gegen jüdische Zuwanderer hermetisch 

abgeschlossen hätten, so dass eine Öffnung der 
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holländischen Grenze eine Überschwemmung 

mit Flüchtlingen zur Folge haben würde. Es sei 

daher notwendig, eine internationale Verständi- 

gung in dieser Frage herbeizuführen. Die hol- 

ländische Regierung habe sich daher an die Re- 

gierungen Englands, Frankreichs, der Schweiz 

und Dänemarks mit der telegrafischen Anfrage 

gewendet, ob diese Länder bereit wären, in die- 

ser Angelegenheit einheitliche Massnahmen zu 

ergreifen. Die holländische Regierung wolle mit 

gutem Beispiel vorangehen und habe das Einrei- 

severbot bereits gelockert. Die schweizerische 

Regierung beantwortete am 18. November die 

holländische Anfrage dahin, dass die Schweiz an- 

gesichts ihrer geographischen Lage, der Über- 

fremdung und der seit Jahren bestehenden Ar- 

beitslosigkeit für die Flüchtlinge aus Deutsch- 

land nur ein Transitland sein könne. 

21. November Durchführungsverordnung zu ‚Sühneleistung’: 

Die Sühneleistung wird – jetzt auch auf staaten-

lose Juden ausgedehnt – als Vermögensabgabe in 

Höhe von 20% des Vermögens in vier Raten am 

15.12.1938, 15.2., 15.5. und 15.8. 1939 eingezo-

gen. Barzahlung, notfalls auch Wertpapiere. Ver-

mögen unter RM 5‘000,- sollen frei bleiben. Da 

die Aufbringung der Kontribution die Abgabe-

pflichtigen auch zwingen kann, Juwelen, Schmuck 

und Kunstgegenstände zu veräussern, wurde über 

Anordnung des Reichswirtschaftsministeriums in 

Berlin eine Ankaufsstelle für Juwelen, Schmuck 

und Kunstgegenstände eingerichtet, die solche 

Wertgegenstände aus dem ganzen Reichsgebiet 

nach Abschätzung durch Sachverständige ankauft. 

21. November Debatte im britischen Unterhaus über das jüdi- 

sche Flüchtlingsproblem. Grossbritannien habe 

seit 1933 11‘000 Flüchtlinge aufgenommen. 

Weitere 5‘000 sind weiter nach Übersee emi- 

griert. Viele Kolonialgebiete eignen sich nicht 
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22. November 

23. November 

28. November 

29. November 

29. November 

als Auswanderungsgebiete (klimatisch oder wirt-

schaftlich), auch müsse man auf die eingeborene 

Bevölkerung Rücksicht nehmen. Man prüfe Ge-

biete am südlichen Hochland und im Westen von 

Tanganjika. Ein kleiner Versuchsplan sei für Ke-

nia in Vorbereitung. Ähnliche Vorbereitungen in 

Nordrhodesien und Njassaland. Grössere Nieder-

lassung sei eventuell möglich in Britisch-Guayana. 

Weitere jüdische Einwanderung in Palästina sei 

kaum möglich. Gefahr antisemitischer Bewegun-

gen bei Masseneinwanderung. Internationale Lö-

sung soll angestrebt werden. 

Belgien sieht sich gezwungen, die jüdische Ein- 

wanderung zu beschränken. Die Zahl der Aus- 

länder habe sich seit der Zeit vor dem Weltkrieg 

von 255‘000 auf 333‘000 vermehrt, darunter be- 

fänden sich 90‘000 Juden. Das Flüchtlingspro- 

blem müsse auf internationaler Basis geregelt 

werden. Die belgische Regierung sei bereit, mit 

anderen Staaten alle Massnahmen zu erwägen, um 

das Los der Juden in Deutschland zu erleichtern. 

Durchführungsverordnung zur Verordnung über 

die Ausschaltung der Juden aus dem deutschen 

Wirtschaftsleben: Es sollen grundsätzlich alle 

jüdischen Betriebe aufgelöst bzw. arisiert werden. 

Polizeiverordnung über das Auftreten der Juden 

in der Öffentlichkeit: Die zuständigen Behörden 

können Juden jetzt «räumliche und zeitliche Be- 

schränkungen» des Inhalts auferlegen, dass sie be-

stimmte Bezirke nicht betreten oder sich zu be-

stimmten Zeiten in der Öffentlichkeit nicht zeigen 

dürfen. 

Juden wird das Halten von Brieftauben verboten. 

Der australische Innenminister Sir John Mc- 

Ewen gab dem Repräsentantenhaus bekannt, dass 

Australien im Verlauf der nächsten drei Jahre 

15‘000 europäische Flüchtlinge (Arier, Juden 

und nichtarische Christen) aufnehmen werde, und 
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zwar unter Bedingungen, welche dem bestehen-

den Lebensstandard und den Arbeitsverhältnissen 

keinen Abbruch tun. Jeder Einwanderer müsse 

über ein Landungsgeld von 200 australischen 

Pfund verfügen oder eine Garantie für seinen Le-

bensunterhalt durch eine Person oder eine Organi-

sation in Australien nachweisen können. 

2. Dezember   Eine Sitzung des Subkomitees der Eviankonfe- 

renz befasste sich mit der Frage der jüdischen 

Flüchtlinge aus Deutschland. Der holländische 

Vertreter erklärte, dass sich seine Regierung mit 

der Frage der Ansiedlung von Juden in Hollän- 

disch-Guayana und in Westindien befasse. Der 

Vertreter Frankreichs gab bekannt, dass seine 

Regierung die Unterbringung von 10‘000 Juden, 

vor allem im mittleren Madagaskar, erwäge. Der 

britische Vertreter wiederholte im Wesentlichen 

den diesbezüglichen Bericht Chamberlains im Un-

terhaus. Der amerikanische Vertreter gab der 

Hoffnung Ausdruck, dass ein grosser Fonds für 

die Unterstützung der Flüchtlinge gebildet werde. 

3. Dezember  Ausgangssperre für Juden am ‚Tag der Natio- 

nalen Solidarität‘ von 12 bis 20 Uhr. 

Juden das Führen und Halten von Personen- 

kraftwagen und Krafträdern verboten. Führeschei-

ne und Zulassungsscheine sind unverzüglich abzu-

liefern. 

Einführung des sogen. «Judenbannes» in Berlin: 

Juden wurde mit Wirkung vom 6. Dezember 

untersagt, folgendes Gebiet zu betreten: Wil- 

helmstrasse von der Leipziger Strasse bis «Unter 

den Linden», Wilhelmsplatz, Vossstrasse von der 

Hermann-Göring-Strasse bis zur Wilhelmstrasse 

(vor der Reichskanzlei), die nördliche Seite der 

Strasse «Unter den Linden» vor dem Reichsehren- 

mal von der Universität bis zum Zeughaus. 

Verordnung über den Einsatz des jüdischen Ver- 
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$. Dezember 

6. Dezember 

12. Dezember 

21. Dezember 

15. Januar 

16. Januar 

17. Januar 

mögens ‚zur Gesamtentjudung der deutschen 

Wirtschaft‘: Zwangsveräusserung von land- und 

forstwirtschaftlichen Betrieben und Grundeigen- 

tum, Juden dürfen keine Grundstücke oder ent- 

sprechende Rechte erwerben, Depotzwang für 

Wertpapiere; Erwerb, Verpfändung und Veräu- 

sserung von Juwelen, Schmuck- und Kunstgegen-

ständen verboten, Verkauf nur an die vom Staat 

eingerichteten Ankaufsstellen zu deren Preisen er-

laubt usw. 

Einführung der Judengesetzgebung im Freistaat 

Danzig. 

Deutsch-französische Nichtangriffserklärung. 

Juden dürfen im Reiseverkehr nur die zum per- 

sönlichen Gebrauch unbedingt erforderlichen Ge-

genstände nach dem Ausland mitnehmen. Devi-

sen unterliegen einer besonderen Sicherungsan-

ordnung. 

Jüdinnen erhalten keine Erlaubnis zur Niederlas-

sung als Hebamme. 

1939 

Juden werden zu Prüfungen bei Handwerks- so- 

wie Industrie- und Handelskammern nicht mehr 

zugelassen. Zur Erleichterung der Auswande- 

rung können Bescheinigungen über Berufsaus- 

bildung und Fachkenntnisse ausgestellt werden. 

Die öffentlichen Pfandleihanstalten werden An- 

kaufsstellen für Edelmetall und Schmuck der Ju- 

den, bei Werten von über RM 1’000,- jedoch 

nur die öffentliche ‚Ankaufsstelle für Kulturgut‘. 

 

Hitler verfügt auf Vorschlag Görings u.a.: teil- 

weise Aufhebung des Mieterschutzes für Juden; 

Juden die Benutzung von Schlaf- und Speisewa- 

gen untersagt; der Judenbann wird auf bestimmte 

Gaststätten und Hotels, in denen die Parteipromi-

nenz verkehrt, ausgedehnt; «jüdische Patente wer- 
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24. Januar 

30. Januar 

1. Februar 

9. Februar 

10. Februar 

14. Februar 

21. Februar 

15. März 

den als Vermögensrechte angesehen und arisiert». 

Heydrich wird beauftragt, ‚die Judenfrage in Form 

der Auswanderung oder Evakuierung einer den 

Zeitverhältnissen entsprechenden möglichst güns-

tigen Lösung zuzuführen‘; Heydrich übernimmt 

die Zentralstelle für jüdische Auswanderung. 

Hitler prophezeit in einer grossen Reichstagsrede 

für den Fall eines Krieges die «Vernichtung der 

jüdischen Rasse in Europa». 

Das Gesetz über jüdische Vornamen (Israel, Sara) 

tritt auch in der Ostmark und im Sudetenland in 

Kraft. 

Neue Bestimmungen zur Vermögensabgabe 

(siehe 12.11.1938): Juden müssen alle Wertgegen-

stände und Kunstgegenstände verkaufen, um die 

Abgabe bar zu bezahlen, bevor Wertpapiere und 

Grundstücke in Zahlung genommen werden. 

Juden können im Falle der Auswanderung die 

«Reichsfluchtsteuer» auch durch Hinterlegung 

von Wertpapieren oder Sicherungsübereignung 

von Grundbesitz entrichten. 

Das interstaatliche Komitee der Eviankonferenz 

plant die Schaffung einer privaten internationa- 

len Körperschaft, welche die Auswanderung der 

Juden aus Deutschland und ihre Ansiedlung in 

anderen Ländern finanzieren soll, und beschliesst, 

Deutschland davon in Kenntnis zu setzen, dass das 

Komitee sich bemühen werde, innerhalb von fünf 

Jahren für alle deutschen Flüchtlinge eine Heim-

stätte zu finden. 

Juden zur Ablieferung aller Gegenstände aus 

Gold, Silber, Platin, Edelsteinen und Perlen in- 

nerhalb von zwei Wochen bei den öffentlichen 

Ankaufsstellen verpflichtet; nur die Eheringe dür-

fen sie behalten. 

Einmarsch der deutschen Wehrmacht in der 
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2j. März 

30. März 

31. März 

17. April 

28. April 

30. April 

8. Mai 

19. Mai 

22. Mai 

12. Juni 

4. Juli 

«Rest-Tschechoslowakei»; Bildung des «Reichs- 

protektorats Böhmen und Mähren» und der selb-

ständigen Slowakei unter deutschem Schutz. 

Deutsche Truppen marschieren ins Memelgebiet 

ein. 

Ausdehnung der Judengesetzgebung auf das Pro-

tektorat Böhmen und Mähren. 

Englisch-französische Garantieerklärung für Po- 

len. 

Die Mitnahme von Umzugsgut bei der Auswan- 

derung von Juden kann von der Leistung einer 

besonderen Abgabe abhängig gemacht werden 

(im Allgemeinen 100% des Wertes der mitzuneh-

menden Gegenstände). 

Hitler kündigt in einer Reichstagsrede das 

deutsch-britische Flottenabkommen von 1935 

und den deutsch-polnischen Nichtangriffspakt 

von 1934. Er wiederholt – nach einer polnischen 

Ablehnung – seine Forderung auf Danzig und 

eine exterritoriale Strasse durch den polnischen 

«Korridor». 

Das «Gesetz über Mietverhältnisse mit Juden» 

hebt den gesetzlichen Mieter- und Räumungs- 

schutz für Juden zum grossen Teil auf, ermög- 

licht vorzeitige Kündigungen, erlaubt Unter- 

mietverhältnisse nur von Juden bei Juden. Da- 

mit wird die gesetzliche Grundlage für die Zu- 

sammenlegung jüdischer Familien in «Judenhäu- 

sern» geschaffen. 

Juden wird die gewerbsmässige Reisevermittlung 

untersagt. 

Von Juden bewohnte Räume in Berlin sind an- 

meldepflichtig. 

Abschluss eines deutsch-italienischen Militär-

bündnisses («Stahlpakt»). 

Beginn der diplomatischen Verhandlungen der 

Westmächte mit der Sowjetunion. 

10. Verordnung zum Reichsbürgergesetz: Zu- 

sammenfassung der Juden in der ‚Reichsvereini- 
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20. Juli 

29. Juli 

16. August 

23. August 

1. September 

1. September 

gung der Juden in Deutschlands (Zweck: Förde-

rung der Auswanderung.) Die Reichsvereinigung 

ist ausserdem Träger des jüdischen Schulwesens 

und der jüdischen Wohlfahrtspflege. Die Reichs-

vereinigung untersteht dem Innenministerium. Ju-

den dürfen nur noch von der Reichsvereinigung 

unterhaltene Schulen besuchen. 

Der britische Hochkommissar für Palästina hat 

die jüdische Einwanderung für die nächste Zeit 

sistiert. Kolonialminister Malcolm MacDonald 

begründete diese Massnahme im Unterhaus mit 

dem ausserordentlichen Ansteigen der illegalen 

Einwanderung. In den letzten sechs Monaten 

seien auf legalem Wege über 10‘000 Emigranten 

eingewandert. Überdies seien etwa 8‘000 illegale 

Einwanderer in der gleichen Zeit nach Palästina 

gekommen, bzw. warteten bereits auf Schiffen 

in den Häfen auf die Bewilligung. 

Der ‚Tschechisch-arische Kulturrat‘ fordert radi-

kale Verschärfung der Judengesetzgebung im Pro-

tektorat Böhmen und Mähren (u.a. gefordert, dass 

die Juden ein auffallendes Kennzeichen tragen 

sollen!) 

Juden müssen für ihr Barvermögen Sicherungs- 

konten einrichten, über die sie nur beschränkt ver-

fügen können. 

Abschluss eines deutsch-russischen Nichtan-

griffs- und Konsultativpaktes mit einem geheimen 

Zusatzprotokoll, in dem Ostpolen, Estland, Lett- 

land, Finnland und Teile von Südosteuropa der 

sowjetischen Interessensphäre zuerkannt werden. 

Der deutsche Überfall auf Polen: Beginn des 

Zweiten Weltkrieges, Ultimaten Grossbritanniens 

und Frankreichs. 

Ausgangsbeschränkungen für Juden verhängt (im 

Sommer ab 21.00 Uhr, im Winter ab 20.00 Uhr 

Ausgangssperre). 
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3. September 

21. September 

23. September 

1. Oktober 

6. Oktober 

10. Oktober 

12. Oktober 

25. Oktober 

28. Oktober 

15. November 

23. November 

England und Frankreich erklären Deutschland 

den Krieg. 

Heydrich bereitet Errichtung von Ghettos in Polen 

vor. Erste Judenpogrome. 

Die Juden müssen sofort – noch an diesem Tag 

(Versöhnungsfest, höchster jüdischer Feiertag) – 

ihre Radiogeräte bei der Polizei abliefern; ent- 

schädigungslose Beschlagnahme. 

Ende des polnischen Widerstandes. 

Hitler verkündet vor dem Reichstag Umsied-

lungspläne für Polen und Isolierung der polni-

schen Juden. 

Die Judenvermögensabgabe (Sühneleistung) wird 

von 20% auf 25% erhöht. 

Erste Deportation von Juden aus der «Ostmark» 

und dem Protektorat Böhmen und Mähren nach 

Polen. 

Vertreibung von polnischen Juden über den San 

in sowjetisches Gebiet. 

Erste Einführung des Judensterns in Polen 

(Wloclawek). 

Die deutschen Behörden müssen die am 25.10. 

auf sowjetisches Gebiet vertriebenen Juden wie- 

der zurücknehmen. 

Einführung des Judensterns im ganzen General- 

gouvernement (Polen). 
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