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VORWORT 

Am 6. Juli 1933 sprach Ernst Wiechert im überfüll- 
ten Auditorium Maximum der Universität in Mün- 
chen zu Studenten über das Thema «Der Dichter und 
die Jugend». Er griff in dieser Rede geistfeindliche 
Tendenzen des neuen Regimes an. Zwei Jahre später, 
am 16. April 1935, sprach er an gleicher Stelle wieder 
zu Studenten; diesmal war sein Thema «Der Dichter 
und seine Zeit». Die Kritik am Nationalsozialismus 
und an seiner Entwicklung war noch schärfer als zwei 
Jahre zuvor. Offizielle Stellen versuchten, die Reden 
totzuschweigen; ihre Publikation wurde verboten. 
Aber bald reichten die Studenten von Hand zu Hand 
Abschriften, die bis zum Jahre 1945 immer wieder in 
den Universitäten kursierten. Seit diesen Reden stand 
Ernst Wiechert unter ständiger und verschärfter Be- 
obachtung durch die Gestapo. 
Im März 1938, nach dem gewaltsamen Anschluss Ös-
terreichs an das nationalsozialistische Reich, entzog 
sich Ernst Wiechert der Volksabstimmung. Er war ein 
Gegner aller Gewalttätigkeit, war von der Unwandel-
barkeit des Rechts überzeugt und sah im «Anschluss» 
einen rechtlosen Gewaltakt, den er mit seinem Gewis-
sen nicht vereinbaren konnte. 
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Im April desselben Jahres verweigerte Ernst Wie- 
chert die Zahlung von Beiträgen für das Winterhilfs- 
werk, «so lange Pastor Niemöller widerrechtlich in 
Haft gehalten wird und seine Frau in Notlage leben 
muss». Diese Erklärung gab er der amtlichen Partei- 
stelle. Ernst Wiechert kannte den streitbaren Pastor 
der Bekennenden Kirche und seine Familie nicht per- 
sönlich. Auch hier ging es ihm prinzipiell um Men- 
schenrecht und Menschenwürde, demonstriert am 
einzelnen konkreten Fall. 
Damit war Ernst Wiechert für die Inquisitionsstellen 
der Gestapo ein öffentlicher Staatsfeind geworden. 
Obwohl im In- und Ausland eine schockartige Reak- 
tion auf die Verhaftung des Dichters zu erwarten war, 
entschloss sich das Regime, das öffentliche oppositio- 
nelle Wirken dieses Mannes, dessen Einfluss auf die 
Jugend einmalig war und immer spürbarer wurde, 
rücksichtslos zu unterbinden. 
Am 6. Mai 1938 erschien morgens um sechs Uhr ein 
Wagen mit drei Beamten der Gestapo in Zivil auf 
dem Hof Gagert bei Wolfratshausen. Man nahm eine 
Hausdurchsuchung vor, beschlagnahmte Manuskrip-
te, Notizen, Tagebücher und Briefe und überführte 
Ernst Wiechert in das Polizeigefängnis München. 
Dort, in der Gefängniszelle, hat der Dichter während 
der Haft im geheimen Tagebuchnotizen auf kleine 
Blätter in winziger Schrift mit Bleistift aufgezeichnet. 
In der mehrwöchigen Haftzeit wurde Ernst Wiechert 
laufend vernommen. Die Gestapobeamten sollten auf 
höchsten Befehl alles versuchen, Ernst Wiechert zu 
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einem Widerruf seiner staatsfeindlichen Erklärun- 
gen zu bewegen – in diesem Fall werde er sofort frei- 
gelassen, andernfalls sei die Überführung in ein 
Konzentrationslager unvermeidlich. Ernst Wiechert 
widerrief nicht. Daraufhin erfolgte am 4.7.1938 die 
Überführung des Dichters in das Konzentrations- 
lager Buchenwald – in einem Massentransport, mit 
einem zweiten Häftling zusammengekettet. Die letz- 
ten Tagebuchaufzeichnungen im Polizeigefängnis in 
München tragen das Datum vom 2.7.1938. 
Ende August wurde der schwererkrankte Ernst Wie- 
chert aus dem Konzentrationslager Buchenwald ent- 
lassen, nachdem er in Berlin dem Reichspropaganda- 
minister Goebbels vorgeführt worden war, der ihm 
androhte, ihn bei erneuter Kritik am Staat sofort wie-
der ins Konzentrationslager überführen zu lassen; 
dort werde man ihn in Haft behalten «auf Lebenszeit 
bis zur physischen Vernichtung». 
Der vorliegende Band enthält neben Auszügen aus 
dem autobiographischen Werk DER TOTENWALD und 
den Briefen des Dichters an seine Frau, soweit diese 
in der polizeilichen Untersuchungshaft und im Kon- 
zentrationslager Buchenwald geschrieben wurden, 
erstmals die Tagebuchnotizen, die Ernst Wiechert 
während der Haft niedergeschrieben hat. 
Bevor Ernst Wiechert in das KZ Buchenwald über- 
führt wurde, musste er die kleinen Dinge, die wäh- 
rend der Untersuchungshaft noch in seiner Tasche 
stecktèn, abliefern. Damit fielen seine Tagebuchauf- 
zeichnungen in die Hand der Gestapo. Ein Beamter 
der Geheimen Staatspolizei, der an den Verhören im 
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Polizeigefängnis München beteiligt gewesen war, 
nahm diese Aufzeichnungen aus den Akten heraus – 
und verwahrte sie als privaten Besitz 26 Jahre lang. 
Im Jahre 1964 besuchte er Kurt Desch und übergab 
ihm die handgeschriebenen Tagebuchblätter des 
Dichters. 
Die Zusammenstellung der autobiographischen Texte 
mit den Tagebuchnotizen und den Briefen, die Ger- 
hard Kamin besorgte, ist in besonderer Weise geeig- 
net, der Jugend an einem exemplarischen Einzelfall 
zu zeigen, wie der Mensch, der aufrecht die Wahrheit 
verficht und an die Unwandelbarkeit des Rechts 
glaubt, unter der Diktatur «zur Nummer und zum 
Aktenzeichen» degradiert werden kann. 

DER VERLAG 



DER BOTE 

Von Max Picard 

Eines Tages im Frühjahr klopfte es an der Haustüre, 
ich ging hin, und mir kam jemand entgegen, der halb 
als Pfarrer, halb als Laie angezogen war. Ich führte 
ihn in ein Zimmer, er blieb stehen und sagte: «Kann 
ich hier offen sprechen?» und er schaute hierbei die 
Wände an. Ich nickte, und er fing an: «Ich komme 
von Wiechert. Ich war vor fünf Tagen bei ihm, und 
er sagte diesen Satz: ‚Sie werden mich holen, sie wer- 
den mich holen, und dann, wenn es geschehen ist, fah-
ren Sie hin zu Doktor Picard und sagen Sie es ihm.‘» 
 
Er stand immer noch da, den Mantel über dem lin- 
ken Arm, den Hut in der rechten Hand, er stand da, 
wie der Bote, der eine Nachricht zu überbringen hat, 
nichts anderes als Bote war er, er war einer jener Bo- 
ten, die schon Tausende von Jahren durch die schwe- 
ren Geschicke der Menschen gehen. 
Dann setzte er sich und erzählte, weshalb Wiechert ge- 
fangen genommen war, und das weiss man ja. 
Nur wo ein Mensch mit innerer Kontinuität da ist, 
mit innerem Zusammenhang, wie Ernst Wiechert, 
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da ist auch die Breite da, dass solche Boten den Raum 
haben, sich zu bewegen. Nur wo ein Mensch einen 
inneren Zusammenhang hat, da ist auch Raum für 
das Schicksal, dass es Raum habe, abzulaufen. 
Dann gingen wir zum Essen. Ein gebratener Hecht 
stand auf dem Tisch, und der Bote sagte: «Man soll 
vom Hecht, wenn er gebraten ist, auch die Haut es- 
sen, die Haut ist das Beste.» Diese leichte Art der 
Worte ist charakteristisch für den Ort, wo grosse 
Schicksale geschehen. Wo die grossen Schicksale und 
die grossen Geschehnisse sind, ist alle Sprache in 
diese grossen Schicksale und Geschehnisse aufge-
saugt, und was bleibt, sind solche leichten Worte als 
Reste. Man denke an Shakespeare, an die Art, wie ge-
rade eine Nebenfigur bedeutend wird. 

Casiano, Schweiz (1938) 



Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Zu Beginn des ersten Vorfrühlingstages schien das 
Schicksal auf seinem schweigenden Gang auch an 
seine Tür klopfen zu wollen. Vielleicht hätte Johan- 
nes zu anderen Zeiten die leise Mahnung überhört 
und sich über das Leid anderer mit dem billigen 
Trost hinweggeholfen, der allen lauen Herzen so 
reichlich zur Hand zu sein pflegt. Nun aber, da er mit 
seiner gleichsam verbrannten Haut den leisesten 
Hauch des Unrechts wie ein glühendes Eisen emp- 
fand, traf ihn die Nachricht wie ein Schlag gegen sein 
eigenes Herz. 
Es war nämlich soeben der Pfarrer, dessen Name in 
vieler Munde war, dessen Lebensweg von der Kom- 
mandobrücke eines Schiffes zur Kanzel geführt hatte 
und der als ein tapferer Bekenner für viele ein Licht 
in der Finsternis gewesen war, nach langer Haft vor 
ein Gericht gestellt worden. Das Gericht hatte auf 
Festungshaft erkannt und sie als verbüsst betrachtet. 
Am gleichen Tage aber hatte man den Freigesproche- 
nen in ein Lager geschleppt, auf höchsten Befehl, wie 
es hiess, und die Wissenden sagten voraus, dass er 
dort sterben und verderben würde. 
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Hier war nun etwas geschehen, was Johannes den 
Sinn aller menschlichen und göttlichen Ordnung zu 
zerstören schien. Hier war Recht und Gesetz gebro- 
chen, Menschlichkeit und Dankespflicht, Anstand 
und Sitte. Hier wurde der Mensch getrieben, wie 
man «Vieh mit dem Stecken treibt». Hier war das 
barbarische Zeitalter und das Reich des Antichrist. 
Und gleichviel, ob der Unglückliche die Kanzel miss- 
braucht hatte oder nicht: hier wollte man weder stra- 
fen noch bessern noch sühnen. Hier wollte man nur 
vernichten, wie der Mörder seinen Zeugen vernichtet. 
Johannes kannte den Pfarrer nicht, aber schon in den 
Träumen der ersten Nacht nach dieser Botschaft hob 
sein Gesicht sich aus den Schatten der Zwischenwelt 
deutlich und mahnend auf, ein wissendes und schreck- 
lich verlassenes Gesicht, das ihn mit einem fremden 
Blick streifte, als erwarte es sich auch von ihm nicht 
mehr als von den anderen. Es blickte vor sich hin, 
durch alle Nächte hindurch, bis in eine Ferne, an der 
nur die Todbestimmten teilhaben mochten und deren 
Einzelheiten sich auch den schrankenlosen Möglich- 
keiten des Traumes entzogen. 
Von da ab kam das Gesicht immer wieder, alles wech- 
selte und trieb vorüber wie auf einem schattenhaften 
Strom in diesen Träumen, aber das Gesicht war im- 
mer da. Der Körper darunter hatte die fahle Aufge- 
löstheit aller Traumbilder, und manchmal war es, als 
sei er gar nicht da und als schwebe das leidende Haupt 
auf einem silbernen Nebel, wie das Haupt des Täufers 
auf der Silberschüssel. 
Damals erkannte Johannes, dass es ihm bestimmt sein 
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würde, mit diesem Haupt zusammen zu leiden. Nicht, 
dass er es erlösen würde, nicht einmal, dass er ihm 
helfen würde. Aber von dem stillen, einsamen Blick 
würde ihm die Kraft und die Verpflichtung herkom- 
men, aus dem Sicheren in das Unsichere zu treten, 
aus dem Schweigenden in das Redende, aus dem Ge- 
knechteten in die Freiheit des Gewissens. Keinem 
Menschen würde geholfen werden, aber dem Gesetz 
würde geholfen werden, das nicht an sich da ist, ein 
Aussenseiendes, sondern das in den Händen der 
Menschen ruht, die sich zu ihm bekennen, und das 
zerbröckelt und zerfällt, wenn die Hände des Tragens 
und die Lippen des Bekennens müde werden. 
In diese Zeit fiel die Rückkehr Österreichs an das 
Reich, wie man diese Vorgänge benannte, und damit 
ein neuer Schatten auf die Seele aller Rechtlichden- 
kenden. Selbst für den Gutwilligsten war es nicht 
leicht, das Reich Haydns und Mozarts, Beethovens 
und Schuberts wie die stillen Wälder und Ebenen 
Stifters nun eingehen zu sehen in die lauten Provin- 
zen der Eroberer, in denen andere Melodien erklan- 
gen als das «Gott erhalte Franz den Kaiser!» und die 
Lorbeerkränze sich um andere Schöpfungen legten 
als um die adlige und schweigsame des «Nachsom-
mers». 
Doch fand Johannes in den Reden zu diesem Ereig- 
nis das Wort, das gleich einem Tropfen den Becher 
des Leidens zum Überfliessen brachte, indem der 
Führer des Reiches zu sagen gewagt hatte: «Recht 
muss Recht sein, auch für Deutsche!» 
Hier war nun der Anlass, ein Wort in die Schranken 
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zu fordern, und wie ein allgemeiner Satz auch für 
das Allgemeine gelten muss und nicht für einen listig 
ausgewählten Zweck, so musste sich erweisen, ob 
dieser Satz nun auch für die gelten sollte, die des 
Rechtes am meisten bedürftig waren. 
Auf ihn berief Johannes sich in dem Brief, den er an 
die leitende Parteibehörde seiner Landschaft schrieb 
und in dem er von der Teilnahme an allen Wohl- 
fahrtseinrichtungen zurücktrat, mit dem Bemerken, 
dass er seine Unterstützung fortan nur der Frau und 
den Kindern jenes Pfarrers zukommen lassen werde, 
so lange eben, bis dieses Wort auch auf diesen ange- 
wendet werde statt auf den nebelhaften und dem- 
agogischen Begriff aller Deutschen. 
Er wusste wohl, dass mit diesem Brief eine Entschei- 
dung fiel. Vorüber waren die Zeiten, in denen man 
unbelästigt und ungestraft von einem freiwilligen 
Werk zurücktreten durfte. Vorüber die Zeiten, in de- 
nen ein Wort gleich seinem ursprünglichen Begriff 
war, und auch vorüber diejenigen, in denen ein Mann 
aus dem Volke seinem König sagen durfte, dass es 
noch ein Kammergericht gebe ... 

Oft lag er schlaflos in der Nacht, hörte zu, wie der 
Kauz im Walde rief und die nächtlichen Zugvögel 
über die Bäume seines Gartens dahinrauschten, von 
denen er nicht wusste, ob sie ihm noch Früchte tragen 
würden. Kam dann ein Wagen den Weg herauf, so 
hob er wohl den Kopf, um zu hören, ob er am Tor 
halte und ob seine Stunde schon gekommen sei. Er 
wartete auf sein Schicksal, und als es in den ersten 
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Maitagen kam, fand es ihn gerüstet und nicht einmal 
verwundert, dass die grosse Mühle mm auch ihn er- 
greife, um zu sehen, wie sein Korn beschaffen sei. 
Er sah in der Morgenstunde den grauen Wagen am 
Zaun entlangfahren und am zweiten Tor halten. Er 
sah drei Männer aussteigen und wunderte sich, dass 
der Schäferhund diesseits des Tores freundlich we- 
delte, indes er selbst fast ohne Zweifel ahnte, wer 
dort Einlass begehrte. 
In seinem Arbeitszimmer, wo die Haussuchung be- 
gann, hatte Johannes dann Musse, Gesichter und Ge- 
bärden zu betrachten. Er durfte den Raum nicht ver- 
lassen, sass in seinem Sofa und rauchte, eine Decke 
über den Knien wie auch sonst, unbewegt in Gesicht 
und Haltung, aber mit schweren Gedanken bei den 
Seinigen verweilend. Er war nicht höflich, und auf 
manche Frage, die Unbildung und Plumpheit zur 
Genüge verriet, antwortete er mit einer Ironie, die 
auch den stumpfsten Geist erreichen musste. Er woll-
te sich nicht mehr verbergen. Er wusste, dass man 
seit seiner letzten öffentlichen Rede vor vier Jahren 
auf diese Gelegenheit gewartet hatte, und eine so be- 
harrliche Geduld sollte nun auch nicht enttäuscht 
werden. 
Der Führende der drei und der einzige, der seiner 
Aufgabe annähernd gewachsen war, zeigte nichts 
Unangenehmes ausser einer beruflichen Hastigkeit 
in Blicken und Bewegungen ... Es war zu sehen, dass 
er die Missachtung empfand, die ihm als dem Vertre- 
ter eines unsauberen Handwerks gezeigt wurde, 
doch beherrschte er sich offensichtlich, und auch in Zu- 
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kunft sollte sich zeigen, dass er nicht nur in den For- 
men sich über den Durchschnitt jener verruchten 
Einrichtung erhob, die als Geheime Staatspolizei be- 
zeichnet wurde und deren asiatische Methoden mehr 
Blut und Tränen über das deutsche Volk gebracht 
haben, als es in hundert Jahren abendländischer Ge- 
schichte möglich gewesen war. 
Der zweite war ein älterer Mann in einem grünen 
Lodenmantel, mit einem Gesicht wie ein Landbrief- 
träger, der mit schweren Seufzern jede Mappe mit 
Briefen aufschlug, die man ihm reichte, und aus des- 
sen Mienen abzulesen war, wie hoffnungslos er vor 
dem Sinn der Worte stand, in denen die Leser von Jo- 
hannes’ Werken ihm Dank, Ergriffenheit oder Zwei- 
fel zum Ausdruck gebracht hatten. 
Mochte Johannes, wenn auch mit Widerwillen, hinge-
hen lassen, dass diese beiden in seinen Briefen blät- 
terten und der stille Friede seines Arbeitsraumes von 
ihnen wie von einem fremden, dunklen Schatten ge- 
trübt wurde, so musste er vermeiden, auf die Gestalt 
des Dritten zu blicken, der gross und gewöhnlich wie 
ein Viehtreiber dastand, der aussah, als ob er kaum 
lesen könne, und der mit rohen und plumpen Hän- 
den durchwühlte, worüber Suchende und Fragende 
bei ihrer einsamen Lampe Zwiesprache mit Johannes 
gehalten hatten. Äusserte er einmal eine Meinung, 
über die Person des Schreibenden oder über ein Buch, 
das jener angeführt hatte, so geschah es mit dem be- 
zahlten Hass eines Henkersknechtes und der Plump- 
heit des Analphabeten, der sich als Kenner des Gei- 
stes und der Seele gebärden möchte. 
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Was sie am begierigsten und am vergeblichsten such- 
ten, war ein Briefwechsel mit eben jenem Pfarrer und 
mit kirchlichen Persönlichkeiten überhaupt. Auch er- 
hofften sie sich aus einem Berg von ausländischen 
Briefmarken die Aufspürung verdächtiger Beziehun- 
gen mit Emigranten. Als kein Erfolg ihre Tätigkeit be-
lohnte, mussten sie sich auf die Briefe beschränken, 
in denen Johannes grösstenteils Unbekannte kein 
Hehl aus ihrer Meinung über den «Geist der Zeiten» 
gemacht hatten, und auf das Tagebuch, das ihnen 
trotz seiner fast unleserlichen Schrift als ein mühsam 
gehobener und unbezahlbarer Schatz erscheinen 
musste. – Es half Johannes nichts, dass er ihnen ein 
kürzlich ergangenes Reichsgerichtsurteil vorhielt, 
nach dem Tagebücher den Charakter von Selbstge- 
sprächen besässen und als Anklagematerial nicht zu 
verwenden seien. Man ging über diesen rechtlichen 
und also verpflichtenden Einwand ebenso hinweg 
wie über seinen empörten Widerspruch, als man 
Briefe seiner Frau an ihn zu lesen begann ... 
Nachdem alle anderen Räume untersucht waren und 
man in der Bibliothek in einer Art von peinlicher 
Verlegenheit vor der unendlichen Versammlung der 
Grossen aller Zeiten gestanden hatte, die in unnah- 
barem Schweigen auf diese menschliche Bedürftig- 
keit herniederblickten, eröffnete man Johannes, dass 
das «belastende Material» dazu zwinge, seine Ver- 
haftung anzuordnen. 
Er hatte immer gefürchtet, die Seinigen könnten in 
solcher Stunde der Entscheidung sich ihres Stolzes 
begeben, und was man in schlaflosen Nächten an Tap- 
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ferkeit und Haltung gesammelt, könnte in der Stunde 
der Bewährung zusammenfallen wie Träume im har- 
ten Licht des Tages. Doch erwies sich zu seinem Trost, 
wie Sauberkeit und Adel der Gesinnung und der Er- 
trag eines ganzen sittlichen Lebens aller nackten Ge- 
walt überlegen sind, denn das Antlitz seiner Frau 
war so unbewegt wie das seinige, als sie ihm in den 
kleinen Koffer legte, was mitzunehmen ihm erlaubt 
wurde. Zuoberst eine kleine, biegsame Ausgabe der 
Bibel. 
Auch vollzog sich dies alles unter der ständigen An- 
wesenheit desjenigen unter den Schergen, den er als 
den niedrigsten und bösesten von ihnen erkannt hat- 
te. Der nicht einmal gestattete, dass er von seiner Frau 
ohne Zeugen Abschied nahm, und auf die dahinge- 
hende Bitte nicht ohne Empfindlichkeit äusserte, er 
sei doch auch ein Mensch. 
«Soso», meinte Johannes. Dann nahm er Abschied. 
Die Tulpen blühten noch, als er über den Hof zum 
Tore ging, und in den Obstbäumen riefen die Stare. 
Er behielt alles in seinem Gedächtnis, aber als der 
Wagen nun den Berg hinunterfuhr, sah er doch nur 
das erstarrte Gesicht seiner Frau und weit dahinter, 
wie in einem fernen Nebel, jenes andere Gesicht, zu 
dem er sich nun gesellt hatte und das ihn lautlos zu 
sich rief, in die Gemeinschaft der Leidenden. 
Er hatte aufrecht und unbewegt im Wagen gesessen. 
Nur einmal hatte einer seiner Begleiter sich umge- 
dreht und gefragt, ob er bei der abgehaltenen Wahl 
(wegen der Einverleibung Österreichs) mitgestimmt 
habe. 
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Nein, er habe nicht mitgestimmt. 
Man hätte ihn nicht zu fragen brauchen, denn man 
wusste es genau. Die «geheimen und freiwilligen» 
Wahlen dieses Staates waren ihm zur Genüge be-
kannt. Eine halbe Stunde nach Schluss der Wahl 
pflegte man diejenigen, die mit «Nein» gestimmt hat-
ten, halbtot zu schlagen. 
Es war an einem Freitag, bei schwindendem Tages- 
licht, als man ihn im Palais einlieferte. Zuzeiten der 
bayrischen Könige mochten die Herolde auf dem 
grossen Innenhof gestanden haben, um die fürstli-
chen Gäste zu begrüssen. 1918 standen die Posten 
der «Roten» da, das Gewehr mit der Mündung nach 
unten über der Schulter. Nun war es die SS, die «Elite- 
truppe der Nation», die ihn gleichgültig betrachtete. 
Alle Revolutionen haben den Drang nach Palästen. 
Man führte ihn durch Säle, in denen nun Schreib- 
tische und Aktenschränke standen, und dann mit 
einem Fahrstuhl in ein Hintergebäude, aus dessen 
Keller sie eine Treppe hinaufstiegen. Zum erstenmal 
hörte Johannes schwere Eisengitter hinter sich zufal- 
len. Er liess seinen Koffer durchsuchen. Fremde Hän- 
de fuhren an seinem Körper herab, um zu fühlen, ob 
er Verborgenes oder Verbotenes bei sich trage. Man 
fragte den Verwalter, ob er die Bibel mit sich nehmen 
dürfe. Es wurde mit einer verächtlichen Miene ge- 
nehmigt. 
Ein zweites Eisengitter schlug hinter ihm zu. Durch 
das Fenster eines Ganges sah er Bäume, deren junge 
Blätter dunkel vor einer Hauswand standen. Eine 
Kirchenglocke schlug hinter dem Garten. 
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Die Zelle trug die Nummer zwölf. Riegel wurden  
geöffnet, Schlösser aufgeschlossen. Man stiess die 
schwere Tür auf, und er trat ein. 
Ein junger, schlanker Mann mit schwarzem Haar 
stand unbeweglich in der Mitte des kleinen Raumes, 
die Hände an die Hosennaht gelegt. Dann fiel die Tür 
wieder zu, die Schlösser knirschten, der Tag war zu 
Ende. 
Johannes umfing mit einem Blick die Zelle und sei- 
nen Gefährten. Beide waren besser, als er gedacht 
hatte. Es war das Gefängnis der Geheimen Staats- 
polizei, vor kurzer Zeit erst durch Gefangene erbaut. 
Die Zelle war acht Schritte lang und drei Schritte 
breit. Der Fussboden war mit Linoleum ausgelegt, 
die Wände getüncht. Es gab einen Holztisch und 
zwei Schemel, die man an der Wand hochklappen 
konnte. Dasselbe geschah mit den beiden schmalen 
Eisenbetten zu beiden Seiten des Fensters. Es war 
vergittert, und die Milchglasscheiben waren in einem 
Winkel nach innen heruntergelassen, so dass man, da-
runterstehend, ein Stück des Himmels sehen konnte. 
Doch erwies sich bald, dass man das untere Fenster 
herausheben konnte, und wenn man auf die Wasch- 
schüssel aus Zinn trat oder auf den schmalen Rand 
der hochgeklappten Betten kletterte, konnte man, 
vorsichtig im Schatten bleibend, auf den Hof hinun- 
tersehen und über eine Mauer auf die Tonhalle und 
die dort entlangführende Strasse ... 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 6. MAI 1938: 

9 - 4 Haussuchung. Dann Abfahrt. Amsel sehr tapfer. 
Dreierzelle, träumen von Amsel. Wenig geschlafen. 
Karl Lang. Bibel gelesen. 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

In seinem Bett (einer Seegrasmatratze, einem Laken, 
einer bezogenen Decke und einem harten Kopfkissen, 
blau gewürfelt) hatte vier Wochen lang ein italieni- 
scher Kaffeehausmusiker geschlafen, der in Paris ge- 
spielt hatte und beim Überschreiten der deutschen 
Grenze wegen Verdachtes des Landesverrats verhaf- 
tet worden war. Es war Johannes nicht leicht, sich 
auf diesem Lager auszustrecken. Wer aus einem sau- 
beren und verwöhnten Leben kommt, kann sich an 
Einfachheit und Härte leicht gewöhnen, aber nicht 
an Schmutz und jene Aufhebung der Grenzen zwi- 
schen dem körperlichen Eigenleben, die an das in-
nerste Wesen des Menschen rührt und eine der 
furchtbarsten Äusserungen der Gewalt ist. 
Sein Herz war ihm schwer. Die Wachlampen auf dem 
Hof warfen ihr weisses Licht auf die Decke, der 
Schritt des Postens ging eintönig über Pflaster und 
Kies, die nahe Kirchenglocke schlug die Viertelstun- 
den, ebenso schwermütig wie die Rathausglocke in 
der französischen Stadt, in der er vor zwanzig Jah- 
ren nach seiner Verwundung auf den Schlaf gewartet 
hatte. Aber was ihn am meisten ergriff, war der ruhe- 
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lose Gang eines Gefangenen über ihm, eines katholi- 
schen Geistlichen, wie Karl ihm erzählte, der seit vie- 
len Monaten hier weilte und der die halben Nächte 
und einen grossen Teil der Tage seine Zelle so durch- 
mass. Sechs Schritte hin und sechs Schritte zurück. 
Vom Fenster zur Tür und von der Tür zum Fenster. 
Ein weitentfernter, leiser und schneller Schritt, der 
Schritt eines Tieres hinter Gittern, verloren wie in 
einem leeren Raum und auf eine furchtbare Weise 
einsam und losgelöst von Leben und Welt. – 
Seine Gedanken gingen nicht in die Zukunft. Das Zu- 
künftige würde sich erweisen, und er hoffte nur, dass 
er sich bewähren würde. Haltung war das einzige, 
was der Gewalt entgegengesetzt werden konnte, 
stärker als sie, weil sie nicht der Ketten und Riegel 
bedurfte. Auch hatte er nun zu erweisen, dass das 
Menschliche in ihm dem gleichkam, was er in seinen 
Büchern gelehrt hatte. Schmählich war das Dichter- 
amt missbraucht worden in diesen Zeiten, und von 
mancher Schulter hatte er den Mantel gleiten sehen, 
sobald der Sturm sich aufgehoben hatte. Es war ihm, 
als seien die Augen aller seiner Leser auf ihn gerich- 
tet, und er nickte ihnen beruhigend zu. Für ihn sollte 
der Hahn nicht krähen. 
Nein, seine Gedanken gingen zurück in das Leben, 
das er verlassen hatte. Er lag ohne Schlaf, aber die 
Seinigen würden nicht nur ohne Schlaf liegen. Im- 
mer trägt die schwerste Last, wer zurückbleibt, bei 
der Reise in das nächste Tal wie bei der Reise in den 
Tod. Immer ist der Blick in das Gewisse leichter als 
der ins Ungewisse. 
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Und dies war gut, dass sein Vater schon tot war und 
dass dem alten Mann erspart blieb, zu sehen, dass 
auch aus dem grossen Wald der Weg ins Elend füh-
ren konnte. Rechtlichkeit war ihnen so heilig gewe-
sen wie das Brot, das sie assen. Und wenn Gott nicht 
einmal wagte, das Brot in Steine zu verwandeln, wie 
konnte der Mensch wagen, Rechtlichkeit in Schande 
zu verwandeln ...? 

BRIEF VOM SAMSTAG, 7. MAI 1938: 

(Aus den Briefen Ernst Wiecherts an seine Frau) 
Es geht mir gut, und Du sollst Dir keine Sorgen ma- 
chen. In mein Zimmer scheint nachmittags die Son-
ne, und viel Himmel und ein Baum ist zu sehen, auf 
dem die Amsel von morgens bis abends singt. Auch 
die Sterne scheinen. Ich habe gut geschlafen. 
Sei bedankt, dass Du so tapfer warst. Mein Gewissen 
ist rein, und Gott wird uns schützen. In Deiner Bibel 
habe ich gestern den 91. Psalm und das 13. Kapitel 
aus dem Korintherbrief gelesen. 
Bitte schicke mir, möglichst in einem kleinen Koffer, 
die alten Sandalen, leichte lange Strümpfe, meinen 
grauen Rock und das Schachspiel mit dem Brett. Ich 
bin mit einem jungen Münchner zusammen, der 
Schach spielen kann. 
Den nächsten Brief darf ich erst Montag schreiben, 
und er geht wohl erst Dienstag ab. Du musst warten; 
B. und Kempff schreiben, dass ich wohl keine Karten 
zur Aufführung bestellen kann und dass sie das 
selbst tun müssen. 
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Wenn wichtige Post von Verlagen und USW kommt, 
musst Du sie schicken, vielleicht gibt man sie mir. 
Schicke mir auch Briefbögen und Umschläge, aber 
nicht von meinen. 
Ich muss aufhören, damit der Brief noch mitgeht. 
Ich denke an Dich und alle von Herzen. Gräme Dich 
nicht, Du musst nur gesund und stark bleiben. Wir 
haben so Schweres durchgemacht, dass auch dieses 
uns nur tiefer verbinden soll. 
Nun leb wohl, mein Liebes. Gott behüte Dich und 
Euch alle. Ihr wohnt alle in meinem Herzen, und da- 
von ist das Herz ganz still und ruhig. 
Es küsst Dich Dein Andreas 

(Für Ernst. So nannte Frau Wiechert ihren Mann: Dem 
Buch ihres Mannes entnommen: Der Knecht Gottes An-
dreas Nyland – Herausgeber.) 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Am nächsten Morgen (7. 5.) wurde er zur Verneh- 
mung geholt. Er fand denjenigen unter den Beamten, 
der ihm als der Erträglichste erschienen war, und ein 
junges Mädchen an der Schreibmaschine. Er wurde 
etwa sieben Stunden verhört. Da er nichts getan oder 
geplant hatte, was ein Gericht hätte beschäftigen 
können, so versuchte man mit allen Mitteln, seine 
Gesinnung zu erforschen. In der Gesinnung schon 
lag die Schuld, die Sünde, das Verbrechen. Die gro- 
teske Naivität jener Weltanschauung, die jedes An- 
dersdenken verdammte, offenbarte sich mitunter so, 
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dass er an sich halten musste, um seine Meinung in 
eine höfliche Form zu kleiden. 
Mitunter dachte er fast lächelnd an die Gestalt des 
Untersuchungsrichters in Dostojewskijs Raskolkow, 
Aber eben nur lächelnd, denn was hier mit Freund- 
lichkeit oder List oder Zorn auf ihn eindrang, war 
nicht mehr als ein Dilettant der Dialektik. Er musste 
auf der Hut sein, und zuzeiten empfand er eine Art 
von Freude an dem geistigen Kampf, aber im Allge-
meinen ergab sich keine Gefahr als die einer unvor-
sichtigen Formulierung, und vor ihr hütete er sich ... 
Inmitten des Verhörs durfte er den Besuch seiner 
Tochter empfangen. Es war ihm schwer, das gute, 
reine Gesicht unter den Masken des Bösen zu erbli-
cken, und er konnte sich kaum der Tränen erwehren. 
Es war wie eine Stimme aus einer versunkenen Welt, 
und sie verging wieder ins Wesenlose, kaum dass er 
sie vernommen hatte. Aber es blieb doch wie ein 
Nachhall aus dem verlorenen Paradies. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 7. MAI 1938: 

9 - 1 Vernehmung. Der Alte mit dem guten Gesicht. 
Alle Liebe wieder da. Schach gespielt. Gedanken über 
die Menschenwürde. Schwerer Abend. Bibel. 
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Am Abend war er erschöpft und ohne Hoffnung. Der 
Sonntag lag vor ihm, und in Gefängnissen ist er der 
Tag, an dem nichts geschieht. Alle anderen Tage kön- 
nen etwas bringen, zum Guten oder Bösen, eine Ver- 
änderung, einen Wechsel. Der Sonntag bringt nichts 
als die Kette hoffnungsloser Stunden, das Schweigen 
der Zellen und Gänge, das Fallen eines Wassertrop-
fens an einer fernen Leitung, tausendfach wiederholt. 
Den Gang des Gefangenen über der Decke, sechs 
Schritte hin, sechs Schritte her, den Uhrenschlag aus 
der leeren Stadt, das leise Grauen des völligen Verlas-
senseins. 
Lange stand er auf der Zinnschüssel, die Arme auf 
das schmale Fensterbrett gelegt, und blickte hinaus. 
Ein paar Kinder spielten unter den noch kaum be-
laubten Bäumen, und es kam Johannes seltsam vor, 
die Verse ihrer Kinderlieder zu den Gittern auf steigen 
zu hören. Spaziergänger gingen die Strasse entlang, 
und um die Abendzeit bemerkte er, dass mitunter 
eine Dame vor den Plakaten der Tonhalle stehen- 
blieb, anscheinend ins Lesen vertieft, indes doch ihre 
Hand mit dem Taschentuch eine verstohlene Bewe- 
gung machte, ein Zeichen für einen der Gefangenen 
über dem Hof. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 8.MAI (SONNTAG): 

Trübe. Nach Hause gedacht. Um 13 Uhr hingelegt. 
Gelesen. Wenig Hoffnung. Nachts der Schatten des 
Gitters auf dem Lichtfleck der Wand. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 9. MAI: 

9 - ½ 12 Vernehmung. Endlich Verständnis. Die gute 
Stenotypistin. Hoffen von zu Hause. Enzian darf 
nicht in die Zelle! Mittags rasieren. 
Jemand sieht mich unentwegt an. Der freundliche 
Klosterbruder. 3 - ½ 5 Vernehmung. Auch die Ein- 
sprüche des Protokolls. Froher Abend. Bibel. 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Am Montag wurde, noch einmal in sieben Stunden, 
das Verhör beendet, aber inzwischen war eine 
Wandlung eingetreten, die Johannes nicht überse-
hen konnte. Alle Schärfe war verschwunden, und es 
hatte den Anschein, als versuchte man sogar, ihm 
über schwierige Stellen des Tagebuchs hinwegzu-
helfen. Mitunter schlug er selbst die Fassung des 
Protokolls vor, und niemals würde er dem Mädchen 
an der Schreibmaschine vergessen, dass es in unbe-
wachten Augenblicken ihm irgendein Wort zuflüs-
terte, das er zu seinen Gunsten gebrauchen konnte. 

DER GEFÄNGNISALLTAG («DER TOTENWALD»): 

Der Alltag beginnt um sechs Uhr, wenn der Schlüssel 
an die Tür klopft und eine freundliche oder unmutige 
Stimme «Aufstehen!» ruft. Der Morgen ist die 
Stunde der Hoffnung, und es kann vorkommen, dass 
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selbst die grauen, schmutzigen Wände, dunkel ge- 
scheuert von ach so vielen Rücken, Johannes freund- 
lich erscheinen, während er das kalte Wasser mit dem 
Schwamm über seinen Körper drückt. Es gibt nicht 
allzuviel Mühe mit der äusseren Pflege, denn der 
Mann mit dem Rasiermesser kommt nur am Diens- 
tag und Freitag, und wenn er einmal verhindert ist, 
sieht man besser nicht in den blankgescheuerten 
Boden der Zinnschüssel, die als Spiegel dient. 
Dann, während Karl für sich das Seinige tut, steht 
Johannes auf dem Rand des Bettes und raucht seine 
Morgenzigarette. Im Schwesternheim rechts hinter 
der Mauer steht die junge Schwester hinter dem Vor- 
hang ihres Fensters und blickt hinüber. Selbst in der 
Entfernung sind ihre mitleidigen Augen zu erken- 
nen, – und Teilnahme ist ein guter Morgengruss für 
dieses Haus. Die Wohnungen hinter der Strasse er- 
wachen, und der kleine Terrier des Verwalters macht 
die Runde auf dem Hof. Die ersten Wagen werden 
aus den Garagen geschoben, und manchmal wird um 
diese Zeit schon ein Opfer gebracht. Es steht wartend 
an einem Baum, bis seine Begleiter es in die Mitte 
nehmen. Man hört die Gitter fallen und nach einer 
Weile die Schritte auf einem der Gänge. Karl weiss 
immer genau, welche Zelle den Gefangenen auf- 
nimmt. – Dann werden die Betten gemacht und 
hochgeklappt. Das Frühstück kommt... Dann spielen 
sie Schach oder lösen Kreuzworträtsel. Johannes hat 
herausgefunden, dass sie die besten «Stundentöter» 
sind, auch wenn er nach einiger Zeit erkennen muss, 
dass es bei einiger Übung eine fast mechanische 
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Tätigkeit ist, durch deren dünne Decke die schweren 
Gedanken fast ungehindert heraufsteigen. 
Am Mittwoch und Samstag sitzen sie beide auf den 
hochgeklappten Betten und blicken durch den Spalt 
des Fensters auf den Hof, wo der grosse schwarze 
Wagen vorgefahren ist, der über das Polizeipräsidium 
ins Lager Dachau fährt. Sie versuchen zu scherzen, 
und mitunter singen sie leise zweistimmig das Lied: 
«Wär ja so gern noch geblieben, aber der Wagen, der 
rollt...» Johannes denkt an eine Szene aus Gorkis 
Nachtasyl oder aus Büchners Danton. Aber das Herz 
ist ihm schwer, wenn sie den Transport heraustreten 
sehen, einen oder zwei oder fünf. Für ein paar Tage 
ist das Schicksal wieder an ihnen vorübergegangen, 
und Johannes sieht, dass die Hände seines Gefährten 
zittern. Er ist ein Jahr in Dachau gewesen ... 
Um halb zwölf kommt das Mittagessen, und danach 
beginnt eine schwere Zeit. Johannes hat ein krankes 
Herz, und zu Hause hat er täglich ein paarmal ruhen 
müssen. Für einige Zeit darf er mittags sein Bett 
herunterlassen und liegen, aber dann wird es ver- 
boten. «Hier gibt es kein Lob der Faulheit», sagt der 
Verwalter. Dann ziehen sie eine Decke aus seinem 
Bett, und er liegt auf dem Fussboden, indes Karl dar- 
auf achtet, ob das Gitter abgeschlossen wird. Karl ist 
ein guter Kamerad. 
Nach dieser kurzen Ruhezeit erscheint die Welt am 
trostlosesten. Johannes erkennt den furchtbaren Be- 
griff der Zeit, der als ein leeres Grauen aus dem 
Boden steigt und sie umhüllt. Das Unbewegliche, 
ausser ihm Seiende, durch keine Leidenschaft zu 
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Rührende. Sie tropft in die Ewigkeit, und vor der 
Ewigkeit ist Johannes und sein Tag nur ein flüchti- 
ger Nebelstreif ... 
Die Stille der Zelle liess ihm Zeit zu so schweren 
Büchern wie Zieglers Überlieferung, und nachein- 
ander las er, was er sich lange in Musse zu lesen ge- 
wünscht hatte: Ricarda Huchs Grossen Krieg, Olav 
Duuns Juviking er, Stifters Witiko und Nachsommer 
und Pascals Gedanken. Daneben empfing er eine tiefe 
Tröstung von einer kleinen Schrift Trost bei Goethe 
und von Alfred Hoches Jahresringen. Es war ihm 
merkwürdig, dass er nach kaum einem der leben- 
den Dichter ausser nach Hermann Hesse ein Bedürf- 
nis empfand. Nicht nur erkannte er in dieser Um- 
gebung auf eine besonders störende Weise das, was 
er in diesen Jahren als ihre Unzulänglichkeit oft ge- 
nug mit Bitterkeit erfahren hatte, sondern sie schie- 
nen ihm auch mit ihrer Leistung nur wie geringe 
Schatten in dem Licht der zeitlosen Grossen zu ste-
hen, und es verlangte ihn nicht danach, sich an ihrer 
schwachen Sonne zu wärmen. In den Zeiten der Prü- 
fung wurden eben auch sie geprüft, und die Waage 
wog nun härter als sonst. 
Um fünf Uhr kommt das Abendessen, damit die Be- 
amten einen langen freien Abend haben. Der es 
bringt, ist ein junger Tischler aus einem Kloster, ein 
Muster von Güte, Ordentlichkeit und Bravheit. 
Auch er «weiss» nicht, weshalb er da ist. Ab und zu 
können sie ihm verstohlen etwas zustecken, etwas 
Schokolade oder Obst oder Zeitungen. Und später 
bekommt er heimlich Johannes’ kleine Bibel. Er ist 
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sehr fromm, und das ist keine Empfehlung in diesem 
Haus. 
Dann sitzen sie auf ihren Betten und lesen. Ein 
schmales Band der Sonne wandert um diese Zeit 
über die Zellenwand, über ihre Hände und Knie. Sie 
heben das Fenster aus, obwohl es bei Tage verboten 
ist, und halten die Finger in das goldene Licht. Es ist 
ihnen, als gehe der Trost des Himmels leise über sie 
hin. 
Dann werden die Wände wieder grau. Drei Turm- 
schwalben j agen draussen über dem Hof hin und her. 
Die Abendglocke läutet für die Schwestern im Neben- 
haus. 
Johannes steht wieder auf der Schüssel am Fenster 
und zählt an den jungen Kastanienblüten ab, ob er 
zu seinem Geburtstag frei sein wird, oder zu Pfing- 
sten, oder zu Weihnachten. Er denkt an die Gefan- 
genen, an den Grafen von Monte Christo, an den Pri-
soner of Chillon, an den Freiherrn von Trenck, an 
Fritz Reuter. Er beginnt zu ahnen, welches Leides 
die menschliche Seele fähig ist, welches Leides und 
welcher Kraft. 
Dann waschen sie sich zum Abend, liegen auf ihren 
Betten und rauchen. Die Lampen flammen draussen 
auf, und an Johannes’ Wand erscheinen die Schatten 
der Gitterstäbe wie Weinspalier. 
Dann ziehen die Sterne auf, selbst über diesem Haus, 
und wenn er den Kopf zurückwendet, kann er sie 
gross und feierlich über den Zinnen des Palastes 
glänzen sehen. 
Und nun fängt Karl an, zu erzählen ... 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 10. MAI 1938: 

«Soldat gewesen?» – «Jawohl.» – «Na also!» 
Um 10 Amsel und Annemarie. So gut, so gut. Blu- 
men zurück. Die beiden Tapferen! Der Alte so freund- 
lich. Amsel aus dem Fenster gesehen. Zigaretten ge- 
bracht. An A. Gräfin Bismarck, Gräfin Schulenburg, 
Hilpert, Wendela geschrieben. Bett zum zweitenmal 
nicht herunter. Auf der Erde gelegen. Das Herz. 
Etwas Regen, Besuche kommen. Lang wartet voller 
Verzweiflung auf seine Frau. Fenster gezeichnet. 
Buch Judith. L. bekommt Post von seiner Frau. In 
der Tonhalle Konzert, aber nichts zu hören. Lange 
gesprochen. 

BRIEF VOM 10.5.1938: 

Gestern Nachmittag kam der Koffer. Dank Dir und 
allen für alles Schöne. Es beunruhigt mich nur sehr, 
dass ich keinen Brief von Dir habe, aber heute Nach-
mittag wird Annemarie ja kommen und mir alles 
sagen. 
Du kannst ganz ohne Sorgen sein. Die Vernehmung 
ist gestern Nachmittag abgeschlossen worden, und 
sie ist durchaus wohlwollend geführt worden. Ich 
habe auch um die Aufhebung der Haft aus gesundheit- 
lichen Gründen gebeten. Ich nehme an, dass die Akten 
jetzt nach Berlin gehen, und wir müssen nun Geduld 
haben. Auch hier gibt es wie überall gute Menschen, 
die ihre Pflicht tun müssen, aber doch erkennen, dass 
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man mit mir nicht wie mit einem Verbrecher um- 
gehen muss. Ich habe alles, was ich brauche, ausser 
der Freiheit und einigen unwägbaren Dingen. Aber 
es ist mir alles so ins Herz gewachsen, was wir hat- 
ten, dass ich nur die Augen zu schliessen brauche, um 
alles zu sehen. Wer sein Leben lang nach innen ge- 
lebt hat, ist gegen jedes Schicksal gerüstet. Auch hier 
scheint die Sonne, auch hier singen die Amseln, und 
die Sterne gehen so still über unseren Hof wie über 
alle anderen Höfe der Welt. 
Heute habe ich sehr tief geschlafen, bis die Vögel mich 
geweckt haben. Und nun kann ich lesen und Schach 
spielen und an alle denken, die mich lieben. Möch- 
test Du es nur so gut überstehen wie ich ... Aber wenn 
ich Dein vergrämtes Gesicht sehe, wird das Herz mir 
schwer. Wir wollen es alle an Dir gutmachen und 
einander wie ein Traum sein. Ich muss aufhören, weil 
die Post gleich geholt wird. Heute ist Besuchstag, und 
ich warte schon, bis es drei Uhr sein wird. Lebe in Ge- 
duld und in Gläubigkeit und in unserer Liebe. Grüsse 
alle ganz von Herzen. Dich küsst und liebt in aller In- 
nigkeit 

Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 11. MAI 1938: 

Sonne. Segler am Himmel. Lang in Todesangst, als 
der Dachauer Wagen vorfährt. Die arme Menschen- 
kreatur. An den Erbprinzen geschrieben. Dann zum 
Erkennungsdienst Fingerabdrücke usw. Das Schwer- 
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ste mittags ... in der Zelle. Gelegen. Nachmittags 
Vernehmung. Erklärung unterschrieben. Schwerer 
Abend. Um 2 Uhr eingeschlafen bis 5. Abends Brief 
von A. Niemand führt uns hinaus. 

BRIEF VOM 11. MAI 1958 (Mittwoch Nachmittag): 

Ich habe, fürchte ich, gestern in der Freude über 
Euren Besuch vergessen, Dir zu schreiben, und so ge- 
hen diese Briefe erst morgen früh an Dich ab. Noch 
einmal Dank, dass Ihr hier wart. Auch das Zigaret- 
tenpäckchen kam gleich an. Ich habe zwar durch 
Dein freundliches Gesicht hindurch gesehen, dass Du 
viel Leid trägst, aber sei nur guten Mutes. Ich bin 
überzeugt, dass meine Sache gut steht, und Du musst 
nur Geduld haben. Nur dass die Sonne so schön 
scheint, macht alles schwer, aber eben ist sie ganz 
hell in unserer Zelle, und so haben wir ja auch unse-
ren Teil an ihr. 
Gestern Nachmittag habe ich Briefe geschrieben. 
Dann haben wir lange gesprochen. Der Zellengefähr-
te ist oft am Verzweifeln, und ich tröste ihn dann, lese 
ihm etwas aus der Bibel, erzähle von meinen Kriegs- 
jahren oder alten Zeiten, in denen es auch mir 
schlecht ergangen, und dass ich doch alles bezwun-
gen habe, weil ich an den guten Menschen und an die 
Liebe geglaubt habe. Und da er kein Geld hat, so 
kann ich ihm auch in äusseren Dingen etwas helfen. 
Ich habe angefangen, die Geschichte der Griechen zu 
lesen, und heute ist auch mein Bett schon um 12 her- 
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untergelassen worden. Ich habe eine Zeichnung von 
meiner Zelle gemacht und wünschte nur, ich besässe 
soviel Begabung wie Du. Nun freue ich mich sehr auf 
die Festungstid. Sie steht unten rechts in der Nähe 
der Dickens-Ausgabe. 
Ich will heute noch ein paar Worte an Kempff schrei- 
ben, damit er sich keine Sorgen macht. 
Wenn Du am Freitag kommst, so seht vorher die Rei- 
fen nach, ja? Und wenn es sehr warm ist, so nimm 
die Kühlerjalousie schon ab. 
Nun leb wohl, ich will etwas liegen, solange die Sonne 
auf mein Bett scheint. Ich kann mir dann denken, 
dass ich vor der Terrasse im Liegestuhl liege, Euch 
alle und die drei Hunde um mich. Weisst Du noch, wie 
es bei Dostojewskij im Totenhaus heisst: 

«Das Leben, 
ja das Leben 
ist verloren, 
in den fernen Landen 
von den Seinen weit.» 

Aber wieviel hat er ertragen und dann seine grössten 
Werke geschrieben, und sein Name leuchtet immer 
noch. So gut ist es, zu wissen, dass Du da bist. 
Es küsst und liebt Dich Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 12. MAI 1938: 

Sonne. An Kempff geschrieben. Bibel gelesen. Nichts 
geschehen. Etwas geschlafen. Trauriger Abend. 

37 



TAGEBUCHNOTIZ VOM 13. MAI 1938: 

Sonne. Besuchstag! 
Zwei Partien Schach. K. Lang unglücklich und be- 
drückt. 
Um 10 A. u. A. So gut. Becher und Seifenschale, Hem-
den, Zigaretten, Bücher. Welche Schätze für unser-
einen! Und die Sonne scheint. Um 3 zum Lagerarzt 
Dr. Busch. Sehr gut zu mir. 
Unterwegs Jagenberg, draussen seine Frau. Der gute 
Wachtmeister. Betäubt von Sonne und Menschen. 
Sehr müde, morgens um 2 eingeschlafen. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 14. MAI 1938: 

Sonne. K. Lang wartet, bis der Dachauer Wagen ab- 
fährt. Dann Schach. Dann wird er geholt. Roter Haft-
befehl. Wohin? Totenblass. So schwer, ihn zu ver- 
lieren. Ohne «Bildung» und nicht ohne Rohheit, aber 
ein guter Kamerad. Gott helfe ihm und uns allen! 
Um 11 «Spaziergang». Zu 7 hintereinander. Ich aus 
unersichtlichen Gründen allein zwischen den an-
dern. Das Laub, das Laub. Ich reisse ein Fliederblatt 
ab und halte es an die Lippen. Kinder sehen uns zu. 
½ 12 zurück. Ein Neuer in der Zelle! Der stille Sonn- 
tag. Vergeblich zu schlafen versucht. 
Lieber Gott, mach es zu Ende! 
Die Ballade vom Zuchthaus zu Reading. Aber diese 
ist viel kümmerlicher. Ein Mensch, der von Bibel- 
sprüchen trieft. 
Sehr unglücklich. 
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

In diese Zeit fiel auch die schwerste Erfahrung, die 
Johannes in diesem Hause zu machen hatte. Eines 
Morgens wurde er zu seinem Vernehmungsbeamten 
geführt, und dieser brachte ihn eine Reihe von Trep-
pen hinauf, bis in einen hellen Raum im Dachge-
schoss. Dort wurde er in das «Verbrecheralbum» auf-
genommen. Auch die Fingerabdrücke wurden ihm 
nicht erspart. Einen Augenblick lang dachte er daran, 
dass es leicht sein würde, eines der breiten Fenster 
zu öffnen und sich in den Hof hinabzustürzen, aber 
diese Regung ging vorüber. Man tat das nicht unter 
solchen Augen. Man hatte wie ein Stein im Schmutz 
zu stehen, ein Meilenstein an einer dunklen Strasse. 
Der Schmutz würde vergehen, aber der Stein würde 
immer noch da sein, mit der eingegrabenen, schwei- 
genden Schrift, um den die Gräser blühten und welk- 
ten. Des Reiches Schande war nicht seine Schande. 

BRIEF VOM 14. MAI 1938: 

So schon war Euer Besuch gestern, und ich danke für 
alles, was ich bekommen habe. Auch für Deinen 
Brief. Leider fielen alle Nachmittagsbesuche ins 
Wasser, da ich um 3 zum Arzt geführt wurde. Auf 
dem Hof traf ich wenigstens Jagenberg und konnte 
ein paar Worte mit ihm sprechen, und auf der Strasse 
stand ahnungslos seine Frau, der ich wenigstens 
schnell die Hand geben konnte. Doch waren die 
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Zigaretten da und ein Päckchen von Messerers. 
Sprechstunde heisst hier Päckchen abgeben dürfen. 
Um mich zu sprechen, muss eine besondere «Sprech-
erlaubnis» angefordert werden. Sage das doch allen. 
Der Arzt war sehr gut zu mir, aber ich war so betäubt 
von den Menschen und der Sonne, dass ich gar nichts 
gefragt habe. Doch werde ich wohl noch der Lungen- 
fürsorge vorgestellt, weil ich ja der T. B. wegen pen- 
sioniert worden bin. Alles geschieht in guter Absicht 
für mich. Aber der Tag war dann wieder so anstren- 
gend für mich, da es mit dem Schlafen sehr gehapert 
hat. Ich schreibe heute an Messerer und Jagenberg. 
Mein Wachtmeister, der mich zum Arzt begleitet hat, 
ist ein guter Mensch, und es war so schön draussen. 
So gut wart Ihr zu mir, dass ich sehr glücklich war, 
Euch zu sehen, und mein Zellengefährte war glück- 
selig über die Bücher und die Zigaretten. 
Mein Liebes, wenn es nun warm wird, lasst von 
Spohn die Gartenleitungen aufmachen, aber der Hyd-
rant hinter der letzten Brücke ist auf! Vergesst das 
nicht! Und die Leitung auf der Altane auch! 
Ich habe nun Bücher zum Sonntag, und der Tag wird 
mir nicht lang werden. 
Gestern stand im Völkischen Beobachter, dass die 
Aufführung in Berlin am 23. sei. Du musst immer 
glauben, dass es mir gut geht und dass ich Dir nichts 
verschweige. Ich denke, dass ich nicht mehr lange 
hier sein werde. Leb wohl, mein Liebes. Habt einen 
schönen Sonntag, ohne Traurigkeit, und denke in 
Liebe an mich. 
Es küsst Dich Dein Andreas 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 15. MAI 1938: 

Der schwerste Tag. Wäre ich doch allein! «Gone with 
the wind» gelesen. Kein Schlaf. An Amsel und Ca- 
rossa geschrieben. Die Stunden zu Ende gequält. 
Lange wach in der Nacht. Gedacht und geraucht. 
Wenigstens spricht kein Mensch. Nur der Lautspre- 
cher grölt. 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Am meisten litt er unter der schrecklichen Unsauber- 
keit der Zelle, unter den obszönen Zeichnungen, mit 
denen die Wände bedeckt waren, unter dem Anblick 
des Waschbeckens und der verschwiegenen, hier 
ganz öffentlichen Ecke, die von Schmutz starrten, als 
seien Jahrhunderte über sie hingegangen. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 16. MAI 1938: 

Der erste Sommertag. Bedrückt. Am Nachmittag zum 
Vernehmen herunter. Um Einzelzelle gebeten. Stun- 
denlang Benzinluft in der Zelle. Wenig geschlafen. 

BRIEF VOM 17. MAI 1938: 

Ich werde Dich heute sehen, und ich schreibe Dir nur, 
um für Deinen guten Brief vom Samstag zu danken, 
und weil morgen doch wenigstens ein Gruss von mir 
statt meiner selbst da sein soll. 
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Nein, Deinen Brief bekam ich erst gestern, weil wir 
sonntags keine Post bekommen. Aber das tut nichts. 
Auch Dein anderer Brief, der nicht aufzufinden war, 
ist da. 
Mein Liebes, der 18. vor einem Jahr war anders, aber 
das soll Dich nicht betrüben. Ich denke nur heute an 
diesen Tag, nicht morgen. Und das sollst Du mir ganz 
fest glauben. Sei bedankt für alles Gute, das Du mir 
in diesem Jahr erwiesen hast, und vergib mir den 
Kummer, den ich Dir jetzt bereite. Du weisst ja, dass 
ich es aus reinem Herzen und aus Nächstenliebe ge- 
tan habe. Es wäre besser gewesen, ich hätte mehr auf 
Dich gehört, aber damit soll man sich das Herz nicht 
schwer machen. Dass Du leidest, ist für mich das 
Schwerste, und das sollst Du mir zum morgigen Tag 
ganz vergeben, dann will ich ganz froh sein. 
Nur dies wollte ich Dir heute sagen und Dich von 
Herzen bitten, morgen nicht traurig zu sein. Du 
weisst ja, dass Deine Trauer über alle Ferne hinweg 
mich bedrückt. Und wir wollen doch dankbar sein, 
dass diese unsere Liebe uns in allen Schicksalen 
bleibt. Grüsse alle, und alle sollen froh sein. 
Es küsst Dich von Herzen Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 17. MAI 1938: 

An A. und Prof. Henius geschrieben. Sonne. Die 
Blätter wachsen. Um ¼ 11 A. u. A. Bücher und alles 
mitgebracht. Die guten Gesichter. Und alles Leid ver- 
borgen, damit ich es nicht merke. Und immer ohne 
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Trost fortfahren müssen. Wie gut, dass ich es bin und 
nicht sie, die hinter Gittern sitzen! Nachmittags A ... 
wegen Marken. Kein Wort nach meinem Ergebnis, 
als falle gleich das Beil auf seinen Nacken. Aber die 
Augen wenigstens haben mich gut angesehen. Dann 
zur Lungenfürsorge. Die behäbige Schwester und 
meine 5‘000 Mark Monatseinkommen. Auf dem Gang 
noch einmal. Die Schwester im Wartezimmer, die 
eine handgeschriebene «Geschichte eines Knaben» 
liest. 
Die Briefe von Hause und Kempffs. So gut das zu wis-
sen. Abends Regen. Um 2 aufgewacht und erst nach 
einer Weile an den Geburtstag gedacht. 
«Alles abwischen». 

BRIEF VOM 18. MAI 1938: 
(Ernst Wiecherts Geburtstag) 

Es ist mir, als sei gestern mein Geburtstag gewesen 
und heute ist ein gewöhnlicher Tag. Gestern habe ich 
Euch gesehen, gestern Abend kam Euer guter Glück- 
wunschbrief und einer von Kempffs und das Schach- 
brett und Grüsse von Jagenbergs. Und gestern hatte 
ich «Ausgang», denn ich war zur Untersuchung in 
der Lungenfürsorge mit unserem nettesten Beamten. 
Hin mit der Taxe, zurück zu Fuss von der Medizini- 
schen Klinik durch den Hofgarten, und nachts hat es 
so schön geregnet, und ich habe an unseren Rasen ge- 
dacht und dass der Regen auf «Gerechte und Unge-
rechte» fällt. Ich danke Euch allen für alles Gute. 
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Ich bin so geborgen in Eurer Liebe und so dankbar, 
dass diese Mauer um mich gebaut ist. Ja, vieles wird 
«abzuwischen» sein, aber für die Liebe ist nichts zu- 
viel, und für Deine schon gar nicht. 
Gestern wurde mir gesagt, ich müsste meine Lage 
nicht schmerzlich ansehen, sondern politisch. Wie 
wenig weiss doch ein Mensch vom anderen! Wenn ich 
mich um Politik gekümmert hätte, würde ich wahr- 
scheinlich «Karriere» gemacht haben, aber ich habe 
mich immer nur um Güte, Reinheit oder Sittlichkeit 
gekümmert und dass jedes Buch besser sein möchte 
als das vorige. Aber das Hölderlinsche Wort hat die 
Welt immer schwer begriffen: «Was bleibt, stiften die 
Dichter.» 
In der Lungenfürsorge gab es zweierlei für mich. Die 
alte, behäbige Schwester, die den Personalbogen aus- 
füllte, musste dreimal fragen, ehe sie schrieb: «Mo- 
natliches Einkommen etwa 5‘000,–.» Dann sah sie 
mich an, als sei ich ein Kalb mit fünf Füssen. Und eine 
halbe Stunde später, als ich aus dem Röntgenzimmer 
ging, sagte der Arzt, die Schwester möchte mich 
draussen noch einmal sprechen. Da stand die Gute 
mit dem Bogen und sagte: «Meinten Sie wirklich mo-
natlich 5‘000 RM?» Wenn sie gewusst hätte, wie ne-
bensächlich mir alles Geld ist! 
Und im Wartezimmer sass eine Schwester vom Land 
und las in einem handgeschriebenen Buch, und als 
sie es für eine Weile zumachte, konnte ich den Titel 
lesen: Ernst Wiechert – Geschichte eines Knaben. Das 
war doch wie ein stiller Trost in dieser dunklen Welt. 
Sie hatte so ein gutes bäuerliches Gesicht. 
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Das Schachbuch ist sehr schön, und ich danke Dir 
sehr. Danke doch auch den beiden Mädchen beson- 
ders für ihre Glückwünsche. Es ist mir schwer, zu 
denken, dass Ihr fünf Frauen seid, allein in den bei- 
den Häusern. Aber jeder aus der Umgebung liebt und 
achtet Euch ja, und jeder wird Euch helfen, wenn Ihr 
etwas braucht. 
So, dies ist für heute alles. Dank Euch allen für den 
gestrigen Tag und für alle Gedanken, die Ihr heute 
zu mir schickt. Alles wird einmal gewogen in diesem 
Leben von einer unbestechlichen Waage. Dann wer- 
det Ihr nicht unter den Letzten sein. Lebt mir alle 
wohl und Du von Herzen besonders, meine Lilie im 
Tal. 
Gestern kamen alle Eure Schätze an, das Obst, die 
Decke, die Zeitungen und alles andere. Seid sehr 
herzlich bedankt für alles, Du weisst nicht, was für 
ein Freudentag das dann ist. Und die Decke war so 
schön, weil es so schrecklich kalt war. Und danke 
Christa besonders, dass sie es hergebracht hat. Nur 
kein Zeichen bis jetzt von Dir. Aber gestern war der 
Probealarm mit Sirenen, vielleicht ist es darüber He- 
gengeblieben. (Heute früh von 3-4 leider auch.) 
Mein Gutes, die Tage sind vergangen, wie alle ver- 
gehen, und die Hälfte von ihnen bin ich ja nicht hier, 
sondern bei Dir. Es ist nichts geschehen ... Nur frische 
Wäsche haben wir gestern bekommen, und für einige 
Zeit kann ich mir wieder einbilden, sauber zu sein. 
Bald ist Sonnenwende mit allen Erinnerungen. Aber 
wo sind die Freunde von damals? Nun, solange ich 
Euch habe, brauche ich daran nicht zu denken. 
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Möchtet Ihr es nicht zu schwer haben und nicht alle 
Hoffnungen Euch enttäuschen. Und schreibt einen 
Dank von mir an Gabelentz und Mehner. Und wenn 
Du an Lene Richter schreibst, so gib ihr Antwort, da- 
mit sie nicht in Sorgen ist. Bald ist eine Woche wie- 
der herum, und wenn Ihr einmal Dienstag nicht 
kommen könnt, so werde ich mir keine Sorgen ma- 
chen, sondern geduldig warten. 
Leb wohl, mein Liebes. Grüsse alle, auch die Mäd-
chen. 
Solltest Du die Barrings noch nicht umgetauscht ha- 
ben, so nimm bitte den Witiko von Stifter oder den 
Nachsommer in der Inselausgabe. Mir ist, als müsste 
ich viel von ihm lesen, wenn ich erst draussen bin. 
Leb mir recht wohl und hoffe weiter. Ich will es auch 
tun. Den nächsten Brief schreibe ich übermorgen. 
Grüsse alle und alles. 
Es küsst Dich Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 18. MAI 1938: 

Trübe und kühl, dann Sonne. An A. geschrieben. 
Notiz, dass der Verlorene Sohn «wegen Erkrankung 
eines Hauptdarstellers» verschoben sei. In diesem 
Falle bin ich der «Hauptdarsteller». Ach, wie gleich- 
gültig alles! Regen. 
Mein Geburtstag. 
Mittags Spinat! Alle Gedanken zu Hause. Schach- 
partie mit mir allein. Mitchell, Gone with the wind 
zu Ende. Abends etwas Sonne. Von A., Auerhahn, 
geträumt. Und Wolf. 
Schwerer Tag und schwerer Schlaf. 
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Der Regen rauschte die ganze Nacht und den ganzen 
nächsten Tag. Sie sprachen und schwiegen, rauchten 
und schliefen. Johannes wusste, dass auch die längsten 
Nächte vorübergehen. Die am Sterbebett seiner Mut- 
ter war vorübergegangen, die an einem anderen To- 
tenbett, viele andere, deren Qual über den Rand des 
Bechers getropft war. Man mochte meinen, dass das 
Herz zerreisse, aber es öffnete sich nur wie unter 
einem Geschoss, das den Körper durchschlug, und 
schloss sich dann wieder über der Wunde. Und 
schliesslich blieben nur die Narben. 

Ein- oder zweimal in der Woche darf er die Seinigen 
für eine Viertelstunde sehen, nicht im allgemeinen 
Sprechraum, sondern drüben im Vernehmungszim- 
mer. Er weiss niemals, ob es die leichtesten oder 
schwersten Stunden der Woche sind. Man kann ver- 
bergen, dass man leidet. Beide tun sie es. Aber auch 
der Tapferste kann nicht verbergen, dass er gelitten 
hat. Er kennt dies Lächeln mit den Lippen, indes im 
Spiegel der Augen der Widerschein tiefer Trauer er- 
scheint. Doch hatten sie so viel Freude daran, ihn zu 
verwöhnen, und mitunter, in einem unbewachten 
Augenblick, erfährt er eine Botschaft von draussen: 
die Hilfe von Freunden, die Teilnahme der wenigen 
Treuen, eine Hoffnung, die wie ein Stern aufsteigt 
und langsam erlischt. 
Das Herz ist ihm schwer, wenn er sie wieder gehen 
sieht, aber wieviel schwerer muss das ihrige sein, wenn 
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sie ihm nachblicken, der mit seinem Wärter die Trep- 
pen hinuntersteigt, in das ihnen Unbekannte, das 
ihnen wie ein Abgrund erscheinen mag! Wenn er es 
nicht gewusst hätte, in diesen Monaten hätte er es 
lernen können, was die Liebe ist, die alles trägt und 
alles duldet und nicht nach dem Ihrigen fragt. Kein 
Leben wird lang genug sein, um es vergelten zu kön-
nen. 
Die Seinigen kommen am Vormittag zu beliebiger 
Stunde. Die öffentlichen Besuchszeiten sind am 
Dienstag und Freitag um drei Uhr. Dann sitzen sie, 
Karl und er, auf ihren Betten, von wo sie das Hofpor- 
tal sehen können. Vom, im Wachzimmer, werden die 
Besucher zu Gruppen gesammelt, und in einzelnen 
Gruppen werden sie nacheinander von einem Beam- 
ten über den Hof geführt. Sie nennen das den 
«Elendszug». Greise und Kinder – ja auch Kinder –, 
Mädchen und Frauen. Mit Umschlagtüchern und in 
Pelzen. Gesund und aufrecht, und an Stöcken. Und 
der erste Blick fliegt, sobald sie den Hof betreten, an 
den vergitterten Fenstern in die Höhe, an deren Stäbe 
nun so viele Gesichter gepresst sind. 
Und nach einer halben Stunde wandert der Zug wie- 
der zurück, langsam, gebeugt, die meisten in Tränen. 
Manche Frau hat erfahren, dass ihr Weg umsonst war 
– nach Dachau führen keine Wege mehr –, und sie 
lehnt ihren Kopf an den Stein des Tores und weint in 
hoffnungsloser Verzweiflung. Das Volk weiss, dass 
die Steine barmherziger sind in dieser Zeit, als die 
Menschen. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 19.MAI 1938: 

Sonne. An A. geschrieben, Schachpartie mit mir. Kopf 
wird immer dumpfer. Wenn ich draussen bin, noch 
mehr Gutes tun! Unaufhörlich. Mittags so schwer ge-
träumt. Tagelang Vernehmungen. ¾ 3 «Spaziergang». 
Der «Kleingärtner» und der «Saustall». Flieder blüht. 
Viele sind schon drei Monate hier. Schachpartie. 
Weltgeschichte. Vanadis angefangen. Trauriger 
Abend. 

BRIEF VOM 19. MAI 1938: 

Nur ein paar Zeilen, dass Du nicht ohne einen Gruss 
bist. Auch der gestrige Tag ist vergangen, nicht schwe-
rer als alle anderen. Micky und Jagenbergs haben 
geschrieben. Ich habe gelesen und eine Schachpartie 
mit dem Buch für mich allein gespielt. Abends kam 
die Sonne noch etwas heraus. Heute ist der 14. Tag, 
dass Ihr allein sein müsst. 
Dienstag war Habita (Dr. Abitz-Schulze) da. Wir ha- 
ben nur die Markensache besprochen. Sonst hat er 
kein Wort gesagt, als meinte er, sie würden ihn gleich 
dabehalten. Halb komisch und halb traurig ist es für 
mich. Aber mehr komisch. 
Wenn Fräulein Lanson aus Tokio sich meldet, so 
schreib ihr, sie sollte versuchen, mich hier zu spre-
chen. Ich möchte ihr für das Seidenbild danken, und 
so oft kommt man ja aus Japan nicht hierher. Ina und 
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Klaus sage nicht ab, wenn sie kommen wollen. Sie ha-
ben sich so darauf gefreut. 
Gestern las ich, dass der Peter Gurlitt (Quartett) 
einen Musikpreis bekommen hat und dass die Gene- 
ralprobe «wegen Erkrankung des Hauptdarstellers» 
verschoben sei für unbestimmte Zeit. Es kommt mir 
nur so vor, als sei ich dieser Hauptdarsteller. 
Morgen, morgen! Ich freue mich so, Eure Gesichter 
zu sehen, die aus unserer Welt sind. Bringe mir Briefe 
mit. Wenn nicht Törichtes drinsteht; auch den von 
Borries v. Münchhausen. Aber es braucht nicht 
Dienstag zu sein. Lebt nun alle wohl. Einmal werden 
wir zusammen sein. Es küsst Dich von Herzen 

Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 20. MAI 1938: 

Regen. Kalt. 
Um V4II Amsel und A. Bücher und das neue Haus 
unserer Welt. 
So schwer, sie fortgehen zu sehen. Hug kommt nach 
München, um sie zu sehen. Gott segne alle guten 
Menschen, die so sind wie er! Karte an Edith Zorn 
(Frau von Minister Zorn). Wieder das Bett vergessen, 
so müde. Sehr gefroren. Um 6 schon wieder hinge-
legt. 
Vanadis gelesen. Ein kümmerliches Buch. Aber B. 
stellt es neben Wilhelm Meister! Was für Blamagen 
es gibt! 
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BRIEF VOM 21.MAI 1938 (Samstag früh): 

Hab vielen Dank für Deinen Brief, den ich gestern 
Abend bekam (und allen Dank für ihre Grüsse), und 
viel mehr noch, dass Ihr gestern da wart. Es ist mir 
dann wie ein Zurücktauchen in unsere Welt, und ich 
bin immer froh den ganzen Tag. Das Buch von Hoche 
kam abends noch an, und so wird der Sonntag mir 
nicht lang werden. 
Wir haben gestern sehr gefroren und alles angezo-
gen, was wir hatten, und ich habe mit Sehnsucht an 
unser neues Haus gedacht. Aber beim Liegen ist es 
dann gut, und heute ist es auch nicht mehr so kalt. Oft 
denke ich an Mickys geflügeltes Wort: «Unrasiert und 
fern der Heimat!» (Micky, früherer Schüler Hans 
Thal, Berlin.) Heute ist der 16. Tag, und auch in Berlin 
scheint man keine Eile mit mir zu haben. Aber ich 
warte in Geduld. 
An meinem Geburtstag habe ich gedacht, dass wir, 
wenn ich wieder bei Euch bin, noch viel mehr als bis- 
her Gutes tun, helfen und auf richten müssen. Meine 
Bücherpläne sind mehr in die Ferne gerückt. Ich habe 
zuviel erlebt hier, als dass ich in Ruhe daran denken 
könnte, und seinem Schicksal soll man immer dank- 
bar sein. Es verlangt immer etwas von uns, und wenn 
wir annehmen, was es uns schickt, belohnt es uns 
auch. Nur die Erbitterung und der stumpfe Fatalis- 
mus machen es unfruchtbar. 
Du machst Dir zuviel Sorgen mit meinem Rauchen. 
Ich verbrauche nie mehr als 20 Zigaretten am Tag. 
Oft weniger, und Du hast vergessen, dass die Hälfte 
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immer an meinen Zellengefährten ging. Was man 
dem Körper zumutet für kurze Zeit, lässt sich im-
mer einholen, nur die Traurigkeit der Seele nicht, 
und gegen sie dient es ja. 
Ich habe mich so gefreut, dass Du gestern ein Tages- 
zimmer genommen hast. Tue es doch immer, wenn 
Du den Wagen hier lässt, und geh ins Reginahotel, 
wenn es dort zu laut ist, ja? 
Bringe mir doch das nächste Mal eine Narzisse aus 
unserem Garten mit, damit ich sie wenigstens an- 
sehen und ihren Duft spüren kann, und sieh nach, 
wie viele junge Obstbäume blühen wollen. Nun habt 
einen stillen und nicht verzagten Sonntag. Für mich 
ist es schon der dritte, und vielleicht bin ich am vier- 
ten wieder bei Euch. 
Grüsse alle von Herzen. Du bleib gesund und tapfer, 
mein Liebes. 
Es küsst Dich Dein A. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 21. MAI 1938: 

Etwas wärmer. Der 16. Tag. 
Aber tapfer und immer hoffnungsvoll. 
An A. geschrieben. Schach gespielt. Vanadis mit 
Mühe beendet. Mittags schwere Träume. Nach dem 
Aufwachen die schwerste Zeit. Kalt. Kalt. Kein Trost. 
Schwerer Abend. Kreuzzug der Kinder begonnen. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 22. MAI 1938: 

Kalt und Regen. Alle Gedanken zu Hause, ob sie trau-
rig sind. Kreuzschmerzen seit Tagen. Kreuzzug been-
det. Lebensringe angefangen. 
Die Weisheit des Alters der kostbarste Besitz. 
Wie lang ein Tag sein kann ... 
Zwei Schachpartien gespielt. 

BRIEF VOM 23. MAI 1938 (Montag früh): 

Wenigstens diesen ganz kleinen Brief sollst Du mor- 
gen haben, ehe Ihr losfahrt, oder abends, wenn Ihr 
wieder daheim seid. Auch dieser Sonntag ist vor- 
übergegangen, und Deine Bücher haben mir viel da- 
bei geholfen. Aus Berlin ist nichts zu hören, und 
manchmal ist mir, als seien inzwischen Jahre vergan- 
gen. Und ich habe mir eingebildet, ich hätte so viel 
für mein Vaterland getan, dass ich nicht nur eine 
Nummer und ein Aktenzeichen verdiente. Verlorene 
Illusionen. Aber Du hast mich ermahnt, Geduld zu 
haben, und ich will es auch tun, habe es mein Leben 
lang getan. 
Heute ist der Aufführungstag. Auch das hat wohl 
seinen Sinn, dass er verschoben wird. Vielleicht wird 
es im Herbst umso schöner sein. 
Vergesst bitte nicht, nach den Eisheiligen das Stück in 
dem Küchenfenster mit Blumen herzurichten, dass 
die Mädchen es auch schön haben. Und sollte bei 
einem der beiden Hydranten wieder das Gewinde 
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abgehen, so müsst Ihr mit der Zange die unterste 
Schraube festzumachen oder die Gartenleitung ab- 
sperren, weil sonst das Wasser herausschiesst. Der 
Hahn für die Gartenleitung ist im grossen Keller, 
nicht am Südfenster, sondern am Westfenster, nach 
der Strasse hinaus. 
Wenn Irma Nordwang wegen der schwedischen 
Übersetzung mich sprechen will, so muss sie eine 
Sprecherlaubnis beantragen. Dr. G. wird ihr dabei 
helfen. 
Ich denke immer an Euch, ob ich nichts vergessen 
habe und ob Ihr allein mit allem fertig werdet. 
Sei nicht traurig, mein Herzelein. Auch verlorene 
Zeiten sind nicht umsonst. Es kommt ja nur darauf 
an, was man aus ihnen macht. 
Lebt alle recht von Herzen wohl. Morgen ist wieder 
ein froher Tag. Es küsst Dich Dein A. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 23. MAI 1938: 

An A. geschrieben. Trübe und kalt. Was wird der Tag 
bringen? Schach gespielt. H ... beendet. Mitleid und 
Rechtsgefühl. ½ 12 gerufen. A. u. A. So schön! Lebens-
lauf geschrieben. Einmal für Literaturschichte, ein-
mal für Gefängnisse. Auch gut. «Trost bei Goethe». 
Nachm. etwas Sonne. Kopf dumpf. Herzschmerzen. 
Nachts Regen. 
Zieglers «Überlieferung» begonnen. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 24. MAI 1938: 

Trübe und Regen. Soviel Vorfreude auf A. Besuch. 
An Wendela geschrieben. Sorge um ihre Gesundheit. 
Um 9 «baden». Besteht in einer lauwarmen Dusche, 
wo eine Massenabspülung stattfinden darf. 
Um ½ 11 A. u. A. Alles Böse vergessen. Der Narzis- 
senstrauss aus dem Garten, der wieder zurück muss. 
Und alles machen sie allein, die Tapferen. 
Was man im Gefängnis alles lernt. Zwei Schachpar- 
tien. «Ziegler» fortgesetzt. Trostworte bei Goethe. 
Nicht wohl. Um 7 hingelegt. Etwas Hagel. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 25. MAI 1938: 

Regen, dann etwas blauer Himmel. An A. geschrie- 
ben. Körperlich besser. Schachpartien gespielt. Zieg- 
ler gelesen. 
Trost bei Goethe. Kein Besuch, keine Post. 
Nachm. Sonne. Um ½ 8 hingelegt. Wenig Schlaf. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 26. MAI 1938 (Himmelfahrt): 

Blauer Himmel. Feiertag ist Tag mit doppelten 
Schmerzen. Aber niemand soll sie sehen. Rätsel gera- 
ten und eine Schachaufgabe nicht gelöst. Nachmittag 
lang und schwer. 
Die Sterne scheinen. 
Von meiner alten Grossmutter geträumt, die so gut 
zu mir war. In der Küche in Kleinort. 
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Dann vom Meer an der Nehrung. Alles kalt und ver- 
fallen, dazwischen immer von den langen Gängen 
mit vielen Türen. 
Auch Wolf gesehen. 
Einmal von einem Sperber geträumt, der sich von 
niemandem berühren liess, aber auf meiner Schulter 
sass, den Kopf an meiner Wange. An Kempff geschrie- 
ben. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 27. MAI 1938: 

Heute drei Wochen. Die Sonne scheint. An A. ge- 
schrieben. Der Morgen ist immer am leichtesten. 
Aber mit jedem Glockenschlag sinkt dann die Hoff- 
nung. 
Um ½ 11 A. u. A. Beide sehen mir trauriger aus, als 
hätten auch sie keine Hoffnung mehr. 
So schwer, ihnen durch die Türe zuzuwinken, durch 
die ich «abgeführt» werde. 
Schwerer Traum über Mittag. Soll ins «Zuchthaus 
W.». 
Weisse Sommerwolken am Himmel. 
Um ½ 3 beginnt der Elendszug der Mütter und 
Frauen. Eine steht nachher an der Tonhalle und 
winkt. Die Armen. Wofür werden sie nun bestraft? 
Abends lange von Ambach erzählen lassen. Schlech- 
ter Schlaf. 
Lärm von Flugzeugen. Schwere Trauer, auch um mei- 
nen Vater. 
Die Ahnen kommen, um zu helfen. 
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Wofür hatte er gehungert, gestrebt und gearbeitet, 
wenn immer wieder nur das geschah, was zu allen 
Zeiten geschehen war? Der Sieg der Gewalt über das 
Recht, der Knechtung über die Freiheit, der Lüge 
über die Wahrheit. 
Aber vielleicht war die Idee nur ein Samenkorn, das 
auf seine Zeit wartete, wie man von denen erzählte, 
die man bei den ägyptischen Mumien fand? Ihre 
Hände zerfielen, sobald man sie berührte, aber das 
Korn blieb. Vielleicht lebte man nur für solch ein Sa- 
menkorn, und man konnte ruhig zerfallen, wenn nur 
das Korn sich bewahrte. 
Es war schwer, etwas zu wissen in diesem dunklen 
Haus, aber etwas musste man wissen, um durch das 
Reich der Schatten hindurchgehen zu können. Und 
wenn es nur das war, dass man seine Würde be-
wahrte. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 28. MAI 1938: 

Trübe, dann blau. Müde. An A. und Prof. Henius ge- 
schrieben. 
Bald fährt der Dachauer Wagen. Ich bin zu allem ge- 
rüstet. Nur die Armen zu Hause. 
½ 12 Spaziergang. «Ein Neuer», noch nicht akkli- 
matisiert. Etwas Regen. Der Rotdorn blüht. Um 12 
zur Vernehmung. Ach, wer heute noch wüsste, was er 
schreiben darf und nicht darf. 
Ich verstehe die Welt nicht mehr. «Der Mann aus 
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Berlin» angekündigt. Viel Schach. Ziegler gelesen. 
Olav Duun mitbekommen. 
Lange von A. erzählen lassen. Regen. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 29. MAI 1938 (Sonntag): 

Blau, dann trübe. Heiter aufgewacht. Möchten sie es 
zu Hause auch sein. 
K. singt: «... wär ja so gern noch geblieben, aber der 
Wagen, der rollt...» 
Goethe: «Bringt mich wieder nach Hause! 

Was hat ein Gärtner zu reisen? 
Ehre bringt’'s ihm und Glück, wenn er sein 
Gärtchen besorgt!» 

Rätsel und Schachaufgabe gelöst. 
Regen. 
Juvikinger mit Freude begonnen. Abends Erzählun- 
gen aus Amberg. Traum von Kleinort. Schüsse aus 
dem Wald. 

BRIEF VOM 30. MAI 1938 (früh): 

Nun ist auch der (vierte) Sonntag vorüber, und viel- 
leicht ist es der letzte gewesen. Am Samstag hat 
Herr K. mir gesagt (oder angedeutet), dass in diesen 
Tagen jemand aus Berlin zur Besprechung kommen 
werde, und da ja immer gehofft wird, so lass auch uns 
hoffen. Enttäuschungen kommen immer noch zur 
Zeit. 
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Die beiden Tage waren mir leichter als die vorigen, 
und an den Juvikingern habe ich sehr viel Freude. 
Viel dichterischer als Hamsun. Dazwischen haben 
wir Rätsel geraten und den Wolken nachgesehen. 
Auch gab es am Samstag wieder eine halbe Stunde 
Spaziergang im leisen Regen. Nur dass die Menschen, 
die über den Hof kommen, die alte schöne Sitte ha- 
ben, stehen zu bleiben und das Elend anzustarren. 
Dies bleibt sich doch immer gleich, ob nun ein Pferd 
stürzt oder ein Mensch. 
Wenn ich weiss, dass ich Pfingsten noch hier sein 
muss, möchte ich fast, dass Ihr etwas fortfahrt, zu 
Forstmeister Linck Süglinger vielleicht. Es wird mir 
am schwersten sein, an Euch zu denken. Aber Du 
wirst es wohl nicht tun (und ich würde es auch nicht 
tun). Nur dass Du es ganz nach Deinem Innersten ein-
richten sollst, musst Du wissen. 
So schön, dass ich Euch morgen wiedersehe. Es ist 
mir immer, als gewinne ich für Tage ein reines Herz. 
Leb wohl und grüsse alle und alles. Bleib gesund und 
tapfer. Es küsst Dich 

Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 30. MAI 1938: 

Trübe. An A. geschrieben. Was wird der Tag bringen? 
Nichts. – Friseur erst nachmittags. Auch um den 
Schlaf gekommen. 
Aber mittags Brief von A. und Leberecht (Eberhard 
Bamatzki). 
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Der erste Freitag in M. aufgegeben und Montag mit- 
tags bei mir! 
Nichts aus Berlin. Regen und Regen, nachts Gewitter. 
Gegen Abend zu immer trauriger. Aber so viel Trost 
aus A. Brief. 
Olav Duun gelesen. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 31. MAI 1938: 

Trübe. Heute oder gestern vor zwanzig Jahren ver- 
wundet. Heute hinter Gittern. «Aber der Wagen, der 
rollt...» 
K. erzählte gestern von der Sängerin unbekannten 
Namens, die seit 5 Jahren in der Ettstrasse gefangen 
sitzt. Heut kommen sie von Hause. Sonnenschein. 
Nein, sie durften nicht. 
Um ½ 12 kamen die Päckchen. Das Herz war schon 
so schwer. Weshalb werdet Ihr nun auch gequält? So 
schwer der ganze Tag. Kein Wort gesprochen. 
Abends die Rätselhefte. Schwere Träume. An A. ge-
schrieben. 

BRIEF VOM 31. Mai 1938 (nachmittags): 

Nun hast Du umkehren müssen mit G., und ich bin 
so traurig, dass man Dir das nicht am Freitag gesagt 
hat. Ich habe um 10 gewartet und war schon so in 
Sorgen, dass Euch etwas mit dem Wagen zugestossen 
sein könnte, dann kam um ½ 12 Deine ganze liebe 
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Sendung und Deine Zeilen. Habt so vielen Dank für 
alles, und möchtet Ihr nicht zu betrübt fortgegangen 
sein. Mir ist den ganzen Tag das Herz so schwer um 
Dich, aber auch das wird vorbeigehen. Vielleicht ist 
es eine neue Bestimmung, und wir müssen uns eben 
fügen. Nur dass Dein Gesicht das einzige Licht in die- 
sem Leben ist, und nun rückt es so weit fort, immer 
eine ganze Woche lang. 
Heute vor zwanzig Jahren wurde ich verwundet, und 
gerade heute hatte ich solche Sehnsucht nach Dir. 
Nun, es soll nicht mehr geklagt sein. Immer leuchtet 
Dein Bild, als seist Du da, und Dein Kinderbild auf 
meinem Tischchen ist ja immer bei mir. 
Dein Brief vom Freitag kam erst Montag Mittag bei 
mir an. Samstag Mittag ist Dienstschluss in der Zen- 
surstelle, und es hilft eben nichts. Heute hatte ich 
nicht geschrieben, weil ich Dich erwartete, und so 
hast Du erst Donnerstag Nachricht. 
Seid sehr bedankt für alles Gute. Die Erdbeeren sind 
so schön, und eben scheint auch die Sonne, es wird 
schon wieder leichter werden. Ich richte mich darauf 
ein, auch Pfingsten hier zu sein, nur sagen könnte 
man es mir ja, wie lange es dauern soll. Ich schicke 
mich nun in alles, nur dass Ihr so mitleiden müsst, ist 
mir sehr schwer. Aber Du hast mich so getröstet im 
letzten Brief, dass ich es nicht mehr vergessen will. 
Sorgt für alles und freut Euch an allem für mich mit, 
auch ich komme ja einmal nach Hause. 
Die Juvikinger lese ich jetzt, und über Pfingsten 
werde ich Ricarda Huch lesen. Und wenn Ihr jetzt so 
selten kommt, so schreibt mir bitte, ob alles in Ord- 
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nung ist bei Euch. Beim Gewitter seid Ihr jetzt ganz 
allein, und seid sorgsam mit dem Feuer, dass nichts 
geschieht, ja? Bringe mir auch ein kleines Bild vom 
Haus mit, damit ich immer da sein kann. Nun will 
ich für heute aufhören und morgen früh noch den 
Schluss schreiben. 
Solange Du da bist, bin ich getröstet. Das sollst Du 
nie vergessen. 

AM 1. JUNI 1938 (früh): 

So, mein Herzchen, heute ist mir schon wieder leich- 
ter ums Herz. Und gestern Abend kamen auch alle 
Deine Rätselhefte an. Soviel Gutes für die Feiertage, 
danke Dir sehr. Deine Erdbeeren waren so schön ge- 
stern Abend. Der Duft einer Frucht bringt so viele Er- 
innerungen mit. Ich habe schwer, aber tief geschla- 
fen. Vielleicht kommen wir heute wieder etwas an 
die Luft. Gestern wäre ich nicht mitgegangen, aber 
heute ist schon alles wieder in Ordnung. Und über- 
morgen sehe ich Euch ja wieder. 
Lebt alle von Herzen wohl und grämt Euch nicht. 
Vor 10 Jahren haben wir es wohl noch schwerer ge- 
habt. 
Bleib gesund und tapfer, mein Liebes. Es küsst Dich 

Dein A. 
Morgen schreibe ich nicht. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 1. JUNI 1938: 

Sonne. Zuviel Sonne. 
Mein Gepäck leise für Dachau vorbereitet. Aber der 
Wagen fuhr ohne mich. Gewartet und gelesen. 
Schachpartien und ein Endspiel. Mittags kein Schlaf. 
Also auf Pfingsten hier. 
Abends Brief von A. So gut. Kempffs gesehen. Kor- 
rekturen für den grossen Wald liegen seit Dienstag 
früh auf der Pressestelle. Weshalb auch so eilig mit 
uns? Der alte Grote war auf dem Gagert. Möchte ihn 
so gern sehen. Ein Gesicht voll Güte! Schlecht ge- 
schlafen. 
Von Knaut (Rechtsanwalt) geträumt. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 2. JUNI 1938: 

Trübe. Wenn man das Gesicht ans Gitter legt, spürt 
man den Duft draussen. Herein kommt nichts. 
Stille Heiterkeit am Morgen. Immer noch Hoffnung. 
Dann sinkt es wieder, Stufe für Stufe. 
Nicht einmal der Friseur kam. 
Abends Gewitter und Regen die ganze Nacht. Lange 
noch geraucht und an zu Hause gedacht. Und an die 
Gerechtigkeit. 
Und doch nicht umsonst gelebt. 
Mittags vergessen, Bett herunterzulassen. Auf der 
Erde gelegen. Müde, müde. 
Juvikinger beendet. Sehr schön. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 3. JUNI 1938: 

Heute kommen sie. 
Trübe und kühl, sieht aber nach Besserung aus. Hei-
ter, auch ohne Hoffnung. 
Trockenes Brot und Pflaumen gegessen. 
Gleich nach 10 da. Die Guten. Bild vom Hause mit- 
gebracht. Immer noch voller Hoffnung, also ich auch. 
Und so tapfer. So schwer sie zurückgelassen. Den 
ganzen Tag froh, Sonne. Nachmittags und abends 
Ricarda Huch begonnen. 

BRIEF VOM 4. JUNI 1938 (Samstag früh): 

Vielleicht bekommst Du diesen Pfingstgruss doch noch, 
und ich will Dir auch noch sagen, dass ich den ganzen 
Tag gestern froh und reinen Herzens von Deinem Be- 
such war. Habt so vielen Dank, Du und G., dass Ihr 
kommt und gut seid. Und nachmittags schien bis zum 
Abend noch die Sonne in meine Zelle, und um 5 ka- 
men zwei Tüten und Erdbeeren von Messerers. Danke 
ihnen vielmals von mir und sage ihnen, dass ihre 
Treue mich sehr bewegt. Auch Deinen letzten Brief 
vom Dienstag habe ich vorgestern bekommen. Sei 
ganz ruhig, ich will immer geduldig sein. Das wäre 
ein kümmerliches Leben, das nicht jedes Schicksal 
als eine Prüfung betrachtet, die wir zu bestehen 
haben. 
Ich denke ohne Schmerz an die Feiertage. Ich habe 
Bücher und Rätsel, habe Euch alle im Herzen, das 
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Bild unseres Hauses und Dein Kinderbild und das 
Bewusstsein eines reinen Herzens. Sei also ohne 
Sorgen. 
Habt es schön, Ihr Lieben, und denkt ohne Schmer- 
zen an mich. Ich bin immer bei Euch und fühle, dass 
Ihr bei mir seid. 
Dich küsst Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 4. JUNI 1938: 

Immer schwere Träume. 
Immer Kleinort. Weg über losen Brettern über ein 
schwarzes Wasser. Aufnahme ins Zuchthaus. Muss 
eine Haferschleimtablette schlucken. 
Sonne, Sonne. Alles fährt fort, uns lässt man nicht 
einmal spazieren. Vom Völk. Beob. Plagiat K. B. an 
Jedermann und Todeskandidat, Welch eine grotesk- 
komische Situation! 
Während ich hier sitze! 
An A. und Steiner (Zürich) geschrieben. 
Liesche will Bettelmann am 5. März 1939 auffüh- 
ren. 
Schach gespielt und gelesen. 
Vorm. fährt der F. von nebenan nach Dachau ab. 
Armer Kerl. Kein Friseur. Wie ein Strolch. Rasier- 
apparat wird abgelehnt. 
Päckchen von Micky angebrochen. Der Gute, er ver- 
gisst uns nicht. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 5. JUNI 1938: 

Pfingsten. 
Ja, «deutscher Meister», da sitzest du nun! Aber die 
Seele ist stolz und demütig, wie es sein soll. 
Die Sonne scheint. 
Schach gespielt, gelesen, viele Rätsel geraten. Immer 
wenn das Denken kommt, raten, raten. Die Zeit geht 
dann schneller dahin. 
Der erste Sommertag draussen. Um den Rasierappa- 
rat gebeten. «Nein.» 
Wirr geträumt, von Wendela. Von Wolf und der 
Katze. Alles Kleinort und Peitschendorf. 
Von 2 bis 4 gewartet, gedacht, geraucht. 
Nicht sprechen zu müssen, ist doch ein Segen. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 6. JUNI 1938: 

Trübe und still. Die Amseln singen. Trotzdem heiter. 
Rätsel geraten und Ric. Huch gelesen. 
K. geht den Wagen des Verwalters waschen. 
Nachmittags Sonne. Lange hinausgesehen. Träume, 
Träume. 
Schnepfenzug in Kleinort. 
Morgen kommt A. 
Ich fühle die schwere Erschütterung meines Glau-
bens an die göttliche Weltordnung. Nicht von mei-
nem Schicksal aus, sondern von der Gesamtschau. 
Sehr entscheidend. 
Ziegler beendet. Der Schluss ist für mich völlig ins 
Wirre entglitten. Das erste Buch bei Weitem das 
schönste. 
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Er fühlte, wie die eisige Kälte seine Träume zerbrach, 
wie der Frost die Blüten zerbricht, wie durch das Bild 
Gottes ein Sprung hindurchlief, der nicht mehr hei- 
len würde, und wie nur eines sich lautlos und unge- 
heuer vor ihm aufrichtete, was er früher gerne mit 
Träumen und Wünschen verziert und bekleidet hat-
te: die nackte, erbarmungslose Wirklichkeit, das Ge-
sicht des Menschen, wie es war, wenn man ihm 
Macht gab, ihn der Fesseln entkleidete und ihn zu 
dem zusammenballte, was man «Masse» nannte. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 7. JUNI 1938: 

Sonne, nachts etwas Regen. 
Von 1 bis 3 wach. Heimweh. 
Um 10 A. u. A. Das Licht leuchtet in der Finsternis. 
Nur ich unrasiert wie ein Strolch. 
Sie sind immer voller Hoffnung. Möchten sie mich 
nicht täuschen. Aber wieder froh den ganzen Tag. 
Die Sonne scheint. 
Rätsel und Ric. Huch. Nein, Gott muss wohl die 
Augen beim Dreissig] ährigen Krieg fest zugemacht 
haben. 
Und alles geschah in maiorem Dei gloriam. 
Von 3 ab wachgelegen. Die Vögel erwachen. Die Son-
ne geht auf. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 8. JUNI 1938: 

Sonne. An A. geschrieben. Kr. zum Steineklopfen. 
Dachauer Wagen leer. 
Schach und Rätsel. 
K. erzählt, dass der österr. Generalkonsul und der 
Bruder aus der Ettstrasse entlassen sind. 
Nachm. Spaziergang. Nach so langer Zeit betäubt 
von Licht und Duft. SS auf dem Spielplatz starrt uns 
an. 
Der L. darf im Garten Abfälle aufsammeln. Neue Ge-
sichter, keine schlechte Gesellschaft. Sinkende Hoff-
nung. 
Abends traurig hinausgesehen. 
Die «Nichtswürdigkeit» der Menschen. 
Traum: Konzert im Schilf am Seeufer mit Rehen. 
Erwin Kroll – ein Orchester. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 9. JUNI (35.Tag): 

Sonne. Nicht fröhlich. 
Ein verlorener Sommer. Schach gespielt, Rätsel. Ge- 
wartet. Umsonst. 
Erst nach 12 eingeschlafen. 
Um 4 Gewitter. Am Fenster gestanden. Das Gesicht 
am Gitter. Wie die Erde riecht! Und der Regen 
rauscht. 
Schwere Träume. 
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BRIEF VOM 10. JUNI 1938 (Freitag früh): 

Zum Samstag ein Gruss von mir, damit Du weisst, dass 
ich noch da bin. Ja, auch dieser Samstag wird hinge-
hen, wie ein Tag nach dem anderen dahingeht. Aber 
was hilft es, es anders zu wünschen. 
Mittwoch waren wir endlich eine halbe Stunde drau- 
ssen, und wieder war es nach so langer Zeit, dass mir 
alles wie eine fremde Welt war. Alle Blätter waren 
gross geworden, alle Blüten waren da, und die Sonne 
schien so warm, wie wir es in der Zelle gar nicht ge- 
ahnt hatten. Heute früh habe ich auf meinem Bett 
gestanden und ins Gewitter gesehen. Wenn man das 
Gesicht dicht an das Gitter legt, kann man die Erde 
riechen und den Regen. Ich habe gehofft, es möchte 
bei Euch nicht so schlecht gewesen sein, es war um 
4 Uhr morgens. 
Sonst geht es mir so, dass Du Dir keine Sorgen ma- 
chen sollst. Nur zuweilen schmerzen alle Zähne von 
diesem ungesunden Leben, aber auch das geht vorbei. 
Das Schachspiel ist mir eine grosse Freude, ebenso 
das Goethebüchlein. Im Rätselraten sind wir schon 
Meister geworden, und so richtet man sich eben ein. 
Schlecht ist, dass ich keine Post bekomme, ich fühle 
mich so ausgeschlossen vom alten Leben, und nur 
Dein immerwährendes Dasein tröstet mich über alles. 
Ich fühle deutlich, dass Du immer da bist, und das 
Unzerstörbare zu gewinnen, bleibt doch der einzige 
Sinn dieses Lebens. Nur dass die Menschen es auf so 
verschiedenen Feldern suchen. Es gibt hier eine schö-
ne Kameradschaft des Leidens, auch ohne Worte, und  
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so ist nichts leer im Leben, wenn man das Herz öffnet. 
Morgen früh schreibe ich Dir noch ein paar Worte, 
damit der Sonntag Dir nicht traurig ist. Am Dienstag 
warte ich wieder auf Euch. Einmal wird es ja auch 
das letztemal sein mit diesen Schmerzensfahrten. 
Grüsse alle, und sie sollen alle gut zu Dir sein. 
Es küsst Dich Dein A. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 10. JUNI 1938 (Glückszahl 36): 

So schön und erfrischt draussen. 
An A. geschrieben. Müde, müde. Nichts erfolgt. 
Mittags die Hoffnung aufgegeben. 
Regen. Traurig. 
Dann A. Brief und Päckchen mit Äpfeln und Erdbee-
ren. Die Guten. Der Tag wird wieder hell. Früh hinge-
legt. Tief geschlafen. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 11. JUNI 1938: 

Trübe mit etwas Blau. 
An A. geschrieben. Keine Hoffnung für heute. Um 1 
geht edles nach Hause. Nur wir bleiben da. 
Traurig aufgewacht und bis zum Abend geblieben. 
Spät eingeschlafen. 
Ric. Huch beendet. Leise enttäuscht. Auseinanderfal- 
lend. Das Geheimnis für einen so grossen Stoff nicht 
gelöst. Sehr bemerkenswert die Zurückhaltung vor 
der Ausmalung alles Greuels. Vergl. Dwinger! 
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BRIEF VOM 11. JUNI 1938: 

Nachmittags zwischen 4 und 5 kam alles bei mir an. 
Hab tausend Dank für alle Liebe. Ich war gerade im 
Begriff, eine Stufe nach der anderen in ein Depres- 
sionstal zu steigen, aber nun hast Du mich schnell 
wieder herausgeführt. Die Äpfel und Zeitungen und 
Dein Brief und alles war da, der ganze Abend war 
froh. 
Morgen ist der sechste Sonntag, und ich denke nicht 
nach, wie viele es noch werden können. In diesem 
Haus wohnt unsichtbar die Raabesche «liebe Frau 
von der Geduld», neben so vielen anderen. 
Ich bin gesund und versuche, es zu bleiben. Soweit 
hier von Gesundheit die Rede sein kann. Für Wald-
kinder sind Gefängnisse doch ein schlechter Aufent- 
halt. 
Manchmal höre ich im Traum unsere Vögel singen. 
Ist das Rotschwänzchennest wieder besetzt? Und 
haltet doch tagsüber die Holzlegetür für die Schwal-
ben auf. 
Lebt alle wohl. Morgen ist ein langer Tag, aber auch 
er geht vorbei. 
Habt Dank für alles. 
Es küsst Dich Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 12. JUNI 1938 (Sonntag): 

Sterbetag meiner Mutter. 
Trübe und kühl. Auch dieser Tag geht vorbei. Regen. 

71 



Absalom begonnen. Sehr grosse Begabung, viel tiefer 
als Wolfe. 
Lange aus dem Fenster gesehen und Regenluft ge- 
atmet. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 13. JUNI 1938: 

Heute beginnt die Hoffnung wieder. Vom Gang über 
das Wasser geträumt. Nehrungsdampfer. 
Regnerisch und kühl. K. erzählt von den Bibelfor-
scherfrauen. 
Trauriger Tag. Um ½ 8 hingelegt. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 14. JUNI 1938: 

Regen. 
Um 4 früh wird einer gebracht oder geholt. Er schreit 
dreimal. Aber vielleicht war es ein Tier. 
Heute ist Besuchstag. 
Seit 4 wach. 
Es wird in der «Hausordnung» erinnert, dass man 
«Achtung!» zu rufen hat. Rufen wir also Achtung. 
Schachaufgabe noch immer nicht gelöst. Heute ist der 
40. Tag. 
Dann A. u. A. voller Pläne und Hoffnungen. Die Guten. 
Soviel abzutragen und zu vergelten. Mich wieder auf-
gerichtet. Grüsse von ... Gabelentz. 
Um ½ 8 hingelegt. Grosser Traum. Schneelandschaft, 
dann Ostermorgen mit Sonne. Wolf. Tucholski. Der 
Steig über die Edertalsperre. 
Karten und Notizbuch von Kempff. 
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BRIEF VOM 15. JUNI 1938 (Mittwoch): 

Du sollst nur wissen, dass Du mich wieder so getrös-
tet hast und Dir keine Sorgen zu machen brauchst. 
Dass ich hier nicht immer fröhlich bin, wirst Du be-
greifen, aber das sind Dinge, die vorbeigehen. 
Heute früh habe ich einen kleinen Schimmer am 
Himmel entdeckt, und so wird die Sonne wieder 
scheinen. Und im Traum war ich bei Dir zu Hause, 
zuerst in einer wunderbaren Schneelandschaft und 
dann am Ostermorgen, als die Sonne aufging. 
Danke doch Kempff von Herzen für alles und sage 
ihm, er sollte doch bedenken, ob wir das Werk nicht 
«Deutsche Kantate» nennen sollen. Ich lasse ihn sehr 
darum bitten. 
Jetzt schreibe ich am Samstag wieder. Alle meine gu- 
ten Wünsche sind bei Euch und begleiten Euch über- 
all hin. 
Grüsse alle von Herzen. Möchte ich Dir einmal noch 
vergelten können, was Du mir in diesen Wochen bist 
und tust. 
Es küsst Dich Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 15. JUNI 1938: 

Etwas blauer Himmel. 
Das «Tagewerk» rüstig begonnen. An A. geschrie- 
ben. Dann Regen und Regen. Aber tapfer geblieben. 
Absalom gelesen. 
Morgens erbittet sich K., dass wir auch «stramm»- 
 

73 



stehen sollen. Wir werden auch strammstehen, 
aber er wird ja dadurch nicht grösser, der Arme, 
Kleine. Abends die beiden Mädchen. 
Träume. Träume. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 16. JUNI 1938: 

Fronleichnam. Die Sonne versucht zu scheinen, 
dann trübe und bitter kalt. Rätsel, Schach. Absalom 
beendet. 
Eine unheimliche Begabung. 
Sehr gefroren. Trauriger Tag. Abends die Strassen- 
wanderer betrachtet. 
Nachts um 3 fährt der grosse Dachauer Wagen fort, 
kommt um 5 wieder. Viele Träume. Als Leutnant in 
der Hagenstrasse. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 17. JUNI 1938: 

Trübe und kalt. 
Die siebente Woche beginnt. 
Das Bett erst um ½ 3 herunter. 
Der Torweg und die Strasse. Wie mögen von aussen 
unsere Gesichter hinter dem Gitter aussehen? 
Bewegt aber fröhlich den Tag zu Ende. 
Sirenenalarm nachts von 3 bis 4. 
Soviel an A. gedacht. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 18. JUNI 1938: 

Trübe. Wo mögen sie sein? 
An A. geschrieben. Sonne kommt heraus. Bett erst 
um 2 herunter. Auf der Erde gelegen. So müde. Das 
Herz immer schwerer. Ich sehe alles nun viel klarer 
als früher, aber eine bittere Klarheit. 
Gegen Abend Witiko angefangen. Welch ein grosser, 
ruhiger Anfang! 
Aber ihr wusstet noch nicht, wohin die Menschheit 
gehen würde. Trotz allem wusstet ihr es noch nicht. 
Brief von A. Endlich wieder ihre Schrift zu sehen. 
Und dass sie jede Minute bei mir sind. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 19. JUNI 1938 (Sonntag): 

Früh aufgewacht und die Glocken läuten ... 
Mir ist, als käme ich hier nie heraus. Wo ist mein Le- 
ben? Mein sauberes, gutes Leben? 
«Keiner putzt die Schuhe, 
keiner sieht sich um.» 
So sind sie in mein Heiligtum eingebrochen. Als ob 
ich ein Mörder wäre. 
Schach, Rätsel, Witiko. So viel Freude an diesem Buch. 
Gewitter, Träume über Mittag. 
Alle Staatswagen fahren ab. Der Hof ist still. 
Draussen stehen sie und schauen. Das Herz ist ihnen 
wohl schwerer als uns. 
Es riecht nach Sommer. In der Nacht lange nach- 
gedacht. Plan zur Erzählung Der Richter. Vom Regen 
geträumt. 
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Das Gefühl einer eisigen, hoffnungslosen Verlassen- 
heit begann ihn zu überkommen, und zwischen den 
Trümmern der Illusionen erschien, in noch unge-
formten Zügen, das kalte Antlitz eines erbarmungslo-
sen Daseins, dem er auch nun zu begegnen haben 
würde, ihm zur Not, aber, so hoffte er, ihm auch zum 
Segen. Nur die Blinden schlug das Schicksal... 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 20. JUNI 1938: 

Halbtrübe. 
Husten nimmt zu. Seit 13 Tagen nicht an der Luft ge-
wesen! 
Dann aber heiterer und um ½ 10 Spaziergang! Alle 
Maurer nicken uns zu. 
Ja, ich tue es doch nur euretwillen, ihr Guten zu Hau-
se, dass ich mich wie das Vieh treiben lasse. 
Der Ehrengast spaziert inzwischen lesend auf und ab 
und betrachtet uns leutselig. 
Nachmittags K. zur Arbeit. 
Ich wasche Taschentücher. Witiko mit der gleichen 
Freude fortgelegt. 
Eine Holunderblüte steht über dem Bild unseres 
Hauses. 
Die Wolken ziehen. In der Nacht wird wieder einer 
gebracht. 
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Wenig Schlaf. 
Träume von Amsel und allen Tieren. 
Abends Brief von A. und Graf Konrad von Fincken- 
stein. 
4 Tage gehen die Briefe! (Ausnahme) 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Sie empfingen zwei Besucher in ihrer Zelle während 
dieser Zeit. Der erste war der Polizeipräsident, des- 
sen Sohn im Zuchthaus sass und der Johannes einer 
besonderen Aufmerksamkeit würdigte. Aber als er 
auf die Frage, was für ein Buch er da eben lese, er- 
fuhr, dass es die Bibel sei, drehte er sich um, als habe 
eine Schlange ihn berührt. So empfindlich können 
selbst hohe Beamte sein, dachte Johannes. 
Der zweite war der Chef der Geheimen Staatspolizei 
dieser Stadt. Er wiederholte Johannes’ Namen, als 
geniesse er die Anwesenheit dieses Gastes auf eine 
besondere Weise, und musterte ihn vom Kopf bis zu 
den Füssen. 
Beide trugen schwarze Uniformen. Beide waren sehr 
wohlgenährt, und beiden war eigentümlich, dass sie 
die Hände in die Hüften stützten und nur von der 
Seite her ihre Fragen stellten, als wäre es verächtlich 
für sie, einem Gefangenen gegenüberzustehen. Sie 
machten Johannes den Eindruck von Konkursver-
waltern, die eine kümmerliche «Masse» betrachte-
ten. Es geschah so wenig in ihrem eintönigen Leben, 
dass sie lange von diesen Besuchen sprachen. 
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Damals tauchte zum erstenmal vor Johannes’ Augen 
die schaurige Vision der Lager auf, die nachher Wirk- 
lichkeit werden sollte. Er glaubte nicht alles, nicht 
das Aufhängen von Gefangenen an den auf dem 
Rücken gefesselten Armen in den Ästen der Bäume, 
nicht an die langsame Ermordung unzähliger Juden 
auf ihren Arbeitsplätzen, nicht die zahllosen Selbst- 
morde der Unglücklichen, denen der Tod als ein Pa- 
radies erschien. Er wollte nicht glauben. Hinter allen 
Schatten und Flecken im Bilde seines Vaterlandes 
wollte er immer das Ursprungsgesicht sehen, ein ein- 
faches, gläubiges, verträumtes Gesicht, nicht ohne 
Dumpfheit, Enge und Rohheit, aber voll guten Wil-
lens, voll Ehrfurcht, voll Menschlichkeit. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 21. JUNI 1938: 

Sonne. Sonne. 
Nun fängt das Licht wieder zu sinken an. 
Heute kommen sie. 
Schön und fröhlich. A. war krank. Frau von Alvens- 
leben war Sonntag da. 
So viele gute Menschen, die mir helfen wollen. 
Mein liebes Amselgesicht. Pfirsiche, Äpfel, Trauben. 
Den ganzen Tag froh, auch obwohl das Bett nicht 
mehr heruntergelassen wird. Grund unbekannt. 
Nun dann also auf der Erde. Erde ist keine Erniedri- 
gung. 
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Das ganze Haus fährt zur Sonnwendfeier. Nachts 
lange am Fenster. Der silberne Wagen. 
Um 3 kommen sie zurück. 
Schwere Träume. Geschossen und gewehrt. 

BRIEF VOM 22. JUNI 1938: 

Ich war in den ganzen Tagen froh, da ich Euch gesehen 
hatte, und auch heute bin ich trotz wenigem Schlaf 
heiter aufgewacht. Sei bedankt für alle Liebe, die Du 
mir gesagt und getan hast. Möchtest Du bald wieder 
gesund sein und Dich nicht grämen. 
Da ich mein Rezept nicht zur Hand habe, schreibe 
doch gleich an Dr. med. Veiel, Stuttgart-Cannstatt, 
Badstrasse la, und bitte ihn, Dir das letzte Rezept der 
schwarzen Salbe noch einmal zu schicken. Dann lass 
es daheim anfertigen und bringe es mir am Dienstag 
mit. Das ist, glaube ich, alles. 
Zu lesen habe ich noch lange. Der Witiko macht mir 
nicht nur künstlerisch Freude, sondern er erhebt 
mich immer über vieles durch die grosse sittliche Ge-
walt und Gestalt, die in ihm lebt. Für ihn danke ich Dir 
besonders. 
Später, wenn ich alles gelesen habe und noch hier sein 
sollte, kannst Du mit dem ersten Band von Jules Ro- 
main Die guten Willens sind mich erfreuen. Es sind 
bis jetzt 6 oder 8 Bände erschienen. Aber das hat noch 
lange Zeit. 
In der Nacht steht der silberne Mond hier über dem 
Hof. Heute habe ich lange gestanden und mich an 
 



ihm gefreut. Es riecht dann nach Laub und Erde, 
und es ist so still, dass ich ganz bis zu Dir gehen 
kann. Grüsse alle, mein Liebes, und seid tapfer wie 
bisher. Ich bin es auch. 
Es küsst Dich von Herzen Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 22. JUNI 1938: 

Sonne. Müde, aber tapfer. 
An A. geschrieben. Schach und Rätsel. 
O Bitterkeit, erfülle mich nicht ganz! 
Mittags auf der Erde gelegen und etwas geschlafen. 
Abends die treuen Verlassenen. 
Witiko gelesen. Dann Gewitter und Regen. Wer 
sorgt für die Meinen, wenn es brennt? Wohl allen 
Toten! 
In der Nacht brüllt der Lautsprecher. 
Der Regen deckt es sanft zu. 
Wenig Schlaf. 

BRIEF VOM 23. JUNI 1938: 

Ich möchte Dich nur bitten, mir am Dienstag doch 
wieder die Decke mitzubringen. Mein Kreuz macht 
mir wieder zu schaffen, und da würde sie gut für 
mich sein. 
Heute Nacht beim Gewitter habe ich viel an Euch ge- 
dacht. Leb recht wohl und freut Euch an der Sonne. 
Grüsse alle. 
Es küsst Dich Dein A. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 23. JUNI 1938: 

Sonne., Gefasst und fast heiter. Spaziergang. Wie still 
und traurig alle Menschen aus den Fenstern auf uns 
sehen. 
Die Luft so gut. 
An A. wegen der Decke geschrieben. 
Frage nach meinem Bett. 
«Bettruhe ist für Kranke, aber nicht zur Pflege der 
Faulheit.» 
Mittags Gewitter. Etwas geschlafen. Rätsel, Schach 
und Witiko. 
Siebente Woche zu Ende. 
Lieber Gott, erhalte mir das feste Herz! 
Von der Heimat geträumt. 
Der Körper will nicht schweigen. 
Schmerzen. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 24. JUNI 1938: 

Noch ist die Barmherzigkeit nicht erstorben. 
Dann wieder «Zurechtweisung» für K. 
Nachmittags A. u. A. Hoffnungslos traurig. Sie sollen 
nie mehr in dies Haus kommen. Lieber sie gar nicht 
sehen. 
Ein schweigsamer Abend. 
Wenig geschlafen. 
Träume. Träume. 
Der 50. Tag. 
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BRIEF VOM 25. JUNI 1938 (wahrscheinlich früh; 
VOR der Vernehmung): 

Nun wart Ihr gestern da, und so viel Schönes und 
Gutes habt Ihr wieder abgegeben für mich. Dank 
tausendmal, und freut Euch an der Gewissheit, dass 
ich so viel Freude daran habe. Schon allein wegen des 
reinen Duftes, der dann hier alles erfüllt. Nun sind 
noch drei Tage, dann sehe ich Dich und A. wieder. Die 
Zeit geht dahin, gestern war der 50. Tag. 
Da die Sonne den ganzen Nachmittag hier hinein- 
scheint, wird es langsam sehr warm. Gestern hatten 
wir Spaziergang, und die alten Bäume waren so 
schön. Ich freue mich am Witiko und jeden Tag am 
«Trost bei Goethe». Ein reiches Leben kann nie ver- 
armen. 
Sieh zu, dass Ihr am Dienstag früh kommt, damit Ihr 
nicht in die Luftschutzübung hineinkommt. Die kann 
unter Umständen lange dauern, und dann müsst Ihr 
in einem Keller sitzen, statt bei mir. Die Massregeln 
stehen in der Zeitung, lies sie noch einmal durch. Und 
schreibe Dir vorher alles auf, was Du mir erzählen 
willst, damit Du nichts vergisst. Auch, ob die Clematis 
schon blüht. 
Alle meine Gedanken sind bei Euch und versuchen, 
Euch zu behüten. Leb von Herzen wohl und sei viel- 
mals geküsst von 

  Deinem Andreas 
Grüsse alle sehr. 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 25. JUNI 1938: 

Sonne. Um ½ 7 grölt der Lautsprecher schon. 
Keine Hoffnung. Und was soll unsereiner auf dieser 
Welt? 
Morgen wieder Sonntag, der achte. 
Aber ich will wie der Dürersche Ritter durch dieses 
alles gehen. 

(MITTAGS UM ZWÖLF): 

Nach Zimmer 71. Eine Stunde von einem Unbekann- 
ten ausgefragt. Jugend, Dichtung, Politik, Dichter 
usw. Alles in Höflichkeit. K. meint, es sei der hiesige 
Leiter der Geh. St. Pol. 
Dann auf meine Frage, wie lange ich hier noch sein 
soll, die Antwort, dass gestern die Entscheidung ein- 
getroffen sei. 
Nächsten Montag in acht Tagen (4. Juli) ins Lager 
Sachsenhausen bei Berlin. Zunächst wahrscheinlich 
ein Vierteljahr, dann «Überprüfung» hier, dann Ent-
lassung oder zurück ins Lager. Erster und einziger 
Gedanke an A. Wie es ihr sagen am Dienstag, und 
wie wird sie es überstehen? 
Lieber Gott, hilf ihnen allen. Ich selbst werde auch 
das auf mich nehmen, schweigend und gefasst. Aber 
du Arme, du Arme. Dies also ist der Lohn eines Le- 
bens. 
Dann etwas hingelegt, aber nicht geschlafen. 
Über das rein Körperliche des Herzens ist der Geist 
nicht Herr. 
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Heute in 8 Tagen wahrscheinlich schon in die Ett-
strasse zum Sammeltransport. Dann lange Reise. 
Welch eine neue Kette von Erniedrigungen. Wahr- 
scheinlich soll es ein Scherz sein, dass ich nicht nach 
Dachau komme, sondern nach S. zu Niemöller. 
Die Sonne scheint, und ich will an Dich denken, Hebe 
Frau, an nichts als an Dich. 
Soviel Kummer muss ich Dir bereiten, und Du hast 
mir doch nur Gutes getan. Nichts als Gutes. 
Vergib und lasse die Hoffnung nicht sinken. «Könnte 
aber jemand vergeben, an dem die Liebe teilgenom- 
men hat?» Nun gilt es, sein Werk zu beweisen. 

ABENDS: 

Gegen 8 über alles gesiegt, auch über den Lautspre- 
cher, der Stunde um Stunde zu allem Musik macht. 
Heiteres Gespräch mit K. 
Auch Du wirst Deine Fassung gewinnen, wenn Du 
erst das Erste überwunden hast. Das Grausame der 
Methode liegt darin, dass sie keinen Zeitpunkt fest- 
setzen. Zu wissen, dass es 3 oder 4 Monate wären, 
würde mehr als die Hälfte allem Schweren fortneh- 
men. Aber auch das wird ertragen. 
Bis 3 früh fest geschlafen. 
Träume vom Zuchthaus und Transport, von Auslän- 
dern u. Wolf. 
Dann ganz still und innig von A. So dankbar aufge-
wacht. 
Gewitter und Regen. Lange am Fenster gestanden. 
Um ½ 5 wieder eingeschlafen, zum erstenmal bis 
nach...  
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Am Ende der siebenten Woche wurde er in das Ver- 
nehmungszimmer geführt. Ausser dem Beamten war 
ein junger Mensch da, ohne besondere Uniform, hö-
heren Ranges anscheinend und im Geistigen wohl 
ausgebildet. 
Johannes hat niemals erfahren, wer es gewesen ist, 
aber er wurde gebeten, in einer Unterredung, die 
ausdrücklich als «nicht amtlich» bezeichnet wurde, 
über einige literarische Fragen Auskunft zu geben. 
Er erklärte sich einverstanden, und das Gespräch be- 
rührte nun alle Seiten seiner eigenen dichterischen 
Tätigkeit sowie sein Verhältnis zur Literatur der Ge- 
genwart und besonders zur Erziehung der Jugend. 
Er antwortete vorsichtig, aber ohne ein Hehl aus den 
Sorgen zu machen, mit denen ihn vor allem das er- 
füllte, was man «Kulturpolitik» zu nennen beliebte. 
Alles ging in höflichen Formen vor sich, nur als ihm 
am Schluss dringend empfohlen wurde, sich doch 
einmal in Baldur von Schirachs «Lyrik» zu vertiefen, 
konnte er sich eines stillen Lächelns nicht erwehren. 

Als er nach der Vernehmung aufstand, in der An- 
nahme, mm verabschiedet zu sein, eröffnete ihm sein 
Vernehmungsbeamter, nicht ohne leise Befangen- 
heit, dass nun die Antwort aus der Reichshauptstadt 
da sei und dass die Entscheidung leider auf die Über- 
weisung in das Konzentrationslager Sachsenhausen 
bei Oranienburg laute. 
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Johannes, von dieser Nachricht im Innersten betrof- 
fen, bemerkte doch trotz seinem abgewendeten Blick, 
mit welcher Aufmerksamkeit er von den beiden be- 
trachtet wurde, behielt also sein unbewegtes Gesicht 
und stellte nur zwei Fragen: ob seine Frau es schon 
wisse und wie man sich bei seinem Gesundheits- 
zustand seine Beteiligung an der schweren Lager- 
arbeit vorstelle. 
Es wurde ihm erwidert, dass der Transport erst in 
einer Woche abgehe, dass seine Frau bei ihrem näch- 
sten Besuch schonend unterrichtet werden würde 
und dass schliesslich im Lager jedermann «entspre-
chend seinen körperlichen und geistigen Fähigkei-
ten» behandelt werde. Es war ein Satz, an den Johan-
nes sich später oft erinnert hat. 
Später, wenn er zurückdachte, schienen ihm die bei- 
den nun folgenden Tage, bis zum Wiedersehen mit 
seiner Frau, die schwersten seines Lebens gewesen 
zu sein. 
Der Gedanke, dass sie es noch nicht wusste und doch 
einmal wissen würde, drückte ihn viel tiefer zu Bo- 
den als das, was ihm bevorstand. 
Es zog alles vorüber wie ein böser Traum, und nur 
das zerstörte und doch so tapfere Gesicht blieb ihm 
als ein Licht in dieser dunklen Zeit. Sie versuchten zu 
erreichen, dass er auf eigene Kosten allein mit einem 
Begleiter ins Lager führe. Sie steckten ihm auch einen 
Zettel zu, dass alles aufgehoben sei und er zur Gehei- 
men Staatspolizei nach Berlin käme. Er nahm es alles 
dankbar, aber ohne Zutrauen hin. Sein Misstrauen 
war nicht mehr zu besiegen. Er fügte sich, ja er ver- 
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suchte sich zu freuen, dass dieses zermürbende 
Warten nun ein Ende habe. 
Sein körperlicher Zustand verschlechterte sich. Er 
hatte bis zu 120 Pulsschläge in der Minute und 
wurde zum Polizeiarzt gebracht. Das Ergebnis blieb 
ihm unbekannt. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 26. JUNI 1938: 

Trübe und etwas abgekühlt. 
Still und gefasst. 
Will K. bitten, dass A. schon Montag kommen kann, 
damit sie nicht in den Fliegeralarm hineinkommt. 
Vielleicht darf ich sie Ende der Woche noch einmal 
sehen. 
Möchte ich allein reisen dürfen und mit einem Be-
amten (ohne Handfesseln!). Lieber Vater, wie bist 
Du rechtzeitig gestorben. 
Über Mittag sehr schwer. Kein Schlaf. Das Herz dann 
besser. 
Abschiedsbrief an A. angefangen. 
Witiko beendet. Der Lautsprecher brüllt den ganzen 
Tag. 
Dann stiller Abend. 
Gegen 1 eingeschlafen und bis 4 Uhr geschlafen. 
Dann das Leben bedacht. 
Gepackt. 
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BRIEF VOM 26. JUNI 1938 (Sonntag Nachmittag): 

Wenn wir uns Montag oder Dienstag zum letztenmal 
vor meiner Abreise sehen, so sollst Du diesen Brief 
dann schon haben, sonst erst Ende der Woche. Des- 
halb fange ich ihn schon heute an. Seit gestern mit- 
tag weiss ich, dass ich es Dir und A. sagen muss. 
(Anschliessend sind zweieinhalb Zeilen von der Zen- 
sur gestrichen und radiert.) 
Wir wollen jetzt nur an das Künftige denken und zu- 
sehen, dass wir es überstehen. Und wenn es über- 
standen ist, dann wollen wir still füreinander leben, 
weil wir an Arbeit und an Leid wahrscheinlich genug 
getan und gelitten haben werden. Bitte, glaube mir, 
dass ich ganz gefasst und ganz tapfer bin. Ich will dort 
so sein und leben, dass kein Tadel mich treffen kann. 
Umso früher komme ich vielleicht zu Euch zurück. 
Und wenn es mir erlaubt wird, dass ich die Fahrt 
mit einem Beamten allein machen darf, statt mit 
dem allgemeinen Transport, so ist das Schlimmste 
schon überstanden, und ich freue mich, von hier fort- 
zukommen und dort in der frischen Luft leichte Ar- 
beit tun zu können. 
Was mir schwer ist, auch beim Fortgehen von hier, 
ist nur der Gedanke, dass ich Dich nun lange nicht 
sehen werde. Ich glaube mich zu erinnern, dass Frau 
Niemöller schrieb, sie könne ihren Mann einmal im 
Monat besuchen. Vielleicht wird das auch Dir bewil- 
ligt, und es würde eine grosse Hoffnung sein. Wie oft 
man schreiben darf, weiss ich noch nicht. Sei also 
ohne Sorge, wenn lange kein Brief kommt. Päckchen 
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dürfen meines Wissens nicht geschickt werden, nur 
Geld in bestimmter Höhe. 
Wenn Dir erlaubt wird, an Prof. Henius zu schreiben, 
dass er dem dortigen Lagerarzt ein Gutachten über 
mich schickt, so denke ich auch mit meiner Gesund- 
heit durchzukommen. Arbeiten will ich, soweit es 
meinen Kräften entspricht. Vergiss auch nicht, ihn an 
meinen Leistenbruch zu erinnern und dass ich auch 
mit dem Band nichts heben oder schwer tragen kann. 
Vielleicht kann er erreichen, dass ich mittags wenig- 
stens eine halbe Stunde liegen kann. 
Man sagte mir gestern, dass (nach einer Überprü- 
fung) nach drei Monaten entschieden wird, ob ich 
entlassen werde oder noch einmal zurück muss. Das 
würde Anfang Oktober sein, und dort wird mir die 
Zeit viel schneller vergehen als hier. Wieviel leichter 
wäre alles, wenn sie eine bestimmte Zeit festsetzten, 
und man könnte damit rechnen wie mit dem Weih- 
nachtsfest. 
Du sollst aber, mein geliebtes Herz, ich bitte so in- 
ständig, Dich nicht zu sehr grämen und alles für 
Deine Gesundheit tun. Sei gewiss, dass ich alles tap- 
fer bestehen werde, und wenn es noch so schwer ist. 
Immer werde ich an Dich denken und dass ich mich 
für Dich zu erhalten habe, um noch einmal alles gut- 
zumachen, was ich Dir nun ohne meinen Willen be- 
reitet habe. Und schickt niemanden fort, der zu Euch 
kommen will. Desto schneller geht die Zeit vorbei; 
denn Gutes zu tim soll man nicht müde werden, auch 
wenn es leichter wäre, allein zu sein. 
Dass Du alles gut verwalten wirst, weiss ich. Im Kriegs- 
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fall liegt oben in meinem Schreibtisch links der Kraft- 
fahrzeugbrief und der Befehl, wohin der Wagen ab- 
zuliefern ist. In allen Geldfragen wird Dr. Geheeb 
und Grote Dir helfen. Auch Abitz-Schulze ist da und 
Pfuhl und Freymuth. Aber sei vorsichtig mit Briefen 
von Fremden und traue niemand ausser unseren 
Freunden. Ich will sowieso nach meiner Heimkehr 
den ganzen Briefwechsel aufgeben und nur für Euch 
und vielleicht für meine Arbeit leben. Grüsse Christa. 
Ich danke ihr, dass sie die schwere Zeit so gut zu 
Dir ist. Alle, auch die Mädchen, sollen Dir beistehen 
und Dich nicht verlassen. Und fahre vorsichtig mit 
dem Wagen und sei immer sehr vorsichtig, und sieh 
zu, dass Dir nichts geschieht. Auch Bärbel (Ferien- 
kind) sagt nicht ab. Einem Kind soll man die Freude 
nicht verderben. 
Soviel habe ich noch zu sagen, aber der Brief soll nicht 
so lang werden. Nur eines noch: ich bin überzeugt, 
dass ich gesund zurückkomme. Sollte ich aber sehr 
krank werden oder mir sonst etwas zustossen, so sollst 
Du wissen, dass meine letzten Gedanken bei Dir sein 
werden. Um Dir zu danken für alles, was Du mir ge- 
tan hast. Es ist nur Gutes gewesen, solange ich zu- 
rückdenken kann. Nichts als Gutes. Und vergib mir, 
wenn ich Dich einmal gekränkt habe. Du bist immer 
mein guter Engel gewesen, ohne Fehler, und was ich 
geworden bin, verdanke ich Dir. Wir sind in eine Zeit 
hineingeboren, die hart straft, aber auch die Härte 
wollen wir ohne Bitterkeit hinnehmen und den Glau- 
ben nicht verlieren, dass wir bald wieder beieinander 
sein werden. Ich will es auf mich nehmen, als eine 
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Warnung des Schicksals, und dann neu zu leben be- 
ginnen. 
Deine lieben guten Briefe habe ich gestern Mittag be- 
kommen. 
Dank Dir sehr für alle Liebe. Und auch allen für alles, 
was Ihr mir hier Gutes getan habt. 

BRIEF VOM 27. JUNI 1938 (Nachmittag, Fortsetzung 
des Briefes vom 26. Juni 1938): 

Nun kommt Ihr vielleicht heute schon, und wenn es 
das letzte Mal vor meiner Abfahrt ist, so gebe ich den 
Brief heute schon ab, sonst erst bei Deinem letzten 
Besuch. 
Ich sage Dir Lebewohl, mein liebstes Herzelein. Dir, 
Christa, den Mädchen und allen, allen. Du wirst mein 
Licht und Leben in den kommenden Monaten sein. 
Du allein weisst, wo und was ich bin, und wenn alle 
mich verliessen, Du allein würdest es nicht tun. Ich 
will mich erhalten für Dich und nicht verzagen. Tue 
auch Gutes. Lebt so wohl, wie ein Mensch es dem 
anderen wünschen kann. Gott segne und behüte Dich 
im Wachen und im Schlafen und erhalte Dich mir für 
den Tag, an dem ich wiederkomme. Leb wohl und sei 
geborgen in meiner Liebe und an meinem Herzen. 
Ich küsse Dich und ich danke Dir. 

Dein Andreas 
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TAGEBUCHNOTIZ VOM 27. JUNI 1938: 

Sonne mit weissen Wolken. 
Solche Sehnsucht, A. zu sehen und es ihr heute schon 
zu sagen, damit unsre Herzen nicht verschieden 
schlagen. 
Satz aus dem «Knecht Gottes»: «Was tut der Mensch 
dem Menschen an.» 
Sorge, dass sie meine bisherigen Bücher verbieten 
und die wirtschaftliche Sorge dazukommt. 
Mittags und darauf schreckliche Angstzustände vom 
Herzen. 
Puls 120. Bald wird sie da sein. 
Dann nach 4 herunter. 
Gesehen, dass sie alles weiss. 
Mein Liebes, Deine zitternden Lippen werde ich nie 
vergessen. 
Langsam ruhiger. 
Tröstliche Auskunft, dass es bei guter Führung wirk- 
lich nur ein Vierteljahr dauern soll. 
Das macht alles leicht, und kein Tadel soll mich dort 
treffen. 
Erfahre erst jetzt den wahren Grund über Niemöller 
und die Beurteilung, dass ich nicht gewählt habe. 
Wer weiss, wie schwer ich damals gelebt habe ... Aber 
wer mein Tagebuch gelesen hat, soll es doch wissen. 
Froh, dass ich ins Lager komme und abtragen kann. 
Auch der Ausschluss aus der Reichsschrifttumskam- 
mer kränkt mich nicht. Auch nicht, dass ich nichts 
mehr werde veröffentlichen dürfen. Nur wenn die 
bisherigen Bücher verboten werden. Aus welchem 
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Grunde? Aber alle werden mir helfen. Will gern wie- 
der arm sein. Nur die letzten Jahre still und in Frieden 
leben. 
Beide langsam gefasst. 
Solch ein Himmelstrost für mich, dass sie es wissen 
und da waren. 
Freitag noch einmal. 
Umschläge und Tropfen. Gegen 8 Puls wieder auf 80. 
Bis 3 Uhr geschlafen. 

BRIEF VOM 28. JUNI 1938 (früh): 

Ich will Dir nur schnell sagen, welch ein Licht und 
Segen von Eurem Dasein gestern auf mich gekom- 
men ist. Dass Du es nun weisst und tapfer tragen 
willst, hat alles Schwere von mir genommen, und ich 
bin so heiter und leicht wie noch niemals in dieser 
Zeit. Ich küsse Deine guten Hände und danke Dir. Du 
hast mich aus einer schweren Krise befreit, und nun 
sehe ich tapfer und frei in die Zukunft. 
Gestern Abend klang die Erschütterung erst langsam 
aus. Mein Zellengefährte hat mir kalte Umschläge 
über das Herz gemacht, und ein guter Beamter hat 
mir meine Tropfen gegeben. Um 8 war dann der Puls 
von 120 wieder auf 80 gesunken, und ich habe ganz 
ruhig geschlafen. 
Noch dieses, mache Dir wegen der Geldfragen keine 
Sorgen. Uns bleibt noch die Pension, und alle, die 
mich lieben, werden mir helfen, so dass wir nicht zu 
hungern brauchen. Ich habe gar keine Sorgen heute. 
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Das ist das Wichtigste. Rose und Erdbeeren duften. 
Dürfte Dir ebenso leicht um das Herz sein wie mir! 
Versuche, meine Tasche noch Freitag mitzubringen. 
Ich freue mich so, Euch noch einmal zu sehen. Dann 
wird Dein geliebtes Gesicht nicht mehr so voll Leid 
sein wie gestern. 
Grüsse alle von Herzen. 
Es küsst Dich Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 28. JUNI 1938: 

Froh aufgewacht. Sonne und Wolken. An A. geschrie- 
ben. – Das untere Fenster wird für den Alarmtag ge- 
schlossen. 
Ordne meine Sachen. Ganz heiter und still. Glaube, 
dass es nun so bleiben wird. 
Nur die Zeit bis zur Abfahrt noch zu überwinden. 
Doch alles leicht, weil das Ziel zu sehen ist. Alles wird 
nun klarer, auch der Plan des künftigen Lebens. 
Möchten sie nur alle gesund bleiben zu Hause. Meine 
gute Frau. Wie gut bist Du. All mein Licht aus Dei- 
nen Augen. Gestern hast Du mich gerettet. 
Meine Seele ist ganz still. 
So gern werde ich von hier abfahren. Nur täuschen 
darf man uns nicht mit den drei Monaten. Aber ich 
habe Vertrauen. 
Zweimal Alarm. Wie gut, dass Ihr gestern da wart. 
Mittags ein Oberführer in der Zelle. Dann zum er- 
stenmal nach langer Zeit ruhig geschlafen. Rätsel ge- 
löst und «Nachsommer» mit Freude gelesen. 
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Tagebuch durchgesehen. Zukunft bedacht. Um 6 wer- 
den die Fenster Gott sei Dank auf gemacht. Ob Du 
schon gefasst bist und ebenso heiter wie ich? 
Von 10 bis 3 fest geschlafen. 
Am Fenster gestanden – dann noch einmal einge-
schlafen. 

BRIEF VOM 29. JUNI 1938 (Mittwoch): 

Du musst diese Zeilen zuerst lesen und dann in den 
anderen überlegen, was ich in den heurigen Tagen 
geschrieben hatte, als ich Dich noch nicht gesehen 
hatte. Seit ich Dich am Montag gesehen habe, ist 
alles gut und leicht. Ich habe seither nicht eine ein- 
zige Stunde der Depression gehabt, das musst Du mir 
glauben, denn es ist die reine Wahrheit. Ich bin glück- 
lich, fortzukommen, weil nur ein Ziel vor mir steht, 
und je früher ich anfange, desto früher ist es erreicht. 
Dass ich nichts mehr veröffentlichen darf, tut gar 
nichts. Nur gegen das Verbot der bisherigen Bücher 
könnte man etwas zu tun versuchen. Mita wird von 
der Reclam-Ges. aus Teilnahme dafür haben, und 
auch an Ina Seidel kannst Du Dich wenden (nicht an 
Johst). Das muss genügen. Sonst lass alles seinen 
Gang gehen. Entlasse keins der Mädchen. Lebt spar-
sam, aber erhaltet Euch für mich. 
Danke Frau Peter und Renate sehr von mir. Keiner 
soll sich um mich sorgen. 
Wenn Du mich alle 4 Wochen besuchen dürftest, 
wäre es schön. Du musst ein Gesuch an das Lager- 
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kommando machen und es am besten an Herrn 
Kemplein schicken, damit es von hier vielleicht be- 
fürwortet wird. Er kennt Dich und wird es wahr- 
scheinlich tun. Alle grossen Zahlungen, soweit sie 
nicht Handwerker betreffen, lasse bis zu meiner 
Heimkehr stunden, damit Du Dein Geld zur Ver- 
fügung behältst. Ich glaube, das ist das Wichtigste. 
Sollte ich dort etwas früher oder etwas später ent- 
lassen werden, so gehe ich zuerst zu Henius und 
rufe von dort an. Leb wohl für heute, morgen noch 
einige Zeilen. Grüsse alle. 
Es küsst Dich Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 29. JUNI 1938: 

Sonne, keine Wolken. Heiter und still. Mittags ge- 
schlafen. Um 2 Chef, derselbe, der gestern in der Zelle 
war. Erlaubnis zum Einzeltransport abgelehnt. Aus 
Rücksicht auf die anderen Gefangenen. Ein schwerer 
Schlag, aber auch er muss ertragen werden. Von 
Handschellen ist jedenfalls keine Rede. 
Möchte es nicht 8 Tage dauern. Der Transportführer 
bekommt Anweisung, dass er auf meine Krankheit 
Rücksicht nehmen soll. Wahrscheinlich schon Freitag 
Mittag in die Ettstrasse – Montag in der Frühe Ab- 
fahrt. Er fragt mich nach einem Dr. Kienfeld-Berlin, 
der sich für mich verwendet hat. 
Denke hin und her, kenne ihn aber nicht. Wahr- 
scheinlich einer meiner Leser. 
Nun, auch diese Fahrt geht zu Ende. Dann endlich 
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frische Luft und am Ende das Ziel, das Ziel. Nehme es 
ruhig hin, nur für A. wird es schwer sein. Möchte sie 
nur rechtzeitig hierherkommen! 
Nachmittag Spaziergang. Dazwischen Freymuth: Sor-
ge um Haus und Wasser. Sie werden es schon be- 
sorgen. Freymuth gebeten, dass ich erst Sonntag- 
abend in die Ettstrasse brauche. Erlaubt. Wieder eine 
Erleichterung. 
Abends sehr ernst. Jeder mahnt mich an das, was ich 
getan habe. Niemand denkt daran, was ich mein 
Leben lang geleistet habe. 
Was sind die Jahre des Krieges heute in Wahrheit? 
Nichts. 
Und meine Bücher? Nichts. 
Verbrecher, wie jeder andere, ob er gemordet oder 
Kinder verdorben hat. Aber zu Hause wissen sie es, 
und in der Welt wissen sie es. 
Und wenn niemand es wüsste als ich allein – es wäre 
da und nicht zu vernichten. 
Im Nachsommer gelesen. Wenn ich von den Zeilen 
aufblicke, welch ein ungeheurer Abgrund zwischen 
jener reinen Welt und meiner jetzigen Existenz! Aber 
ich kehre ja einmal zurück, zu allem Reinen und Ge- 
liebten zurück. Sie werden alles abwaschen, Schmutz 
und Schändung und Marter. 
«Wer nie sein Brot mit Tränen ass ...» Wie viele 
wissen davon, die die Waagschale in den Händen 
halten? 
Wenig geschlafen, aber innig von A. geträumt. Ihre 
Hand auf meinem Herzen. Alles wieder fortgenom- 
men. 
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Am Tag vor dem Abtransport wurde er zum Chef ge- 
rufen, der ihm in einer schnöden Weise bedeutete, 
dass von einem Einzeltransport keine Rede sein 
könne. Er widerspreche allen Vorschriften (was eine 
Unwahrheit war). Man werde dafür sorgen, dass er 
seine Medikamente mitbekomme und der Transport- 
führer ihm Erleichterungen gewähre (was die zweite 
Unwahrheit war). Was schliesslich die von Johannes 
geäusserte Befürchtung angehe, dass er mit Hand- 
schellen auf den Transport kommen werde, so sei 
dies eine «wahnsinnige Vorstellung», von der gar 
nicht die Rede sein könne (was die dritte Unwahrheit 
war). 

BRIEF VOM 30. JUNI 1938 (Donnerstag): 

Heute schreibe ich den Schluss. Gestern um 2 war ich 
beim Chef. Ich darf nicht allein reisen. Aber hier hat 
man mir wenigstens erlaubt, dass ich erst Sonntag- 
abend in die Ettstrasse brauche. Also nur eine kurze 
Nacht, denn um 4 wird aufgestanden und dann 
gleich zur Bahn gefahren. Ohne Handschellen, hat 
der Chef mir noch einmal gesagt. Die Fahrt wird mit 
Zwischenstationen lange dauern, warte also in Ge- 
duld auf Nachricht, etwa 14 Tage. Dieser Sammel- 
transport ist hart, aber nicht zu ändern. Dem Trans- 
portführer wird wegen meines Herzens Bescheid ge- 
sagt. Denken wir nun an das Künftige. «Wie Gott 
will», es geht ja doch dem Ziele zu. 
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Ich bin gefasst und tapfer wie immer seit Montag. 
Und ich darf Dich j a noch einmal sehen. Soviel Licht 
noch auf meinen Weg. Und wenn ich wiederkomme, 
darf ich in der Liebe und Treue ausruhen. Noch ist 
es wie ein Traum, aber dann wird es Wahrheit sein. 
Heute habe ich von Dir geträumt, so schön und still. 
Du streicheltest mich, und alles Leid fiel ab. Lebt 
gesund und in meiner Liebe, wie ich in der Eurigen 
lebe. Die Liebe ist unzerstörbar. Sie ist in Wahrheit 
«die grösste unter ihnen». Dank für alles, und be- 
wahrt Euch ein tapferes Herz. Ich küsse Dich noch 
einmal und nehme das Licht Deiner Augen mit, so 
wie Du das meinige nimmst. Leb wohl, mein Gutes 
und Geliebtes. Dein Andreas 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 30. JUNI 1938: 

Trübe und kühler. Still meine Koffer gepackt. Nun 
dauert es dort bis Mitte Oktober, da ich erst später 
im Lager ankomme. Aber der Krieg hat Jahre ge- 
dauert, und ich habe ihn überstanden. Sonne und 
sehr warm. Um ½ 11 unerwartet A. u. A. Ganz ruhig 
und tapfer und wieder voller Hoffnung. So sehr 
danke ich Euch. Auch dass ich noch einmal zum Arzt 
soll, haben sie erreicht. Abschied genommen, ganz 
heiter. So froh, dass es so leicht war. Nur das Herz 
merkt es. 
Dann zum Arzt. Dort zum erstenmal gehorchen die 
Nerven nicht mehr. Geweint. Ist mir leid, aber nicht 
zu ändern. 
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Gründlichere Untersuchung. Ergebnis unbekannt. 
Nachmittag froh, aber vor dem kommenden Gewit- 
ter sehr zerschlagen. Wenn es beim Transport so 
heiss ist, weiss ich nicht, was werden soll. Nachts Ge-
witter und Regen. Darauf geschlafen. 

BRIEF VOM 1. JULI 1938 (Freitag): 

Gestern Euch noch einmal gesehen. So gut. Gott Dank 
für alles. Was der Arzt entschieden hat, weiss ich 
nicht. Lebt alle wohl und Du am allermeisten. 

Dein Andreas 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Johannes nahm Abschied von den Seinigen. Er wird 
niemals sagen können oder wollen, was sein heiteres 
Gesicht ihn gekostet hat. 

TAGEBUCHNOTIZ VOM 1. JULI 1938: 

Sonne und wieder heiss. Brief an A. abgeschickt. Noch 
drei Tage hier, dann endlich fort. 
Vorm. Nachricht, dass ich Samstag abends in die Ett- 
strasse muss, da am Sonntag kein Beamter zum Hin- 
überbringen da ist. Nun, auch das wird überstanden 
werden. 
Unerträglich schwül. Möchte es kühler werden zur 
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Fahrt. Päckchen von Messerer. Danke allen Guten. 
Auf A. gewartet, aber vielleicht ist es besser, nicht 
zweimal Abschied nehmen zu müssen. Nur der Kof- 
fer ist nicht da, und das macht mir Sorge. Am Abend 
nicht gelesen. Viele Gewitter, dann kühler. Ernst und 
gesammelt zur letzten Ruhe in diesem Haus gegan-
gen. Bis 4 geschlafen. 

LETZTE TAGEBUCHNOTIZ (2. Juli 1938): 

Trübe und kühl. Körper und Seele sauber. Gepackt 
und alles Gott befohlen. 
Lebt wohl, lebt wohl. 
Ich weiss, dass ich Euch glücklich wiedersehen 
werde. 
Lebt alle wohl, und Gott segne und behüte Euch Alle! 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Am Montag wurden sie vor 4 Uhr geweckt. Um halb 
fünf bestiegen sie im Hof den grossen Polizeiwagen. 
Die Sonne schien, und grosse weisse Wolken zogen 
über die steilen Dächer. Sie hielten hinter dem 
Hauptbahnhof, und beim Verlassen des Wagens wur- 
den sie zu zweien mit Ketten aneinandergeschlossen. 
Dann führte man sie die ganzen Bahnsteige entlang 
bis zu ihrem Zug. 
Auch zu dieser frühen Stunde waren schon viele 
Menschen da, und Johannes sah sie wie Schatten. Er 
ging sehr gerade, den Blick vor sich hin in die Ferne 
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gerichtet. Es mochten ihn alle sehen, die ihn kann- 
ten, nur die Seinigen sollten ihn nicht sehen. So wie 
es tödliche Wunden gab, so mochte dies wohl ein 
tödlicher Anblick für sie sein. 

BRIEF VOM 9. JULI 1938: 

Ich bin seit Donnerstag hier und habe nicht früher 
schreiben können. Koffer und Geld sind von Mün- 
chen nach Sachsenhausen unterwegs. Es ist verbo-
ten, dass Du Briefe an die Lagerkommandantur 
schreibst, ebenso Henius an den Arzt. Beachte ge-
nau den Briefkopf und das Verbot! 
Ich bin gesund und hoffe, dass meine Sachen aus 
Sachsenhausen bald kommen. Möchte es Euch allen 
gut gehen und Ihr den Mut so wenig verlieren wie 
ich. Du kannst mir gleich antworten und dann nach 
zwei Wochen wieder schreiben. Meine Gedanken 
sind immer bei Dir. Grüsse Hug und Kempff sehr 
und schreibe immer, wo Du bist, damit ich den Brief 
richtig adressiere. Lebt alle behütet und froh! 
Es küsst Dich Dein Andreas 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Er erfuhr gleich nach der Ankunft im Polizeipräsi- 
dium, dass er nicht am nächsten Tag mit seinen ihm 
lieb gewordenen Gefährten nach Berlin weitergelei-
tet würde, sondern dass seine Marschroute geändert 
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sei und er vielleicht am übernächsten Tag in das La- 
ger Buchenwald bei Weimar müsse. 
Damit entfiel nicht nur seine letzte schwache Hoff- 
nung, dass in Berlin noch eine Änderung seines 
Schicksals eintreten könnte, sondern er würde nun 
ganz ins Ungewisse hinaustreiben und hier zunächst 
liegenbleiben, verlassen von seinen Gefährten und 
ganz allein auf sich gestellt. Zwar klang der Name 
«Buchenwald» ihm schön, aber er hatte schon ver- 
lernt, sich von Namen täuschen zu lassen. 

Am nächsten Tag lud man sie dann am Vormittag 
wieder in einen Transportwagen und gegen zwei 
Uhr hielten sie in Weimar. Unzählige Polizisten mit 
dem Karabiner unter dem Arm nahmen sie in Emp- 
fang. Der Unterlagerführer in SS-Uniform gab ihnen 
die ersten Anweisungen, derart etwa, dass sie bei ei-
nem Fluchtversuch oder der geringsten Widersetz-
lichkeit sofort «abgeschossen» würden, dass sie ihre 
«Schnauzen» geradeaus zu nehmen hätten, dass man 
diesen «Schweinen» schon Schliff beibringen würde, 
und ähnliche Äusserungen einer neuen, Johannes 
noch unbekannten Kultur. 
Wieder stand eine dichte Menschenmenge auf dem 
Vorplatz, aber schweigend, mit ernsten Gesichtern. 
Einen Blick warf Johannes auf das Bild der ihm so 
vertrauten Stadt, in der er so viel an Erhebung, an 
Glück, an stiller Hingabe erfahren hatte. Dann stiess 
man sie in einen geschlossenen Polizeiwagen, der 
vielleicht für zwölf Menschen Raum bot und in dem 
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sie nun zweiundzwanzig waren, gebückt stehend die 
meisten, da das Dach niedrig war, bis eine Reihe von 
ihnen ohnmächtig wurde und so etwas Platz machte. 
Die Türen schlugen zu, der Motor sprang an, und 
dann fuhren sie die Strecke nach Ettersberg hinaus, 
demselben Berg, von dem Goethe mit Charlotte von 
Stein über das thüringische Land geblickt hatte, und 
wo nun hinter den elektrischen Drahtverhauen das 
Lager auf sie wartete. – 
Sie fuhren etwa eine halbe Stunde, bis der Wagen 
hielt. Was Johannes sah, war eine breite Lagerstrasse, 
von Rasenflächen und niedrigen Baracken begrenzt, 
sauber gehalten und nicht einmal eines dürftigen 
Blumenschmuckes ermangelnd. Doch ahnte ihm, 
dass dies wohl der Ort der Herrenwelt sei und dass 
die Sklavenwelt hinter einem Quergebäude mit ei-
nem Turm liegen müsse, auf dem er undeutlich den 
Umriss von Maschinengewehren zu erkennen meinte. 
 
Auch blieb ihm keine Zeit, denn sie wurden in eine 
der Baracken gestossen, in deren schmalem Gang sie 
in zwei Gliedern Aufstellung zu nehmen hatten. 
Alles in dem Raum war aus Holz, das Dach mit 
Dachpappe gedeckt, und die Sonne brannte durch die 
Fenster in ihren Rücken erbarmungslos auf sie her- 
ab. Hier mussten sie zwei Stunden bewegungslos 
unter dem Kommando «Stillgestanden!» stehen und 
dann nacheinander in den Schreibstubenraum tre-
ten, wo man ihre Personalien aufnahm oder verglich. 
Nach der ersten halben Stunde sah Johannes, wie ein 
paar der älteren unter ihnen zu schwanken began- 
 
104 



nen. Sie wurden von ihren Gefährten gestützt, so gut 
es ohne Verletzung des Kommandos möglich war, 
doch stürzten sie dann doch vorneüber, mit dem Kopf 
gegen die Holzwände, und auch Johannes vermochte 
den vor ihm stehenden «Vater Hermann», den Fa- 
brikbesitzer aus seiner Zelle in Halle, nicht mehr zu 
halten. «Lasst die Schweine liegen!» schrie jemand, 
und so blieben sie, bis das Bewusstsein ihnen wieder- 
kehrte. 
Von Zeit zu Zeit kam einer der SS-Männer den Gang 
entlang, ging langsam die Reihe hinunter und starrte 
in jedes Gesicht, als suche er sich sein Opfer schon 
heraus. Da war ein über siebzigjähriger Jude mit ei-
nem bekannten Namen, der sich eben von der Erde 
wieder aufgerichtet hatte und der die Blicke der Vor-
übergehenden besonders auf sich zog. Fast jeder 
versprach, ehe er weiterging, «mit dieser alten Juden-
sau schon Schlitten zu fahren». Und ehe sie den Raum 
wieder verliessen, war das alte Gesicht schon von 
Faustschlägen geschwollen. – 
Sie wurden durch das grosse, waffenstarrende Tor 
unter dem Quergebäude in den Hof geführt. Her- 
umlungernde Wachmannschaften verfolgten grin- 
send jeden ihrer Schritte. Über dem Torbogen er- 
blickte Johannes zwei Inschriften, ihm wohlbekannt, 
aber in unheimlicher Bedeutung an dieser Stelle. Die 
eine hiess: «Recht oder Unrecht: mein Vaterland!», 
die andere darunterstehende: «Jedem das Seine!» Es 
ging ihm flüchtig durch den Sinn, dass es seltsam sei, 
sich zu solchen Zwecken das Wort eines fremden 
Volkes zu stehlen, und dass es beschämend sei, ein 
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grosses und schlichtes Königswort an solcher Stelle 
zu missbrauchen. Doch blieb ihm keine Zeit zu sol-
chen Gedanken. «An die Scheisshäuser!» brüllte der 
Führer, und sie mussten auf dem Hof sich gleich nach 
links wenden, laufend, und dann wieder in zwei Glie-
dern regungslos stehen. 
Hier, während sie die erste und letzte «Erziehungs- 
stunde» geschenkt bekamen, versuchte Johannes, 
alles aufzufassen, was er sehen und hören konnte. Sie 
standen mit dem Rücken gegen den Hof gewendet, 
der auch der Appellplatz war, und was er sah, war nur 
ein langer Streifen des Drahthindernisses, der nied-
rige linke Flügel des Quergebäudes und dahinter der 
lockere Buchenwald. Das Hindernis zeigte zunächst 
einen breiten niedrigen Streifen, wie spanische Reiter 
durcheinandergeflochten (es war der Streifen, in den 
diejenigen sich zu werfen pflegten, die mit ihrem Da-
sein auf diese Weise ein Ende machen wollten; sie 
wurden dann von den Posten auf kurze Entfernung 
erschossen, obwohl von einer Flucht bei einem in die-
sen Drähten Hängenden natürlich nicht die Rede sein 
konnte). Dahinter stieg die hohe Wand der elektrisch 
geladenen Drahtmauer auf, mit Lampen gesäumt und 
von hohen Holztürmen unterbrochen, auf denen Pos-
ten mit Maschinengewehren standen. – 
 
Aus einem Bunker drang während der ganzen Zeit, 
die sie hier standen – es waren wieder zwei Stun- 
den – die wilde, klagende, sinnlose Stimme eines 
Wahnsinnigen, den man mit einem evangelischen 
Pfarrer zusammengesperrt hatte. Aus anderen drang 
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der scharfe Laut herniederfallender Schläge und das 
fast unmenschliche Geschrei und Gestöhne der Miss- 
handelten. Über allem stand ein hoher blauer Him- 
mel mit weissen Wolken, die über das helle Grün der 
Buchenwipfel lautlos glitten. 
Währenddes erteilte der Pfarrerssohn die «einfüh- 
rende Instruktion». Wer sich dem Drahtverhau auf 
dreissig Meter näherte, würde «abgeschossen». Wer 
einem Befehl nicht gehorchte, würde «abgeschos- 
sen». Wer sich einem Wachtposten während der Ar- 
beit auf weniger als sechs Meter näherte, würde « ab- 
geschossen». Sollte in einer der Baracken zur Nacht- 
zeit ein Brand ausbrechen, so war das Verlassen des 
brennenden Raumes verboten, und das Feuer aller 
Maschinengewehre würde auf diese Baracke gerich- 
tet. Während er diese einfachen Gesetze verkündete, 
trat er mitunter auf einen der Gefangenen zu, schlug 
ihn ins Gesicht oder trat ihn mit Füssen, weil Haltung 
oder Gesicht des Betroffenen ihm nicht zusagten. – 
Es lässt sich schwer beschreiben, was Johannes seit 
seiner Ankunft im Lager empfand. Es war nicht so 
sehr das Gefühl des Schreckens oder der Verstörung 
oder einer dumpfen Betäubtheit. Es war vielmehr die 
Empfindung einer immer zunehmenden Kälte, die 
aus einem bestimmten Punkt seines Innern sich im- 
mer weiter ausbreitete, bis sie seinen ganzen Men- 
schen erfüllte. Es war ihm, als erfriere sein bisheriges 
Leben und seine ganze Welt und als könne er nur 
noch wie unter einer blinden Eisdecke auf etwas ganz 
Fernes blicken, und in dieser Ferne bewegten sich 
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lautlos und unwirklich die Gestalten seines bisheri-
gen Daseins, seine geliebten Menschen, seine Bücher, 
seine Hoffnungen und Entwürfe. 

BRIEF VOM 17. JULI 1938: 

Nur ein paar Zeilen, weil ich dann erst wieder in 14 
Tagen schreiben kann. Es geht mir gut. 
Vorigen Sonntag habe ich Dir geschrieben, aber noch 
keine Antwort. Auch um 10,– Mark hatte ich gebeten. 
Alle 10 Tage kann ich 10,– M haben (beachte den 
Briefkopf). Das Muster einer Postanweisung lag im 
letzten Brief bei. 
Ich denke soviel an Dich und an alles. Möchte ich 
doch bald Nachricht von Dir haben! Das Wetter ist 
schön, und ich habe gute, hilfsbereite Kameraden ge-
funden. 
Leb wohl, mein Geliebtes. Grüsse Dich und alle. 
Alles Gute und Herzliche für Euch alle. Es küsst Dich 

Dein A. 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Johannes nahm alles wie in einem Spiegel in sich 
auf. Er wollte nichts übersehen und nichts vergessen. 
Es war ihm, als sei er hierhergekommen, um einmal 
Zeugnis abzulegen vor einem Gericht, das er noch 
nicht kannte und vor dem jedes Wort gewogen wer- 
den würde. Er sah die Gesichter an, die vorüber- 
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kamen, und er erschrak vor der ungebändigten Roh-
heit, die aus ihnen sprach. Es war ihm, als habe man 
sie aus Millionen ausgesucht, und es blieb ihm nun 
nicht der geringste Zweifel mehr an dem, was ihn er-
wartete. 

Er sah von der Seite, wie zwei der Gefangenen – 
Schutzhäftlinge hiessen sie nun – von dem Ende des 
niedrigen Gebäudes einen seltsamen hölzernen Ge- 
genstand holten, einen Bock auf vier Füssen, in der 
Längsrichtung zu einer länglichen Mulde vertieft, 
mit Riemen, die lose herabhingen. Und noch wäh- 
rend er zu erraten versuchte, zu welchem – wahr- 
scheinlich bösen – Zweck dies Instrument dienen 
möchte, hörte er die scharfen, pfeifenden Schläge im 
Takt fallen und den hohen entsetzten Schrei des Ge- 
schlagenen. Er sah starr geradeaus, über die Buchen- 
kronen in den sich abendlich färbenden Himmel hin- 
ein, aber er zählte, zählte mit, um es nicht zu ver- 
gessen vor jenem grossen Gericht, an das er dachte, 
zehn, fünfzehn, zwanzig, fünfundzwanzig Schläge. 
Das Schreien war zu einem stimmlosen Röcheln ge- 
worden, dem Röcheln eines Tieres, dem das Lebens- 
blut entströmt, und eine kalte Stimme rief «Halt!» 
Eine Pause trat ein, in der Johannes nur sein Herz 
schlagen hörte, und dasselbe begann von Neuem, nur 
dass das zweite Opfer lautlos blieb. Dieselbe kalte 
Stimme, dieselbe Pause, und immer weiter so, sechs 
oder acht oder zehn Male. 
Später hat Johannes erfahren, dass diese Henker- 
stunde immer angeordnet wurde, sobald ein neuer 
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Transport zum erstenmal auf dem Hofe stand, also 
an jedem Montag und Donnerstag. Nicht etwa, dass 
sie nicht auch auf jeden anderen beliebigen Abend 
gefallen wäre, aber diese beiden Tage gehörten zum 
Programm. Es war ein Teil der neuen Menschen- 
erziehung, und es sollte den Neuangekommenen 
schon am ersten Abend den Sinn des Wortes «Jedem 
das Seine» erläutern. – 
Was ihre Blicke am meisten anzog, war der Galgen in 
der Mitte des Appellplatzes. Er war auf einem hohen 
Sockel errichtet, zu dem eine Treppe hinaufführte, 
und sein hölzerner Arm mit der Rolle an seinem Ende 
zeigte drohend über die Baracken hin. «Am liebsten 
möchte ich euch alle dran baumeln sehen», bemerkte 
der sie Führende freundlich. 
Sie empfingen Rock und Hose aus schlechtem Kunst- 
stoff, blau und grau in der Längsrichtung gestreift, 
ein Hemd, eine Unterhose, ein paar wollene Strümp-
fe, schwere Schnürschuhe, eine schirmlose Mütze. 
Das war nun für Sommer und Winter ihr einziges Hab 
und Gut. In der «Effektenkammer» gaben sie alles 
ab, was sie besassen. Nur eine kleine, bunte Tasche 
mit Dingen zur Hautpflege durfte Johannes behal- 
ten. Sie erschien ihm in dieser Umgebung wie etwas 
von einem fremden Stern. Dann führte man sie wie- 
der ins Freie, nackt, und schor ihnen Kopf und Kör- 
perhaar. Sie empfingen Nummern und rote Tuchdrei- 
ecke, die auf Rock und Hose angenäht wurden. Johan-
nes hatte die Nummer 7188. Die rote Farbe bedeu-
tete politische Gefangene. – 
Wenn in der Frühe, Ende August noch in der Däm- 
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merung, die Tausende zum Morgenappell zogen, ge- 
beugt und frierend, im strömenden Regen, im 
Schlamm des Platzes, der ihnen bis über die Knöchel 
reichte, viele an langen Stöcken, um sich aufrecht zu 
erhalten, manche schwerkrank auf den Schultern der 
Kameraden, manche auf behelfsmässigen Bahren; 
wenn der Wind die Nebelfetzen um die Kolonnen 
trieb, sie einhüllend und wieder in das bleiche Licht 
entlassend; wenn am Fusse eines der Bäume oder ei-
nes Lichtmastes ein Sterbender lag, das schon jensei-
tige Gesicht dem Morgenschein preisgegeben; dann 
war das Ganze wohl ein Bild der Verfluchten, aus ei-
ner Unterwelt wie ein Spuk hervorgetaucht, oder eine 
Vision aus einer Hölle, an die kein Pinsel eines der 
grossen Maler, keine Nadel eines der grossen Radie-
rer heranreichte, weil keine menschliche Phantasie 
und nicht einmal die Träume eines Genies an eine 
Wirklichkeit heranreichten, die ihresgleichen nicht in 
Jahrhunderten, ja vielleicht niemals gehabt hatte. – 
In diesen wenigen Tagen erfuhr er das meiste von 
dem, was zu wissen war. Bala nach ihrer ersten Ein- 
gewöhnung wurden sie zum Steinbruch herunter- 
geführt, um ihre Last von dort zu holen. Sie hatten 
nun den doppelten Weg zurückzulegen, und die erste 
Hälfte führte dazu steil bergauf, wo auf dem schlüpf- 
rigen Kalkstein die Füsse ausglitten. Doch war nicht 
dies das Schwere. Das Schwere war das, was sie auf 
diesem Teil des Weges sahen. Hier war gleichsam die 
Unterwelt, entfernt von dem übrigen Lager, und ob- 
wohl sich dicht unter ihren Augen das sommerliche 
Land ins Endlose breitete, goldene Felder und grüne 
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Wiesen, Waldstücke und rote Dörfer mit dem leuch- 
tenden Helm der Kirchtürme, so erschien ihnen dies 
immer wie eine Fata Morgana, unwirklich schwe- 
bend in einer trügerischen Luft. Denn das Wirkliche, 
das dicht vor ihren Augen stand, war so, dass es den 
Augen verbot, sich zu einer fernen Schönheit zu wen-
den. 
Es war nämlich so, dass man hier einen grossen Teil 
der jüdischen Belegschaft und unter ihr anscheinend 
auch die Schwächsten und Hinfälligsten zusammen- 
getrieben hatte, um sich ihrer am leichtesten entledi- 
gen zu können. Hier standen die rohesten Posten, die 
rohesten Unterführer, die rohesten Vorarbeiter. Hier 
bekam der Siebzigjährige, der nur noch wie ein 
Schatten dahinwankte, dieselbe Last auf die Schul- 
tern geworfen wie der Siebzehnjährige, und wenn er 
dreimal zusammenbrach, so wurde sie ihm viermal 
aufgelegt, und wenn er liegen blieb, so «meuterte» 
er eben, und auf Meuterei stand die Todesstrafe. 
Was im Steinbruch selbst sich abspielte, konnte Jo- 
hannes nicht sehen, aber dieses hier musste er sehen, 
wenn er nicht die Augen schloss, und wenn er die 
Augen schloss, so hörte er es, und er hatte keine Hand 
frei, um seine Ohren zuzuhalten. 
Zunächst sah er jedesmal, wenn sie von der Höhe 
herabgestiegen kamen, einen oder zwei von ihnen 
am Boden liegen, unfähig, selbst bei den grössten 
Martern, sich wieder zu erheben. Hier waren eben 
Körper, aus denen der letzte Hauch des Lebens schon 
im Entweichen war. Verhungerte, denn die Juden 
bekamen nur die halbe Brotportion, am Sonntag 
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kein Essen und bei jedem geringen Anlass einen 
Hungertag. Verhungerte also, Entkräftete, Misshan- 
delte, Schwerkranke wie solche mit offener Tuberku-
lose, und vor allem Verzweifelte, die den Willen zum 
Leben nicht mehr besassen. Die den Posten um eine 
Kugel anflehten, wie man um einen Trunk kalten Was-
sers fleht, und doch nicht bedachten, dass eine Kugel 
jenen ja den Spass beendete und zerstörte. Die Kugel 
war eine Gnade, und das Wort «Gnade» war ausgestri-
chen aus dem Wörterbuch dieses Lagers wie aus dem 
einer «herrischen» Weltanschauung. 
Johannes sah, wie nach einer Weile die Stockschläge 
auf den Entkräfteten niederfuhren, wie das Opfer 
sich aufbäumte, um die Qual noch einmal zu begin- 
nen, und wieder zusammenbrach. Und wie nach einer 
Weile dasselbe von Neuem geschah, bis eine Krüm- 
mung des Weges ihm den barmherzigen Vorhang 
vor das Ende schob. 
Johannes sah, wie einer von ihnen, taumelnd, schon 
voller Blut im Gesicht, zum Scharführer gerufen wur-
de, um sich zu verantworten. Wie er mit eisigem Hohn 
übergossen wieder zurückwankte und der Scharfüh-
rer, lächelnd, einen kopfgrossen Stein mit voller 
Wucht in den Rücken des Nichtsahnenden schleu-
derte, so dass dieser auf seinem Gesicht liegen blieb. 
 
Johannes sah, während sie auf der oberen Strasse ein 
wenig ausruhen durften, den langen Zug der Ver- 
dammten aus der Tiefe den Hang heraufsteigen, mit 
Lasten, die für die Schultern von Athleten gedacht 
waren. Er sah die Gesichter, eines nach dem andern, 
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wie sie an ihm vorüberkamen, erloschen, ertötet, bis 
auf die Knochen eingedörrt. Er sah die gekrümmten 
Gestalten, Skelette mit gespenstischen Armen und 
Beinen, von Wunden bedeckt, gefärbt von geronne- 
nem Blut. Und er sah den Blick ihrer Augen. Nicht 
nur die Augen eines uralten Volkes, schwer von Wis- 
sen und Leid. Sondern die Augen von Sterbenden, 
abgewandt schon den Dingen dieser Welt, aber nicht 
getröstet von den Hoffnungen auf eine jenseitige. 
Augen, aus denen der Sinn des Lebens gewichen war 
und somit auch der des Todes. Irre, verstörte Augen, 
die wie leere Linsen in ihren Gesichtern standen. Die 
wohl die Formen dieser Erde noch spiegelten, aber 
nur auf eine mechanische, automatenhafte Weise. 
Die nichts mehr begriffen, weil alles Begreifbare in 
der Hölle der Qualen untergegangen war. Der Begriff 
des Menschen und auch der Begriff Gottes. Kinder 
und Tiere in der letzten Todesangst mochten solche 
Augen haben, wenn das Dunkel schon über ihnen 
zusammenschlägt und die Tafeln aller Gesetze, auch 
der einfachsten, klirrend in Scherben zerbrachen. 
Johannes sah, wie einer von ihnen, verkrümmt und 
mit weissem Haar, geschlagen wurde. Er sah, wie der 
Scharführer, hinter ihm stehend, abwartete, wie die 
Schläge des Vorarbeiters fielen, und den Augenblick 
abpasste, in dem die Arme des Halbbewusstlosen das 
Gesicht frei liessen. Dann schlug er mit einem finger- 
starken Stock zu, auf die Wangen, die Ohren, die 
Schläfen. 
Johannes sah, indes sie selbst wieder aufbrachen, wie 
der Taumelnde von dem Vorarbeiter auf einen Weg 
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gestossen wurde, der in den Wald hineinführte und 
an dem Posten standen. Dessen Betreten also ver- 
boten war. Und eine halbe Minute später, während 
ihr eigener Weg nun in das Gebüsch abzweigte, 
hörte er fast gleichzeitig zwei Schüsse fallen, die 
dem Ganzen ein Ende machten. 
Johannes sah dies alles, während das leere, eiskalte 
Gefühl in seinem Innern wuchs und wuchs. Er ging 
unter seiner Last dahin, wortlos, fühllos gegen die 
eigenen Schmerzen, den Blick vor sich hin auf den 
schmalen, steinigen Weg gerichtet. – 
Welche Scham für das Menschengeschlecht, zu mei- 
nen, dass mit körperlicher Züchtigung Weltan-
schauungen zu rächen oder auszutreiben wären! 
Welch ein vernichtender Massstab auch für die Kul-
tur so mancher Völker der Gegenwart! Und waren 
nicht hundertfünfzig Jahre vergangen, seit Mozart 
die Arie reiner Menschlichkeit in der «Zauberflöte» 
geschrieben hatte? 

BRIEF VOM 7. AUGUST 1938 (Buchenwald): 

Es hat mir so leid getan, dass Du drei Wochen ohne 
Nachricht sein musstest, aber die zwei Briefe für Juli 
waren schon erledigt, und nun bekommst Du heute 
den ersten August-Brief, den zweiten in zwei oder 
drei Wochen. 
Sei herzlich bedankt für Deine Briefe vom 22. und 
30.7., aus Berlin und vom Gagert. Auch das Geld und 
der Koffer sind gekommen, zu meiner grossen Freu-
de. 
Dank für alle Mühe und Liebe. 
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Du sollst wissen, mein Liebes, dass es mir sehr gut 
geht, in jeder Beziehung. Ich denke bei meiner Ar- 
beit immer an Kellers Gerechte Kammacher, so be- 
haglich fühle ich mich dabei. Auch mit meiner Ge- 
sundheit ist es in Ordnung, und ich habe ein paar 
gute Kameraden, die rührend für mich sorgen. Das 
Wetter ist fast immer schön und warm, und ich bin 
braun wie ein Mohr. 
Die Erklärung, von der Du schriebst, hätte ich gerne 
längst abgegeben, das geht aber von hier aus nicht. 
Du musst also gleich nach Berlin schreiben und bit- 
ten, dass man sie dort von mir hier anfordert. Ich 
möchte vermeiden, dass man aus dem Nichteintref- 
fen der Erklärung dort den Schluss zieht, dass ich sie 
nicht abgeben wolle. Ich will sie natürlich nach wie 
vor sehr gerne abgeben. Schreibe also bitte gleich 
nach B. 
Ich bitte Dich noch um Folgendes: Schreibe an Lan- 
gen-Müller, er möchte mir an meine hiesige An- 
schrift je 5 Stück aller meiner dort erschienenen Bü- 
cher schicken, ebenso an Grote (mit Ausnahme der 
Flucht und der Blauen Schwingen). 
Und Grote möchte die Rechnung vorläufig zurück- 
stellen. Die Bücher sind für die hiesige Lagerbüche-
rei. 
Ich danke Dir für alle guten Nachrichten, mein Lie- 
bes. Es freut mich, dass Ihr das Haus voll habt und 
der Besuch sich etwas bei uns erholen kann. Schreib 
mir nur viel von Dir und vom Garten und wie es 
Wendela geht. Wenn ich hier nach der entsprechen- 
den Zeit entlassen werden sollte, so würde ich zu- 
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nächst zu Henius fahren und Dich von dort aus ein- 
rufen. 
Deine Briefe aus Gr. habe ich nicht bekommen, auch 
den aus M. nicht. Bis jetzt wenigstens. In diesem 
Monat darfst Du noch zwei Briefe schreiben, weil der 
letzte noch vom Juli war. – 
Lebe von Herzen wohl, mein Liebes, und bleibe tapfer 
und froh. Grüsse alle und alles. Dich küsst in treuer 
Liebe Dein A. 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Sie wurden vor 4 Uhr geweckt, alltags wie sonntags, 
wuschen sich im Freien, empfingen ein braunes Ge- 
tränk oder einen Becher Suppe, wozu sie ihr Brot as-
sen, und standen ein Viertel vor fünf auf dem Appell-
platz. 
Sie wurden gezählt, gemeldet, eingeteilt, und wie sie 
dastanden, der neue Transport, Siebzehnjährige und 
Siebzigjährige, kamen sie zur Gruppe der Steinträger, 
«vorläufig», wie der Pfarrersohn lächelnd bemerkte. 
 
Sie standen bis sechs Uhr auf ihren Plätzen und wur- 
den dann durch das Tor geführt in den Wald hinein 
bis in die Gegend des Steinbruches, von wo sie dann 
ihre Lasten einen Kilometer weit bis zur Baustelle 
einer neuen Strasse zu schleppen hatten. – Seine 
Schultern wurden wund von den scharfen Kanten der 
schweren Last. Zuerst glaubte er, dass es eine Erleich- 
terung sei, als man ihn zu der Gruppe stellte, die auf 
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rohen Holztragen die Steine trug. Aber die Last war 
nun viel grösser, und seine Hände hielten sie gerade 
immer von Pause zu Pause. Dann zeigte man ihm, 
wie man mit zwei Taschentüchern sich kurze Schlin- 
gen um die Handgelenke band, so dass das Gewicht 
mm nur zur Hälfte in den Fingern lag. Dafür schnitt 
die Last in die Haut der Gelenke ein, aber er ertrug 
es, wie er es die anderen ertragen sah, und niemand 
sollte ihn schwach sehen, ehe er zusammenbrach. 

Sie wurden von Vorarbeitern beaufsichtigt, Gefan- 
genen wie sie, die ihnen nichts zuleide taten, aber die 
mit Flüchen und Schlägen über die Schwachen her- 
fielen, sobald ein Posten sich sehen liess. Das System 
bestand darin, dass der Vorarbeiter abends «über den 
Bock ging», sobald die Arbeitsleistung nicht erfüllt 
war, und dass er sich natürlich an seine Leute hielt, 
um dem zu entgehen. Das Los fiel wie immer auf die 
Schwachen und Kranken. 
Johannes lud einen der Kalksteine auf seine Schulter 
und begann seinen Weg. Die Sonne brannte erbar- 
mungslos auf die nackte Erde, die Luft flimmerte, und 
schon nach der ersten Stunde stieg die Vision dessen 
vor den schmerzenden Augen auf, das hier am uner-
reichbarsten war: des Wassers. Es war bei Prügel- 
strafe verboten, vor oder während oder nach der Ar- 
beit einen Tropfen Wasser zu trinken, unter dem Vor- 
wand, das Wasser sei choleraverdächtig. Während 
einer fast dreizehnstündigen erbarmungslosen Ar- 
beitszeit, in der es verboten war, sich aufzurichten 
und nur eine Minute zu eratmen, bei einer gnaden- 
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losen Sonne und Temperaturen bis zu 35 Grad im 
Schatten, empfingen sie nichts als um die Mittagszeit 
einen halben Becher einer lauwarmen Brühe, indes 
der Körper in jeder Minute Ströme von Schweiss ver- 
lor. 
Von allen Verruchtheiten, die ein menschlicher Sinn 
hier erdacht hatte, schien Johannes dies die verruch- 
teste. Es wäre niemandem in den Sinn gekommen, 
Wasser für sie abzukochen – wenn der Vorwand 
schon auf Wahrheit beruhte – und es mit etwas Tee 
oder ähnlichem zu versetzen. Für sie, die das ganze 
Lager mit unzähligen Gebäuden, Strassen und Ein- 
richtungen aus einem bewaldeten Berg herausgeho- 
ben hatten, mit in Wahrheit blutenden Händen und 
mit Toten, die sich zu Bergen getürmt haben würden, 
hätte man sie übereinandergelegt. 
Doch war es wahrscheinlich, dass es manchem in den 
Sinn gekommen war, aber dass ein besonderer Reiz 
darin lag, zu den ungezählten anderen Qualen auch 
diese zu fügen, von der man wusste, wie sie den Men- 
schen zerbrach, und der man, im Schatten stehend, 
behaglich zuschauen konnte. – 
Der Ärmste unter allen aber war ein junger Mensch, 
der noch ein Jahr zuvor bei der Polizei Dienst getan 
hatte, bis ein einziges Jahr des Lagerlebens ihn zer- 
brochen hatte. Er hatte ein schmales, verhärmtes Kin- 
dergesicht, seine Uniform hing in Fetzen an ihm her- 
unter, er sprach nie, er lächelte nie, er weinte nie. Er 
konnte eine Stunde lang dastehen, den gestorbenen 
Blick in die Ferne gerichtet, ohne Mütze, indes der 
Regen auf sein braunes Haar fiel und an seinen 
 

119 



Wangen herunterrieselte. Er war wie ein abgestor-
bener junger Baum, aller Zweige und auch aller 
Wurzeln beraubt, und ein Vogel hätte sich zu flüch-
tiger Rast auf ihm niederlassen können, wenn es 
Vögel im Lager gegeben hätte. Aber es gab keine. So 
verflucht war diese Stätte, dass auch die Vögel nur 
hinter Gittern sassen. 
Ihn konnte Johannes lange ansehen, und er meinte 
manchmal, wenn Christus einmal wiederkäme und 
durch dieses Lager ginge, dann würde er bei diesem 
zuerst stehenbleiben und den Regen aus seinen Au-
gen wischen... 

BRIEF VOM 21. AUGUST 1938: 

Sei sehr bedankt für Deinen lieben Brief vom 13. 8. 
und danke allen herzlich für ihre Grüsse. Es hat mir 
so wohlgetan, von Euch so viel zu hören und zu se- 
hen und zu wissen, dass Ihr gesund und tapfer lebt. 
Über mich seid ganz ohne Sorgen. Ich bin gesund, 
esse soviel wie im Kriege und schlafe wie ein Mur- 
meltier. Auch bin ich überall wohlgelitten und habe 
mich gut eingelebt. Wenn Du anfangs September 
nach M. zu Kemplein gehst, so danke ihm von mir 
für seine Bemühungen. Bald ist es September, aber 
das Wetter war schön und warm, und morgens oder 
abends sehe ich zum Monde auf und denke, wie er 
über unserem Garten steht. Ich war sehr froh, dass 
Ihr die schöne Salzburger Fahrt gemacht habt, und 
hoffe, dass Ihr auch Hilpert gesprochen habt. Den Le- 
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berecht grüsse besonders. Er soll noch lange bleiben, 
weil es mich beruhigt, dass ein männlicher Schutz bei 
Euch ist. Auch Christine soll doch versuchen zu blei- 
ben, bis ich wiederkomme, damit ich mich bei ihr be- 
danken kann. – Die Bücher sind angekommen, und 
die Bibliothek ist glücklich über den Zuwachs. Ver- 
giss doch nicht, mir zu schreiben, ob wirtschaftlich 
irgendwelche Veränderungen vorgekommen sind. 
Mögen die letzten Bücher nicht verboten werden. 
Wenn Kempff ankommt, grüsse ihn sehr, ebenso Hug, 
ich denke täglich an sie, meine Gedanken sind in jeder 
freien Minute bei Dir und unserem Leben. Du weisst, 
dass ich alles Schöne in einen inneren Besitz zu 
verwandeln suche, und so mache ich es auch mit den 
letzten Monaten. Sie sind nicht verloren, nicht nur 
durch die menschlichen Erfahrungen, sondern auch 
dadurch, dass ich mein Leben überprüfe und erkenne, 
dass vieles nicht richtig gewesen ist. Mir ist, als würde 
ich manches wieder von Grund auf neu auf bauen 
müssen, und das ist mir ein schönes Gefühl. Aber das 
Schönste wird doch sein, Dich und alle anderen wie- 
derzusehen. Verliert den Mut nicht, so dunkel es auch 
in der Welt aussieht. Grüsse die beiden Mädchen, es 
tröstet mich, dass alle Dir beistehen, schreib mir wie- 
der, wie alles aussieht und ob Ihr genügend Sonne 
habt in diesem Jahr. Die Dahlien möchte ich wohl gern 
einmal sehen. Nun leb wohl, mein Liebstes. Heute 
kann ich viel an Euch denken und immer mit aller 
Liebe. Zu Dir gehen meine innigsten Wünsche. Grüsse 
alle. 
Dich küsst von Herzen Dein Andreas 
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Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Johannes tat seine Arbeit, wiewohl er Arme und Rü-
cken nicht mehr fühlte. Er merkte an einer Reihe an- 
derer Anzeichen, dass in seinem Körper Veränderun- 
gen vor sich gingen, von denen er wusste, dass sie nicht 
nur Ernstes, sondern in wahrscheinlich nicht zu lan- 
ger Zeit das Letzte bedeuteten. Er verlor in drei Ta- 
gen dieser Arbeit so viel an Körpergewicht, dass er 
nun schon denen glich, die er am Steinbruch als 
Schatten gesehen hatte, und dass er vermied, beim 
Waschen auf seinen Körper zu sehen. 
Der Sanitäter, zu dem er eines Abends gegangen war, 
hatte die Fingerspitzen in seine entstellten Füsse ge- 
drückt und nichts als «ödem» gesagt. Auf Johannes’ 
Frage, ob er damit nicht zum Arzt gehen dürfe, hatte 
er bitter gelächelt und dann hinzugesetzt: «Wenn du 
achtkantig herausfliegen willst, kannst du ja gehen.» 
Der Arzt war für die Sterbenden und Toten da. 
An dem Sonntag, der dieser Woche folgte, war Jo- 
hannes’ linke Hand bis in die Fingerspitzen unter 
dem Verband geschwollen, und da die Schmerzen 
sich den Arm hinauf bis in die Lymphdrüsen zogen, 
machte er sich auch auf dieses gefasst. Es ging nun in 
einem hin. Es gab keinen Sanitätsdienst mehr, und 
es war ihm zuwider, Vorrechte in Anspruch zu neh- 
men. Bücher schreiben konnte man auch mit einem 
Arm, aber es gab wenig Aussichten, dass ihm noch 
einmal vergönnt sein würde, ein Buch zu schreiben. 
– In der Mittagspause kam Josef, sah besorgt auf die 
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Verbände, liess sich berichten und sagte dann in 
seiner stillen Art, dass er nun hoffe, Johannes sei 
aus dem Gröbsten heraus, weil er morgen bei den 
«Strumpfstopfern» eintreten könne. Er habe einen 
Bekannten dort, einen Saarbrücker Fahnenfabrikan- 
ten, einen guten Kameraden. Mit dem habe er alles 
besprochen, und da auch der Kapo einverstanden sei, 
so brauche Johannes mm weder mehr Steine zu tra- 
gen, noch Loren zu beladen, noch Loren auszukippen, 
noch Baumstümpfe zu roden. Es sei gleich die näch- 
ste Baracke, er sei den ganzen Tag unter Dach und 
Fach, ausser bei den Appellzeiten, und wenn er sich 
dort einigermassen anstelle, so sei er über den Winter 
gerettet. Zwölf Stunden Strümpfe stopfen sei zwar 
auch kein Paradies, aber auf solche Schätze hätten sie 
auch endgültig verzichtet. Aber vielleicht würde er 
dort auch das Wasser aus den Füssen verlieren, er 
solle nur guten Mutes sein. 
Johannes konnte nicht antworten. Das wiederge- 
schenkte Leben bedrängte ihn, sein Arm schmerzte 
nicht mehr, und es war ihm, als sehe er ganz in der 
Ferne, der schon verlorenen Ferne, die gebeugten Ge- 
stalten der Seinigen sich wieder aufrichten und ihm 
über den Totenfluss hinüberzuwinken. 
Es war also ein Wunder geschehen. In Josefs rauhen 
und verarbeiteten Händen war es geboren und ge- 
wachsen, bis es seine Zeit vollendet hatte und nun 
leuchtend vor Johannes stand. Darüber sei nichts wei-
ter zu reden, meinte Josef. Sie wollten nun, ehe die Si-
rene wieder anfinge, noch in Frieden eine Zigarette 
rauchen. – 
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Seine Wunden vernarbten, aber was hier gewesen 
war, vernarbte nicht. Es würde keine Haut darüber 
wachsen, der Zeit, oder der Vergesslichkeit, oder der 
wachsenden Gleichgültigkeit. Sie würden immer of- 
fen bleiben, und jede Falte des Tages oder der Nacht 
würde sie scheuem und schmerzen. Denn was hier 
geschehen war, war nicht zwischen Männern gesche- 
hen wie im Kriege. Es war nicht einmal zwischen 
Herren und Knechten geschehen, sondern eben zwi- 
schen Henkern und Opfern. Es war nicht mit dem 
Anstand von Kämpfenden geschehen, denn hier gab 
es keine Kämpfenden. Es gab nur die Rache von Em- 
porkömmlingen und die Rohheit von Schlächtern. Das 
Volk war wie durch ein Sieb gefallen, und die Spreu 
hatte die Herrschaft über den Weizen gewonnen. 
Gottes Wind war des Teufels Wind geworden. Nie- 
mals war die Nacktheit der Macht schamloser ver- 
brämt worden, niemals das «Ebenbild Gottes» tie- 
fer geschändet worden. Die Wunden, die Johannes 
davontrug, waren nicht nur seine eigenen Wunden, 
nicht nur die der Tausend, die er hier zurückliess, ja, 
nicht nur einmal die seines Volkes. Die ganze Mensch- 
heit war geschändet worden, und wer sagte ihm, dass 
dies hier nur bei seinem eigenen Volke möglich war 
und bei den anderen «Diktaturen»? Die Zeit hatte 
den Grund der Völker aufgegraben, und aus der 
Tiefe waren stinkende Quellen aufgebrochen. Aber 
man wusste nicht, wie weit sie sich unter der Erde 
verzweigten und was mit anderen Völkern sein wür-
de, wenn man ihren Grund aufgrübe. Es waren trübe 
Brunnen, in denen Gott sich spiegelte, und man ging  
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von dannen wie von einem aussätzigen Felde, selbst 
die Fusssohlen brennend von dem Gift der Krankheit. 
Und dies alles sollte man vergessen, wie man eine 
Krankheit vergass? Einmal war der Schleier von den 
letzten Dingen fortgezogen worden, und Johannes 
hatte in das Entschleierte hineingesehen. «Wer Je- 
hova siehet, stirbt», stand in der Bibel geschrieben. 
Aber wenn dieses Jehovas Antlitz war, auch dieses, so 
war es besser, seinen Namen auszulöschen und einen 
einfacheren an seine Stelle zu setzen, einen Namen 
ohne Verheissung, ohne Glanz, ohne Liebe, einen 
menschlichen Namen oder den Namen eines Tieres 
aus der Offenbarung. 

Aus DEM BERICHT «DER TOTENWALD»: 

Er stand unter den Sternen und bedachte sein kom- 
mendes Leben. Er wusste noch nicht, dass er eine Wo-
che später die Sterne über seinem stillen Hof leuch- 
ten sehen würde. Auch noch nicht, dass er vor seiner 
Entlassung eine «Audienz» beim Propagandamini- 
ster haben würde, der ihm erklären sollte, dass sein 
Einfluss auf so viele Menschen unerwünscht sei und 
dass er bei dem geringsten Anlass wieder ins Lager 
kommen werde, aber dann «auf Lebenszeit und mit 
dem Ziel seiner physischen Vernichtung ...» 
Da das Schicksal mehr mit ihm gewollt hatte, so 
hatte es ihn hierher geworfen, in den grossen Tiegel 
der Qualen, und er würde nun zu zeigen haben, ob 
es ihm zum Segen geworden sei. – 
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«Ein merkwürdiger Mensch», sagte jemand in sei- 
ner Baracke. «Als er ankam, war sein Gesicht wie 
aus Stein, und nun, wie er fortgeht, ist es ebenso.» 
Ja, auch dieses hatte Johannes gelernt. Es war keine 
Welt, in der es gut war, das Herz bis in die Augen stei-
gen zu lassen. 

Aus «JAHRE UND ZEITEN» 

Es wäre zuviel gesagt, wenn ich behaupten wollte, 
dass ich es (Gefängnis und Lager) überwunden hätte. 
Ich habe es aufgenommen und verwandelt, aber ich 
habe es niemals so überwunden, dass es ausgelöscht 
wäre. Ich habe alles vergeben, aber ich habe nichts 
vergessen. Es gibt keine Stunde vor dem Einschlafen, 
in der es nicht wieder da wäre, nicht mein eigenes 
Leiden, sondern das der anderen. Es ist so einge- 
brannt, Gesichter und Gebärden, dass es nicht aus der 
Haut der Seele zu tilgen ist. Und es ist nicht nur die 
Haut. Ich sehe es ohne Bitterkeit, aber ich sehe es mit 
Gram, und ich kann dessen nicht gewiss sein, dass ich 
es niemals wieder auf dieser Erde sehen werde. Ja, ich 
bin dessen gewiss, dass es inzwischen wieder gesche-
hen ist. Es ist das schwere Wissen, dass die Mensch- 
heit und die Menschlichkeit geschändet werden kön- 
nen und dass das Geschehen oder Nichtgeschehen 
dieser Schändung nur von der Gewalt abhängt, von 
der Gewalt der Guten zwar, aber doch von der Gewalt, 
mit der es verhindert werden kann. Nicht von der 
Menschheit und Menschlichkeit an und für sich. 
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ERNST WIECHERT IN BUCHENWALD 

Ein Mahnruf aus dem Jahre 1951 

Von Reinhold Schneider 

Ernst Wiechert ist den Weg nach Buchenwald ge- 
gangen; wir werden ihm immer dankbar sein müssen 
dafür – nicht weil er uns darin rechtfertigen könnte, 
dass wir diesen Weg nicht auch gegangen sind – ; aber 
auch dieser grausigste Anblick von Menschenschuld 
und Leid hatte den Anspruch, in die Klage des Dich- 
ters auf genommen zu werden, auf die furchtbarste 
Gefahr hin. Wir können diese Gefahr nicht ver- 
schweigen, nachdem sie der Dichter selbst mit Ent- 
schiedenheit ausgesprochen hat: «Er fühlte», sagte 
er von seiner Ankunft in Buchenwald, «wie durch das 
Bild Gottes ein Sprung hindurchlief, der nicht mehr 
heilen würde.» Wir müssen diesen Satz stehen lassen, 
ohne den Versuch zu machen, ihn zu entschwe- 
ren. Wir wollen ihn vielmehr so ernst nehmen, wie 
er es verdient. Es wäre sehr sonderbar, wenn wir das 
Recht beanspruchten, dem Dichter daraus einen Vor- 
wurf zu machen. Er hat das ganze harte Problem des 
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Leidens in die Zeit gestellt – so wie es auch Käthe 
Kollwitz getan hat, mit der er nicht nur die verlorene 
Heimat gemeinsam hatte; wir sollten dankbar dafür 
sein und uns um die Antwort mühen, ohne das Leid 
zu verschleiern. Der Dichter selbst ist über diesen Er- 
fahrungen – sie sind in jedem Falle der Art, dass 
hochverehrte Dichter vergangener Zeiten vielleicht 
an ihnen zerbrochen wären – in ein Rechten mit Gott 
verfallen; aber auch dieses Rechten liegt – wir wagen 
es zu behaupten – diesseits der Religion, im religiö- 
sen Bezirk. Wer mit Gott rechtet, für den ist Gott zum 
mindesten Person. Diese Haltung ist dem Alten Te- 
stament nicht so ferne, wie es scheinen könnte. «Er- 
wecke Dich, Herr, warum schläfst Du? Wache auf und 
verstosse uns nicht so gar. Warum verbirgst Du Dein 
Antlitz, vergissest unseres Elends und Dranges?» 
(Psalm 44, 24-25). Und wie viele ungeheure Worte 
dieses Klanges könnten wir nennen! Das Alte Testa- 
ment ist vom Neuen nicht zu lösen, und das bis zur 
Empörung erfahrene Leid ist es auch gewesen, das 
die Helden der Griechen in die Nähe des Kreuzes 
führte. Die Antwort aber, unsere Antwort, läge allein 
in unserem Leben: in dem Erweis, dass sich das Kreuz 
allem Leid entgegenbreitet, und dass die Sache derer, 
die sich zum Kreuze bekennen, die Hingabe an das 
Leid und der rastlose Einsatz wirkender Liebe ist. 
Vielleicht ist es der höchste Sinn dieses Dichterworts, 
dass es eine solche unmissverständliche, im Sein und 
Tun sich bestätigende Antwort fordert. Keine andere 
Antwort wird genügen. Denn Gottes Barmherzig- 
keit ist freilich grösser als unser Herz, und die Wahr- 
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heit ist nicht abhängig von Zeugen; wo aber ein sol- 
cher Schmerz hervorbricht, ein solches Rechten an- 
hebt, da sollten wir uns nicht mehr beruhigen, bis 
der Glaube sich tiefer und fester gegründet hat – 
gegenüber der unbarmherzigen Wahrheit von allem 
Leid der Erde; bis dieser Glaube seine Schuld be- 
kennt, seine vernachlässigte Verantwortung ergreift 
und sich bezeugt durch eine Tat. Diese Möglichkeit 
des Anderswerdens, lebendiger Beantwortung, soll- 
ten wir unter den Gaben nicht vergessen, die wir dem 
Dichter danken ... Es ist die Macht der Schönheit wie 
der Kunst, Herzen aufzutauen, das Leben zu reini- 
gen, das Leid der Welt zu unserem persönlichsten 
Eigentum zu machen. Wir werden mit dem Geschaf- 
fenen umso inniger verbunden sein, je tiefer wir sein 
Leid erfahren haben. So wenig ein Dichter sich lösen 
kann von der Welt der Bilder und von Gott, dem er 
alle Bilder dankt, so wenig dürfen wir uns lösen von 
seinem Schmerz, der nichts anderes ist und sein 
kann als das Verlangen nach der Befriedung der 
Erde, dem neuen Einklang wirkender, bewahrender 
Liebe. 
Denn dem Dichter sind, innerhalb seines Bereichs, 
Geschöpfe und Dinge anvertraut, und er darf nicht 
schweigen und uns nicht schweigen lassen – von 
dem Unrecht, das ihnen geschieht. 



NACHWORT VON GERHARD KAMIN 

Nach fast drei Dezennien fand sich ein Tagebuch 
Ernst Wiecherts aus seiner Münchener Haftzeit (vor 
der Überführung nach Buchenwald). Zusammen mit 
Briefen Ernst Wiecherts an seine Frau, die er wäh- 
rend der Haft- und Lagerzeit geschrieben hat, und 
mit erläuternden Textstellen aus dem Totenwald 
und Jahre und Zeiten gibt es in der Zusammen- 
gehörigkeit und Geschlossenheit der Aussage das 
ganze Ausmass des Geschehens von damals wieder. 
Die Dokumente sind chronologisch genau und sinn- 
entsprechend zueinandergefügt. Der Wechsel von 
Tagebuchaufzeichnung, Brief und Bericht aus dem 
Totenwald gebot eine aus den Dokumenten sich 
selbst ergebende Ordnung. 
Erschütternd ist in dem Dokument der klaffende Ge- 
gensatz von tröstlicher Verschleierung der ausweg- 
losen Situation gegenüber den Angehörigen und von 
schweigender Überwindung der Lagerfoltern. Wie 
eine Zauberformel und ein letzter Trost im Einerlei 
der Alltagsqualen erscheint die wiederkehrende Ab- 
kürzung A. u. A. (die Namen von Ernst Wiecherts 
Frau und Tochter). Alles Übrige spricht eine Spra-
che, die keiner Erklärung bedarf. 
Möchte ein kommendes Geschlecht an diesem Doku- 
ment aus Ernst Wiecherts Leben erkennen, wel- 
che Gefahren drohen und welche Aufgaben auf es 
warten.  

Januar 1966 
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